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Cogliam d’amor la rosa: amiamo or quando
esser si puote riamato amando.
(TorqQuaro Tasso, Gerusalemme liberata, XVI, 15)

Cominciamo cosi, con i versi di un poeta italiano. Che
tanto la globalizzazione con le sue spinte prossimizzanti
non ¢ un’esclusiva della postmodernita, lo sono solo i suoi
mezzi, giunti a segnare il tempo di una mobilita virtua-
le. E indubbio che la tecnica contemporanea sia la tecni-
ca del lontano, basti pensare che I'avverbio greco “tele”,
componente prefissale delle parole tele-fono, tele-visione,
tele-matica, ecc., vuole dire, appunto, “lontano”. Venendo
verso di noi, la lontananza appare oggi perduta, cosi come
omologata I'identita e il molteplice ridotto a monocultu-
ra (con l'inevitabile controcanto dei micronazionalismi
di difesa, della febbre identitaria delle piccole patrie). Ma
la circolazione intraeuropea di certi motivi poetici impa-
renta da sempre le tradizioni nazionali, coinvolgendole in
una rete di scambi il piu delle volte redditizi. Basti pen-
sare, nel Medioevo, all’internazionalizzazione del canone
dell’amor cortese per via di quel veicolo globalizzante che
erano i trovatori, poeti-musici itineranti. E uno dei moti-
vi pitt maneggiati dai poeti occidentali, particolarmente
efflorescente nell’ambito delle coordinate filosofiche rina-
scimentali, e cioe la fugacita della vita con I'annesso mo-
tivo del carpe diem, proprio nella rosa trova il suo simbolo
privilegiato.

Tale sarebbe, dunque, una delle prioritarie valenze sim-
boliche della rosa: non solo la pienezza della vita — mo-
dulata in un insieme di sub-motivi, quali la gioventu, la
bellezza (in specie femminea, come dice una gregueria:
“Cuando una mujer chupa un pétalo de rosa se da un
beso a si misma”), la sensualita, 'erotismo, la passione (¢,
del resto, il fiore tinto dal sangue di Venere secondo un
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racconto mitologico di tradizione greco-romana studiato
da Poliziano nei Miscellanea e ripreso da Lorenzo de Medi-
ci nel sonetto CXIV) —, ma la pienezza fugace, a sua volta
modulata in un insieme di sub-motivi, in primis la forza
dissolvente del tempo, che fa dell'uomo un perenne esule
sul piano esistenziale, continuamente in transito dallo ieri
al domani attraverso la passerella evanescente dell’oggi,
come insegna Lorenzo de’ Medici:

Nostro solo ¢ quel poco ch’e presente,

né il passato o il futuro ¢ il nostro tempo:
un non ¢ piu, e I'altro € ancora niente.
Cogli la rosa, o ninfa, or ch’¢ ’1 bel tempo.
(Corinto)

Ecco dunque che, nella sua accezione di “rosa mutabi-
lis”, il nostro simbolo, saturo com’e di morte, € iscrivibile
in un campo semantico tutt’altro che positivo. Ma prima
di addentrarci in esso annusiamo — "approccio olfattivo
non stonera in una dissertazione sulla rosa — il primo ele-
mento del binomio terminologico indicato “pienezza fu-
gace”, principiando con un suo motivo satellitare, la belta.
“Rosa”, diceva il Marino nell’Adone,

tu tien d’ogni belta le palme prime,
sopra il vulgo de’ fior donna sublime.

Invertendo i termini del campo metaforico — non la
“donna sublime” come metafora della bellezza della rosa,
ma la rosa come metafora della bellezza muliebre —, ci sov-
viene tosto Angelica, in occasione della cui, sconvolgente,
apparizione presso la corte di Francia sembrava una “rosa
de verzieri” (Orlando innamorato, I). Ma ancor piu tosto ci
sovviene la “Fresca rosa novella” con la quale Cavalcan-
ti apostrofa la creatura angelicata alla quale osa rivolgere
la sua “disianza”, giustificato dal fatto «ché solo Amor mi
forza / contra cui non val forza né misura»'. E ci sovviene

1 A proposito della dilogia che vede nell’amore un sentimento
che “forza” contro il quale non c’¢ “forza” che tenga, leggiamo ora
Jorge Manrique, il quale amplifica la ridondanza della medesima
dilogia affiancandole la figura retorica della derivatio, applicata allo
stesso lessema “forza” (fuerza/fuerte/forzosa) nonché al lessema
“porfia” (porfia/porfiosa), entrambi peraltro coinvolti in un
chiasmo, il ché consente di constatare, non solo il manierismo a cui
da vita il canone cortese ove la imitatio prevale sull’originalita, ma
anche quanto indiscreto possa essere il compiacimento concettista
di Manrique: «Es amor fuerza tan fuerte / que fuerza toda razén, /
una fuerza de tal suerte / que todo el seso convierte / en su fuerzay
aficion; / una porfia forzosa / que no se puede vencer, /cuya fuerza
porfiosa / hazemos mas poderosa / queriéndonos defender».



pure la «Rosa fresca aulentissima» con la quale Cielo d’Al-
camo, parodiando quel canone, apostrofa I'interlocutrice
del suo contrasto, una popolana portatrice di una conce-
zione dell’amore tutt’altro che cortese (la trasfigurazione
comica di questa popolana in Madonna potrebbe ricordar-
ci Aldonza Lorenzo, se non fosse che il suo pretendente,
digiuno della credulita chisciottesca, ¢ ben lungi dal rite-
nerla una Dulcinea).

Di questa “giullarata” e del suo autore (a quanto pare
chiamato, assai meno aulicamente, Ciullo anziché Cielo)
Dario Fo rivendica 'origine popolare, avversandosi a quei
truffatori dell’esegesi che sono Dante, Croce, De Sanctis e
D’Ovidio e allineandosi a Toschi e a De Bartholomeis. A
sostegno della consanguineita della rosa fresca aulentissi-
ma con la poesia popolare il nostro giullare moderno ad-
duce il suo simbolismo erotico. In verita, ¢ facile pensare
che un cosi abile, sebbene irridente, maneggiatore dell ab-
becedario cortese, quale dimostra di essere Cielo/Ciullo,
avesse una formazione culturale “alta” (se non proprio
I'estrazione sociale), pur considerando la trasversalita col-
ta/popolare di certi motivi poetici, anzitutto quello della
rosa. La quale, se nel sostanziale platonismo dell’amore
cortese (e lo diciamo con buona pace di Whinnom) appa-
re disgiunta da uno smaccato simbolismo erotico, arriva
certamente a possederlo nell’ambito della lirica popolare,
ove pero tale simbolismo ¢ di tipo vagineo piuttosto che
fallico (come vuole Fo nella sua lettura ‘irregolare’ della
“rosa fresca aulentissima”), anche quando a “cogliere la
rosa”, o a “desiderarla”, sia il soggetto femminile (proprio
come nel nostro contrasto, ove, oh rosa, sono le donne
che “[...] ti desiano / pulzelle e maritate”). Ecco una del-
le tante coplas popolari spagnole dedicate al motivo de ‘la
rosa coger:

Yo m’iva, mi mare,

las rrosas coger,

hallé mis amores
dentro en el vergel.
(Frenk, 2003, n. 308B)

Ed ecco il commento di Margit Frenk: “La rosa coger:
otro simbolo antiquisimo y universal que, convertido en
cliché, pierde mil veces su original sentido. La rosa es
la doncellez (o la doncella misma); el hombre la ‘corta’
(desflora la planta), o la muchacha se la ofrece; menos di-
rectamente, la muchacha corta flores para darlas a su ami-
go” (1984, p. 70).

La fanciulla, insomma, nel tagliare, cogliere o sfogliare
la rosa offre la sua verginita, risultando (termine canta)
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‘deflorata’. E del resto, proprio mediante la rosa il canto
nuziale gitano, la albored, allude al rito della ‘deflorazio-
ne’ della sposa ad opera di donne anziane con lo scopo
di comprovarne la verginita, testimoniata ai presenti dalle
tracce di sangue su un paniuelo esposto alla loro vista:

En un verde prado
tendi mi pafiuelo
salieron tres rosas
como tres luceros.

La rosa colta ¢, palesemente, la verginita perduta nelle
parole dell'uomo che soffre per il suo perduto amore in
questa rima di Torquato Tasso:

Amor, colei che verginella amai
doman credo veder novella sposa,
simil, se non m’inganno, a colta rosa
che spieghi il seno aperto a’ cadi rai.

Dite, ora, cosa si vede in trasparenza nella Rosa purpurea
di Herman Hesse se non il fiottare del sangue a seguito
della ‘deflorazione’. Dopo il primo accoppiamento avvol-
to dal braccio oscuro di una calma e calda notte, il ‘tu’
femminile scrolla dal suo grembo i petali di una rossa, ma-
tura, rosa purpurea:

Ti avevo cantato una
canzone.

Tu tacevi. La tua destra
tendeva

con dita stanche una
grande,

rossa, matura rosa
purpurea.

E sopra di noi con estraneo
fulgore

si alzo la mite notte d’estate,
aperta nel suo meraviglioso
splendore,

la prima notte che noi
godemmo.

Sali e piego il braccio
oscuro

intorno a noi ed era cosi
calma e calda.

E dal tuo grembo silenziosa
scrollasti

i petali di una rosa
purpurea.



Il simbolismo erotico del motivo del raccogliere
la rosa si evidenzia a maggior ragione nella serie ro-
manceril e nella serie lirica popolare dedicate alla fe-
sta di San Giovanni, ove la rosa e, piu in generale, il
regno vegetale nel suo momento di rinnovamento
ciclico — da maggio a san Giovanni — sono il veicolo
simbolico privilegiato della pienezza vitale e conse-
guentemente della pulsione sensuale. Chi, tra gli al-
tri, mette in risalto tale simbolismo ¢ Caro Baroja:
“El lado poético de la costumbre se basa siempre en
que se creia que las plantas y hierbas de San Juan,
ademas de tener propiedades profilacticas y medi-
cinales, disfrutaban de efectos amorosos” (1983, p.
204). Qualche esempio:

La mafiana de san Juan, mozas,
vamos a coger rosas.
[Frenk, 2003, n. 1243A]

A coger el trévol, damas,
la mafiana de san Joan,

a coger el trévol, damas,
que después no avra lugar.
[Frenk, 2003, n. 1245]

La mafiana de san Juan
las flores flocereran.
[Frenk, 2003, n. 1241]

In un mio precedente studio (Assumma, 2013) soste-
nevo che uno dei caratteri differenziali della letteratura
spagnola sia il popolarismo, intendendo con questo ter-
mine l'ispirazione popolare del poeta colto, intento in un
continuo e mutuo commercio di temi e stilemi col poeta
popolare. Temi e stilemi suscettibili di essere intertestua-
lizzati, mimetizzati, ricreati e glossati sia nei fenomeni
di ascesa (letterarizzazione della poesia popolare) sia nei
fenomeni di discesa (folklorizzazione della poesia colta).
Entrambi i suddetti fenomeni dimostrano, se non I'unita
dello spazio letterario spagnolo, almeno I'interazione tra i
suoi differenti livelli, portatrice di un assai proficuo sincre-
tismo espressivo. In Spagna — sostenevo, dunque — la po-
larita assiologica colto/popolare va di pari passo con una,
esteticamente assai profittevole, indelimitazone.

Orbene, I'affermazione nell’ambito della cultura ege-
monica della prospettiva alterocentrica rappresentata
dalla cultura subalterna ¢ testimoniata dal fare poetico,
non di miseri mestieranti relegati in qualche anfratto del-
la storia letteraria, ma delle cime creative di tutte le epo-
che. Ed ecco che quella “siringa llena de viento popular”
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che ¢ Lope de Vega (la definizione ¢ di Baltasar Gracian)
non manca di inserirsi in una dinamica transtestuale (sia
inter-testuale sia iper-testuale) con il folklore letterario an-
che grazie alla rimasticazione, nei suoi versi e nella sua
drammaturgia, del motivo della festa di san Giovanni. Ci
limitiamo a riferire alcuni luoghi testuali ove tale motivo
appare associato alla rosa:

La mafiana de san Juan, mozas,
vamos a cojer rosas.

Pues que tan clara amanece
Vamos a coger rosas

y todo el campo florece

vamos a Coger rosas

aqui hay verbena olorosa
Vamos a coger rosas.

La mafiana de san Juan, mozas,
vamos a cojer rosas.

Adonde cantan las aves

Vamos a coger rosas

y corren fuentes suaves

vamos a coger rosas

aqui convida la sombra

Vamos a coger rosas.

La mafiana de san Juan, mozas,
vamos a cojer rosas.

(La hermosura aborrecida, 1)

En la noche de San Juan,

cuando todos se alborotan

por gozar de aquel rocio

que a veces sirve de aljofar,
fuimos a una huerta mia,

los dos en una carroza,

y en ella vimos (jay, triste!)

un bello escuadrén de hermosas,
coronadas las cabezas

de claveles y rosas.

(Los amigos enojados y verdadera amisad, I)

Ed ecco, ora, sorprendentemente levarsi dal coro dei
poeti popolaristi la voce del neoclassico Meléndez Valdés,
in virty, tra I'altro, del romance La maniana de San Juan, a
sua volta ipertesto della serie di romances e canti tradizio-
nali ispirati alla celebrazione del solstizio d’estate (24 giu-

gno):

Mafanita de San Juan
por el prado de la aldea
a celebrarla se salen
pastores y zagalejas.



[..]

Unos de trébol y flores

y misteriosa verbena

sus candidas sienes cifien,

matizan sus rubias trenzas.
[...]

Aquél deshojando rosas

en el seno se las echas,

y aquél en el suyo guarda

las que a su nariz acercan.

[..]

Este dia mas hermoso

parece que da a la tierra

mas rica luz y a las flores

alegria y vida nueva.

[.J

Tale riuso del motivo popolare dell’esplosione dell’a-
more nel giorno in cui culminano i rituali della fertilita
— motivo che nelle ‘rosas deshojadas’ trova come di con-
sueto uno dei suoi simboli privilegiati — svolge una fun-
zione contrastiva rispetto allo stato d’animo di un pastore
abbandonato, che patisce il “disfavor’ della sua amata:

Y entre tantos regocicos
un pastor a quien las nuevas
de su dulce bien faltaban
cant6 angustiado esta letra:

Ya no hay, zagales, amor,

que lo acabara el olvido.
Nada de Fili he sabido
y tiemblo su disfavor;
ausente estoy, fui querido:
ived si es justo mi dolor!
También yo un tiempo dichoso
cual ora os gozais me vi,

y en mi embeleso amoroso
alegre canté y rei

2 Preciso, tra parentesi, che non deve sorprendere la presenza
di un romance, e per di pit dotato di un retrogusto popolarista,
nella produzione dell’autore del panfleto Discurso sobre la necesidad
de prohibir la impresion y venta de las jdcaras y romances vulgares, por
dafiosos a las costumbres publicas (1798). Non dovrebbe sorprendere
dacché in questa sede Meléndez Valdés non intraprende una
crociata contro i romances tradizionali, che anzi ritiene atti a
insegnare la storia e la morale intrattenendo con utilita, ma contro i
“romanzones” venduti dai ciechi che, dedicati alle imprese di guappi
e contrabbandieri, “corrompen el espiritu y el corazén”. Insomma,
il nostro sa distinguere tra i romances volgari, che trovano in lui un
indefesso contraddittore, e quelli tradizionali, che trovano in lui un
sicuro sostenitore.
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a par de mi duefio hermoso.
Después que dejé su lado

perdi la dicha y el gusto;

y hoy con mas grave cuidado,

al ver su silencio injusto,

s6lo exclamo desolado:

Ya no hay, zagales, amor,

que lo acabara el olvido.

Nada de Fili he sabido

y tiemblo su disfavor;

ausente estoy, fui querido:

ived si es justo mi dolor!

Una funzione analoga possiede il riferimento alla ‘mafa-
na de san Juan’ nel seguente villancico popolare glossato da
Lope de Vega, nel quale il soggetto poetico si rifiuta di
raccogliere I"“erba amorosa”, la verbena, e la “encarnada
rosa”, dato il dileguarsi del suo amore:

Ya no cogeré verbena,
la maniana de San Juan,
pues mis amores se van.

Ya no cogeré verbena,

que era la hierba amorosa,
ni con la encarnada rosa
pondré la blanca azucena.
Prados de tristeza y pena
sus espinos me daran,
pues mis amores se van.

Ya no cogeré verbena,
la maniana de San Juan,
pues mis amores se van.
(La burgalesa de Lerma, III)

In quest’altra copla glossata da Gil Vicente (Auto dos qua-
tro tempos), I'allusione erotica risiede, non nella recisione
della rosa, ma nel suo sbocciare in un giardino, tradiziona-
le luogo privilegiato dell'incontro amoroso, ove il nostro
fiore si coniuga a un altro simbolo erotico, questa volta
maschile: 'usignolo. L'impazienza del soggetto poetico di
recarsi nel giardino ove nasce la rosa non da adito a dubbi
circa il significato secondo “tabuizzato” (direbbe Ortega y
Gasset) dall’elusione metaforica:

En la huerta nace la rosa
quiérome ir alla

por mirar al ruysefior,
como cantava.

(Frenk, 2003, n. 8)



Altrove questo significato metaforico appare ancora piu
esplicito in virtu dell’associazione della rosa con il simbolo
fallico per eccellenza, il vento. L’ “aire recio’ que ‘deshoja’
la rosa o il fiore € un topos della lirica popolare, come in
questi esempi:

Una rosa en un rosa

Gasta mucha fantesia;

Biene 'r viento y la desoja

iYa ’sta la rosa perdia!

(Rodriguez Marin, 1951, IV, n. 6864)

Florida estaba la rosa,
que o vento le volvia la folla.
(Frenk, 2001, n. 345)

No vayas solita al campo

Cuando sople el aire recio;

Porque las nifias son flores

Que hasta las deshoja el viento.
(Rodriguez Marin, 1951, IV, n. 6144)

Assai articolata € la virilizzazione del vento nel canzo-
niere popolare castigliano, ove campeggia, inoltre, il moti-
vo del vento satiro che solleva le vesti della fanciulla, sve-
lando le parti occulte del suo corpo:

Levantose un viento
que de la mar salia,
y alzéme las faldas;
de la mi camisa
(Alin, 1991, n. 369).

Un mal ventecillo,
loquillo con mis faldas.
iTira alla, mal vento,
que me las alzas!

(Alin, 1991, n. 565).

I1 motivo del vento satiro, che notoriamente affonda le
sue radici nella mitologia classica (si pensi al ratto di Ori-
zia ad opera di Borea), unitamente al motivo della rosa
viene ripreso da uno degli alfieri del popolarismo, Garcia
Lorca, nel cui romance Preciosa vy el aire il vento-maschio
perseguita la ragazza gitana con una spada rovente e sma-
nia di sollevarle le vesti affinché lei possa dischiudere tra le
sue mani la rosa azzurra del suo ventre:

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.
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Al verla se ha levantado

el viento, que nunca duerme.
San Cristobalén desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira a la nifia tocando

una dulce gaita ausente.

Nifia, deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.
Preciosa tira el pandero

y corre sin detenerse.

El viento-hombroén la persigue
con una espada caliente.
[...]

iPreciosa, corre, Preciosa
que te coge el viento verde!
iPreciosa, corre, Preciosa!
iMiralo por donde viene!
Satiro de estrellas bajas

con sus lenguas relucientes.
(Romancero gitano)

Dunque, rosa recisa, rosa raccolta, rosa ‘deshojada’. In
Trilussa colpisce, invece, la sua suzione: “C’¢ un’ape che si
posa su un bottone di rosa: lo succhia e se ne va... Tutto
sommato, la felicita € una piccola cosa”.

La rosa non colta protetta dalle spine simboleggia, vice-
versa, 'amata inaccessibile, la verginita integra. Le Roman
de la Rose docet, come anche, in ambito favolistico, Rosa-
spina. E non puo sfuggire la “Candida rosa nata in dure
spine” del sonetto petrarchesco L'aura che I'verde lauro e
Uaureo crine o “La verginella ¢ simile alla rosa” dell’Orlan-
do furioso (canto I, 42-43), ove cosi tanto Ariosto si mostra
memore del Carmen nuptiale di Catullo:

La verginella ¢ simile alla rosa,

ch’in bel giardin su la nativa spina
mentre sola e sicura si riposa,

né gregge né pastor se le avicina;
l'aura soave e I'alba rugiadosa,
I'acqua, la terra al suo favor s’inchina:
gioveni vaghi e donne innamorate
amano averne e seni e tempie ornate.
Ma non si tosto dal materno stelo
rimossa viene e dal suo ceppo verde,
che quanto avea dagli uomini e dal cielo
favor, grazia e bellezza, tutto perde.

E cosi il Marino nell’Adone, rivolgendosi alla “Rosa riso
d’amor™:



Turba d’aure vezzosa e lusinghiera
ti corteggia dintorno e ti seconda

e di guardie pungenti armata schiera
ti difende per tutto e ti circonda.

Altrove I'azione esercitata dalle spine non rappresenta
un’auspicabile protezione, piuttosto trafittura e frustazio-
ne: sia dello stesso soggetto poetico figurato dalla rosa spi-
nosa (piu spesso femminile, ma anche maschile) sia del
suo amante. In questo sonetto di Francisco de Rioja I'io
imparenta la propria ‘morte in vita’ per 'assenza della
luce della persona amata a quella di una rosa che, prigio-
niera di foglie e spine, appassisce anzitempo per mancaza
della luce solare:

Languida flor de Venus, que, escondida
Yaces, y en triste sombra y tenebrosa
Verte impiden la faz de sol hermosa
Hojas y espinas de que estas cefida,

Y ellas el puro lustre y la vistosa
Purpura, en que apuntar te vi tefiida,
Te arrebatan, y a par la dulce vida

Del verdor que descubre, ardiente rosa;
Igual es, mustia flor, tu mal al mio:
Que si nieve tu frente descolora,

Por no sentir el vivo rayo ardiente;

A mi en profunda obscuridad y frio
Hielo también de muerte me colora:
iLa ausencia de mi Luz resplandeciente!

Al di 14 dei motivi del ‘raccogliere’, ‘tagliare’, ‘disfoglia-
re’ o ‘succhiare’, la rosa gronda di erotismo in virtu della
sua forma e del suo colore rosso, allusivo del sangue (ab-
biamo gia menzionato il mito della rosa tinta dal sangue
di Venere) e per estensione della passione. Per Saba:

Molti sono i color ai quali I'arte

varia il tuo incanto o la natura. In me,
come il mare ¢é turchino, esisti solo,
per il pensiero a cui ti sposo, rossa.
(Variazioni sulla rosa)

Ma la rosa gronda di erotismo anche in virtu del suo
odore. L'implicazione olfattiva non se la lascia scappare
Henry Miller: “Si pud mai ricordare 'amore? E come evo-
care un profumo di rose in una cantina. Puoi richiama-
re I'immagine di una rosa, non il suo profumo”. A fronte
della relativita percettiva degli odori, che alcuni scienzia-
ti spiegano geneticamente mediante un aminoacido che
modifica il messaggio trasmesso al cervello dai ricettori
olfattivi, sorprende che alcuni di essi godano di una por-
tata universale e atemporale, in primis quello della rosa,
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non a caso da sempre al vertice delle preferenze dei ma-
estri profumieri. Questa universalita della fragranza della
rosa risiede, certo, nel suo ipnotico potere olfattivo, ma
forse anche nell’evocazione del significato erotico al quale
la rosa ¢ simbolicamente associata. Sicché, se la fragranza
¢ uno degli elementi su cui si fonda il simbolismo erotico
della rosa, tale simbolismo ¢ uno degli elementi su cui si
fonda I'elevato consenso della sua fragranza. Come dire,
cultura e natura si alleano.

Ma, dice Henry Louis Mencken, “un idealista ¢ uno
che, scoprendo che una rosa ha un profumo migliore di
un cavolo, conclude che fara anche un brodo migliore”. E,
come si € visto, “non c’¢ rosa senza spine”, sebbene, come
vuole Schopenhauer, vi siano parecchie spine senza rose.
Né la forma, né il profumo né la bellezza garantiscono 1'u-
nivoco inserimento in un campo simbolico positivo della
rosa, anche associata al disamore e alla morte. Ma quanta
potenza sensuale nell’eruzione di rose sanguigne, odori-
fere, rugiadose che, rampanti, si avvinghiano ovunque,
lungo muri e pilastri e cancelli e giardini, virulente come
ferite su seni impuri. E Zanzotto che parla:

Rose ai pilastri, rose lungo i muri

e dentro i vasi, da per tutto rose

che sbocciano fiammanti e sanguinose
come ferite sopra i seni impuri.

Rose thee dai bei labri immaturi

dalle fini ceramiche untuose,

rose di siepe, rose rugiadose
avvinghiate ai cancelli e ai vecchi muri.

Eruzione di rose nei giardini,
di rive sanguinose ed odorose,
vive e rampanti per la mia ringhiera.

Rose e rose nei miei vasi murrini
rose odorose, rose sanguinose
rosee bocche della primaveral!
(Rose ai pilastri)

La vita fugge e non s’arresta un’ora

e la morte vien dietro a gran giornate
e le cose presenti e le passate

mi danno guerra, e le future ancora.
(Petrarca, sonetto 272)

Come illustra la metafora del cammino, anzi della cor-
sa, la morte non ¢ sentita come forza esterna e finis vitae,
ma come potenza che cresce velocemente dentro di noi,



iscritta in noi come destinazione. Supremo complice del
cammino della vita in direzione della morte, il vampiro
Cronos, con il suo angoscioso sfilare delle ore, divora gli
uomini, la cui vita € un’atroce cavalcata dell’Oggi e dello
Ieri: nel passato, cimitero di ore, ¢ destinato a sprofondare
il futuro attraverso i ponti dell’'oggi. “El ruido del reloj es
que os esta cavando la fosa”, direbbe, e dice, quel buon-
tempone di Gémez de la Serna, per il quale “si vivir no
fuese morir, jqué hermoso seria vivir!”.

Com’e a tutti noto, la tensione della vita verso la morte,
meta di tutto il creato, trova poeticamente uno dei suoi
simboli privilegiati nella rosa, fiore effimero per eccel-
lenza: mai come nel suo caso, dallo stato di infiorescenza
alla marcescenza passa un fiat. Un simbolismo che, gareg-
giando in Spagna con quello, parimenti accreditato, del
fiume’ e non sfuggendo all’onniscienza sapienziale delle
greguerias (“Las rosas amarillas nacen con el pafiuelo en la
nariz, y al primer estornudos se deshacen”), conosce un
imperituro rigoglio, per lo meno a partire dalla sua cristal-
lizzazione nell’elegia De rosis nascentibus attribuita ad Au-
sonio. Per non indugiare, ecco subito il caso emblematico
di Dofia Rosita la Soltera o el lenguaje de las flores di Federico
Garcia Lorca. Il tema della piece, il passare del tempo, si
avvale infatti del veicolo simbolico della ‘rosa mutabile’,
contenuto in un romance che ricorre a mo’ di leit-motiv
nei tre atti in forme variamente modulate: alla versione
del I atto (ipotesto), della quale si hanno due ricorrenze
invariate, seguono tre varianti nel secondo atto e altre due
varianti nel terzo atto:

3 Non resistiamo alla tentazione di citare i meravigliosi versi di Jor-
gue Manrique, scaturigine di tale simbolismo: “Nuestras vidas son los rios /
que van a dar a la mar, / que es el morir”.
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[ atto (2 ricorrenze)

Cuando se abre en la mafnana,
roja como sangre esta.

El rocio no la toca

poque se teme quemar.
Abierta en el mediodia

es dura como el coral.

El sol se asoma a los vidrios
para verla relumbrar.

Cuando en las ramas empiezan
los pajaros a cantar

y se desmaya la tarde

en las violetas del mar,

se pone blanca, con blanco

de una mejilla de sal;

y cuando toca la noche
blando cuerno de metal

y las estrellas avanzan
mientras los aires se van,

en la raya de lo oscuro,

se comienza a deshojar.

II atto (III variante)

Abierta en el mediodia,

es roja como el coral.

El sol asoma a los vidrios
para verla relumbrar.
Blanca como la paloma,
como la risa del mar;
blanca como el blanco frio
de una mejilla de sal.

II atto (I variante)

Abierta estaba la rosa

con la luz de la mafiana;

tan roja de sangre tierna,

que el rocio se alejaba;

tan caliente sobre el tallo, que
la brisa se quemaba;

itan alta!, jcémo reluce!
jAbierta estabal

III atto (I variante)

Cuando se abre en la mafiana
roja como sangre esta.

La tarde la pone blanca

con blanco de espuma y sal.
Y cuando llega la noche

se comienza a deshojar.

La versione del I atto si struttura in tre parti sostanzial-
mente equilibrate: la prima, di otto versi, ¢ dedicata alla
fase rigogliosa della rosa, associata al giorno e al colore
rosso; la seconda, di sei versi, ¢ dedicata all’appassire della
rosa, associata al tramonto e al colore bianco; la terza, di
sei versi, ¢ dedicata alla defogliazione, associata alla notte
e a lo oscuro’. Il romance della ‘rosa mutabile’ costituisce
una breve allegoria della traiettoria esistenziale della pro-
tagonista (il cui nome, non casualmente, ¢ Rosita), la cui

II atto (II variante)

Abierta estaba la rosa,
pero la tarde llegaba,

y un rumor de nieve triste
le fue pesando las ramas;
cuando la sombra volvia,
cuando el ruisefior cantaba,
como una muerta de pena,
se puso transida y blanca;
y cuando la noche, grande
cuerno de metal sonaba

y los vientos enlazados
dormian en la montafia

se deshoj6 suspirando

por los cristales del alba.

III atto (II variante)

Y cuando llega la noche
se comienza a deshojar.



lunga attesa dell’amato la vede sfiorire impedendole 1'u-
nica forma di vita, consistente nel “fluir con el tiempo,
seguirlo en su carrera, fundirse totalmente con el minu-
to que pasa y no vuelve...” (Berenguer Carisomo, 1969,
p. 149). Una traiettoria esistenziale che, in apertura della
piéce, viene cosi anticipata per via della condensazione po-
etica del romance.

La prima variante del III atto non ¢ altro che una ri-
duzione di questa versione, rispetto alla quale I'unica so-
stanziale novita ¢ costituita dal termine ‘espuma’ come
elemento qualificativo del ‘blanco’. Rimane, cosi, fonda-
mentalmente inalterata la letteralita dellipotesto e anche
la proporzione tra le parti (due versi per ciascuna fase
simbolica). Collocata alla fine della piéce, questa replica ‘in
scala’ funge da sintesi della sintesi dell'intera vicenda, il
cui epilogo amaro ¢ scandito dalla seconda variante del
IIT atto, che isola I'immagine notturna della defogliazione
compiendo un’ulteriore sottrazione.

Alla trasformazione puramente quantitativa apportata
da queste due ‘miniature’, si giustappone la trasformazio-
ne qualitativa apportata dalle varianti del II atto, meno
asservite sia alla letteralita sia alla struttura dell’ipotesto.
In questi casi, la trasformazione consiste, infatti, nell'inse-
rimento di nuove immagini e nello sbilanciamento delle
proporzioni tramite interventi riduttivi di alcune parti e
ampliativi di altre, sulla scorta di una riscrittura dotata di
un significativo livello di alterazione, funzionale al nuovo
contesto di enunciazione.

La prima variante del II atto si concentra unicamente
sulla parte iniziale dell’allegoria, alla quale apporta come
principale variazione la sua proiezione nel passato: “Abier-
ta estaba la rosa”. La rosa “roja” e “caliente”, infatti, non
rappresenta pitl la condizione esistenziale della protagoni-
sta, gia volta verso il declino.

Nella seconda variante del II atto, la considerevole am-
putazione di questa stessa parte dell’allegoria ¢ motivata
dal suo gia dichiarato anacronismo. Dei suoi otto versi,
non ne sopravvive che uno, il cui tempo verbale continua
ad essere, significativamente, il passato. Specchio dell’at-
tuale condizione di Rosita ¢, piuttosto, la seconda parte
dell’allegoria, che qui, ampliata di un verso, si alimenta
dei simboli della neve e dell’'ombra, i quali, assenti nella
versione del I atto, amplificano il messaggio infausto. A
questo piul ricco discorso allusivo, in chiave simbolica, si
aggiune poi un discorso diretto tramite 1'esplicita men-
zione della ‘pena’ e della ‘morte’. La terza parte dell’alle-
goria rimane inalterata dal punto di vista del numero dei
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versi, ma ammette una variazione volta a sviluppare 'im-
magine della stasi del vento (“y los vientos enlazados /
dormian en la montafia” vs “mientras los aires se van”), a
detrimento dell'immagine dell’avanzare delle stelle. L'in-
cidenza di questo rifacimento sul contenuto del romance
consiste, dunque, nel sottolineare 1"“inattualita’ della sua
prima parte e la triste “attualita” della sua seconda parte,
mentre rimane sostanzialmente inalterata la prefigurazio-
ne di cio che é da venire, che nella terza variante del I atto
¢ invece espunta. Come si vede, grazie alla sua modularita
il romance rivive in versioni di volta in volta funzionali al
contesto narrativo che le accoglie.

Certo ¢ che la rosa e, piu in generale, i fiori come sim-
bolo della caducita della vita vantano una rigogliosa gene-
alogia in ambito sia colto sia popolare. Rimanendo all’in-
terno delle coordinate generazionali di Lorca potremmo
citare La muerte de la rosa di Jorge Guillén oppure El sol, la
rosa, el nifio del piu giovane Miguel Hernandez, ove cam-
peggia 'equivalenza tra la rosa, “flor de un dia”, il sole,
figura del moto in forza della sua parabola quotidiana, e
la vita umana, la cui caducita risulta ancora piu brutale
allorché la fine si da al suo inizio: I'infanzia. Spostandoci
in ambito popolare, cosi affine all’estetica lorchiana, ecco
una copla asturiana:

Siempreviva te diré,

pero no rosa de olor:

que la rosa se marchita

y la siempreviva no.

(Francisco Rodriguez Marin, 1882, p. 15)

Si veda ora questo sonetto di Lope de Vega:

Rosa gentil, que al alba de la humana
belleza eres imagen, ;qué pretendes,
que sobre verdes esmeraldas tiendes

tu mano de coral tefiida en grana?

Si cetro, si laurel, si ser tirana

de tantos ojos, que en tu carcel prendes,
jcudn en vano solicita defiendes

reino que ha de durar una mafiana!
Rinde la vanidad que al sol se atreve,

oh cometa de abril, tan presto oscura,
que, puesto que tu vivo ardor te mueve,
el ejemplo de tantas te asegura

que quien ha de tener vida tan breve

no ha de tener en tanto su hermosura.
(Rimas sacras)

Parimenti Calderon:



Estas, que fueron pompa y alegria,
despertando al albor de la mafiana,

a la tarde seran lastima vana,
durmiendo en brazos de la noche fria.
Este matiz, que al cielo desafia,

iris listado de oro, nieve y grana,

sera escarmiento de la vida humana.
iTanto se emprende en término de un dia!
A florecer las rosas madrugaron,
y para envejecerse florecieron:

cuna y sepulcro en un botén hallaron.
Tales los hombres sus fortunas vieron:
en un dia nacieron y espiraron;

que pasados los siglos, horas fueron.
(El principe constante, II, XIV)

e Sor Juana Inés de la Cruz:

Rosa divina que en gentil cultura
eres, con tu fragante sutileza,
magisterio purpureo en la belleza,
ensefianza nevada a la hermosura.
Amago de la humana arquitectura,
ejemplo de la vana sutileza,

en cuyo ser uni6 naturaleza

la cuna alegre y triste sepultura.

iCuan altiva en tu pompa, presumida,
soberbia, el riesgo de morir desdenas,
y luego, desmayada y encogida,

de tu caduco ser das mustias sefias,
conque con docta muerte y necia vida,
viviendo engafias y muriendo ensefas!

Permanendo nella latitudine del barocco, si potrebbe an-
che leggere la silva A la rosa di Francisco de Rioja, il sonetto
di Bartolomé Leonardo de Argensola “Cléris, este rosal que,
libre o rudo”, oppure il sonetto di Géngora A una rosa, ove la
vita/rosa, recisa dal giardiniere sadico che ¢ il tempo, non ¢
altro che gestazione della morte:

Ayer naciste y moriras mafiana.

Para tan breve ser, ;quién te dio vida?
(Para vivir tan poco estas lucida,

y para no ser nada estas lozana?

Si te engaf6 su hermosura vana,
bien presto la veras desvanecida,
porque en tu hermosura esta escondida
laocasion de morir muerte temprana.
Cuando te corte la robusta mano,

ley de la agricultura permitida,

grosero aliento acabara tu suerte.

No salgas, que te aguarda algiin tirano;
dilata tu nacer para tu vida,

que anticipas tu ser para tu muerte.
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Se nascere € cominciare a morire, morire ¢ “desnacer”,
dice una gregueria. Il pessimismo esistenziale del Gongora
di questo sonetto ¢ lo stesso del Gongora del romance Del
palacio de la primavera:

Las flores a las personas
ciertos ejemplos les den,
que puede ser yermo hoy
lo que fue jardin ayer.

Un pessimismo esistenziale che Azorin (2005) elude, nel
suo commento del suddetto sonetto, sulla scorta dell’an-
noso escamotage di disaggregare dall'interminabile cor-
rente del tempo l'istante fuggitivo, alato, “flor maravillosa
[...] de la pretérita eternidad”. Com’e noto, il momento
apicale di questo ethos ¢ segnato dai poeti rinascimenta-
li, i quali gareggiano nell’'uso e nell’abuso del motivo del
tempus fugit e della sua concrezione figurale nella rosa
mutabile, la cui risposta suole consistere, appunto, nella
ripresa del motivo oraziano del carpe diem (Odi, 1, XI, 8),
soprattutto nella fattispecie ausoniana del conlige, virgo,
rosas, chiusa didascalica del gia citato De rosis nascentibus,
che vale la pena, ora, leggere per intero:

Era primavera e il giorno, ricomparso, spirava nel mattino
color d’oro una brezza pungente ma piacevole. Un’aria friz-
zante aveva preceduto i due cavalli di Eos, invitando a pre-
venire un giorno che si annunciava foriero di caldo. Andavo
vagando tra aiuole irrigue attraverso crocicchi squadrati, desi-
deroso di ritemprarmi alle prime ore del giorno. Vidi (allora)
dense stille di brina pendere lungo fili d’erba piegati o sospese
in cima agli ortaggi, e tondeggianti gocce giocare con le am-
pie foglie... Vidi distese di rose lussureggianti come a Paes-
tum stillare rugiada al sorgere del nuovo Lucifero. Solitaria bi-
ancheggiava sui brinati cespugli qualche gemma, destinata a
stemperarsi alle prime luci del giorno. Saresti stato incerto se
fosse I’Aurora a prendere il rosso alle rose o fosse piuttosto lei
a darlo, e se fosse il giorno appena sorto a bagnare i fiori. Una
la rugiada ad entrambi, uno il colore, uno il mattino; infatti
dell’astro e del fiore ¢ signora, ad un tempo, Venere. Forse ¢
medesimo anche il profumo; ma mentre quello dell’astro si
disperde piu in alto, nell’aria, quello della rosa piu da vicino
si spande. La signora di Pafo, regina insieme dell’astro e del
fiore, di un solo unico colore vuole che sia a loro il vestito.

Era giunto il momento in cui i germogli delle rose, fiorendo,
si aprivano ognuno con analoghe movenze. Questa ¢ ancora
tutta verde, chiusa nel suo stretto cappuccio di petali; questa
¢ appena segnata da una sottile striatura di rosso porpora;
questa mostra i superbi splendori della cima del bocciolo, lib-
erando I'estrema punta porporina. Quella i veli in alto rac-
colti schiudeva, gia pronta a quasi pavoneggiarsi del numero
dei suoi petali. Ed ecco che subito rivelo la gloria del ridente
calice, mostrando, ivi racchiusi, fitti semi color croco. Questa,



che or ora aveva brillato con tutto il rosso fuoco della chioma,
caduti i petali, rimane senza piu colore. Stupito assistevo alla
rapida opera distruttrice del tempo che fugge veloce: le rose,
mentre sbocciano, sono gia invecchiate. Ecco, mentre parlo ¢
caduta la rosseggiante corolla di una rosa purpurea e la terra,
coperta di rosso, sfavilla. Tanti aspetti, tante fioriture e cosi
vari mutamenti un sol giorno schiude; lo stesso giorno tutto
conclude.

Un lamento innalziamo, o Natura, perché di cosi breve du-
rata ¢ il rigoglio dei fiori: subito rapisci i doni che hai appena
mostrato. Quanto dura un giorno tanto dura la vita delle
rose: ancor giovani la vecchiaia le aggredisce. Il rosso astro
di Venere che al mattino scorse la rosa mentre nasceva, ritor-
nando a tarda sera, I'ha vista gia vecchia. Ma ¢ bene: ché, pur
destinata a morire nel giro di pochi giorni, dandosi il cambio
(con altra), prolunga essa stessa la sua stagione di vita.

Cogli, o vergine, le rose, finché nuovo ¢ il fiore e nuova la tua
giovinezza, e ricordati che allo stesso modo si affretta la tua
vita (trad. Giovanni Cupaiuolo).

Solo apparentemente gioioso per il suo invito al godi-
mento della vita, il motivo del carpe rosam sottende una
percezione del mondo sub specie mortalitatis, alla quale si
da una soluzione anticristiana. Il tentativo di opporsi all’i-
narrestabile nastro trasportatore che ¢ il tempo assolutiz-
zando l'attimo fuggente implica, infatti, il presentismo
immanentista dell’hic et nunc, che esclude la continuita
oltremondana della vita in vista di un’escatologia della
trascendenza. Non esclude, pero, la continuita intramon-
dana della vita in vista di un’escatologia dell'immanenza,
la cui possibile via ¢ ravvisata nella rigenerazione della
materia dopo la morte, che annulla il tempo rendendolo
reversibile. La rosa, infatti, “[...] pur destinata a morire nel
giro di pochi giorni, dandosi il cambio (con altra) prolun-
ga essa stessa la sua stagione di vita” (in Cupaiuolo, 1992,
p. 176). Il legame allegorico rosa-virgo ci autorizza ad al-
ludere, altresi, alla procreazione, che consente all’essere
umano di perdurare nel ‘domani’ dischiuso dai figli. Per-
manenza dell’io nel corpo dell’altro, la procreazione ¢ cid
che di immortale puo toccare a un mortale. Tutto cio che
¢ mortale si preserva, dice Platone, “non gia per il fatto di
essere completamente identico per sempre, come avviene
al divino, ma perché cio che se ne va ed invecchia lascia
dietro di sé qualcos’altro di giovane” (1982, pp. 77-78).

Insomma, il carpe rosam, se non ignora la prospettiva
dell'immortalita per via delle suddette forze immanenti al
cosmo, ignora l'orizzonte cristiano del vivir perdurable, la
prospettiva del destino ultraterreno dell'uomo, la promes-
sa della vita, quella vera, non qui e non ora, ma nell’oltre-
mondo post-mortem. Ma, piu che I'implicito postulato di
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vuoto metafisico, ¢ la gelosia della vita espressa dal carpe
diem che sconvolge lo schema cristiano, per il quale essa
¢ solo I'anticamera dell’eternita. In termini equivalenti, ¢
I'ossessione della morte espressa dal carpe diem che scon-
volge lo schema cristiano, per il quale essa, lungi dall’esse-
re percepita come annientamento, irreversibile ‘mai pitr’,
¢ la desiderabile soglia dell’eternita. La grande consola-
zione dell’ethos religioso risiede nella negazione del carat-
tere definitivo della morte, giacché in essa la vita non ¢
tolta, ma trasformata. Un’ossessione, quella della morte,
che, senza abbandonare la via dell’agnosticismo, avreb-
be potuto trarre sollievo dalla stessa lezione di Epicuro:
“[...] quando ci siamo noi non c’¢ la morte, e quando c’¢
la morte noi non siamo pit” (Epistola a Meneceo).

La canonizzazione del motivo del conlige, virgo, rosas con
la sua prospettiva immanentista non sorprende in un’epo-
ca, il Rinascimento, dotata di una visione sostanzialmente
antropocentrica e secolarizzata (e lo diciamo con buona
pace di quel revisionismo — si legga Le Goff — che, fautore
di nuove frontiere nella periodizzazione della storia, pro-
lunga il Medioevo fino all'Tlluminismo, negando che il Ri-
nascimento abbia segnato una discontinuita ideologica e si
sia costituito, cosi, come il momento inaugurale della mo-
dernita, pur con tutti i fenomeni regressivi che ¢ possibile
attribuirgli). Una canonizzazione che si invera in gran par-
te nella forma dell'ipertestualita, detto secondo il modello
ermeneutico e tassonomico di Gerarde Genette (1997). E
cioé, tra i testi che partecipano di tale motivo non si sta-
bilisce una relazione semplicemente intertestuale: non si
limitano, cio¢, a un gioco di rimandi allusivi o citazionali
a partire da uno statuto testuale autonomo*. Tra di essi si
stabilisce, piuttosto, una relazione genetica, che implica,
oltre al tema, I'orchestrazione del testo. E sebbene ogni
riscrittura — o testo di secondo grado o ipertesto — possa
rimaneggiare ampiamente la sua fonte — o ipotesto — fino
a raggiungere un livello di emancipazione considerevole,
la trasformazione implica necessariamente una derivazio-
ne’. Sempre Genette insegna che l'ipertestualita ¢ uno dei

4 E il caso, per esempio, di Fray Luis de Leon, che cita (e
traduce) il conlige, virgo, rosas in Exposicion del libro de Job (cap. 38),
ed ¢ il caso di Juan de Mal Lara, che a sua volta lo cita (e traduce) in
Philosophia Vulgar (f. 93).

5 Ulteriore ¢, evidentemente, lafattispecie dellatraduzione, che
comporta il massimo di derivazione e il minimo di trasformazione.
Si tratta, infatti, di una trasformazione solo linguistica dellipotesto,
sul cui senso non intende statutariamente intervenire, benché libera
e/o parziale. Per questi motivi non ci occupiamo in questa sede
delle traduzioni di Ausonio: quella, libera, ad opera di Fernando de
Herrera, contenuta nelle Anotaciones a la poesia de Garcilaso; quella,



meccanismi di funzionamento del sistema letterario; la ca-
ratteristica nel nostro caso, in vero tutt’altro che esclusiva,
¢ che la relazione ipertestuale non si limita a stabilirsi tra
due testi, generandosi piuttosto una catena riscritturale,
o meglio pitl catene riscritturali a partire da ipotesti che si
costituiscono come varianti strutturali, come diverse tipo-
logie testuali, del conlige, virgo, rosas. Orbene, della seriale
filiazione letteraria che piu direttamente facciamo risali-
re all'archetipo di Ausonio partecipa l'autore di “Quant’e
bella giovinezza / che si fugge tuttavia!”, il quale invita
ad essere lieti poiché “del doman non v’¢ certezza”. Ma
di Lorenzo de” Medici riprendiamo ora, non la Canzona di
Bacco, quanto il gia citato poemetto in terzine dantesche
Corinto (1486):

[...]

Laltra mattina in un mio picciol orto
andavo, e il sol surgente co’ sua rai
apparia gia, non ch’io il vedesse scorto.
Sonvi piantati dentro alcun’rosai,

ai qual’ rivolsi le mia vaghe ciglie,

per quel che visto no avevo mai.

Eranvi rose candide e vermiglie:

alcuna a foglia a foglia al sol si spiega;
stretta prima, poi par s’apra e scompiglie:
altra piu giovinetta si dislega

a pena dalla boccia: eravi ancora

chi le sue chiuse foglie all’aire niega:
altra cadendo, a pié il terreno infiora.
Cosi le vidi nascere e morire

e passar lor vaghezza in men dun ora.
Quando languenti e pallide vidi ire

le foglie a terra, allor mi venne a mente
che vana cosa ¢ il giovenil fiorire.
Nostro solo ¢ quel poco ch’é presente,
ne ‘1 passato o il futuro é nostro tempo:
un non ¢ piu, e I'altro ¢ ancor niente.
Cogli, la rosa, o ninfa, or ch’¢ ‘1 bel tempo.
(vv. 163-190)

Il Rinascimento francese propina la Ode a Cassandre
(1553) di Pierre de Ronsard:

piu rigorosa sebbene incompleta, ad opera di Francisco Cascales,
contenuta in Discursos histéricos de la muy noble y muy leal ciudad de
Murcia (1621); quella, liberrima e amplificata, di Antonio Bastidas,
contenuta in Ramillete de varias flores poéticas, recogidas y cultivadas en
los primeros Abriles de sus aios di Xacinto de Evia (1675); quella, piu
fedele e completa, ad opera di Juan Ignacio Gonzalez del Castillo,
contenuta in Pasatiempos juveniles (1795); quella, libera e limitata
all'ultimo distico, di Agustin de Salazar y Torres, contenuta, insieme
ad altre “Traducciones latinas”, in Cythara de Apolo (1681).
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Mignonne, allons voir si la rose

qui ce matin avait déclose

sa robe de pourpre au soleil,

a point perdu cette vesprée

les plis de sa robe pourprée,

et son teint au votre pareil.

Las! voyez comme en peu d’espace,
Mignonne, elle a dessus place,

Las! Las! ses beautés laissé choir!

O vraiment marAtre Nature,
puisqu’une telle fleur ne dure

que du matin jusques au soir!
Dongc, si vous me croyez, mignonne,
tandis que votre age fleuronne

en sa plus verte nouveautg,
cueillez, cueillez votre jeunesse:
comme a cette fleur la vieillesse
fera ternir votre beauté.

Rileggiamo ora per esteso il gia citato Torquato Tasso
del XVI canto della Gerusalemme liberata (1575):

[...]
In lieto aspetto il giardin si aperse

[...]

Deh mira (egli canto) spuntar la rosa

dal verde suo modesta e verginella;

che mezzo aperta ancora, e mezzo ascosa,
quanto si mostra men, tanto ¢ piu bella.
Ecco poi nudo il sen gia baldanzosa
dispiega: ecco poi langue, e non par quella,
quella non par che desiata innanti

fu da mille donzelle e mille amanti.

Cosl trapassa al trapassar d'un giorno

della vita mortale il fiore, e 1 verde:

né perché faccia indietro April ritorno,

si rinfiora ella mai, né si rinverde.

Cogliam la rosa in sul mattino adorno

di questo di, che tosto il seren perde:
cogliam d’Amor la rosa: amiamo or quando
esser si puote riamato amando.

Orbene, tra questi tre ipertesti il pit prossimo all’ipo-
testo ausoniano ¢ quello di Lorenzo de’ Medici, che ne
riproduce la struttura in tutti i suoi segmenti e nelle loro
dimensioni. E cioe, un primo segmento descrittivo, com-
prensivo di due subsegmenti: la passeggiata del soggetto
poetico nel giardino all’alba; I'esaltazione della bellezza
delle rose e la descrizione dei loro diversi stadi di fiori-
tura (qui invertita: si risale dalla rosa fiorita al bocciolo
chiuso per poi passare allo sfiorire). E un secondo seg-



mento riflessivo, comprensivo di altri due subsegmenti: la
lamentazione per la caducita delle rose (qui inclusiva di
una considerazione fuor di metafora sulle dimensioni del
tempo), che segna un’inversione di tono rispetto all’idillio
introdotto nell’overture dalla rappresentazione di un locus
amoenus; 'esortazione a coglierle prima del loro rapido
sfiorire, parimenti rivolta a un’interlocutrice diretta (li una
fanciulla, qui una ‘ninfa’), cosi da personalizzare la lectio.

Nella riscrittura di Ronsard si ripete la stessa struttu-
ra, sebbene per compressione. Infatti, al motivo prologale
della passeggiata segue una parte descrittiva contratta e
un’altrettanto contratta lamentazione, che tuttavia non
tralascia 'apostrofe ausoniana alla natura, qui gravata
dall’epiteto ‘matrigna’. Ugualmente in posizione epilogale
¢ ubicata la morale, che non manca di rivolgersi a un’in-
terlocutrice diretta (mignonne), gia invocata in posizione
incipitaria. Si attenua l'inversione di tono, dato che ¢ da
subito annunciata la sfioritura della rosa (alla quale cor-
risponde la connotazione serale anziché mattutina della
passeggiata), che occupa quasi tutta la, pur ridotta, parte
descrittiva.

Torquato Tasso rispetta parimenti lo schema ausoniano
con alcuni elementi di maggiore approssimazione rispetto
al poeta francese (il secondo subsegmento della prima par-
te ripristina la descrizione dei diversi stadi di maturazione
della rosa, ridando corpo al contrasto tra il tono idillico
iniziale e quello elegiaco finale) e alcuni altri di maggiore
emancipazione (il venir meno di un’interlocutrice diretta
e dell'invocazione alla natura matrigna; la morale fuor di
metafora negli ultimi due, efficacissimi, versi).

Il motivo della rigenerazione ciclica della materia come
possibile via per la continuita intramondana della vita, che
Ausonio accoglie attenuando il sostanziale pessimismo
antropologico sotteso al conlige, virgo, rosas, viene ampu-
tato da De” Medici e da Ronsard e riaccolto da Torquato
Tasso, ma per essere negato: “né perché faccia indietro
April ritorno, / si rinfiora ella mai, né si rinverde” (e qui
riecheggia il Catullo del Carme V: “I giorni possono ter-
minare e ritornare; / noi, quando una buona volta fini-
ra questa breve luce, / dobbiamo dormire un’unica notte
eterna”)’. Sia I'escissione sia la negazione di tale motivo

6 A proposito dell’eterno ritorno, un’estensione moderna di
tale motivo la rintracciamo in Ada Negri, nella cui penna il nostro
fiore é riusato per I'ennesima volta come immagine della Fine: qui
il grado zero del colore e del suono caratterizzano la condizione
della rosa che, bianca, si disfoglia nel silenzio, solitaria e inesorabile
nel suo sfiorire fino a ridursi a un gambo spoglio. A cortocircuitare
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contribuiscono ad amplificare il tenore sostanzialmente
pessimistico del messaggio al di 1a del suo vitalismo, con-
figurandosi come operazioni trasformazionali qualitative,
cioe con ripercussioni contenutistiche, che si affiancano a
operazioni trasformazionali puramente quantitative, cio¢
con incidenza sulle sole dimensioni, come nel caso della
miniaturizzazione di singole parti.

La Ballata delle rose di Angelo Poliziano ripete gli stes-
si segmenti narrativi: la passeggiata in un locus amoenus,
la descrizione della bellezza dei fiori e in particolare delle
rose coniloro effetti inebrianti, la constatazione della loro
caducita, I'invito a godere:

I’ mi trovai, fanciulle, un bel mattino

di mezzo maggio in un verde giardino.
Erano intorno violette e gigli

fra I'’erba verde, e vaghi fior novelli,
azzurri, gialli, candidi e vermigli:
ond’io porsi la mano a cor di quelli

per adornare e mie biondi capelli,

e cinger di grillanda el vago crino.

Ma poi ch’i’ ebbi pien di fiori un lembo,
vidi le rose, e non pur d’un colore;

io colsi allor per empier tutto el grembo,
perch’era si soave el loro odore

che tutto mi senti’ destar el core

di dolce voglia e d’un piacer divino.

I" posi mente quelle rose allora:

mai non vi potrei dir quanto eron belle!
Quale scoppiava dalla boccia ancora
quale eron un po’ passe e qual novelle.
Amor mi disse allor: “Va’ co’ di quelle
che piu vedi fiorire in sullo spino™.
Quando la rosa ogni sua foglia spande,
quando e piu bella, quando ¢ piu gradita,
allora € buona a mettere in ghirlande,
prima che suo bellezza sia fuggita.

Si che, fanciulle, mentre ¢ piu fiorita,
coglian la bella rosa del giardino.

La novita ¢, qui, il soggetto poetico femminile. Cio
depriva 'esortazione al piacere rivolto a un ‘tu’ donna di

questa inesorabile immagine di morte stampata nello sguardo del
soggetto poetico vi ¢ la salvifica inconsapevolezza della rosa, che
non sa di morire, e la consolatoria speranza di un prodigiso eterno
ritorno: “La rosa bianca, sola in una coppa / di vetro, nel silenzio si
disfoglia / e non sa di morire e ch’io la guardo / morire. Uno dopo
I'altro si distaccano / i petali; ma intatti, immacolati, / un presso
I'altro con un tocco lieve / posano, e stanno: attenti, se un prodigio
/ 1i risollevi o li ridoni, ancora / vivi, candidi ancora, al gambo

spoglio”.



ogni possibile tornaconto personale da parte del soggetto
poetico, ancor piu sospetto laddove questo ‘tu’ si singo-
larizza, perdendo il carattere generico e impersonale del
plurale.

Nel solco di questa stirpe poetica si colloca, con un cer-
to margine di autonomia, il sonetto di Calder6n ¢Ves esa
rosa que tan bella y pura...? (Antes que todo es mi dama, 1),
mentre con Mentre che Uauro crin Bernardo Tasso inaugu-
ra una neofiliazione in virtu di un diverso arrangiamento
testuale, ove tutto il discorso € rivolto a un allocutore fem-
minile, o singolare (‘tu’) o plurale (‘voi’), che, finché ‘in
fiore’, viene esortato a godere della vita, dato che tempus
edax rerum:

Mentre che I'aureo crin v'ondeggia intorno
all’ampia fronte con leggiadro errore;
mentre che di vermiglio e bel colore

vi fa la primavera il volto adorno;

mentre che v'apre il ciel il piti chiaro il giorno,
cogliete, o giovinette, il vago fiore

de’ vostri piu dolci anni, e con amore

state sovente in lieto e bel soggiorno.

Verra poi 'l verno, che di bianca neve

suol i poggi vestir, coprir la rosa,

e le piagge tornar aride e meste.

Cogliete ah stolte il fior; ah siate preste

che fugaci son I'ore e 'l tempo lieve,

e veloce alla fine corre ogni cosa.

Ecco, ora, il sonetto XXIII di Garcilaso, secondo la ver-
sione trascritta da Herrera nelle sue Anotaciones a la poesia
de Garcilaso (Ga per comodita):

En tanto que de rosa y de agucena

se muestra la color en vuestro gesto,

i que vuestro mirar ardiente, onesto,
enciende al cora¢on ilo refrena;

y en tanto qu’el cabello, qu’ en la vena
del oro s’ escogid, con buelo presto,

por el hermoso cuello, blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparze i desordena:
coged de vuestra alegre primavera

el dulce fruto, antes qu’ el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.
Marchitara la rosa el viento helado,
todo lo mudara la edad ligera

por no hacer mudanga en su costumbre.

La struttura € la stessa e stessi sono alcuni motivi, seb-
bene in Gracilaso appaiano diversamente declinati, per
estensione e inversione della prima parte contenente
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il dum ausoniano e per contrazione della seconda parte
contenente la lectio. Le prime due quartine, infatti, sono
interamente occupate dalle modulazioni del motivo ‘fin-
ché dura la giovinezza’, caratterizzata dalla dicotomia pas-
sione/innocenza rappresentata sul piano simbolico dalla
coppia floreale rosa/azucena e rafforzata sul piano agget-
tivale — ardiente/ honesto — nonché verbale — enciende/ refre-
na. L'incarnato della giovane donna ¢ rappresentato, non
gia da un indicatore cromatico diretto (I'aggettivo di colo-
re) come avviene in Tasso, ma piu efficacemente dall’in-
dicatore cromatico indiretto ‘rosa’, che cosi richiama in
posizione esordiale la metafora che in posizione epilogale
contiene I’esortazione epicurea, creando una cornice. A
tale scopo ¢ anche funzionale I'anticipazione del motivo
dell'incarnato/rosa e la posposizione del motivo della
chioma muliebre scompigliata dal vento, che passa qui ad
occupare la seconda quartina, tutta incentrata cosi su una
variazione del primo elemento della dicotomia passione/
innocenza. Sottinteso in Tasso in quell’ondeggiare della
chioma con leggiadro errore, il vento che scompiglia i ca-
pelli ¢ un altro elemento dotato tradizionalmente di un
simbolismo erotico, la cui azione ¢ qui scandita da un’ef-
ficacissima progressione verbale, atta a intensificare I’allu-
sione lasciva: “mueve, esparce, desordena”.

E solo nella prima terzina ove giunge il verbo principale
e con esso l'asse tematico, il conlige, virgo, rosas. Il ritmo
rapido del secondo verso, in ragione di due encabalgamien-
tos e di varie sinalefe, sembra corrispondere alla fuga del
tempo ‘airado’, mentre il rallentamento impresso dalla
dialefe al terzo verso gli conferisce 1’enfasi richiesta dal-
la solennita del messaggio. Stesso, tra i due sonetti, ¢ il
meccanismo di giustapporre all’esortazione epicurea I'im-
magine dell'ineluttabile vecchiaia, ugualmente significata
simbolicamente dalla neve che imbianca la vetta e della
rosa depauperata (li coperta, qui marcita). Tuttavia, tale
immagine giustapposta preferisce in Tasso la forma “verra
poi’ (la vecchiaia) rispetto al garcilasiano ‘antes que’ (arrivi
la vecchiaia). Sia qui che li I'ultima terzina ¢ una sorta di
coda che reitera, dentro e fuor di metafora, I’asse temati-
co, trasportandolo pero su un piano impersonale (finale
non gradito a Herrera, che lo giudica, sia nello spagnolo
sia nell’italiano, sottotono, ‘svenuto’, ‘casi muerto’, non-

ché dotato di un linguaggio ‘plebeyo”).

La struttura dei due sonetti ¢, dunque, sostanzialmen-
te la stessa, sebbene diversamente modulata nelle sue
singole parti. In Garcilaso, pero, si apprezza una piu so-
lida intenzione architetturale data, non solo dal gioco di
opposizioni della prima quartina e dalla simmetria della



cornice incentrata sul motivo della rosa, ma anche da una
diffusa rete di dilogie sul piano simbolico che imprimo-
no un’ambivalenza semantica a uno stesso elemento, in
virtu della quale valore e disvalore si mescolano: se nella
seconda quartina il vento rappresenta la sensualita, nella
seconda terzina esistenzia simbolicamente il senso della
volatilita nullificante in forza del potere di trascinamento
della sua corrente, secondo un’opzione parimenti tradi-
zionale. Il bianco, se nella seconda quartina rappresenta
la bellezza innocente della donna, nella seconda terzina,
evocato dall’agente cromatico indiretto ‘neve’, negativiz-
za il suo statuto simbolico rappresentando la vecchiaia. A
questa mutazione simbolica corrisponde la mutazione di
tutto il creato per opera della legge del tempo, che ¢ I'u-
nica che non muta. Inoltre, alla trimembrazione con ana-
fora dell’avverbio di tempo che si osserva in Tasso (‘men-
tre che’, ‘mentre che’, ‘mentre che’) corrisponde qui una
trimembrazione con anafora claudicante (‘en tanto que’,
Y ‘y en tanto que’), che solo apparentemente desdibuja
la geometria testuale, dato che I'omissione del secondo
elemento disegna pitl nettamente il parallelismo tra gli in-
cipit delle due quartine. Tale operazione, unitamente alla
posposizione della frase principale in apertura della pri-
ma terzina, appare funzionale, detto in termini musicali,
a una scansione della struttura in ‘battere’ anziché in ‘le-
vare’ e contribuisce a una piu serrato ordine compositivo.

Rientra nel codice del dum ausoniano il sonetto 228
(1582) di Gongora (Go1, per comodita):

Mientras por competir con tu cabello

oro brufiido al sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio en medio del llano
mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello,

siguen mas ojos que al clavel temprano,

y mientras triunfa con desdén lozano

del luciente cristal tu gentile cuello,

goza cuello, cabello, labio y frente,

antes que lo que fue en tu edad dorada

oro, lilio, clavel, crsital luciente,

no sélo en plata o viola troncada

se vuelva, mas tt y ello juntamente

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Tale sonetto, se condivide con Garcilaso la strategia di
organizzazione del testo (subordinata temporale ‘mien-
tras” —imperativo ‘goza’ — subordinata temporale ‘an-
tes que’), ne amplifica la geometrizzazione attraverso la
quadrimembrazione della subordinata temporale (con
pertinace anafora dell’avverbio di tempo), inserita in un
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pur flessibile (cfr. Alatorre, 1990) schema correlativo (cfr.
Damaso Alonso). Un elemento di dissimilazione dalla
serie letteraria presa in considerazione ¢ proprio il venir
meno della rosa. La recisione della rosa dal corredo lessi-
cale e metaforico di questo sonetto non esclude, tuttavia,
che esso permanga nel solco della morale del conlige, virgo,
rosas, tutta addensata in quel “goza” assai pitt contundente
di qualsiasi ‘coged’. Eppure, a incupire il vitalistico ethos
pagano di detta morale, insindacabile in Garcilaso, ci pen-
sa 'ultimo verso che, con quel suo insistere sulla forza an-
nullatrice della morte come disfacimento della materia, si
rendera atto a sostenere, nei suoi molteplici imitatori, una
sterzata ideologica al servizio dell’ascetismo cristiano, con
la sua svalutazione del corpo corruttibile in favore dell’a-
nima incorruttibile, destinata, lei si, a sopravvivere alla
decomposizione della carne. Come ¢ stato notato (Ala-
torre,1990), questo sonetto fungerebbe da cerniera tra il
vitalismo rinascimentale di Garcilaso e il pessimismo post-
tridentino di quei testi che ne imitano I'ultimo verso, nei
quali finisce per prevalere il messaggio ascetico del vanitas
vanitatum’.

In quest’altro sonetto (1583) di Géngora (Go2, per co-
modita):

Ilustre y hermosisima Maria,
mientras se dejan ver a cualquier hora
en tus mejillas la rosada aurora,

Febo en tus ojos, y en tu frente el dia,
y mientras con gentil descortesia
mueve el viento la hebra voladora
que la Arabia en sus venas atesora

y el rico Taco en sus arenas cria;

antes que de la edad Febo eclipsado,

y el claro dia vuelto en noche oscura,

7 Secondo Di Pinto (1987), il pessimismo cristiano
controriformista sfalda il vitalismo rinascimentale gia all'interno
del sonetto di Gongora, che non esita a classificare come un sonetto
tunebre, ove il carpe diem si deforma in memento mori. Al di fuori
dell'imitazione gongorina, il poeta barocco Fray Jerénimo De San
José da vita a una versione a lo divino del tema ausoniano della
brevita della rosa/vita, il quale, lungi dal dare adito all’esortazione
al godimento del ‘qui’ e ‘ora’, sprona alla ricerca dell’eternita
nell’oltremondo. Si tratta del sonetto Fallax gratia et vana pulchritudo:
“Esta que los purptreos labios bella / hoy despleg6, para reirse al
alba, / prestandole arrebol 4 su luz alba, / fragrancia al viento que
respira en ella, // herida ya de la mayor centella / de Febo su color
apenas salva, / y el que, al nacer, se larié en su salva, / triste al morir,
su carmesies huella. // jCuan poco, oh rosa de la vida humana, /
dura tu flor! pues cuando nace muere, / Y el sol que la hermosea la
marchita; // Busca otro prado y aura soberana / donde mas sana el
sol cuanto mas hiere / y da hermosura eterna ¢é infinita”.



huye la aurora del mortal nublado;
antes que lo que hoy es rubio tesoro
venza a la blanca nieve su blancura,
goza, goza el color, la luz, el oro.

si osserva sia l'anteposizione del vocativo nel verso
incipitario sia I'anteposizione della seconda subordinata
temporale ‘antes que’ rispetto all'imperativo, che dunque
risulta posizionato alla fine del componimento: invocazio-
ne + 2 ‘mientras’ nelle 2 quartine + 2 “antes que’ nelle due
terzine + imperativo.

Nel sonetto (1606) di Cristébal de Mesa:

En tanto que el color de nieve y grana
adorna vuestro alegre rostro bello,

y que el gallardo error del rubio vello
esmalta vuestra frente soberana;

y que al fino oro en lustre y gracia gana
vuestro precioso, licido cabello,

y al marfil deja atras el gentil cuello
poniendo en duda o no si sois humana;
de esa flor, de ese lirio, de esa rosa

y amena primavera que, florida,

dulce os promete y grato pasatiempo,
coged el fruto con la breve vida:

que la edad pasa y muda toda cosa,

y todo, al fin, tras silo lleva el tiempo.

si osserva, come in Ga e in Gol, la distribuzione nelle
due quartine della subordinata temporale, che si artico-
la, come in Gol, in quattro membri (“en tanto que”, “y
que”, “y que”, “y”) di due versi ciascuno. L'esortazione
¢ parimenti spalmata nelle due terzine, dalle quali, tutta-
via, ¢ espunta 'immagine giustapposta della vecchiaia,
senza pero che venga meno la morale fuor di metafora
negli ultimi due versi. Come in Go1 il verso che introduce
I’esortazione si struttura in un’elencazione di termini (“de
esa flor, de ese lirio, de esa rosa / primavera”), al di fuori
tuttavia di uno schema correlativo.

Per chiudere questa rassegna esemplificativa, si leggano
questi versi di un altro poeta del barocco spagnolo, Este-
ban Manuel de Villegas:

En tanto que el cabello
resplandeciente y bello
luce en tu altiva frente
de cristal transparente,

y en tu blanca mejilla

la parpura que brilla,

la parpura que al labio
no quiso hacerle agravio,

227

DIALOGOI e rivista di studi comparatistici

MARIA CCRISTINA AASSUMMA



rivista di studi comparatistici 228

DIALOGOI

“Cogliam d’amor la rosa”

goza tu Abril, Drusila,
en esta edad tranquila:
coge, coge tu rosa,
muchacha desdenosa,
antes que menos viva
vejez te lo prohiba.
Porque si te rodea

y en ti su horror emplea,
quiza lo hara de suerte
que llegues a no verte,
por no verte tan fea.
(“Cantilena X", Erdticas y amatorias, 1617)

La struttura ¢ quella garcilasiana: una subordinata tem-
porale nei primi otto versi con I'esaltazione della bellezza
giovanile, I'esortazione epicurea (nei quattro versi succes-
sivi, dal nono al dodicesimo), la contrapposizione dell'im-
magine della vecchiaia, parimenti introdotta da ‘antes
que’, ma modulata in tono satirico e prolungata fino alla
fine del componimento (vv. 13-19), scalzando il remate del-
la lectio.

Un ulteriore ramo della famiglia del carpe diem ¢ rappre-
sentato da un sonetto di Herrera,1578 (H, per comodita):

Oh soberbia i cruel en tu belleza,
cuando la no esperada edad forgosa,
del oro, qu’ aura mueve deleitosa,
mude ‘n la blanca plata la fineza;

i tifia ‘1 rojo lustre con flaqueza

en " amarilla viola la rosa,

i el dulce resplandor de luz hermosa
pierda la viva llama i su pureza;

diras (mirando en el cristal luziente
otra la imagen tuya): Este desseo

{por qué no fue ‘n la flor primera mia?
{Por qué, ya que conozco el mal presente,
con esta voluntad, con que me veo,
no buelve la belleza que solia?

Anche qui per connotare la caduca bellezza femminile
si ricorre alla chioma bionda mossa dal vento destinata a
imbiancarsi e alla metafora della rosa, il cui ‘roxo lustre’ &
destinato ad essere soppiantato dall’‘amarillo’ della viola.
E come in Garcilaso la distribuzione della materia ¢ tale
da far coincidere con le due quartine la subordinata tem-
porale, parimenti trimembre, e con le due terzine la pro-
posizione principale e 'argomentazione del messaggio.
Tuttavia, si osserva l'omissione dell’avverbio di tempo
anche nel terzo elemento della trimembrazione (‘cuan-
do’,i’, 1’), che del resto non sarebbe piu utile a creare
un parallelismo tra gli incipit delle due quartine data la



posposizione del primo elemento al secondo verso. Ma,
come nota Terracini, la variante piu significativa consiste
nel fatto che alla fattispecie del dum ausoniano (basato su
una prospettiva temporale dall’'oggi al domani: “finché sei
giovane godi, che inesorabile ¢ la vecchiaia’) si sostituisce
la fattispecie del cum oraziano (basato su una prospetti-
va temporale dal domani all’'oggi: ‘quando sarai vecchia,
rimpiangerai la giovinezza presente’)®. E del resto lo stes-
so Herrera presenta questo suo sonetto come una tradu-
zione dell’Ode a Ligurinum di Orazio (Carmina, IV, 10), che
affianca a quelle di Bembo, di Veniero e di Mocenigo. Una
traduzione libera per quanto riguarda la femminilizzazio-
ne del destinatario, ma aderente per quanto riguarda I'im-
pianto motivistico, che gia in Orazio si caratterizzava per
la capigliautra mossa dal vento (della quale si pronostica la
caduta, anziché I'incanutimento); per lo spegnersi del co-
lore di rosa purpurea dell'incarnato; per 'autoimmagine
prodotta dallo specchio. A detta poi di Pepe Sarno, lo scar-
to pit macroscopico di questo sonetto, non solo rispetto
alla serie letteraria cui appartiene Garcilaso, ma rispetto al
piu generale sistema del carpe diem, riguarderebbe il piano
contenutistico, dato il venir meno dell’esortazione epicu-
rea: “Sonetto del carpe diem? Non ne sono affatto sicura:
piuttosto riflessione amara e disillusa sulla fugacita della
gioventu e della bellezza, un richiamo alla vanitas vanita-
tum, peludio ai grandi temi del barocco” (1998, p. 402).
Eppure, per quanto sottintesa, 1'esortazione epicurea ci
sembra anche qui I’asse portante del discorso, essendo la
‘volonta’ di coltivare il ‘deseo’ cio che stimolera il rimpian-
to, nella vecchiaia, della “flor primera’. Sicché, se questo
sonetto non ¢ propriamente iscrivibile nel ramo genea-
logico che comprende Bernardo Tasso e Garcilaso, ci ap-
pare pur sempre collocabile nella vasta famiglia del carpe
diem, ove del resto é lo stesso Herrera a collocarlo, come
si legge nelle Anotaciones. Certo ¢ che tale tema appare
qui funzionale alla strategia di un amante disdegnato che
nel pronosticare, con I'arrivo della vecchiaia, il rimpianto
della donna per le occasioni perdute spera di ottenere le
grazie che gli vengono negate, spostando cosi il discorso
da una considerazione oggettiva — I'esortazione a godere
genericamente della giovinezza fugace — a una considera-

8 Barahona de Soto coniuga entrambe le strategie di
orchestrazione testuale nella XXXIII strofa della Fdbula de Vertumnoy
Pomona (1578), ricreazione del racconto contenuto nelle Metamotfosi
(XIV) di Ovidio: “Mientras la masa de nieve / y de grana un color
vivo / le da espiritu y la mueve, / cogé el placer fugitivo, / antes que
el tiempo os le lleve. / Y entienda la que es querida / que, después
que la rosada / lumbre del rostro despida, / no es ahora tan amada
/ como sera aborrecida”.
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zione soggettiva (Di Pinto, 1987, p. 73). A tal fine ci appare
funzionale il fatto che l'interlocutrice femminile si singo-
larizzi in un ‘tu’ che personalizza il discorso.

In questa famiglia ¢ iscrivibile un sonetto di Pierre de
Ronsard, contenuto nella raccolta Sonnets pour Heléne
(1578):

Quand vous serez bien vieille, au soir a la chandelle,
Assise aupres du feu, dévidant et filant,

Direz chantant mes vers, en vous émerveillant:
“Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle”.
Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,
Déja sous le labeur a demi sommeillant,

Qui au bruit de Ronsard ne s’aille réveillant,
Bénissant votre nom de louange immortelle.

Je serai sous la terre, et fantdme sans os

Par les ombres myrteux je prendrai mon repos;
Vous serez au foyer une vieille accroupie,
Regrettant mon amour et votre fier dédain.
Vivez, si m’en croyez, n’attendez a demain:
Cueillez des aujourd’hui les roses de la vie.

Si aggiunge, qui, un motivo nuovo nella minaccia del
poeta, che prevedere il rimpianto della donna per avere
disdegnato I'uomo che non solo ’ha amata, ma ha perpe-
tuato la sua bellezza caduca mediante la parola poetica.
Lo stesso motivo figura in un sonetto di Torquato Tasso,
ove tuttavia non appare verbalizzata I'esortazione al carpe
diem:

Vedro da gli anni in mia vendetta ancora
far di queste bellezze alte rapine,

vedro starsi negletto il bianco crine
ch’oral’arte e I'etate increspa e ‘ndora
e ‘n su le rose ond’ella il viso infiora
sparger il verno poi nevi e pruine.

Cosi ‘1 fasto e I'orgoglio avra pur fine

di costei, ch’odia piu chi pit I'onora.
Sol rimarranno allor di sua bellezza
penitenza e dolor, mirando sparsi

suoi pregi e farne il tempo a sé trofei.

E forse fia ch’ov’or mi sdegna e sprezza
poi brami accolta dentro a’ versi miei
quasi in rogo Fenice rinnovarsi.

La riscrittura del sonetto del Tasso per mano di Franci-
sco de Medrano compie un’ulteriore sterzata sostituendo,
al motivo della perpetuazione della bellezza mediante la
parola poetica, il motivo della perpetuita del suo amore,
sempre ardente nonostante 'oltraggio a cui la vecchiaia
sottoporra la bellezza della donna:



Veré el tiempo tomar de ti, sefiora,

por mi venganza, hurtando tu hermosura;
veré el cabello vuelto en nieve pura,

que el arte y juventud encrespa y dora.

Y en vez de rosas, en que tifie ahora

tus mejillas la edad, jay! mal segura,
lirios sucederan en la madura,

que el pesar quiten y la envidia a Flora.
Mas, cuando a tu belleza el tiempo ciego
los filos embotare, y el aliento

a tu boca hurtare, soberana,

bullir veras mi herida, arder el fuego,
que ni muere la llama, calmo el viento,
ni la herida, embotado el hierro, sana.

In Imitacién de diversos Fray Luis de Ledn dice:

[...]

Vivid esquiva y exenta;

que a mi cuenta

vos serviréis al amor

cuando de vuestro dolor
ninguno quiera hacer cuenta.
Cuando la dorada cumbre
fuere de nieve esparcida,

y las dos luces de vida
recogieren ya su lumbre:
cuando la ruga enojosa

en la hermosa

frente y cara se mostrare,

y el tiempo que vuela helare
esa fresca y linda rosa;
Cuando os viéredes perdida,
os perderéis por querer,
sentiréis que es padecer
querer y no ser querida.
Diréis con dolor, Sefiora,
cada hora:

«jQuién tuviera, ay sin ventura,
a ahora aquella hermosura
o antes el amor de ahoral»
A mil gentes que agraviadas
tenéis con vuestra porfia,
dejaréis en aquel dia

alegres y bien vengadas.

Y por mil partes volando
publicando

el amor ira este cuento,

para aviso y escarmiento

de quien huye de su bando.
iAy! por Dios, Sefiora bella,
mirad por vos, mientras dura
esa flor graciosa y pura,

que el no gozalla es perdella,
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y pues no menos discreta

y perfeta

sois que bella y desdefiosa,
mirad que ninguna cosa

hay qué a amor no esté sujeta.

[...]

L’ammonimento che il soggetto poetico rivolge alla
donna sdegnosa contiene ben 6 ‘cuando’ (2 impliciti),
che tratteggiano un insieme motivistico - tanto anatomi-
co quanto animico - pienamente partecipe della stereoti-
pizzazione che investe il ritratto poetico della donna sia
nel canone del cum oraziano sia nel canone dell’antes que
ausoniano (I'insorgere del dolore, I'imbiancarsi dei capel-
li biondi, lo spegnersi della luce degli occhi, la comparsa
delle rughe sul volto e I'impallidirsi del suo colorito roseo,
il sentirsi perduta). A questi 6 segmenti del ‘cuando’ cor-
rispondono gli altrettanti 6 segmenti della proposizione
principale con i quali si porta a compimento 'immagine
di quell'inesorabile domani dal quale rimpiangere 1'oggi
[il preposto ‘vos serviréis’ e i posposti ‘os perderéis’, ‘sen-
tiréis que es padecer’, “(sentiréis que es) querer’, ‘diréis
con dolor’, ‘dejaréis alegres...”]. Nel successivo discorso
diretto attribuito ad Amore si ricorre, invece, al dum auso-
niano, canonicamente seguito dal carpe florem, specificato
come invito a cedere allo stesso amore, che si autoritrae
come forza onnipotente.

All'interno di questo lignaggio poetico, A Lisis di Ga-
briel Bocangel segna un ulteriore slittamento: la donna ¢
ormai vecchia, si ¢ gia insediato il ‘dopo’ della vecchiaia
dal quale dolersi per lo spreco del “prima’ della giovinezza.
Il carpe rosam, dunque, ¢ un’esortazione ormai inutile e la
rosa si € eclissata, sebbene Bocangel definisca il suo sonet-
to imitazione di Ausonio:

Roéguete, oh Lisi, que tu edad florida
gozases antes de esta edad helada;
despreciaste mi aviso, y, entregada,

te miro al dafio tarde arrepentida.

En la vejez, que llega no entendida,

dos dafios sientes: que en la edad pasada
no gozaste beldad desengafiada,

ni gozas hoy la forma pretendida.
Cuando el remedio fue posible, el dafio
ignor6 tu ambicion; agora ignoras
remedio al dafio tarde conocido.

Mas, en memoria del pasado engafio,
te miraré, gozando en estas horas,

si lo que quiero, no, lo que he querido



Recisa o non recisa la rosa, la sua fragranza risuona
ovunque, inquadrandosi i versi di questi poeti nel sistema
del conlige, virgo, rosas: dotati come sono di un carattere ri-
scritturale, ci sembra che nell’omettere non eliminino ma
sottintendano.

Insomma, il fascio di significati che caratterizza la rosa
fa si che essa funga da motivo chiave di una molteplicita di
variazioni poetiche, colte e popolari, alte e basse, eccelse
e dozzinali, sacre e profane, serie e facete, caste e oscene,
antiche e moderne’®, di alcune delle quali abbiamo volu-
to dare contezza, estendendo peraltro il nostro ‘ascolto’
all’altrove geografico extraspagnolo, in particolare italia-
no, mossi dalla constatazione della sostanziale unita dello
spazio letterario europeo. Ecco a voi, dunque, il nostro,
alquanto bizzarro, policromo mazzo di rose, ove, al di la
di qualsiasi ordine categoriale (cronologico, nazionale, di
genere, ecc.), si affiancano i cantori anonimi della tradizio-
ne popolare castigliana antica e moderna, Orazio, Catullo,
Ausonio, Cavalcanti, D’Alcamo, de” Medici, Tasso, Garci-
laso, Lope de Vega, Gongora, Meléndez Valdés, Hesse,
Jiménez, Pascoli, Gomez de la Serna, Garcia Lorca, Trilus-
sa, Saba, ecc.

Infine, considerando la plurisignificanza del simbolismo
della rosa, spalmato su una parabola che va dalla pienezza
della vita alla morte - giustificando la definizione che di
essa da Lorca: «fiore di Dio e di Lucifero» (La preghiera delle
rose) - ben venga l'invocazione da parte di Pedro Salinas
di una “Rosa pura” (Largo lamento), né simbolo né segno,
ma solo forma e colore. E ben vengano, anzitutto a nostro
stesso danno, i versi di Giorgio Caproni, ugualmente av-
verso all'ipersemantizzazione che grava sulle tante rose di
carta:

Buttate pure via

ogni opera in versi o in prosa.
Nessuno é mai riuscito a dire
cos’é, nella sua essenza, una rosa.

(Concessione)
MARIA CRISTINA ASSUMMA
IULM
9 Una tale ‘fioritura’ poetica mosse un erudito della fine

dell’Ottocento, Juan Pérez de Guzman, a compilare un cancionero in
2 volumi: La rosa. Manojo de la poesia castellana formado con las mejores
producciones liricas consagradas a la reina de las flores durante los siglos
XVI, XVII, XVIII y XIX por los poetas de los dos mundos, M. Tello, Ma-
drid,1891-1892.
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