
bianche, nere e colorate, 
a cavallo fra la seconda 
e la terza dimensione. Un 
altro lavoro recente, Vado 
di sole (2018), composto da 
undici blocchi poliedrici di 
legno dipinti di blu e rosa 
su lati alterni, rivela un 
gioco di sovrapposizione di 
colori mentre si passeggia 
attorno alla fila di colonne 
allineate diagonalmente 
nello spazio della galleria.
Nella sua pratica, Spalletti 
attinge a una grande varietà 
di correnti artistiche e 
riferimenti; un esempio 
è, fra gli altri, Caro 
Rietveld (2007), il cui 
titolo richiama l’inizio di 
una lettera d’amore, che si 
appropria di Zig-Zag – una 
delle iconiche sedie in legno 
del designer olandese – posta 
sopra una lastra di vetro blu 
riflettente con una risma di 
carta velina rosa appoggiata 
sulla seduta. O ancora Disco 
(1981) nero e lucido – il 
lavoro più datato in mostra, 
che tuttavia rilegge diversi 
decenni della carriera 
dell’artista – è un omaggio 
al cappello a tesa larga 
del Guerriero di Capestrano 
(una statua in calcare 
risalente al 700 a.C. trovata 
dall’artista in Abruzzo, sua 
regione nativa), una fonte 
di ispirazione ricorrente in 
Spalletti

4 HARIS EPAMINONDA
“Volume XXVI” 

Galleria Massimo Minini, 
Brescia 
di Tommaso Gatti

“VOL. XXVI”, è la seconda 
mostra personale presso la 
galleria Massimo Minini 
di Brescia dell’artista 
cipriota Haris Epaminonda, 
leone d’argento alla 58a 
Biennale di Venezia 2019. 
Il titolo identifica la 
mostra quale ennesimo 
episodio d’una serie di 
esposizioni che si succedono 
pur slegate da qualsiasi 
sequenzialità narrativa. 
La parola volume, oltre a 
evocare immaginari letterari, 
sembra riferirsi alla natura 
fisica dell’esposizione che 
si caratterizza in quanto 
corpo volumetrico diffuso 
nello spazio, insieme d’opere 
a parete e pavimento che 
articolano gli ambienti 
della galleria e scandiscono 

il ritmo di una visione 
continuamente sospesa tra il 
colpo d’occhio e lo sguardo 
ravvicinato. Le opere con 
cui Epaminonda produce questa 
strutturazione dello spazio 
espositivo sono bianchi 
monocromi a pastellone 
su tavola con inserti in 
ottone e ferro, immagini 
trovate e pagine di libri, 
corpi scultorei costituiti 
da eleganti object trouvé, 
display di pregiata fattura 
e superfici specchianti 
che aprono, 
nel bianco 
immacolato del 
white cube, 
squarci di 
spazialità 
barocca. 
L’accostamento 
di elementi 
eterogenei – 
le ceramiche 
esposte sui 
plinti in 
radica di 
Untitled #03 
t/g (2019) o 
il cuscino 
con nappine adagiato sulla 
struttura in legno di 
Untitled #12 t/g (2019) 
– accomunati da un non so 
che di evocativo esotismo, 
dà vita a composizioni 
senza fuoco, complesse 
strutture in cui tutto è 
correlato a tutto ma ogni 
elemento lo è in maniera 
specifica e differente. 
Ciascuna composizione è a 
sua volta parte d’un insieme 
più ampio, la mostra, e 
ogni opera contiene in sé 
elementi che rinviano a 
ciascun’altra, come note 
distinte che pur dissonanti 
danno vita ad accordi 

armoniosi. Una polifonia in 
cui riecheggia l’atmosfera 
evocata dalle opere esposte, 
parallelamente, alla Biennale 
di Venezia e al Martin 
Gropius Bau di Berlino. 
Composizioni scultoree e 
opere video che condividono 
una stessa e coerente 
sensibilità. L’attitudine 
da collageur con cui Haris 
Epaminonda accosta oggetti 
gli uni agli altri, è infatti 
trasposizione scultorea del 
taglia e cuci di frammenti 
found footage che l’artista 
produce, dando vita a filmati 
in cui ogni inquadratura 
è parte integrante eppur 
distinta di un insieme 
omogeneo. Una pratica in 
grado di evocare atmosfere 
metafisiche e lasciarci con 
il dubbio che la metafisica 
non sia per l’artista che 
un mero immaginario di 
forme a cui attingere per 
decostruirne, o perpetrarne, 
lo stereotipo.

5 GIOIA DI GIROLAMO
“The Mating Season of 
Frenzy Breeze”

Galleria Bianconi, Milano
di Vincenzo Di Rosa

La condizione del testo che 
state leggendo è definita 
dalla mancanza di quello 
che Hito Steyerl ha chiamato 
absense, ovvero un “senso 
dell’assenza”. Proponendosi 
come testimonianza e indagine 
di un’esperienza espositiva, 
esso rimane confinato 
nel classico dominio dei 
testi d’approfondimento 
ed è informato da un 
sostanziale ritardo: parola 
scritta nell’assenza-in 
atto di un ricevente che 
si autodeterminerà solo 
successivamente rispetto al 
momento-scrittura. Pensate, 

2 RENATO LEOTTA

Casa Italiana Zerilli-
Marimò, New York 
University
di Viola Angiolini

Dall’osservazione del 
paesaggio Renato Leotta 
elabora un apparato poetico 
che indaga la dicotomia 
natura-cultura proponendone 
la dissoluzione. Dalla sua 
ricerca emerge un adattamento 
del processo artistico ai 
cicli della natura e la 
rinuncia alla separazione fra 
oggetto e contesto. Nelle 
opere di Leotta – esposte 
nella mostra in due episodi 
organizzata da Magazzino 
Italian Art a Cold Spring e 
alla Casa Italiana Zerilli-
Marimò a New York – energia 
cosmica e processi naturali 
sono i medium che fungono 
da camera oscura, agente 
pittorico e plastico. Un 
esempio è Lunagramma (Cold 
Spring)(2019), la serie 
fotografica che accoglie 
i visitatori nel salone 
d’ingresso di Casa Italiana. 
Questi lavori rappresentano 
il movimento epidermico 
dell’acqua registrato dalla 
luce lunare su dei fogli 
di carta fotosensibile che 
l’artista ha immerso di notte 
nel fiume Hudson. È pittorico 
l’intervento dell’oceano 
che tinge di salsedine 
la tela e vi imprime il 
segno dell’orizzonte nella 
serie Multiverso (2016-
2019), di cui tre opere sono 
allestite nelle gallerie 
adiacenti insieme a Two Hands 
(2019), sculture in gesso 
e sabbia che alludono alla 
connessione delle due sponde 
dell’Atlantico (dove Leotta 
le ha realizzate). 
L’imprevedibilità e la 
precarietà del processo 
artistico fanno pensare a 
un’opera che si auto genera 
dove l’artista si arrende 
a una sorta di fatalismo, 
generalmente combattuto. 
Questo aspetto appare 
evidente nell’opera allestita 
nel parco di Magazzino a Cold 
Spring in cui è la gravità 
a generare il gesto: Notte 
di San Lorenzo (New York 
City) (2019) consiste in una 
pavimentazione di argilla 
cruda su cui è tracciata 
l’impronta dei limoni caduti 
dagli alberi. La materialità 
nel lavoro di Leotta evoca 

l’estetica poverista 
cara alla ricerca e alla 
programmazione di Magazzino. 
In particolare, spicca 
la sintonia con Giuseppe 
Penone – a cui Emily Braun 
ha recentemente dedicato una 
lecture all’interno del ciclo 
“Reconsidering Arte povera”. 
Il contributo di Braun 
ha offerto una lettura 
ecocritica dell’opera 
di Penone in dialogo 
con la poesia di Walt 
Whitman evidenziando 
un comune interesse 
nell’interdipendenza tra 
uomo e natura. Il linguaggio 
trasformativo e simbolico 
di Leotta si inscrive in 
questa prospettiva eco-
poetica legandosi a tematiche 
attuali quali le criticità 
dell’Antropocene e il 
tentativo di riaffermare 
un sistema bio-etico che 
contrasti gli effetti 
dell’attività umana sul 
cambiamento climatico.

3 ETTORE SPALLETTI
“Ombre d’azur, 
transparence”

Nouveau Musée National de 
Monaco, Monaco 
di Agnieszka Gratza 
(Traduzione dall’inglese 
di Eleonora Milani)

Visitare la personale di 
Ettore Spalletti a Villa 
Paloma presso il Nouveau 
Musée National de Monaco, 
allestita su tre piani e 
sette gallerie, è un po’ come 
attraversare un’installazione 
luminosa di James Turrell. 

Le stanze, perfettamente 
bianche, dissolvono i bordi 
e assorbono le ombre delle 
opere in mostra, che sembrano 
librarsi nello spazio e 
fondersi con l’ambiente 
circostante. Il loro aspetto 
potrebbe variare a seconda 
delle condizioni climatiche 
esterne, considerato che 
si immergono in una luce 
naturale smorzata, che 
filtra attraverso le ombre. 
L’impressione generale 
è quella di un’ora blu 
perpetua.
Quasi tutte le trenta 
opere esposte (realizzate 
appositamente per la mostra) 
presentano una ristretta 
gamma che va dal blu 
cipria, rosa, grigio tenue 
al bianco – tutti i colori 
dell’alba e del tramonto. 
L’artista dipinge su legno, 
cartone o resina utilizzando 
una tecnica a impasto, 
faticosamente applicata su 
più strati e poi raschiata 
via, in modo da ottenere una 
finitura granulosa ricca di 
texture (che è di fatto un 
suo marchio di fabbrica). 
Opere monocromatiche e 
dittici – che presentano 
una gradazione tenue delle 
stesse tonalità – sono spesso 
circondati da una foglia 
d’oro, che agisce come una 
sorta di aureola. Dipinti 
sul bordo o sull’angolo di 
un dipinto, o più raramente 
sulla superficie come in 
Grigio verso l’azzurro, 
paesaggio (2018), questi 
dettagli rilevano una 
componente ludica e selvaggia 
a dispetto di una struttura 
compositiva, altrimenti 
austera, e fanno percepire i 
pannelli dipinti quasi come 
oggetti tridimensionali.
Consideriamo le tre opere 
che compongono il trittico 
Librería, rosa, Librería, 
azzurro e Librería, grigio 
(2018), identiche sotto 
ogni aspetto a eccezione 

del colore della 
rilegatura dei 
libri allineati 
sugli scaffali, 
tutti ricavati da 
un unico pezzo di 
legno, laccato di 
bianco. Da lontano, 
il vuoto fra i libri 
e le scaffalature 
diventa un’ulteriore 
striscia nera 
orizzontale, generando 
un’alternanza di bande 2 
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la volontà di raccontare 
una storia e scriverne un 
finale, e invece questi film 
sono situazioni che non si 
concludono mai: gli attori 
scattano foto per copertine 
di dischi che nessuno 
ascolterà o improvvisano 
videoclip con cast corali per 
band inesistenti. 
Il punto, infatti, è far 
credere nella possibile messa 
in atto del progetto, non 
tanto nella sua effettiva 
realizzazione. Non resta più 
tempo per pensare al futuro 
né, tantomeno, ad apocalissi 
diegetiche di sorta: le 
stories di Instagram sembrano 
avere radicalmente modificato 
la nostra esperienza e Fitch 
e Trecartin ci mostrano le 
conseguenze. Siamo diventati 
i narratori schizofrenici 
delle nostre vite, immersi 
nell’ansia permanente del 
non conoscerle abbastanza, 
del non mostrarle abbastanza, 
che forse ormai è la stessa 
cosa. Siamo costretti a una 
performance continua della 
nostra identità, come i 
“natural born comedians” di 
questi video – vestiti come 
attori consapevoli di un film 
in costume low-budget diretto 
da David Cronenberg – che 
impiantano un cavalletto tra 
le foglie secche e iniziano 
a riprendersi. Per l’animale 
urbanizzato e digitalizzato, 
infatti, la natura non è 
più locus amoenus ma luogo-
set dell’esposizione del sé, 
testimone di una mutazione di 
natura ontologica: ciò che 
mostriamo, ciò che postiamo 
ci definisce in quanto 
individui. Il nascondimento 
non ha alcun valore, anzi, è 
ora qualcosa da mettere in 
mostra. Paradigmaticamente, 
nell’ultima stanza, siamo 
avvolti dallo stesso video 
proiettato a quattro canali 
che mostra una natura 
incantata attraverso 
inquadrature schizoidi. Se 
Heidegger si era costruito 
una capanna nella foresta 
per cercare la verità – per 
lui eminentemente legata 
alla dimensione umanissima 
del nascondimento dal mondo 
– qui, in perfetta antitesi, 
è proprio la foresta a 
entrare nella capanna 
attraverso l’artificialità 
degli schermi, che invece di 
mostrarci la realtà, questa 
volta sì, la nascondono.
 

7 ROSSELLA BISCOTTI 
“Clara and Other 
Specimens”

Fondazione Ratti, Como
di Camilla Balbi

Rossella Biscotti torna 
alla Fondazione Ratti – 
dove nel 2000, ventunenne, 
aveva frequentato il Corso 
Superiore di Arti Visive 
– con la personale “Clara 
and Other Specimens”, che è 
insieme ricerca archeologica, 
politica e metafisica. 
Uno spazio contraddittorio, 
agitato da media ed 
energie in conflitto, un 
luogo ricettivo, teatro di 
un evento che si rivela 
per rebus e scivolamenti 
sintattici imprevisti, che si 
presenta all’osservatore come 
un enigma, di nome Clara. 
Parzialmente eccentrica 
rispetto alle figure storiche 
che animano l’immaginario 
dell’artista, Clara era 
un rinoceronte indiano, 
portata in Europa dalla 
Compagnia delle Indie nel 
Settecento e costretta a 
un lungo tour europeo come 
“fenomeno da baraccone”. Il 
corpo è assente, evocato 
da tracce incoerenti, che 
ribadiscono una presenza 
ambigua e dolente. Ritessere 
le fila, riscoprire la 
potenza simbolica e politica 
della traccia, la sua forza 
empatica di riattivare storie 
– come quella del passato 
coloniale europeo – che 
faticano a essere strappate 
al silenzio, è un’operazione 
che Biscotti affida ai suoi 

spettatori. Ecco allora 
che le tracce che abitano 
l’ambiente si animano 
di un’inaspettata forza 
mnestica, la narrazione 
prende corpo, Clara ritorna 
ad abitare lo spazio: 
i mattoni rossi sono un 
richiamo al suo peso, 
l’enigmatica cifra sul muro 
è quella offerta dal Re di 
Francia per acquistarla. Un 
forte odore di tabacco invade 
gli ambienti, il fastidio 
fisico diviene sgomento 
quando apprendiamo che 
l’animale ne era dipendente.
A fare da contrappunto, le 
other specimens (2019): opere 
site-specific su tessuto 
(un richiamo alla Fondazione 
Ratti e alla tradizione 
tessile comasca, dove le 
tele sono state realizzate) 
che sembrano riproporre 
nel mondo vegetale il 
dramma di Clara. Un’unica, 
gigantesca e misera, 
epopea della migrazione 
e dello sradicamento: 
in queste grandi opere 
dall’artificialità esibita 
campeggiano le icone di 
semi e fiori importati in 
Europa, come Clara, dalla 
hybris dell’uomo. Un gioco 
di specchi? Nei lavori della 
Biscotti nulla è univoco, 
la materia non scompare nel 
simbolo ma vi oppone una 
resistenza tenace, apre ad 
altri percorsi, a nuove 
interrogazioni e narrazioni 
idiosincratiche. L’opera ci 
scopre sospesi in un campo 
energetico complesso: tra la 
storia, i suoi interpreti, le 
narrazioni che ne facciamo, 
la nostra impossibilità di 
dominarle. 

8 ALBERTO BURRI 
“La pittura, irriducibile 
presenza” 

Fondazione Cini, Venezia 
di Giovanni Viceconte

Oggetti desunti 
dall’esperienza quotidiana, 
manipolati, squarciati, 
bruciati, colorati o 
ricomposti secondo un 
dualismo di essenza ed 
esistenza tra materia 
e forma, apollineo e 
dionisiaco: sono questi 
i segni che accompagnano 
l’antologica “BURRI – La 
pittura, irriducibile 
presenza” presso la  
Fondazione Cini a Venezia.

invece, al sexting, alle 
voci dei corpi renderizzati 
dei nostri avatar, agli 
oltre trenta miliardi di 
compatibilità prodotte finora 
da Tinder: milioni di testi 
al secondo viaggiano come 
corpi derealizzati in quel 
deserto che è l’infosfera. 
La dilazione, in questo 
caso, è minima. L’assenza 
fisica emerge come condizione 
necessaria per l’ottenimento 
di una paracomunicazione 
affettiva, attraverso la 
quale il soggetto-utente 
persegue un appagamento dei 
sensi, e che paradossalmente 
presuppone di fatto la 
devitalizzazione degli 
stessi.
“The Mating Season of Frenzy 
Breeze” muove da questo 
scarto e produce, così, 
la percezione di un’eco 
istantanea di un’assenza 
indefinita, ma viva. La 
sede appena rinnovata della 
Galleria Bianconi fa sia 
da altare a quel miracolo 
rovesciato che è la parola-
digitalizzata-corpo, sia 
da laboratorio in cui 
studiare la dimensione 
biologica di tali processi. 
Sul pavimento si stagliano 
forme sintetiche elementari 
– ibridi che sembrerebbero 
generati dall’incrocio di 
molecole virali e nuvolette 
della messaggistica 
istantanea – attraverso 
le quali l’artista, Gioia 
Di Girolamo, traccia un 
percorso di sospensione 
tra l’infrareale e 
l’immateriale. 
L’installazione DO 
YOU WANT CHAT? (2017–
2019), un kimono rosa 
sul quale è ripetuta 
ossessivamente la 
scritta “do you want 
chat?”, restituisce 
la natura compulsiva 
della ricerca di un 
interlocutore, che 
rimane per forza di 
cose in uno stato di 
concreto inappagamento. 
E non a caso, nel 
video Amnesia (2019) 
il dialogo virtuale 
non può che tradursi 
in un monologo: 
l’azzurro dei pop-up continui 
contenenti messaggi e 
l’iperfamiliare suono di 
notifica ne scandiscono 
meccanicamente il ritmo; le 
parole premettono un handicap 
che assomiglia molto a un 

preliminare («I’m not good 
with words») e promettono 
un incontro nel deserto, 
un orizzonte comunicativo; 
il messaggio conclusivo «I 
love you» piuttosto che un 
raggiro sentimentale, intona 
decisamente una spontanea 
confessione d’isolamento. 
Scendendo le scale sembra di 
oltrepassare la narrazione 
impressiva e di accedere 
a un piano che rimanda 
a un incubatore. Il rosa 
delle pareti suggerisce, 
allo stesso tempo, un’idea 
di organicità umana e di 
artificialità laboratoriale, 
accentuata dal rumore di 
sottofondo. Le due opere 
presenti in questa camera 
gestazionale – Molecule REM 
Experience (2018) e Mary-nr 
Terapy n10 (2019) – paiono 
germinate spontaneamente: 
su due tablet posti su 
altrettanti cuscini scorrono 
immagini di formazione 
cellulare, mentre due 
miniature antropomorfe 
riposano supine sugli schermi 
dei tablet. Gli essenziali 
volumi d’argilla che 
compongono queste sculture 
sono feti postumani in cui 
riconoscersi è sempre più 
naturale.

6 LIZZIE FITCH E RYAN 
TRECARTIN
“Whether Line” 

Fondazione Prada, Milano      
di Giada Biaggi

Il “Buon Selvaggio”, 
descritto da Jean-
Jacques Rousseau, oggi, 
avrebbe avuto sicuramente uno 
stylist. O forse più di uno. 
Cosa ne resta dell’essere 

degli esseri umani quando 
la natura è soprannominata 
“location”, la casa – 
lontana dall’essere la Hut 
heideggeriana – si riduce 
a un set e le relazioni 
umane non sono nient’altro 
che algoritmi e follower? 
I protagonisti dei video 
diretti da Lizzie Fitch e 
Ryan Trecartin (commissionati 
da Fondazione Prada) cercano 
di rispondere a questi 
interrogativi attraverso 
quella che sembra l’unica 
possibilità concessa dalla 
nostra società: l’iper-
rappresentazione deformata 
del sé. 
Per la realizzazione 
di “Whether Line” i 
due artisti si sono 
trasferiti per due anni 
nella campagna dell’Ohio, 
auto-costringendosi a 
un’immersione nella 
natura. La stessa 
natura, topologicamente 
coercitiva, ravvisabile 
nell’installazione ambientale 
e sonora che occupa il 
Podium, il Deposito e 
gli spazi esterni della 
Fondazione, che ci costringe 
a una deambulazione guidata 
– quasi come fossimo topi 
da laboratorio – verso le 
capanne fake-bucoliche che 
ospitano la proiezione del 
complesso lavoro filmico. 
Le immagini in movimento 
di Fitch e Trecartin sono 
caratterizzate da cromatismi 
psichedelici e acidi, font 

volutamente trash, dialoghi 
come cumoli di meme, 
inquadrature disturbanti e 
girati ricolmi di fuori-
fuoco. Il risultato è una 
serie di film senza trama, 
perché averla implicherebbe 6 
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