LA FUNZIONE PEDAGOGICA DELLA FANTASCIENZA, 1l laboratorio di prodoti
TRA VISIONARIETA E RIFLESSIONI SULLA fitoterapici

PROGETTAZIONE DEL FUTURO.

B Essere rivoluzione per
abbandonare |'utopia. Una
questione di fantascienza”

di Alberto Sebastiani

ella seconda meta degli anni Set-
tanta, mentre in Italia escono
Guerre stellari e Incontri ravvicina-
ti del terzo tipo, Andrea Zanzotto
pubblica Alcuni sottofondi e impli-
cazioni della SF." “SF” ¢ 'acroni-
mo di “Science Fiction”, in Italia
“fantascienza” (parola coniata da Giorgio Monicelli nel
1952), genere che per il poeta veneto ¢ caratterizzato da
un’etica problematica e da una funzione pedagogica, in
quanto ricco di prospettive insolite e di riflessioni sulla
progettazione del futuro. Zanzotto ¢ perd una voce in
controtendenza nel panorama italiano. Dimostra di co-
noscere non solo la fantascienza tradizionale del viaggio
nello spazio esterno a sé, ma anche quella che viaggia
nello spazio interiore, la new wave, ad esempio, di James
G. Ballard, pit volte citato.
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% /] concetto di essere
rivoluzione (da legarsi
al concetto di “praticare
[utopia’) significa
abbandonare ['utopia,
il non luogo lontano e
ideale, per attuare la
rivoluzione.%®
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In quegli anni la fantascienza in Italia & ancora giovane
e si presenta al pubblico in edicola, in libreria o con
vendite per corrispondenza, attraverso riviste, collane,
antologie e guide per appassionati e neofiti;* pud inol-
tre vantare alcuni autori interessanti, un fandom e una
critica che si confronta accanitamente a mezzo stam-
pa, ma se Umberto Eco nel 1964 se ne era occupato
nel seminale Apocalittici e integrati, e se nel 1980 ci
sara il celebre convegno palermitano La fantascienza e
la critica, con Baudrillard, Jameson, Volli, Celli e Su-
vin tra gli ospiti,> al momento del saggio zanzottiano
Iatteggiamento dei letterati italiani ¢ ancora “distrat-
to”. Rari gli interventi accademici e di intellettuali che
le danno credito, come Elio Vittorini,* pochi gli autori
della letteratura “vera” che si confrontano con il ge-
nere, e non sempre con successo, come Anna Banti,
Landolfi, Alvaro, Buzzati, Soldati, Morselli, Calvino,
Pederiali, Flaiano, Bigiaretti, Primo Levi (con lo pseu-
donimo Damiano Malabaila) e precursori come Emi-
lio Salgari, Ulisse Grifoni e Enrico Novelli,” o Cesare
Zavattini, negli anni trenta soggettista del fumetto di
fantascienza Saturno contro la Terra.

Insomma, da un lato c’¢ antico conflitto italiano tra
letteratura e scienza, come insegnava negli stessi anni
Ezio Raimondi,’® dall’altro una scarsa simpatia nei
confronti del popolare, cosi 'accoglienza dell’eszabli-
shment «(tranne i rarissimi casi di Monicelli, Solmi,
Eco, Dorfles, Luce d’Eramo) [risulta] decisamente
ostile, ironica, se non irridente», come ricordera lo
scrittore e saggista Vittorio Catani a Torino nel 2001
al convegno Le fantasie della scienza. La scienza ha bi-
sogno di narrazioni?. Sottolineando anche, perd, che
una via italiana alla fantascienza attenta al contenu-
to “umanistico” (cio¢ a «sottolineare aspetti umani e
psicologici dei personaggi, o quelli etici, filosofici, al-
legorici delle vicende»),” pili vicino alla tradizione let-
teraria, inizia a far breccia a partire dagli anni sessanta.

Tra gli ostacoli da superare, ora come allora, ¢’¢ 'accu-
sa di escapismo, di let(tera)tura che alimenta una fuga
dal reale, fin dagli elementi paratestuali, ad esempio
con le illustrazioni ricordate da Michele Mari nel rac-
conto Le copertine di Urania, incontro tra orrore e in-
canto, «iconografia dell'angoscia».® Ma ¢ corretto par-
lare di escapismo? Calvino accetta 'accusa di evasione,
ma la legge positivamente, come opposizione all'insie-
me delle rappresentazioni del mondo che ribadiscono
la schiavitt dell'uomo;’ Zanzotto, nell’intervento gia
citato, non la valuta affatto escapista proprio in virtl
delle sue considerazioni sulla fantascienza, e propone
addirittura la costruzione di un catalogo di situazioni
tipiche, schemi ricorrenti, topoi «per evitare [ai nuovi
autori] strade troppo battute».'

Se volessimo compilarlo, questo catalogo ospiterebbe
certo 'ambientazione distopica, che Giacinto Spagno-
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letti, in un’interpretazione “lunga” della storia della
fantascienza, ricondurrebbe all’ Jcosameron di Casano-
va (1787), o a Swift, che mostrerebbero il lato oscuro,
i pericoli insiti nell'idea di progresso indefinito.! Cio¢
quello tecnologico e della scienza, e con esso quello
economico e il conseguente sfruttamento del territo-
rio e la crescita dei conflitti sociali, che alimentano
derive securitarie, di controllo totale, in buona sostan-
za distopiche. Basti citare titoli come 7984 di Orwell
(1949) e 1l mondo nuovo di Huxley (1932). Se pero
la distopia nel catalogo avrebbe un ruolo senz’altro di
rilievo, non va ignorata una tradizione di segno posi-
tivo, dove ['utopia ¢ di tipo sociale, tecnologico e po-
litico. Rafail Nudelman, ad esempio, al convegno di
Palermo parla di Tre tipi di utopia nella fantascienza
sovietica, una ufhiciale, una nazionalista e una liberale,
tutte figlie della destalinizzazione, tutte legate a un’i-
dea messianica, a un futuro migliore, grazie alla lotta
di classe marxista, a una contrapposizione manichea
tra Bene e Male (come in Efremov) o a un accordo
tra individuo e tendenze autoritarie della societa che
porta al compromesso tra i valori individualistici e col-
lettivistici (come nei fratelli Strugatskij)."

Nel rapporto tra utopia e distopia, perd, ¢ necessario
sottolineare come quasi sempre la prima porti con sé
la seconda. Se infatti Wells racconta con Nei giorni
della cometa (1906) la nascita dell'uomo nuovo, la fine
della violenza capitalistica e la scomparsa di eserciti,
confini e proprieta grazie all'impatto di una cometa
con il pianeta Terra, in cui ¢ leggibile la prospettiva
socialista e I'impatto dell'insurrezione russa del 1905,
c’¢ perd chi come il russo Evgenij Zamjatin in Noi
(1919-20) affronta un’evoluzione negativa del profon-
do cambiamento portato dalla rivoluzione (sovietica),
in cui gli individui scompaiono e vivono senza alcuna
intimita secondo un’organizzazione capillare della vita
sociale, attivita sessuale compresa. Analogamente, Isaac
Asimov con i suoi robot e le tre leggi della robotica
esprime una fiducia nella tecnologia verso un futuro
razionalmente gestibile (pur con dei rischi, come di-
mostra il ciclo di racconti con Powell e Donovan), ma
si tratta di un’utopia che ha in sé germi distopici, visto
che il Coordinatore del mondo Stephen Byerley con-
fida alla «robopsicologa» Susan Calvin, una situazione
preoccupante nella convivenza tra computer sempre
pil potenti ed esseri umani, i quali si stanno orga-
nizzando nella «Societd Umanitaria», sempre pitt in-
soddisfatti di una sorta di dominio delle macchine."
Insomma, ogni mondo razionalmente costruito ha in
sé un tracollo potenziale e una ribellione, come in Noi
con i ribelli “Mefi” o, per venire ad anni pil recenti,
con i “Dissimulatori” di I/ ribelle di Veritas di James
Morrow, che si oppongono al regime della loro citta-
stato, Veritas appunto, in cui ogni cittadino ¢ con-
dizionato (attraverso anche una violenta iniziazione
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infantile, detta appunto “Condizionamento”) a dire
solo ed esclusivamente la veritd. Una condizione in-
quietante, una «schiavitl col sorriso»,'* che degenera
nella condanna di ogni metafora e dell’arte stessa in
quanto menzogna.

Quando si parla di fantascienza utopistica ¢ d’obbligo
citare [ reietti dell'altro pianeta di Ursula K. Le Guin
(1974), che richiama il concetto trotzkiano di rivo-
luzione permanente ma soprattutto ideali libertari.
The Dispossessed. An Ambiguos Utopia in originale, &
ambientato su due pianeti gemelli, Anarres e Urras.
Il primo ¢ il quasi desertico Anarres, popolato dai se-
guaci di Odo, idealisti fondatori di una societa avversa
ai consumi e a ogni forma di potere, realizzatrice di
una “fratellanza” che esclude i concetti di proprieta,
di governo e di autorita. Lutopia pare realizzata, ma
Shevek, fisico, studioso della Teoria della Simultanei-
ta, grazie alle parole di alcuni stimati amici e a conflitti
professionali nell’'ambito della sua ricerca, capisce che
anche ad Anarres esistono dei “muri”, dei recinti, dei
vincoli, burocratici e culturali, interiorizzati dalle per-
sone, che ¢ necessario abbattere se si vuole veramente
raggiungere la libertd e 'emancipazione dei popoli di
tutto I'universo. Per questo entra in contatto, contrav-
venendo alle leggi del suo pianeta, con i capitalisti di
Urras, e cerca di andare a instillare il germe della rivo-
luzione nel pianeta gemello.
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Daniele prepara 'impasto per il pane

Una vicenda che conferma la problematicita propria
della fantascienza notata anche da Zanzotto, e che in
Italia nel 1978 ispira la nascita di una fanzine, poi rivi-
sta, capace di organizzare eventi significativi e di ospi-
tare testi di Baudrillard, Desroche, Fabbri, Formenti,
Perniola, Bifo, Calabrese, Miglieruolo, lettere di Eco e
della stessa Le Guin, racconti di Marco Abate e Danie-
le Brolli, aperture al cinema, all’arte, al fumetto, ma
soprattutto di presentare corposi numeri monografici
su argomenti come “utopia’ e il concetto di “mutanti”.
Si chiama Unambigua utopia (1977-1982), dal titolo
originale della Le Guin, e in redazione ospita nomi
della fantascienza italiana come Caronia, Spagnul
e Bulgarelli. Legge il genere da sinistra, dichiarando
di voler «praticare 'utopia».! E una rivista «radica-
le sotto il profilo politico»,'® nata sulla scia di espe-
rienze come Gamma (1965-1968) e soprattutto Robot
(1976-1980), altra importante testata per una presa di
posizione politica della fantascienza, sotto la guida di
Vittorio Curtoni, il cui unico romanzo Dove stiamo
volando (1972, ma edizione integrale 2012) portava il
genere a confrontarsi, nell’era postatomica, con la vio-
lenza della repressione del diverso e con la questione
della sessualiti e del cambiamento di sesso.

Alla base del progetto Unambigua utopia ¢ la pas-
sione per la fantascienza, la cui fruizione personale ¢
ritenuta collettivizzabile, nella convinzione che l'irru-
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zione del fantastico nel quotidiano sia uno strumento
per il cambiamento, secondo I'idea di costruzione di
uno sguardo alternativo gia vista in Zanzotto. E, tra
queste prospettive alternative nonché suggestive (e
tutt’altro che escapiste in senso negativo), si incontra
un altro topos ascrivibile al nostro ipotetico catalogo:
la ribellione alla distopia, al potere totalitario, per cui
Iindividuo si accorge di una situazione, cerca di tro-
vare persone simili a sé con la medesima sensibilita e
stabilisce contatti per creare strategie comuni per sov-
vertire I'ordine costituito, o almeno provarci. Come in
Menzogne S.p.a. di Philip K. Dick (intitolato nella pri-
ma edizione italiana del 1968 Utopia andata e ritorno),
il cui protagonista Rachmael ben Applebaum ¢ con-
vinto che la soluzione proposta per risolvere la sovrap-
popolazione della Terra, ovvero I'emigrazione verso un
pianeta nel sistema di Fomalhaut, la neocolonia Bocca
di Balena, sia la copertura di uno sterminio di massa,
e vuole dimostrarlo, partendo dal fatto che ¢ impossi-
bile che non si conoscano lamentele dei tanti migranti
che partono (e che per sedicenti ragioni scientifiche
non potrebbero tornare), e che anzi appaiano tutti
felici della loro esperienza nei comunicati ufficiali. Il
problema ¢ che «da un punto di vista statistico, gli
scontenti devono esistere»,'” e per questo la presenza
di ribelli ¢ una costante, tanto contro un regime ti-
rannico conclamato o mascherato, quanto in un’appa-
rente utopia realizzata come nella Le Guin. Anche in
questo caso gli esempi possono essere tanti, ma, per la
recente tradizione italiana, basti citare Nellanno della
signora di Carlo Formenti (1998), in cui i ribelli sono
dei mostri schiavizzati ed emarginati che inseguono la
profezia di una riscossa, o Milano 2019. Linea di con-
fine di Roberto Perego (1999), in cui un ex poliziotto
tenta [spoiler alert: s'illude] di cambiare una realta che
potrebbe essere immodificabile ed eterodiretta.

Restando nella fantascienza italiana, caso esemplare &
forse Catani. La sua concezione di letteratura come
impegno etico-politico si esprime in molti dei suoi
scritti. Si pensi al romanzo breve, che molto deve alla
Le Guin, Astentato all’utopia (1976, poi rieditato come
1 guastatori dell’Eden nel 1993), ambientato in un fu-
turo remoto, in cui una comunita che vive sottoterra,
dopo ventimila anni, torna a interrogarsi sulla condi-
zione delle altre megalopoli esistenti (un tempo) sulla
Terra. Invia cosi un gruppo armato in perlustrazione,
con un atteggiamento di fatto colonialista, che arriva-
to a Mega6 scopre un’efficiente ed evoluta comunita
anarchica. Coon, che si ¢ lasciata catturare dal gruppo
per provare un’interazione con gli esploratori, cerca di
spiegare che la sua comunita non ¢ di utopisti, dice
anzi: «Odiamo ['utopia, la stasi. Detesteremo qualsi-
voglia modello prestabilito, sarebbe il ritorno subdo-
lo della sopraffazione! I nostro modello ¢ aperto e ce
lo creiamo giorno dopo giorno. Non sappiamo oggi
quello che sard domani, purché sempre nel rispetto
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di quelle poche norme fondamentali che, ora, posso
sintetizzare nella tolleranza reciproca e nel desiderio di
approfondire la molteplicita dell’essere umani in tutti
i suoi aspetti, anche quelli apparentemente negativi».'®
Concetto che si ritrova nel racconto 1/ pianeta dell’en-
tropia (1978), allinterno di un contesto di realismo
socialista, o meglio di capitalismo di stato, in cui la
scoperta di uno stato naturale privo di conflitti, una
“tregua sociale totale”, negazione della lotta di clas-
se, quindi dell’energia vitale, porta il protagonista a
un’esperienza e a una scelta che comporta una propria
rivoluzione personale, la scelta pur problematica della
ricerca della felicitd («voglio essere felice»)' contrap-
posta a una sicura tranquillita statica.

Il capitalismo e le societa su esso fondate non possono
avere (ma soprattutto non vogliono) alternative, e il
gruppo di Astentato all utopia decide di debellare il “vi-
rus”: distruggere ogni traccia di questa societa. // guin-
to principio (2009) si fonda sul medesimo concetto di
omologazione totale violenta. Il capitalismo realizzato
(Ia sua utopia) presenta nell’'ultimo romanzo di Cata-
ni una casta di ricchi abitanti della tecnologicamente
avanzatissima cittd Diaspar (anagramma incompleto
di “Paradiso”), isolata e nascosta al resto del mondo,
il Mondo B, in cui le persone comuni sono rese so-
stanzialmente schiave del tricolon “produci, consu-
ma, crepa’. Vivono in un mondo in cui il “sistema’
¢ scomparso, la politica istituzionale risulta obsoleta e
affidata a inetti e tutti gli esseri umani sono intercon-
nessi grazie alle PEM (acronimo di Protesi Elettronica
Mentale), le quali permettono I'accesso a un’informa-
zione illimitata (ma controllata) e «programmi indi-
viduali di cultura» che hanno reso possibile abolire la
scuola. Cio realizza un dominio totale finalizzato so-
stanzialmente a un’induzione capillare al consumo.?

Fin troppo facile vedere nel romanzo, assai complesso
per trama e temi, elementi che rimandano a classici da
The Time Machine di Wells (1895), in cui i ricchi vivo-
no nelle campagne verdeggianti e le masse lavoratrici
nel sottosuolo in attesa di ribellarsi (ma in Catani le
masse sono accondiscendenti, e pochi i ribelli), a Nex-
romante di William Gibson (1984) per la tecnologia
di controllo invasivo (per quanto Catani contempli
anche la prospettiva di un suo uso rivoluzionario, sen-
za perd la fiducia di Cory Doctorow, ad esempio),
passando per [/ vento dal nulla di Ballard (1961) per
gli “eventi eccezionali” naturali che sconvolgono il
mondo, in particolare il vento incontenibile che tra-
volge Diaspar. Piui interessante ¢ notare il contrasto tra
i timori lessicali dei ribelli di Quinto principio, gli Irra-
gionevoli, e le parole di Shevek su Urras, alla manife-
stazione poi repressa violentemente: «Non potete fare
la rivoluzione. Potete soltanto essere la rivoluzione. E
nel vostro spirito, oppure non ¢ in alcun luogo».*
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Il concetto di essere rivoluzione (da legarsi al concetto
di “praticare I'utopia”) significa abbandonare I'utopia,
il non luogo lontano e ideale, per attuare la rivoluzio-
ne. Come dice Coon di Assalto all'utopia. Ma la parola
“rivoluzione” ¢ pericolosa. Per questo chi ne parla, chi
la incita, ¢ attaccato, in Quinto principio come nei Re-
ietti o in Veritas. Ma tra gli Irragionevoli la parola &
addirittura bandita: non perché manchi la volonta di
cambiamento, ma perché risulta ormai logora: «parte
di un vocabolario [...] superato e anzi pericoloso, vista
la fine che hanno fatto le rivoluzioni». Eppure, come
dice il giapponese Inoue, «ci sono segnali per cui [...]
la rivoluzione, sia pure in modo diverso che in passato,
non ¢ affatto morta».? Esiste quindi (uno) spazio per
un’azione rivoluzionaria? Bruce Sterling in Giro di vite
contro gli hacker (1992) mostra come in fondo basti
essere inconsapevoli “ribelli” per essere perseguitati.
Ma il conflitto ¢ realmente tra buoni e cattivi, ribelli e
sistema (sia esso incarnato da stato, figure di control-
lori, o da chiunque eserciti il potere)? E soprattutto,
per tornare a Zanzotto e alle domande poste dalla new
wave della fantascienza, ¢ esterno a noi?

Forse la fantascienza mostra anche come il campo di
battaglia sia pil ridotto, e infinito. A questo proposi-
to, [spoiler alert] il finale di Quinto principio non ¢ per
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La stanza per gli ospiti di passaggio

nulla incoraggiante, mostra come 'uvomo non impari
nulla dalla storia, cio¢ dalla sua stessa esperienza, e ten-
da a ripetere I'errore. Come Ballard racconta in Ultime
notizie dall’America (1981), cio¢ che negli Usa, spo-
polati e isolati dopo una devastante crisi energetica, si
costituisce una nuova comunita guidata dal Presidente
Charles Manson e fondata sulla violenza delle armi e
sulla menzogna in nome della sicurezza, cosi uno dei
protagonisti di Catani, Manu, ritrova nelle comunita
del dopo rivoluzione che ha sconfitto Diaspar la stessa
aviditd: «la Storia riparte. Hanno tecnologie minime,
ma gia utilizzano questo loro sapere tecnico econo-
mizzando lavoro per creare profitto. Stanno cercan-
do di controllare economicamente le zone limitrofe e
dominarle».** Non basta fare la rivoluzione, bisogna
esserla.

Il problema ¢ dunque una condizione antropologica
dell’'uvomo nel mondo capitalista. Il conflitto ¢ in lui, e
il corpo diventa il luogo del conflitto, duplice, perché
interiore e sotto attacco del mondo esterno.” Diventa
sempre pil territorio da colonizzare, controllare, omo-
logare, regolarizzare. Quindi anche luogo di autono-
mia, nodo di relazioni e soggetto resistente. Intanto,
intorno ad esso, travolgendolo, avanzano questioni
come la difesa dell’ambiente dall’aggressione del capi-
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tale (o delle sue forme contemporanee), come raccon-
ta ad esempio la letteratura cli-fi. Ma a questo punto,
¢ evidente, stiamo gia parlando di attualita, di lotte
politiche dei nostri giorni, di situazioni di resistenza
e di ribellione reali.*® Come spesso accade quando si
parla di fantascienza.
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