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Sondaggio n. 3 - Descrizioni del mostruoso nel new weird italiano

di Alberto Sebastiani

 

[In questa sede ci interroghiamo sulla scrittura di chi si colloca o è stato collocato all’interno del  
cosiddetto New Italian Weird. Per questo abbiamo composto un corpus di 108 testi narrativi editi in  
21 volumi, di cui 11 romanzi e 98 racconti usciti in 3 antologie miscellanee e 7 di singoli autori,  
pubblicati  tra il  2019 e il  2025 da editori  minori  che hanno in catalogo libri  dichiaratamente  
weird: Acheron Books, Alcatraz, Edizioni Hypnos, Kipple Officina Libraria, Moscabianca, Weird  
Book. I libri sono elencati con la relativa sigla identificativa nella bibliografia finale. Si tratta di  
una selezione funzionale a un primo sondaggio in una produzione ancora da definire con chiarezza  
sul piano teorico, a cui però si ascrivono già in maniera esplicita numerosi autori.]

Questo terzo sondaggio si collega al primo per un approfondimento su aspetti stilistici e retorici, al  
secondo  per  l’oggetto  che  affronta:  la  presenza  di  figure  mostruose,  riprese  dalla  tradizione 
mitologica, folclorica, del folk horror e della tradizione horror internazionale. Come abbiamo visto, 
dalla  classicità  tornano  arpie,  chimere,  fauni,  gorgoni,  grifoni,  meduse,  sirene,  titani,  ma  dalla 
tradizione  religiosa  derivano  anche  i  demoni  e  il  demonio  stesso.  Dalla  dimensione  folclorica 
provengono la  janara (R2), la  bruxia (M1) o la  bruja (M2). Dal folk horror e dalla letteratura 
dell’orrore in generale derivano vampiri, lupi mannari, cani infernali, zombie, e dal fantastico non 
mancano i fantasmi, che però non hanno nulla a che vedere con i lenzuoli bianchi, ma sono figure 
antropomorfe, concrete,  che terrorizzano e/o ingannano, come «il  fantasma dell’impiccato [che] 
d’improvviso raddrizzò il collo, e puntò lo sguardo cieco dentro i suoi occhi» (M2: 66), magari 
causando anche morti come, sul viadotto di Serravalle, con la «“Sirena”, una sorta di fantomatica 
apparizione  in  forma femminile  che  terrorizzava  così  tanto  gli  automobilisti  da  mandarli  fuori 
strada» (R1: 186).

Mostri

Va segnalato che tra i  mostri  si  attestano anche figure riconducibili  ai  villain della cultura pop 
contemporanea, come in A1 con Joker, visto che, colpita, la bocca del Marchese Colonna «cambia 
forma, allungandosi in orizzontale dall’una all’altra guancia. Ora il suo aspetto è cambiato: […] 
somiglia a quello di un giullare di corte», e «la maschera che gli è stata disegnata sul viso, è un  
trucco che sorride anche quando il volto piange», come fosse un «folle pagliaccio» (A1: 61-62, 65).  
Oppure  emergono  legami  tra  figure  antiche  e  moderne,  come  in  M1,  dove  le  streghe  «sono 
dappertutto.  Nella  moda,  nell’industria  dello  spettacolo,  persino  nella  telefonia.  Le  più  abili  le 
chiamano influencer. […] E la gente non se ne accorge, pensando di essere autonoma nelle scelte e  
nei  comportamenti» (M1: 11).  In effetti,  ci  sono addirittura mostri  generati  dalla  pubblicità:  «I 
Molacari, dentoni grandi come meduse, con tentacoli al posto delle radici, strangolavano i bambini 
che non si  lavavano col dentifricio  Belsorris», ma a Teddy «non mettono più paura da quando 
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hanno smesso di passare la pubblicità al ClusterTv per trasmettere lo spot dei  Canicari, dentoni 
appuntiti che bucano il materasso da sotto e infilzano i corpicini di chi non si spazzola i denti col 
Chesorris» (R6: 7, 8). O ancora certe figure possono ibridare tradizioni letterarie diverse, come il 
cowboy dalle fattezze di John Wayne, in realtà robot assassino che si rivela un incredibile vampiro, 
fondendo insieme fantascienza, western e horror: «Leccandosi il sangue che gli colava dal labbro 
ferito, mise a nudo per un istante un lungo, affilato canino che luccicò nel riverbero artificiale del  
sole», prima di chinarsi sulla vittima (M2: 205).

La presenza di queste figure è caratterizzante dei testi del corpus, però non sono semplicemente 
nominate.  La descrizione di  paesaggi,  ambienti  e  personaggi,  spesso dettagliata  ed enfatizzante 
degli aspetti inquietanti e orrorifici, per aggettivazione o costruzione di analogie, è uno stilema dei  
romanzi e dei racconti. Nei pressi delle  Bad Lands «il cielo stava tingendosi di un colore arancio 
vivo, screziato di scie violette», e sotto appare

un paesaggio variegato e bizzarro costellato da formazioni di roccia frastagliate e bianche come  
mura di castelli, coni di pietra scistosa simili a costruzioni di bambini giganteschi passati di là  
migliaia di anni prima, avvallamenti spazzati dal vento e irti di rovi spinosi, tratti di vegetazione  
che correva intorno a un corso d’acqua ridotto a un rigagnolo» (M2: 80).

La casa di Andrea, nome ambigenere di un personaggio che perde volto e identità, è descritta per  
negazione e genera inquietudine: Dall’ingresso alla cucina, dove Andrea era diretta, c’era un lungo  
corridoio, esattamente come a casa di Lucia. Ma questo qui sembrava più lungo, tanto era scuro.  
Non c’erano luci né specchi, e dalle stanze non filtrava nessun raggio di sole perché le imposte  
delle finestre erano serrate, ma di sicuro non tutti gli infissi erano a posto – qualche spiffero le  
faceva rabbrividire le gambe (R2: 22).

E il disgustoso, tratto ricorrente nelle descrizioni, esplode sul viso di Merkushev nel «mosaico di  
cicatrici e pustole che cancellava quasi del tutto bocca, naso e guance», e neanche Thorne, alla sua  
vista, «poté controllare i brividi» (M2: 129).

Tra l’animalesco e l’umano

Nemmeno oggetti,  opere  d’arte  e  monumenti  sono esenti  da  questa  tendenza.  Di  conseguenza, 
l’ékphrasis è una figura retorica assai ricorrente. La rovina di «un’antica chiesa di pietra arenaria» è  
enfatizzata dalla frammentazione sintattica della descrizione asindetica:

Sul davanti un pozzo e una croce celestiniana. Il portale è chiuso. La facciata rivolta alle alture. Si  
avvicinano a una finestra rotta, guardano all’interno: nella penombra scorgono la fila di panche  
impolverate, la navata, le colonne, il pulpito, l’altare, la croce nera (A7: 70).

Il disegno che osserva Elia sembra inoltre animarsi:

il fulcro della composizione era un cilindro sghembo. Dei segmenti ondulati uscivano da una sorta  
di apertura sul davanti e lambivano una piccola cosa ritratta nel mezzo: aveva un corpo stilizzato,  
una testa sproporzionata dai capelli spioventi e un busto tozzo. Gli arti filiformi erano protesi nel  
vuoto. Attraverso gli occhi annebbiati dal pianto Elia ebbe l’impressione che l’immagine crepitasse 
(R9: 39).

Ma sono protagonisti di ékphrasis anche oggetti artistici (R7: 45), illustrazioni di libri (R10: 25), e 
la ricchezza decorativa dell’architettura Liberty è centrale tanto in R7, quanto in R9.



In  tale  contesto,  i  mostri  non possono che  essere  un  oggetto  privilegiato  dalle  descrizioni.  La 
necessità di impressionare, però, richiede una certa inventiva, tesa in particolare a enfatizzare il 
disgustoso e l’orrorifico. Come il demone che appare a Lutra, tra l’animalesco e l’umano, deforme 
ma affascinante e circondato da situazioni innaturali:

L’essere, piantato davanti a lei su due zampe palmate, si ergeva su gambe possenti. Il ventre era  
piatto,  i  pettorali  scolpiti,  le  braccia cesellate.  La sua pelle  luccicava nell’oscurità,  gli  artigli  
grondavano sangue. I capelli, scuri e ondulati, gli coronavano la testa, disordinati sulla fronte,  
scendendo lungo le mascelle squadrate che terminavano nel mento sporgente. Il naso era stretto,  
allungato, ammaccato da un colpo. Affossato negli zigomi pronunciati, lo sguardo incuteva terrore  
quanto la coda viva e sibilante che si sollevava nell’aria. Dietro di lui il fiume non scorreva più.  
Pesci agonizzanti sbandavano sopra una scia di cadaveri iridescenti (M1: 32).

Mentre una strega, concentrando in sé ed enfatizzando i cliché iconici della figura, addirittura si  
decompone ridendo:

Con la pelle tumida e porosa e i capelli unti e appiccicati sulla fronte e le spalle piccole e strette e  
le dita affilate, una vecchia arpia dal naso bitorzoluto, la gobba, le verruche sul mento, i denti  
marci. […] E lei sogghigna, ride, scalpita, chiude gli occhi e li riapre lentamente, e maledice il  
nome del Signore e il nome della Madre e il nome del prete, e ha gli occhi pieni di vermi piccoli e  
bianchi e la bocca che sputa sangue e bile e saliva e scolopendre viscide e marroni (A6: 68-69).

Queste descrizioni puntano a produrre ribrezzo e fastidio nel lettore, spesso sono addirittura splatter, 
tra  corpi  a  brandelli  e  spargimenti  di  sangue.  Ma  sono  ricorrenti  anche  alcune  riprese  di  una 
tradizione  più  specificamente  weird in  figure  informi,  viscide,  o  in  trasformazione  o 
decomposizione, come le creature della palude (luogo putrescente e topico della produzione weird) 
in R3: 186:

Una creatura immensa,  curva,  grottesca nelle  forme,  se  ne  stava accovacciata  nell’ombra dei  
salici. Vertebre colossali tendevano la pelle oleosa e butterata. Le mani – o zampe –, mosse da  
sottili braccia di cadavere, rimestavano nel fango, schizzando brani di terra tutt’intorno.

O «l’aborto di carne» che viene «estirpato» da Clara, «progenie aberrante» che inizia «a strisciare 
lungo il suo corpo, aggrappandosi con i minuscoli artigli, lasciando dietro di sé torbide scie; il capo 
si muoveva in un convulso e cieco istinto di sopravvivenza, emettendo lievi vagiti indolenti» (R9: 
15). In questa prospettiva, una sorta di fluidità rielabora anche figure tradizionali, come le streghe:

dalla profondità abissale del  corridoio emerge una sagoma bianca.  È alta,  con le  gambe e le  
braccia lunghe. La testa incorniciata da una chioma nera. […] Gli occhi neri e lucenti. La pelle  
bianca come gli ossi di seppia. Le spalle spioventi, il seno floscio che si allunga verso un ventre  
gonfio e turgido. Qualcosa di nero le pende in mezzo alle gambe, no, scorre, una cascata di pelo o  
fango che si allunga ribollendo sino a terra (A2: 120).

È il tentativo di evocare un orrore ctonio, intento che percorre l’intero corpus.



Corpus

Romanzi e racconti lunghi

R1: Arona, Danilo, L’estate di Montebuio, Roma, Weird Book, 2022.

R2: D’Angelo, Claudia, Le forze, Roma, Moscabianca, 2024.

R3: Leonardi, Federica, Lamara, Roma, Moscabianca, 2024.

R4: Leonardi, Federica, Decluna, Roma, Moscabianca, 2020.

R5: Marcarini, Maddalena, Seidmadur. Lo sciamano, Milano, Alcatraz, 2023.

R6: Marinelli, Laura, Organica, Roma, Moscabianca, 2023.

R7: Massini, Giulia, Idoli, Città di Castello, Edizioni Hypnos, 2025.

R8: Principe, Alessia, Stelle meccaniche, Roma, Moscabianca, 2023.

R9: Palombi, Miriam, I salmi dell’Apocalisse, Torriglia, Kipple Officina Libraria, 2023.

R10: Pei, Lucrezia; Soncini, Ornella; Calvi, Marco (illustratore), Nella verde gola delle lupe, Roma, 
Moscabianca, 2024.

R11: Tagliapietra, Decimo, Risorgemia, Roma, Weird Book, 2021.

Antologie di singoli autori

A1: Borghetti, Cristian, Tre volte all’inferno, Roma, Weird Book, 2022.

A2: Corigliano, Francesco, Spettri di pietra, Città di Castello, Edizioni Hypnos, 2024.

A3: Lombardi, Nicola, Nostra Signora del Martirio e altre follie, Roma, Weird Book, 2024.

A4: Musolino, Luigi, Un buio diverso, Città di Castello, Edizioni Hypnos, 2022.

A5: Scaramozzino, Laura (2024), Sconosciuti alle feste, Torriglia, Kipple Officina Libraria

A6: Spirito, Gerardo (2022), Il libro nero della fame, Roma, Moscabianca

A7: Spirito, Gerardo (2025), Madreselva, Roma, Moscabianca

Antologie miscellanee

M1: Lombardi, Nicola (ed.), Cuori di Tenebra, Roma, Weird Book, 2019.

M2: Lombardi, Nicola (ed.),  Sangue Selvaggio – Incubi dal profondo West, Roma, Weird Book, 
2018.

M3: Longo, Mauro (ed.),  Zappa e spada - Spaghetti fantasy,  Città di Castello, Acheron Books, 
2018.
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