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Sondaggio n. 3 - Descrizioni del mostruoso nel new weird italiano

di Alberto Sebastiani

[In questa sede ci interroghiamo sulla scrittura di chi si colloca o e stato collocato all’interno del
cosiddetto New Italian Weird. Per questo abbiamo composto un corpus di 108 testi narrativi editi in
21 volumi, di cui 11 romanzi e 98 racconti usciti in 3 antologie miscellanee e 7 di singoli autori,
pubblicati tra il 2019 e il 2025 da editori minori che hanno in catalogo libri dichiaratamente
weird: Acheron Books, Alcatraz, Edizioni Hypnos, Kipple Officina Libraria, Moscabianca, Weird
Book. I libri sono elencati con la relativa sigla identificativa nella bibliografia finale. Si tratta di
una selezione funzionale a un primo sondaggio in una produzione ancora da definire con chiarezza
sul piano teorico, a cui pero si ascrivono gia in maniera esplicita numerosi autori. ]

Questo terzo sondaggio si collega al primo per un approfondimento su aspetti stilistici e retorici, al
secondo per 1’oggetto che affronta: la presenza di figure mostruose, riprese dalla tradizione
mitologica, folclorica, del folk horror e della tradizione horror internazionale. Come abbiamo visto,
dalla classicita tornano arpie, chimere, fauni, gorgoni, grifoni, meduse, sirene, titani, ma dalla
tradizione religiosa derivano anche i demoni e il demonio stesso. Dalla dimensione folclorica
provengono la janara (R2), la bruxia (M1) o la bruja (M2). Dal folk horror e dalla letteratura
dell’orrore in generale derivano vampiri, lupi mannari, cani infernali, zombie, e dal fantastico non
mancano i fantasmi, che perd non hanno nulla a che vedere con i lenzuoli bianchi, ma sono figure
antropomorfe, concrete, che terrorizzano e/o ingannano, come «il fantasma dell’impiccato [che]
d’improvviso raddrizzo il collo, e punto lo sguardo cieco dentro i suoi occhi» (M2: 66), magari
causando anche morti come, sul viadotto di Serravalle, con la «“Sirena”, una sorta di fantomatica
apparizione in forma femminile che terrorizzava cosi tanto gli automobilisti da mandarli fuori
strada» (R1: 186).

Mostri

Va segnalato che tra i mostri si attestano anche figure riconducibili ai villain della cultura pop
contemporanea, come in A1l con Joker, visto che, colpita, la bocca del Marchese Colonna «cambia
forma, allungandosi in orizzontale dall’una all’altra guancia. Ora il suo aspetto ¢ cambiato: [...]
somiglia a quello di un giullare di corte», e «la maschera che gli e stata disegnata sul viso, e un
trucco che sorride anche quando il volto piange», come fosse un «folle pagliaccio» (A1: 61-62, 65).
Oppure emergono legami tra figure antiche e moderne, come in M1, dove le streghe «sono
dappertutto. Nella moda, nell’industria dello spettacolo, persino nella telefonia. Le piu abili le
chiamano influencer. [...] E la gente non se ne accorge, pensando di essere autonoma nelle scelte e
nei comportamenti» (M1: 11). In effetti, ci sono addirittura mostri generati dalla pubblicita: «I
Molacari, dentoni grandi come meduse, con tentacoli al posto delle radici, strangolavano i bambini
che non si lavavano col dentifricio Belsorris», ma a Teddy «non mettono piu paura da quando
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hanno smesso di passare la pubblicita al ClusterTv per trasmettere lo spot dei Canicari, dentoni
appuntiti che bucano il materasso da sotto e infilzano i corpicini di chi non si spazzola i denti col
Chesorris» (R6: 7, 8). O ancora certe figure possono ibridare tradizioni letterarie diverse, come il
cowboy dalle fattezze di John Wayne, in realta robot assassino che si rivela un incredibile vampiro,
fondendo insieme fantascienza, western e horror: «Leccandosi il sangue che gli colava dal labbro
ferito, mise a nudo per un istante un lungo, affilato canino che luccico nel riverbero artificiale del
sole», prima di chinarsi sulla vittima (M2: 205).

La presenza di queste figure é caratterizzante dei testi del corpus, perd non sono semplicemente
nominate. La descrizione di paesaggi, ambienti e personaggi, spesso dettagliata ed enfatizzante
degli aspetti inquietanti e orrorifici, per aggettivazione o costruzione di analogie, & uno stilema dei
romanzi e dei racconti. Nei pressi delle Bad Lands «il cielo stava tingendosi di un colore arancio
vivo, screziato di scie violette», e sotto appare

un paesaggio variegato e bizzarro costellato da formazioni di roccia frastagliate e bianche come
mura di castelli, coni di pietra scistosa simili a costruzioni di bambini giganteschi passati di la
migliaia di anni prima, avvallamenti spazzati dal vento e irti di rovi spinosi, tratti di vegetazione
che correva intorno a un corso d’acqua ridotto a un rigagnolo» (M2: 80).

La casa di Andrea, nome ambigenere di un personaggio che perde volto e identita, e descritta per
negazione e genera inquietudine: Dall’ingresso alla cucina, dove Andrea era diretta, c’era un lungo
corridoio, esattamente come a casa di Lucia. Ma questo qui sembrava piu lungo, tanto era scuro.
Non c’erano luci né specchi, e dalle stanze non filtrava nessun raggio di sole perché le imposte
delle finestre erano serrate, ma di sicuro non tutti gli infissi erano a posto — qualche spiffero le
faceva rabbrividire le gambe (R2: 22).

E il disgustoso, tratto ricorrente nelle descrizioni, esplode sul viso di Merkushev nel «mosaico di
cicatrici e pustole che cancellava quasi del tutto bocca, naso e guance», e neanche Thorne, alla sua
vista, «poté controllare i brividi» (M2: 129).

Tra I’animalesco e ’umano

Nemmeno oggetti, opere d’arte e monumenti sono esenti da questa tendenza. Di conseguenza,
1’ékphrasis e una figura retorica assai ricorrente. La rovina di «un’antica chiesa di pietra arenaria» e
enfatizzata dalla frammentazione sintattica della descrizione asindetica:

Sul davanti un pozzo e una croce celestiniana. Il portale é chiuso. La facciata rivolta alle alture. Si
avvicinano a una finestra rotta, guardano all’interno: nella penombra scorgono la fila di panche
impolverate, la navata, le colonne, il pulpito, I’altare, la croce nera (A7: 70).

Il disegno che osserva Elia sembra inoltre animarsi:

il fulcro della composizione era un cilindro sghembo. Dei segmenti ondulati uscivano da una sorta
di apertura sul davanti e lambivano una piccola cosa ritratta nel mezzo: aveva un corpo stilizzato,
una testa sproporzionata dai capelli spioventi e un busto tozzo. Gli arti filiformi erano protesi nel
vuoto. Attraverso gli occhi annebbiati dal pianto Elia ebbe I’impressione che I’immagine crepitasse
(R9: 39).

Ma sono protagonisti di ékphrasis anche oggetti artistici (R7: 45), illustrazioni di libri (R10: 25), e
la ricchezza decorativa dell’architettura Liberty e centrale tanto in R7, quanto in RS.



In tale contesto, i mostri non possono che essere un oggetto privilegiato dalle descrizioni. La
necessita di impressionare, pero, richiede una certa inventiva, tesa in particolare a enfatizzare il
disgustoso e I’orrorifico. Come il demone che appare a Lutra, tra I’animalesco e 1’umano, deforme
ma affascinante e circondato da situazioni innaturali:

L’essere, piantato davanti a lei su due zampe palmate, si ergeva su gambe possenti. Il ventre era
piatto, i pettorali scolpiti, le braccia cesellate. La sua pelle luccicava nell’oscurita, gli artigli
grondavano sangue. I capelli, scuri e ondulati, gli coronavano la testa, disordinati sulla fronte,
scendendo lungo le mascelle squadrate che terminavano nel mento sporgente. Il naso era stretto,
allungato, ammaccato da un colpo. Affossato negli zigomi pronunciati, lo sguardo incuteva terrore
quanto la coda viva e sibilante che si sollevava nell’aria. Dietro di lui il fiume non scorreva pitl.
Pesci agonizzanti sbandavano sopra una scia di cadaveri iridescenti (M1: 32).

Mentre una strega, concentrando in sé ed enfatizzando i cliché iconici della figura, addirittura si
decompone ridendo:

Con la pelle tumida e porosa e i capelli unti e appiccicati sulla fronte e le spalle piccole e strette e
le dita dffilate, una vecchia arpia dal naso bitorzoluto, la gobba, le verruche sul mento, i denti
marci. [...] E lei sogghigna, ride, scalpita, chiude gli occhi e li riapre lentamente, e maledice il
nome del Signore e il nome della Madre e il nome del prete, e ha gli occhi pieni di vermi piccoli e
bianchi e la bocca che sputa sangue e bile e saliva e scolopendre viscide e marroni (A6: 68-69).

Queste descrizioni puntano a produrre ribrezzo e fastidio nel lettore, spesso sono addirittura splatter,
tra corpi a brandelli e spargimenti di sangue. Ma sono ricorrenti anche alcune riprese di una
tradizione piu specificamente weird in figure informi, viscide, o in trasformazione o
decomposizione, come le creature della palude (luogo putrescente e topico della produzione weird)
in R3: 186:

Una creatura immensa, curva, grottesca nelle forme, se ne stava accovacciata nell’ombra dei
salici. Vertebre colossali tendevano la pelle oleosa e butterata. Le mani — o zampe —, mosse da
sottili braccia di cadavere, rimestavano nel fango, schizzando brani di terra tutt’intorno.

O «I’aborto di carne» che viene «estirpato» da Clara, «progenie aberrante» che inizia «a strisciare
lungo il suo corpo, aggrappandosi con i minuscoli artigli, lasciando dietro di sé torbide scie; il capo
si muoveva in un convulso e cieco istinto di sopravvivenza, emettendo lievi vagiti indolenti» (R9:
15). In questa prospettiva, una sorta di fluidita rielabora anche figure tradizionali, come le streghe:

dalla profondita abissale del corridoio emerge una sagoma bianca. E alta, con le gambe e le
braccia lunghe. La testa incorniciata da una chioma nera. [...] Gli occhi neri e lucenti. La pelle
bianca come gli ossi di seppia. Le spalle spioventi, il seno floscio che si allunga verso un ventre
gonfio e turgido. Qualcosa di nero le pende in mezzo alle gambe, no, scorre, una cascata di pelo o
fango che si allunga ribollendo sino a terra (A2: 120).

E il tentativo di evocare un orrore ctonio, intento che percorre ’intero corpus.



Corpus

Romanzi e racconti lunghi

R1: Arona, Danilo, L’estate di Montebuio, Roma, Weird Book, 2022.

R2: D’Angelo, Claudia, Le forze, Roma, Moscabianca, 2024.

R3: Leonardi, Federica, Lamara, Roma, Moscabianca, 2024.

R4: Leonardi, Federica, Decluna, Roma, Moscabianca, 2020.

R5: Marcarini, Maddalena, Seidmadur. Lo sciamano, Milano, Alcatraz, 2023.

R6: Marinelli, Laura, Organica, Roma, Moscabianca, 2023.

R7: Massini, Giulia, Idoli, Citta di Castello, Edizioni Hypnos, 2025.

R8: Principe, Alessia, Stelle meccaniche, Roma, Moscabianca, 2023.

R9: Palombi, Miriam, I salmi dell’Apocalisse, Torriglia, Kipple Officina Libraria, 2023.

R10: Pei, Lucrezia; Soncini, Ornella; Calvi, Marco (illustratore), Nella verde gola delle lupe, Roma,
Moscabianca, 2024.

R11: Tagliapietra, Decimo, Risorgemia, Roma, Weird Book, 2021.

Antologie di singoli autori

A1: Borghetti, Cristian, Tre volte all’inferno, Roma, Weird Book, 2022.

A2: Corigliano, Francesco, Spettri di pietra, Citta di Castello, Edizioni Hypnos, 2024.

A3: Lombardi, Nicola, Nostra Signora del Martirio e altre follie, Roma, Weird Book, 2024.
A4: Musolino, Luigi, Un buio diverso, Citta di Castello, Edizioni Hypnos, 2022.

A5: Scaramozzino, Laura (2024), Sconosciuti alle feste, Torriglia, Kipple Officina Libraria
AG6: Spirito, Gerardo (2022), II libro nero della fame, Roma, Moscabianca

A7: Spirito, Gerardo (2025), Madreselva, Roma, Moscabianca

Antologie miscellanee
M1: Lombardi, Nicola (ed.), Cuori di Tenebra, Roma, Weird Book, 2019.

M2: Lombardi, Nicola (ed.), Sangue Selvaggio — Incubi dal profondo West, Roma, Weird Book,
2018.

M3: Longo, Mauro (ed.), Zappa e spada - Spaghetti fantasy, Citta di Castello, Acheron Books,
2018.
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