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Introduzione 

 
 

I, too, dislike it: there are things that are important beyond all this fiddle. 
Reading it, however, with a perfect contempt for it, one discovers in 

it after all, a place for the genuine. 
Marianne Moore, Poetry 

 
La poésie ne s’impose plus, elle s’expose.  
(26 marzo 1969, L’Éphémère n.14, 1970) 

Paul Celan 
 

Ebbene anche la natura formale della poesia propone tanto la ricchezza  
potenzialmente infinita delle sue figure quanto la propria futilità, instabilità  

(anche linguistica): il proprio essere sempre un’ode alla polvere. 
Franco Fortini, Mandato degli scrittori e fine dell’antifascismo 

 
 
Ogni qualvolta si intende intraprendere un progetto sulla poesia (ancor più se contemporanea), sia 

esso un libro, un saggio critico, o, come in questo caso, una tesi di dottorato, è un curioso esercizio 

quello di abbracciare sin dai primi passi del proprio cammino la dichiarazione – provocatoria, ironica, 

antifrastica, ma non del tutto – di Marianne Moore: «I, too, dislike it». Un invito scanzonato, quello 

della poetessa, a mantenere un «perfect contempt» di fronte a quell’enigma vivente che è un testo di 

poesia, sia esso in prosa o in versi, e dunque a diffidare di quanto si sta leggendo, e, armati di sospetto, 

porsi alla giusta distanza dall’oggetto della nostra analisi. (Lungo la stessa strada battuta da Moore, 

non sarà forse superfluo ricordarlo, troviamo un libello di Ben Lerner, significativamente intitolato 

Odiare la poesia).1  

Uno dei più recenti e magistrali lavori teorici sulla poesia, Theory of the Lyric di Jonathan Culler,2 ci 

ricorda, sulla scorta di Die Logik der Dichtung di Käte Hamburger,3 che il lyrical discourse si rivela, 

sin dai singoli enunciati che lo compongono, linguisticamente e formalmente altro rispetto alla fiction: 

la poesia avrebbe a che vedere, in altri termini, con il genere epidittico, argomentativo-dimostrativo, 

e sarebbe in grado di plasmare attorno a sé un’enclave pragmatico-comunicativa che è anche uno 

spazio rituale, dove risuonano detti memorabili, strutture formulari, modi gnomici del dire. Anche 

 
1 Ben Lerner, The Hatred of Poetry, 2016, trad. it. di M. Testa, Odiare la poesia, Palermo, Sellerio, 2017. 
2 Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Harvard, Harvard University Press, 2015. 
3 Käte Hamburger, Die Logik der Dichtung, 1968, trad. eng. The Logic of Literature, Minneapolis, Indiana University Press, 
1993. Trad. it. a cura di E. Caramelli, La logica della letteratura, Bologna, Pendragon, 2015. 
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l’enunciato di Moore è, in fin dei conti, una sententia. D’altro canto, in questo primo (turbolento) 

quarto di secolo, sembra si stia assistendo a un recupero di forme condivise di ritualità che 

presagiscano la creazione di nuovi spazi e nuove pratiche collettive (ritorneremo più volte, come si 

vedrà, su questo punto). Perché, allora, “sospettare della poesia”? 

 Sul piano storico e mediale, che terremo sempre a mente durante questo percorso, ci troviamo, 

ancora, nel pieno del postmoderno, e sembra, peraltro, che il diffondersi delle logiche di creazione e 

fruizione dei contenuti tipiche dei media digitali abbia esacerbato, per più di un aspetto, l’ambiguità 

costitutiva di un tale sistema semiotico (cui corrisponde, seguendo Lotman, un certo modello 

culturale nonché di interpretazione della realtà).4 La coesistenza sempre più capillare di 

democratizzazione – e quindi accessibilità dei mezzi e dello statuto di “autore”, secondo una logica 

di tipo bottom-up – e moltiplicazione confusiva dei prodotti culturali (con relativa abolizione delle 

gerarchie valoriali) si manifesta con particolare evidenza anche nel caso della poesia. Si tratta, a ben 

vedere, di un processo in atto almeno a partire dalla fine degli anni Settanta: basterebbe, in fondo, 

ricordare due date emblematiche come il ’78 e il ’79, relative rispettivamente alla pubblicazione di 

Poeti italiani del Novecento di Vincenzo Mengaldo, ultima grande antologia depositaria di una 

“tradizione del Novecento”, cui succederà, a distanza di solo un anno, un avvenimento di segno 

diametralmente opposto, il Festival di Castelporziano, celeberrimo per l’episodio del crollo del 

palcoscenico sotto il peso del «pubblico della poesia» che rivendica il proprio diritto alla parola.  

Ebbene, in questi primi vent’anni del Duemila i media digitali hanno condotto a un’evidente 

radicalizzazione dei fenomeni che nei decenni precedenti si affacciavano alla percezione tanto dei 

critici quanto degli autori-lettori. La poesia che ha attraversato il reticolo mediale, pur costituendo 

tuttora una “nicchia” del campo letterario, sembrerebbe aver assorbito le istanze di sovraesposizione 

e sovrapproduzione assecondate dagli algoritmi del web, laddove la parcellizzazione delle poetiche 

individuali e la polarizzazione reciproca delle posizioni in gioco convivono con l’apparente 

impossibilità di tracciare delle (seppur provvisorie) linee di tendenza, vale a dire di proporre dei 

tentativi di storicizzazione critica e di sistemazione teorica che possano, in certa misura, arginare 

l’entropia delle “voci” individuali. Eppure, “diffidare della poesia” significa anche, dal nostro punto 

di vista, diffidare delle troppo frettolose semplificazioni delle sue evoluzioni storico-materiali e 

fenomenologiche, dimentichi del fatto che un oggetto letterario si inserisca sempre, e a dispetto degli 

«effetti di deriva» di superficie, in un doppio circuito dialogico. Da una parte, fra il testo che stiamo 

leggendo e una tradizione di forme che lo hanno preceduto, e alle quali, inevitabilmente, il testo 

presente allude; dall’altra, fra lo stesso testo e le istanze di relativa innovazione rispetto ai modelli 

 
4 J. M. Lotman, B.A. Uspenskij, Tipologia della cultura (1975), Milano, Bompiani, 1987. 
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del passato che questo veicola, e si tratterà, naturalmente, di sintomi del contesto storico-sociale e 

della mediasfera di cui la letteratura è emanazione. A un tale circuito intertestuale e contestuale se ne 

sovrappone, poi, un altro, ossia il cosiddetto “circolo ermeneutico”, che pone l’oggetto letterario 

all’interno di una catena semiotica, e dunque in un fascio di relazioni che coinvolgono, oltre al testo 

in sé, tanto il mittente-autore quanto il destinatario-lettore.  

La tradizione ermeneutica e l’estetica della ricezione ci avvertono che è soltanto nel momento della 

lettura che prendono corpo le attualizzazioni delle possibilità semantiche di un testo; Iser, Jauss, 

Ricoeur erano ben consapevoli della centralità dell’atto di ricezione in quanto attivazione della 

«capacité originelle de repris»5 di un testo, che si tratti di interpretazione o di una più radicale inter-

azione fra testo e lettore.  

Indagare il ruolo della lettura nell’interpretazione critica di una certa tipologia di poesia 

contemporanea è stato uno degli obiettivi principali che questo progetto di ricerca si è posto. Vi è 

infatti, di contro alla «sovraesposizione» mediatica tipica della società dello spettacolo di cui parlava 

Debord, una declinazione del termine «esposizione» forse più vicina a ciò che intendeva Paul Celan 

quando scriveva che, a partire da un certo momento della storia in poi, la poesia si espone. È possibile 

che Celan si riferisse al senso di precarietà storica e di sospensione del testo nel suo darsi al mondo e 

ai lettori, ma anche alla necessaria presa di coscienza, nei confronti del reale così come del linguaggio 

dentro il quale si scrive, di cui la poesia si fa testimonianza, al di là di qualsivoglia “contenutismo”.6 

L’apertura all’alterità, l’uscire fuori di sé (ex-ponere), non è di certo un processo immediato: 

comporta il rischio costante di “oscurità”, di interruzione, di cedimento della lingua, di balbettii e 

cortocircuiti del senso. La poesia che incontra un’altra forma artistica e mediale quale è l’installazione 

fa di questo mostrarsi, letteralmente, il proprio carattere peculiare. I soggetti di un tale movimento 

ostensivo sono i meccanismi di funzionamento della poesia stessa, le sue strutture linguistiche e 

formali, i relitti metrico-ritmici di cui si compone, i modelli mediali che ha assorbito e dai quali, 

all’inverso, si lascia continuamente attraversare e assediare. Una poesia che in seguito a una 

ibridazione intermediale tanto invasiva non sarà più (soltanto) poesia ma che, al tempo stesso, sembra 

conservare – e probabilmente rafforzare – diverse marche identificative del genere.  

La poesia installativa del Duemila condivide in tutta evidenza più di qualche presupposto con la visual 

culture contemporanea di cui molto hanno scritto studiosi internazionali come W. J. T. Mitchell, 

Gottfried Boehm, Georges Didi-Huberman, o, in Italia, Michele Cometa, Andrea Pinotti e Antonio 

 
5 Paul Ricoeur, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique, vol. II, Paris, Seuil, 1986, pp. 142-176. Cfr. Wolfgang Iser, 
L’atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna, Il Mulino, 1987; Hans Robert Jauss, Esperienza estetica 
ed ermeneutica letteraria, vol. I, Bologna, Il Mulino, 1987. 
6 Si vedano in proposito le intense riflessioni di Philippe Lacoue-Labarthe in La poésie comme expérience, Paris, Christian 
Bourgeois, 1986. 
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Somaini. E tuttavia, se numerosi sono gli studi sull’iconotesto narrativo e sulle forme dell’ekphrasis, 

meno sappiamo sulle possibili torsioni semantiche e formali che l’incontro con la forma-installazione, 

in quanto categoria interpretativa nonché vero e proprio «regime scopico», per dirla con Christian 

Metz e Martin Jay,7 può incorporare all’interno del discorso poetico.  

La categoria di installazione, stando all’interpretazione storico-politica di Boris Groys, rimanda di 

per sé a un atto di appropriazione simbolica dello spazio espositivo compiuto dall’artista.8 

Quest’ultimo colloca all’interno di un tale dispositivo estetico una pluralità di oggetti, spesso 

eterogenei sul piano mediale, che acquistano un senso nella relazione che intercorre internamente fra 

essi, ma anche fra la totalità degli oggetti e lo spettatore invitato ad agire nello spazio, a esperirne la 

radicale «materialità». L’installazione si configurerebbe pertanto come il «medium materiale» per 

eccellenza. Claire Bishop in Installation Art evidenzia a sua volta il passaggio da una fruizione 

tradizionale a una partecipazione attiva veicolato dalla forma-installazione, ma spostando l’attenzione 

sulla sua ambivalenza costitutiva: se da una parte l’installazione pone al centro il fruitore e le sue 

risposte allo spazio “meditativo” nel quale si trova immerso, dall’altra, evidenziando una 

moltiplicazione potenzialmente illimitata degli sguardi e delle prospettive, l’installazione 

sembrerebbe promuovere un’idea di «soggettività decentrata», intrinsecamente plurale e relazionale.9 

Il concetto di installazione divulgato dalla critica d’arte contemporanea si avvicinerebbe in tal senso 

ad alcuni orientamenti filosofici particolarmente attivi negli ultimi due decenni come l’actor-network 

theory di Bruno Latour, l’estetica relazionale di Nicolas Bourriaud, o ancora ad alcune correnti 

dell’Object-Oriented Ontology.  

Non stupisce, a questo punto, che un’idea di poesia installativa nasca, in prima istanza, da una scelta 

piuttosto radicale di decentramento del soggetto lirico – fino, idealmente, alla sua “scomparsa” – 

perseguita da alcuni autori ascrivibili nell’alveo della «poesia di ricerca», alternativamente definita 

«scrittura/e di ricerca», mettendo in luce in quest’ultima occorrenza l’intento concomitante di 

superare le distinzioni categoriali nette fra poesia e prosa, così come fra poesia e altre forme artistiche. 

In un intervento del 2006 archiviato nello spazio online GAMMM, che era stato fondato in quello 

stesso anno, Marco Giovenale e Gherardo Bortolotti parlano di «installazione» in opposizione alla 

«performance» – replicando in una certa misura la sopra citata dicotomia fra esposizione (del 

linguaggio, del testo, dell’operazione letteraria) e sovraesposizione (di un sé ipertrofico, di un’istanza 

 
7 Per regime scopico, una nozione cardine dei visual studies, si intende la relazione fra le tre componenti fondamentali 
dell’esperienza visiva, vale a dire le immagini, gli sguardi e i dispositivi che veicolano la visione. (Cfr. Christian Metz, Le 
signifiant imaginaire, in «Communications», n. 23, a. 1975; Id., Cinema e psicanalisi. Il significante immaginario, Venezia, 
Marsilio, 1980; Martin Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, Berkeley, 
University of California Press, 1993). 
8 Cfr. Boris Groys, Politics of installation, «E-flux», issue 2, 2009; Id., In the flow, Milano, Postmedia Books, 2018. 
9 Claire Bishop, Installation Art, London, Tate Publishing, 2005. 
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autoriale demiurgica che assumerebbe il pieno controllo del “palcoscenico” e delle sue estroflessioni 

mediali). Secondo la dichiarazione di poetica dei due autori 

 

[…] l’installazione è quell’oggetto che può darsi (ed emettere senso) indifferentemente dalla presenza 

del suo ideatore. Cioè il testo viene “progettato per” e “collocato in” uno spazio segnato dall’assenza di 

una motivazione umana, per così dire. […] L’installazione è quel loop oggettuale che può 

meccanicamente darsi e girare ed esistere anche durante periodi virtualmente infiniti di assenza di 

sguardi. […] Al pubblico dell’installazione viene richiesta una fruizione, un’esperienza (distaccata, 

come lettura/esplorazione della sua articolazione; o partecipe – ma nei termini decisi da chi esperisce, 

non da chi si esprime). […]10 

 

Possiamo dedurre sin da queste poche righe una volontà di scorporare il testo dal suo autore empirico 

(e dall’individualità biografica a questi connessa) al fine di re-incorporarlo in un «loop oggettuale» 

che vedrebbe sancita una definitiva reificazione del linguaggio e dei significati verbali, dissolti nel 

moto perpetuo dei significanti grafici e fonici. Se la semantica si fa sempre più labile, prossima alla 

neutralizzazione, «opaca» – un aggettivo che incontreremo spesso –, di contro i rapporti 

«orizzontali», sintagmatici della lingua assumeranno un rilievo sempre maggiore: la lettura “lineare” 

del testo cede il passo all’organizzarsi del linguaggio poetico in catene metariflessive.  

È quanto accade in Prosa in prosa, antologia-manifesto del 2009 che convoglierà al suo interno, oltre 

a una selezione di testi dei già citati Giovenale e Bortolotti, anche i lavori di Andrea Inglese, 

Alessandro Broggi, Michele Zaffarano e Andrea Raos. Paolo Giovannetti, prefatore dell’antologia, 

parlerà nel saggio introduttivo di «installazioni prosastiche nella poesia» e di un paradossale, ipnotico 

«ritmo associativo» (ne faceva cenno Northrop Frye) che contraddistinguerebbe una certa tipologia 

di poesia in prosa, mentre Antonio Loreto, autore delle note di lettura, porrà in evidenza le relazioni 

che questi testi intrattengono con le arti figurative, con il cinema, con i media digitali. Il titolo è un 

calco diretto dal francese prose en prose, una modalità di «fuoriuscita» transgenerica della poesia 

teorizzata a partire dagli anni Novanta da Jean-Marie Gleize, cui si devono altre importanti 

formulazioni teorico-operative (alla prima correlate) come post-poésie e littéralité. I testi 

antologizzati in Prosa in prosa tendono quindi, da una parte, ad abolire la separazione di genere fra 

“prosa” e “poesia”, e dall’altra a proporre una declinazione italiana di alcuni princìpi formali e di 

poetica di ascendenza francese. Una seconda linea di ascendenza, questa volta anglofona e 

prevalentemente statunitense, riguarderà invece l’utilizzo di una serie di procedure estetiche «non 

 
10 Marco Giovenale, Gherardo Bortolotti, Tre paragrafi, «GAMMM» 16 luglio 2006, 
<https://gammm.org/2006/07/16/tre-paragrafi-gbortolotti-mgiovenale/>. 
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creative» la cui diffusione è stata favorita in misura determinante dall’iperspazio virtuale del web. 

Pratiche come la new sentence di Ron Silliman, il googlism di K. Silem Mohammad, la conceptual 

writing di Kenneth Goldsmith prevedono tutte una ricodifica delle logiche di significazione del testo, 

che spesso si compone di prelievi linguistici preesistenti, decontestualizzati e rimontati (le pratiche 

concettuali devono non poco, in effetti, al ready-made duchampiano, nonché a una certa estetica lo-

fi connessa a un utilizzo ideologicamente ri-orientato dei processi di creazione dei contenuti del web).  

La direzione intrapresa dagli autori che gravitano attorno a GAMMM e a Prosa in prosa non 

costituisce, tuttavia, l’unica modalità possibile per intendere la poesia installativa. Come avremo 

modo di vedere, sin dagli albori del nuovo millennio l’onda lunga del postmoderno ha indotto 

numerosi autori a una drastica riformulazione della soggettività lirica e dell’elemento materico-

corporeo della poesia, tanto in termini epistemologici quanto sul piano formale, così come a una 

ridefinizione dell’organizzazione semantica della testualità poetica, che manifesta in diversi casi una 

crescente “indecidibilità” referenziale. A parlarne sono, fra gli altri, Paolo Zublena e Giancarlo 

Alfano nei due saggi introduttivi all’antologia Nuovi poeti italiani, pubblicata nel 2005, anno che si 

rivelerà straordinariamente fertile in termini di pubblicazioni antologiche: fra queste, l’impresa 

collegiale di Parola plurale e Dopo la lirica di Enrico Testa, due lavori assai significativi per l’intento 

di storicizzazione critica che li ha animati. (Ciò valga a dimostrazione del fatto che sia ancora 

possibile ricostruire delle tendenze e tracciare delle ipotetiche direzioni anche a fronte della 

moltiplicazione rizomatica di voci e testi degli ultimi decenni.) 

Alcuni autori porranno in primo piano la componente rituale della poesia-installazione, il suo 

configurarsi come spazio testuale e percettivo nel quale la lingua (ed eventualmente l’immagine) 

produce senso nel cristallizzarsi mutilato, intermittente della parola, in bilico fra emersione sulla 

pagina e inabissamento annunciato. In discussione è, ancora, la trasparenza del linguaggio, l’illusione 

di pienezza del senso, ma il piglio ironico e dissacratorio di Prosa in prosa è sostituito, soprattutto in 

casi come le collane «ex[t]ratione» e «Croma K», in una tragica interrogazione della relazione tra 

mondo e linguaggio. Nell’uno e nell’altro caso – ma le possibili declinazioni della poesia-

installazione saranno, a ben vedere, varie e numerose –, cruciale sarà la postura “militante” assunta 

dagli autori e dai critici, un atteggiamento che condurrà alla proliferazione di progetti collettivi di 

vario tipo, dalla fondazione di case editrici all’organizzazione di mostre e happening.  

Una volta circoscritto l’oggetto principale del nostro studio, vale a dire la poesia installativa italiana 

del Duemila, le questioni cui lo studioso, la studiosa, è posto/a di fronte saranno essenzialmente di 

due tipi. Le prime, di ordine storico-critico, investono il problema della tradizione di una poesia 

installativa, ammesso che ve ne sia una; ci è parso pertanto lecito domandarci in che modo il 

fenomeno della poesia-installazione si inserisse nel più ampio quadro dei rapporti fra poesia 
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contemporanea e pratiche visuali, considerando un arco diacronico che si estende dai primi anni del 

Novecento (con Apollinaire e il precedente di Mallarmé) ai giorni nostri. Spesso, ma non sempre, la 

volontà di innescare cortocircuiti ibridanti fra parola e immagine, in particolare attraverso le prove di 

poesia visiva e concreta, ha coinciso con una tendenza “avanguardistica” in senso ampio, com’è 

avvenuto sia per le avanguardie storiche che per le seconde avanguardie, alle quali sarà dedicata una 

trattazione più specifica. Gli anni Sessanta in Italia, un periodo di profonde mutazioni 

socioeconomiche e antropologiche, hanno visto infatti la nascita delle due “neoavanguardie”, il 

Gruppo 63 e il Gruppo 70, senza dimenticare il proliferare lungo tutta la penisola di movimenti di 

poeti e artisti, formatisi il più delle volte attorno a riviste indipendenti. Ci si è chiesti, dunque, se 

abbia ancora senso parlare di una «tradizione dell’avanguardia» legata alle sperimentazioni 

intermediali verbo-visive, e ci si è chiesti nondimeno in quali modi un’ipotetica eredità formale degli 

anni Sessanta-Settanta si sia intersecata con l’odierna contaminazione transnazionale (sincronica, 

«orizzontale») delle pratiche e delle poetiche, dando origine a soluzioni formali inedite.  

Il secondo ordine di questioni sarà invece di carattere teorico e interpretativo, riguardando in modo 

più diretto la natura fortemente ibrida, instabile, sfuggente alle categorizzazioni consuete, 

dell’oggetto della nostra ricerca. Se infatti, per diversi aspetti, la poesia installativa resta pur sempre 

una tipologia (seppure piuttosto eccentrica) di poesia contemporanea, d’altro canto questa presenterà 

una quantità non irrilevante di anomalie testuali che renderebbero problematica la scelta di limitarsi 

alla sola analisi linguistico-stilistica. L’analisi empirica condotta sui campioni testuali, a partire 

proprio dai testi annoverati in Prosa in prosa, ha di fatto dimostrato l’insufficienza delle 

considerazioni di carattere linguistico e stilistico ai fini di un’ermeneutica esaustiva delle opere di 

poesia installativa. Di fronte a un tale inaggirabile vicolo cieco dell’interpretazione, la nostra scelta è 

stata quella di mettere in atto una integrazione metodologica che potesse rendere conto non soltanto 

degli elementi più propriamente “poetici” dei testi presi in esame, ma anche di quelle proprietà che 

esulano il dominio della verbalità stricto sensu e della semantica enunciativa per sconfinare in territori 

che pertengono alla pragmatica della comunicazione, alla visualità e alla sonorità, in particolare nelle 

loro implicazioni percettive e cognitive. A tenere insieme un’ampia mole di segni intermediali e di 

stimoli sinestetici è infatti l’atto di lettura in quanto esperienza estetica “totale” e stratificata a un 

tempo, laddove la componente immersiva dell’aisthesis convive con la distanza critica di colui che 

si interroga sul proprio “attraversamento” dell’opera.  

Nel tentativo, dunque, di adeguare i nostri strumenti interpretativi alle specificità dell’oggetto da 

indagare, si è scelto di integrare la prassi storico-critica con l’adozione di un paradigma 

transdisciplinare. Oltre all’apporto, fondamentale, dei sopra citati studi di estetica della ricezione, 

abbiamo adoperato alcune formulazioni critiche mutuate dai visual studies – centrale sarà, ad 
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esempio, il concetto di «dispositivo» – e, non da ultimo, alcuni assunti teorico-operativi derivanti 

dall’applicazione delle scienze cognitive agli studi letterari. Si farà riferimento a una branca della 

teoria della letteratura, sviluppatasi soprattutto in area francese, che riconosce alla psicologia 

cognitiva e alle neuroscienze il merito di consentire, in una certa misura, la “verifica sul campo” delle 

tesi post-strutturaliste sull’estetica e sulla poetica. Studiosi come Jean-Marie Schaeffer e Yves 

Citton11 accolgono nei propri scritti teorici gli apporti dei cognitive studies a partire da una concezione 

inclusiva dell’estetica, vale a dire interpretando l’estetica non soltanto come filosofia dell’arte ma, in 

un più vasto senso fenomenologico, come filosofia della percezione umana. Ci sembra in questo senso 

opportuno specificare che tali strumenti (estetici, artistico-visuali, cognitivi) saranno applicati sullo 

sfondo di una più ampia cornice teorica di tipo storico-materialistico, ossia fermo restando il principio 

benjaminiano – imprescindibile per l’odierna teoria dei media – che vede una interdipendenza fra il 

contesto storico, sociale e politico e il medium dell’espressione artistica.  

Dagli studi che qui si vanno presentando è emersa la persistenza di una forma tipicamente 

“modernista”, quella dell’allegoria, la quale, adattandosi a un contesto intermediale e alle modalità 

di strutturazione del senso veicolate dalla mediasfera contemporanea, assume nella poesia-

installazione una particolare connotazione metacognitiva. Si trasforma, cioè, in una figura (o in una 

funzione interpretativa) intermediale volta a tradurre il movimento riflessivo del lettore sul proprio 

atto di lettura di una poesia. La poesia installativa, demandando al lettore un intervento diretto 

all’interno del testo affinché possa implementarlo con i propri personali significati, sembrerebbe 

insomma implicare un coinvolgimento massivo dei processi dell’attenzione, invitando a una vera e 

propria “meditazione attiva” su quanto si sta leggendo, guardando e ascoltando. Si alluderebbe in tal 

modo a un processo di formalizzazione che pure racchiude in sé un grado elevato di «informalità», 

secondo un’emblematica compresenza di materializzazione (del senso nelle strutture poetiche) e 

virtualizzazione (della pluralità delle letture possibili). Un’operazione senz’altro concettuale, quella 

della poesia-installazione, ma che prevede nel contempo un’inedita centralità del «corpo» del 

linguaggio, del suo essere medium visivo e sonoro prima che astratta referenza semantica.  

Passando ora brevemente in rassegna la suddivisione dei capitoli di questo lavoro di tesi, segnaliamo 

che il primo capitolo sarà improntato a circoscrivere l’oggetto d’analisi, e quindi a uno studio 

dell’evoluzione diacronica dei rapporti fra poesia e pratiche visuali, con un focus sul periodo 1960-

2000 e sull’identificazione di tre paradigmi dell’ibridazione verbo-visuale (figurativo, oggettuale, 

installativo). Il secondo capitolo sarà invece finalizzato a un inquadramento transnazionale delle 

scritture installative del Duemila e approfondirà con notazioni storico-critiche ed esempi testuali le 

 
11 Cfr. Jean-Marie Schaeffer, L’expérience esthétique, Paris, Gallimard, 2015; Yves Citton, Pour une écologie de 
l’attention, Paris, Seuil, 2014. 
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due linee di ascendenza della poesia di ricerca, francese e statunitense. Il terzo capitolo è interamente 

dedicato all’analisi empirica, prevalentemente linguistica e stilistica, di alcuni campioni testuali 

selezionati come studi di caso, includendo un tentativo di (provvisoria) mappatura della poesia 

installativa italiana.  

Il quarto capitolo provvede a un inquadramento della poesia installativa (nonché delle varie forme di 

«poesia di ricerca» o di sperimentazioni poetiche intermediali) nel più ampio contesto del panorama 

poetico e del dibattito critico contemporaneo (2000-2021), ponendo in evidenza il costituirsi di diversi 

progetti collettivi attorno alle frange più militanti della poesia, che hanno visto nascere iniziative 

editoriali e culturali virtuose. Uno spazio considerevole sarà dedicato ad alcune antologie del 

Duemila, a nostro avviso particolarmente significative, e alla funzione da queste assunta nella 

diffusione e nella storicizzazione critica delle più recenti forme di poesia, considerando la temperie 

culturale post-novecentesca e le mutazioni di carattere storico e sociologico che la caratterizzano. Il 

quinto capitolo sarà dedicato alla proposta teorica che si intende presentare a conclusione della nostra 

ricerca, elaborata sulla base degli studi discussi nei capitoli precedenti e applicando l’integrazione 

metodologica sopra menzionata. Procedendo con tutte le necessarie cautele, si proverà a illustrare 

tale proposta analizzando le diverse fasi del suo svolgimento, per via, in un certo senso, induttiva: da 

un’analisi semantica, linguistica e stilistica dei testi (svolta nel terzo capitolo) si passerà ad alcune 

considerazioni sulla pragmatica della testualità poetica e su un tipo di enunciazione «relazionale»; si 

indagherà poi la funzione dei significanti grafici e fonici in poesia e la declinazione di tali fenomeni 

di senso all’interno della poesia installativa; si considererà, infine, l’atto di lettura in quanto 

esperienza estetica intermediale e interattiva, evidenziandone le principali implicazioni sul piano 

percettivo, cognitivo e mediale.  

L’allegoria metacognitiva, tappa finale del nostro percorso, lungi dal voler esaurire la complessità dei 

fenomeni testuali che si sono qui indagati, sarà da intendersi piuttosto, a sua volta, come un invito 

alla lettura e come una proposta interpretativa tra le tante possibilità attualizzabili, quasi per un 

(rovesciato) rispecchiamento con l’oggetto su cui vorrebbe far luce. Come avviene per tutte le 

allegorie, del resto, e come insegna Franco Fortini, l’auspicio è che il suo costituirsi come «forma» 

intersoggettiva, animata da tensioni interne per un inestinto movimento dialettico, possa rimandare a 

quella «tendenziale formalizzazione della realtà umana nella storia»,12 condensando nel fatto 

letterario l’esperienza di ciascuno e la vita di tutti.  

 

 
12 Franco Fortini, Mandato degli scrittori e fine dell’antifascismo, in Saggi ed epigrammi, a cura di Luca Lenzini, Milano, 
Mondadori, 2003, pp. 130-186. 
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CAPITOLO 1 

Poesia contemporanea e pratiche della visualità in Italia.  

Una ricognizione storica. 
 

1.1  Poesia e arti visive: dall’iconotesto all’installazione. 

 
I complessi e stratificati rapporti fra poesia e pratiche visuali possono vantare una tradizione 

plurisecolare che, sin da testimonianze remote quali i technopaegnia alessandrini o i carmina figurata 

medievali, ha condotto a un progressivo moltiplicarsi dei fenomeni di interazione complessa fra 

"parola" e "immagine", ovvero fra segno convenzionale (verbale) e segno iconico (visivo). 

   Una prima considerazione a nostro avviso necessaria per intraprendere uno studio di questo tipo 

riguarda l’evidenza di trovarci di fronte a due arti distinte, depositarie di tradizioni e di saperi 

specifici, i cui livelli di intersezione e interazione implicano uno sforzo di integrazione metodologica 

volto a esplorare un’ampia gamma di possibili territori comuni. All’interno di questi territori lo statuto 

ontologico ed estetico del nostro oggetto di analisi sarà, per certi versi, paradossale: né puramente 

poetico né puramente visuale, e a un tempo condensazione di entrambe le nature. Le modalità di 

percezione, produzione e ricezione di tali oggetti ibridi13 si fonderanno proprio sulla pluralità e 

sull’intreccio di differenti codici espressivi che sospenderanno, almeno in parte, le note differenze di 

maniere, tempi e condizioni che caratterizzano le due aree14. 

   Una seconda considerazione è invece relativa alla scelta specifica del discorso poetico e non della 

letteratura tout court, vale a dire che ci si focalizzerà su testi prevalentemente non narrativi o nei 

quali l’aspetto narrativo risulta secondario e non fondante ai fini di una caratterizzazione dell’oggetto 

di analisi. Si seguiranno in proposito i rilievi messi in campo dall’ultima imponente trattazione 

sistematica sulla poesia in quanto genere, Theory of the Lyric di Jonathan Culler (2015). All’interno 

dell’impianto teorico presentato da Culler, che riprende a propria volta alcuni studi svolti da Käte 

Hamburger in Die Logik der Dichtung (1957, 1968), l’enunciato poetico si distinguerebbe da quello 

narrativo per il suo carattere epidittico, ovvero il suo intento sarebbe quello di formulare dei giudizi 

sul mondo, in relazione ai quali non avrebbe senso chiedersi se siano fictional o non-fictional. La 

 
13 Qui si intende conferire all’aggettivo ibrido una connotazione maggiormente vicina a quella biologica che non a 
quella più generica di “arte ibrida”: «ìbrido agg. e s. m. [dal lat. hybrĭda]. – 1. In biologia: a. Per lo più come s. m., 
individuo animale o vegetale proveniente da un incrocio di genitori appartenenti a razze o varietà diverse (i. 
interrazziale), a generi diversi (i. intergenerico), o a specie diverse (i. interspecifico).» 
(http://www.treccani.it/vocabolario/ibrido/). 
14 Gianluca Genovese, Andrea Torre (a cura di), Letteratura e arti visive nel Rinascimento, Roma, Carocci, 2019. 
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poesia, considerando inoltre altre caratteristiche che le sono proprie sin dalle origini, quali le strutture 

di iterazione e la connessione a una precisa occasione concreta, sarebbe dunque da considerarsi come 

un evento connesso a un preciso spazio rituale15. Il testo poetico seguirebbe di conseguenza una logica 

di significazione altra rispetto a quella del visual storytelling e, in generale, a quelle proprie delle 

strutture narrative verbo-visuali come il fumetto e l’emoji, di cui pure Neil Cohn ha indagato in modo 

esaustivo una pluralità di aspetti cognitivi e linguistici16. 

   Almeno a partire dagli anni Novanta abbiamo assistito agli sviluppi sempre meno prevedibili delle 

tecnologie digitali e del web, insieme al verificarsi nell'ambito delle arti di quello che è stato definito 

«iconic turn» da Gottfried Boehm e «pictorial turn» da W.J.T. Mitchell17. Gli studi condotti 

nell'ambito della Bildwissenschaft tedesca da un lato e dei visual studies americani dall'altro hanno 

tentato di fornire una risposta all'esigenza di ridefinire i rapporti fra verbale e visivo alle porte del 

XXI secolo focalizzando l'attenzione, nel primo caso, sulla testualità delle immagini e, nel secondo, 

sulla natura figurativa del linguaggio stesso. Diverse recenti analisi degli iconotesti letterari hanno 

mostrato inoltre che il dispositivo dell'iconotesto, inteso come «un artefatto in cui i segni verbali e 

visuali si mescolano per produrre una retorica che dipende dalla copresenza di parole e immagini» 

(Montadon 1990), presenta una fenomenologia altamente variabile, in virtù della quale si origina una 

tensione, «un dialogo cui nessuno dei due media può, neanche per un momento, sottrarsi» (Cometa 

2016).  

Alla luce di queste considerazioni il panorama della poesia italiana sembra rivelarsi particolarmente 

ricettivo nei confronti della mutazioni storico-estetiche sopra citate, presentando una serie di 

fenomeni inediti che hanno gradualmente messo in luce la svolta (o le svolte) in atto tanto da un punto 

di vista dei paradigmi percettivi – o, se si vuole, dei regimi scopici – quanto da un punto di vista più 

strettamente tematico, con una rinnovata attenzione nei confronti del campo semantico della visione 

e dello sguardo tout court.  In tempi recenti Michele Cometa ha provato a riassumere le tipologie 

dell’iconotesto indicando una serie di pratiche testuali che includono l'utilizzo di elementi visuali, 

assunti principalmente attraverso la forma-ekphrasis (prevalenza del testo), la forma-emblema 

(rapporto ipotattico, di subordinazione, fra parola e immagine o viceversa), la forma-atlante (rapporto 

 
15   «Mimesis of enunciation is distinguished from real enunciation, and lyric belongs to a real enunciation or statement, 
nonmimetic and nonfictive. (...) The statement-subject is not a personal "I" but a linguistic function.» Cfr. Jonathan 
Culler, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Harvard, 2015, p. 105; Käte Hamburger, The Logic of Literature 
[1957] 1968, Bloomington, Indiana University Press, 1993, pp. 233-234. Per Culler il tempo presente (esplicito o 
implicito) di molti testi sarebbe sintomo di un'infinita iterabilità dell'atto poetico, che è a sua volta da intendersi come 
epideictic discourse ovvero «public poetic discourse about values in this world rather than a fictional world.» (Culler 
2015, p. 115). 
16 Si rimanda qui, in particolare, a Niel Cohn, The Visual Narrative Reader, London, Bloomsbury, 2016. Per un quadro 
generale della ricerca in corso si veda il portale web http://www.visuallanguagelab.com/. 
17 Si fa riferimento a Boehm 2009 e Mitchell 1994, 2005.  



 17 

paratattico, di significazione diffusa, in cui si innesca una ricezione multidirezionale di parole e 

immagini), la forma-illustrazione (prevalenza dell'immagine); se invece non siamo in presenza di una 

segnalazione esplicita del rapporto parola-immagine bensì di una pura giustapposizione fra parti 

avremo infine il montaggio18. Lo studio svolto da Cometa, che tiene conto delle questioni sollevate 

sia nell’ambito dei visual studies che della Bildwissenschaft, appare in verità focalizzato soprattutto 

sul fototesto in quanto «caso particolare dell’iconotesto letterario, non solo perché l’iconotesto, in 

opposizione all’iconismo (ovvero la simbiosi di immagine e testo come nella poesia visiva) è una 

delle forme specifiche in cui si dà l’eterno confronto tra testo e immagine e cioè la convivenza dei 

due media su di un unico supporto mediale (normalmente le pagine di un libro) ma perché il fototesto 

puro – cioè la mera giustapposizione di testi e fotografie – sembra essere più l’eccezione che la 

regola.»19. Potremmo in effetti rilevare che le forme tipiche elencate dallo studioso, ovvero ekphrasis, 

illustrazione, emblema e atlante – le prime due legate all’ambito del layout o della forma grafica, le 

ultime due maggiormente volte a enucleare le retoriche o forme dell’enunciazione – sembrano tutte 

afferire a un paradigma di tipo figurativo o rappresentativo, ovvero presuppongono la 

rappresentazione di un’entità riconoscibile, con una corrispondenza biunivoca fra l’immagine che lo 

spettatore percepisce e ciò che viene rappresentato. Non è forse un caso che i testi presentati da 

Cometa come casi di studio siano in larga parte di tipo narrativo o documentaristico-memoriale: 

alcuni esempi sono infatti Bruges-la-Morte di Georges Rodenbach (1892), Conversazione in Sicilia 

di Elio Vittorini illustrato da Luigi Crocenzi (1950), Die Ringe des Saturn di Sebald (1995)20. 

Nell’ambito della tradizionale tripartizione dei generi risalente alla Poetica di Aristotele, la 

fenomenologia dei rapporti fra lirica e visualità si sarebbe potuta, senza troppe eccezioni, identificare 

con quella dei rapporti fra epica e visualità, poiché in entrambi i casi le forme di interazione verbo-

visuale sembrerebbero analogamente seguire il paradigma figurativo sopra citato, ovvero fare 

esplicito riferimento a immagini concrete, figurazioni inserite nel testo e configurazioni 

tipografiche21. Gli studi condotti da Giovanni Pozzi ne La parola dipinta (1981) e in parte nel 

successivo Sull’orlo del visibile parlare (1993) pongono come principale oggetto di interesse proprio 

la lunga e prolifica tradizione dei carmina figurata; la gamma dei campioni testuali, in grado di 

spaziare dai technopaegnia e dai versus intexti tardolatini fino ai calligrammi dada e futuristi con 

accenni alle neoavanguardie, risulta costruita a partire dalla presenza di una corrispondenza più o 

meno diretta fra senso linguistico e senso iconico, verbum e imago, secondo una «unione ipostatica» 

 
18 Cfr. Michele Cometa, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale, Milano, Cortina, 2012; Id.,Roberta 
Coglitore (a cura di), Fototesti. Letteratura e cultura visuale, Macerata, Quodlibet, 2016; Giuseppe Carrara, Per una 
fenomenologia dell'iconotesto narrativo ipercontemporaneo, «Comparatismi» n. 2, 2017. 
19 Cometa 2016, p.97. 
20 Ivi, pp. 85-100. 
21 Cfr. Giovanni Pozzi, La parola dipinta, Milano, Adelphi, 1981; Id., Sull’orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi, 1993. 
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che genera un pieno connubio fra comunicazione figurale e messaggio verbale22. Considerando tanto 

rappresentazioni iconiche più immediate quanto aspetti metrico-sintattici e fonici difficilmente 

pensabili al di fuori di una struttura versale – spesso addirittura relativi alla singola lettera e alle 

suggestioni fonosemantiche scaturite dall’utilizzo di un dato carattere tipografico – le logiche di 

produzione del senso rinvenibili in oggetti testuali di questo tipo (in particolare per quanto riguarda i 

campioni che risalgono alla fase pre-avanguardistica) sembrano affondare le proprie origini nelle 

indicazioni di poetica codificate dalla trattatistica tardo-rinascimentale e barocca, fonte 

imprescindibile per il Pozzi studioso di Tesauro, Marino, Emmanuele Orchi e Francesco Colonna23. 

Proprio il rinascimento e il barocco hanno attestato, com’è noto, un’ampia proliferazione della 

produzione verbo-visiva: scritture ecfrastiche, emblemi e imprese con funzione encomiastico-

simbolica, repertori iconologici, operazioni di transcodificazione figurativa che interessavano tanto 

la scrittura lirica quanto i poemi di impianto narrativo24. A destare forse un certo stupore è che quella 

che potremmo definire fase figurativa dei rapporti fra poesia e visualità sembra aver inaugurato un 

filone di filiazioni – quello indagato per l’appunto da Pozzi – che si è rivelato preponderante almeno 

fino alle prime sperimentazioni protoavanguardistiche del tardo Ottocento, e che risulta tuttora attivo 

nei fototesti narrativi, nonché in tutte quelle opere la cui articolazione iconica preveda l’indicazione 

di un preciso referente empiricamente circoscritto, vale a dire di uno o più dati di realtà deducibili 

dall’integrazione di significato verbale e significato visivo. 

   Due dei fattori che condurranno al progressivo costituirsi di un’alternativa al figurativismo sono 

probabilmente da rintracciarsi nella crisi del soggettivismo lirico di ascendenza romantica negli ultimi 

decenni del XIX secolo e, contestualmente, nell’influsso delle avanguardie artistiche sviluppatesi a 

cavallo dei due secoli sulla produzione poetica coeva. Per Jean-Marie Gleize già le Illuminations di 

Rimbaud (1871) avevano contribuito in modo significativo a innescare il lungo processo di 

defigurazione che avrebbe trasformato una certa area della poesia europea, sostituendo alla fissità 

icastica delle «immagini» canoniche elaborate dalla tradizione una serie di «visioni», di «scene» 

teatrali e fantasmagoriche che, investendo i materiali figurali preesistenti di una spinta dinamica 

 
22 Rosanna Vanelli Coralli, Attraverso la parola, “dipinta”, di Giovanni Pozzi, in Critici del Novecento. Atti del Colloquio 
del Dottorato di Ricerca in Italianistica, 4 dicembre 2008, Università di Bologna, Edizioni Aspasia, 2011, pp. 97-108. 
23 Sulla produzione del Pozzi seicentista si vedano ad esempio, su Orchi: Giovanni Pozzi, Cultura impresistica del p. 
Emmanuele Orchi da Como, «Paragone», II, n. 20, 1951, pp. 44-53; Id., Note prelusive allo stile del «Cannocchiale 
aristotelico», «Paragone», IV, n. 46, 1953, pp. 25-39; Id., Saggio sullo stile dell’oratoria sacra nel Seicento esemplificata 
sul p. Emmanuele Orchi, Roma, Biblotheca Seraphico Capuccina, 1954. Cfr. anche su Marino e Colonna: Giovan 
Battista Marino, Dicerie sacre e La strage de gl’innocenti, a cura di G. Pozzi, Torino, Einaudi, 1960; Id., Metamorfosi di 
Adone, «Strumenti Critici», V, n. 16, 1971, pp. 334-356; Giovan Battista Marino, L’Adone, a cura di G. Pozzi, Milano, 
Mondadori, 1976; Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, ed. critica e commento a cura di G. Pozzi e L. A. 
Ciapponi, Padova, Antenore, 1964. 
24 Per una trattazione ampia e circostanziata del tema si veda Gianluca Genovese, Andrea Torre, Letteratura e arti 
visive nel rinascimento, Roma, Carocci, 2019. 
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inedita, condurranno la rappresentazione alla sua «frammentazione», alla «divisione» da cui è 

generato un irreversibile «caos visuale»25. Al termine di questo processo, a detta del poeta e studioso, 

«il mondo o il rapporto al reale è consegnato all’alienazione delle immagini: questo mondo (“non 

esiste”, dirà Rimbaud, come afferma dei “fiori artici”) sarà quello della relazione diretta, e senza 

dubbio movimentata, alle cose e agli altri.»26. Altro caso significativo nei termini di una crisi del 

paradigma figurativo, collocato nel più ampio contesto della rivoluzione versoliberista in atto, 

potrebbe essere il celebre Coup de dés mallarméano27, uno dei primi poemi tipografici a scardinare 

tanto la versificazione della metrica tradizionale quanto l’immediata corrispondenza, tipica dei carmi 

figurati, fra la collocazione grafica e spaziale delle parole e l’emersione sulla pagina di una figura 

facilmente riconoscibile. L’operazione poetica di Mallarmé, se da un lato coltivava l’utopia di 

attingere attraverso il linguaggio alla «nozione pura» delle cose, spogliando le parole dal loro uso 

quotidiano e accidentale28, dall’altro sembrava muovere in senso pionieristico verso un’esplorazione 

delle componenti non semantiche della lingua, spostando l’attenzione dai contenuti ai significanti in 

quanto catena grafica e fonica. Si tratterebbe insomma di riabilitare tutti quegli elementi linguistici 

in grado di generare effetti di senso legati a una logica preconscia o inconscia, di certo altra rispetto 

a quella della significazione standard, che avvicinerebbero la poesia a un’arte come la musica29.  

     Vincenzo Accame e Carlo Bo hanno affidato proprio a Mallarmé il ruolo di capostipite ideale di 

una Poesia francese del Novecento30, rimarcando però la fortuna piuttosto tarda del Coup de dés, 

interpretato a lungo come «un tentativo eccentrico, un exploit extravagante del vecchio poeta»: 

 

E quanto ci volle per capire, in senso più generale, che Mallarmé stava portando tutto il suo 

discorso poetico su un piano linguistico, identificando l’atto poetico con l’atto di creazione 

 
25 «Cette opération sur les images, au terme de laquelle l’ancienne comédie est définitivement consumée et ses cendres 
sont dispersés. (…) Production par division, fragmentation, puis condensation extrême et instable en un point 
d’intersection, puis consumation et effacement terminal (lentement effectué ou brutal comme un éclair), tel pourrait 
être un des schémas sous-tendant la production du poème», Gleize (1983) 2019, p. 88. 
26 Ibidem, mia traduzione. 
27 Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, pubblicato su «Cosmopolis» nel 1897 e in seguito su 
«La Nouvelle Revue française» nel 1914.  
28 Stéphane Mallarmé, Crise de vers (1888-1896), in Id., Oeuvres completes, a cura di H. Mondor e G. Jean-Aubry, Paris, 
Gallimard, 1945, p. 368. Si vedano anche: Préface – Un coup de dés, in Id., Oeuvres completes, p.455; La Musique et les 
Lettres, in Id., Oeuvres completes, p. 648 e ss. 
29 Per Guido Mazzoni (Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005) Mallarmé potrebbe essere ritenuto il capostipite 
di una delle «periferie antiliriche» della poesia moderna, quella «poesia pura» che, negando i presupposti 
dell’Erlebnislyrik, avrebbe tentato di «superare l’individuazione senza riserve cui la poesia soggettiva sembra tendere» 
ricadendo tuttavia in una «metafisica individuale difficilmente comprensibile nella sua totalità» (Mazzoni 2005, p. 189 
e ss.), idea che necessiterebbe, a nostro avviso, di una quantomeno parziale rinegoziazione.   
30 L’antologia Poesia francese del Novecento, curata da Vincenzo Accame con prefazione di Carlo Bo, è stata pubblicata 
nel 1985 per Bompiani e raccoglie principalmente testi che vanno dal periodo delle avanguardie storiche al secondo 
dopoguerra, con un’appendice finale dedicata alla poesia fonetica e visuale. 
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linguistica? Anche la tanto discussa rottura della linearità e dell’uniformità tipografica, a 

vantaggio di una espansione della parola nello spazio della pagina, non più supporto neutro, 

indifferente, ma elemento espressivo alla stessa stregua della parola, rientra in questa logica 

tipicamente “linguistica”.31 

 

I rapporti fra poesia e pratiche visuali saranno poi soggetti alla radicale ondata rivoluzionaria delle 

avanguardie storiche, dadaismo e surrealismo in primis, la cui forza eversiva e provocatoria 

modificherà in modo sostanziale le relazioni fra creazione artistica e valori normativi veicolati dalla 

società in cui questa si inserisce. La poetica Dada, com’è noto, è interamente fondata sulla negazione: 

negazione dei sistemi e delle logiche imposte, negazione della morale comune, negazione delle 

regole, delle leggi e dell’arte stessa dal momento che questa è divenuta borghese, rendendo gli 

individui immobili e avvinti a una forza oscura, quella del capitale, che non può rappresentare le reali 

necessità dell’essere umano32. Pur adoperando in parte delle tecniche figurative, per l’«arte dadaista» 

a essere differente è il processo stesso della creazione artistica: non si tratta più tanto di «creazione 

di opere» quanto di «fabbricazione di oggetti». Per Mario De Micheli «ciò che interessa in questa 

fabbricazione è soprattutto il significato polemico del procedimento, l’affermazione della potenza 

virtuale delle cose, della supremazia del caso sulla regola, la violenza dirompente della loro presenza 

irregolare tra le “vere” opere d’arte»33. Gli oggetti dadaisti sono quindi caratterizzati da 

«un’arbitrarietà irriverente» e «un carattere del tutto provvisorio» che li rende compartecipi a una 

desemantizzazione generale del reale in virtù della quale l’idea stessa di opera compiuta passa 

decisamente in secondo piano rispetto al gesto in sé, al sovvertimento antilogico che comporta. 

  Introducendo la tecnica del fotomontaggio a partire da ritagli di fogli di giornale, vecchie litografie, 

cartoline in cui immagini irrelate venivano appaiate con intenzioni polemiche e demistificanti, i 

dadaisti preparavano il terreno per una tipologia inedita di interazione fra parole e immagini, nella 

quale le une e le altre si mostravano allo spettatore come puri oggetti decontestualizzati e rimontati 

per creare «una nuova entità che strappava dal caos della guerra e della rivoluzione un riflesso ottico 

 
31 Vincenzo Accame, Introduzione a Poesia francese del Novecento, cit., p. XVIII. Altro rilievo di Accame che ci sembra 
opportuno citare riguarda la distanza fra il Coup de dés e i Calligrammes di Guillaume Apollinaire, di un ventennio 
successivi, che attesteranno invece una piena fedeltà al figurativismo verbo-visuale: «E non fa testo il fatto che nei 
Calligrammes, pubblicati nel 1918, [Apollinaire] tenti la via “graficizzante” della poesia, perché i riferimenti a Un coup 
de dés, da poco ripresentato postumo in volume, sono del tutto assenti. Rispetto a Mallarmé, se vogliamo, quello di 
Apollinaire è un passo indietro (…). Anche se la visione “teorica” di Apollinaire è spesso lucidissima (…) il suo tentativo 
di graficizzazione si risolve sempre (e qui non è estranea l’esperienza iniziale dei futuristi italiani) in una figurazione 
aggiuntiva, marginale, verbodipendente.». (Ivi, p. XXVI) 
32 Per i manifesti e le dichiarazioni di poetica del gruppo legato al Cabaret Voltaire di Zurigo si vedano: Tristan Tzara, La 
première aventure céleste de Mr. Antipyrine, 1916; Id., Manifeste Dada 1918, Id., Le surréalisme et l’après-guerre, 
Paris, Nagel, 1948. 
33 Mario De Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento, Milano, Feltrinelli, 1987, pp. 159-160. 
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intenzionalmente nuovo»34. Analogamente, anche nella poesia in senso stretto abbondano il nonsense 

e il calembour, le associazioni verbali casuali ai limiti dell’assurdo, lo stridore fra campi semantici 

logicamente incompatibili; si pensi, ad esempio, ai Vingt-cinq poèmes di Tzara (1918) o a Der Vogel 

Selbdritt e Die Wolkenpumpe di Hans Arp (1920), scritte in un tedesco che si trasforma in un 

improbabile “latino d’Alsazia”35. Quasi in contemporanea il Movimento Surrealista raccolse alcuni 

dei presupposti del Dada rifiutandone però, almeno da un certo punto in poi, l’eversione incontrollata, 

e sostituendovi al contrario una dottrina programmatica che si proponeva attraverso la poesia e le arti 

di agire concretamente nella società e di condurre le masse all’emancipazione dal dominio della classe 

borghese e del capitale36. La ricerca poetica di Breton, insieme a quella di poeti come Louis Aragon, 

Paul Eluard e Philippe Soupault, se da un lato riprendeva la tecnica del montaggio tipografico, 

dall’altro poneva in primo piano l’invenzione linguistica fondata sulla libera associazione di parole e 

immagini, accordando la scrittura al flusso psichico e alle suggestioni oniriche affioranti 

dall’inconscio (applicando cioè la cosiddetta scrittura automatica), complice in questo senso 

l’interesse rivolto da Breton agli studi freudiani, ma anche alla parapsicologia e all’esoterismo37. 

  Rispetto ai precedenti di altre avanguardie l’immagine surrealista, pur confermandosi quale 

«accoppiamento di due realtà in apparenza inconciliabili»38, è in aggiunta «un attentato al principio 

di identità»: 

L’automatismo in questi casi è messo in moto dalla spinta fortuita di un oggetto “trovato”, che 

agisce come “provocatore ottico”. Il procedimento resta quindi analogo a quello del 

fotomontaggio o collage nell’accezione ernstiana (…). In particolare però i precedenti degli 

“oggetti surrealisti” sono da ricercare in alcune prove dadaiste di Duchamp e Picabia. Da quelle 

prime suggestioni, tuttavia, il surrealismo, specie intorno al ’30, ha fatto molta strada. I tipi di 

“oggetti” inventati sono numerosi e ognuno è stato classificato secondo una categoria: “oggetti 

transustanziati” di origine affettiva; “oggetti di proiettare” di origine onirica; “oggetti-macchine” 

di origine fantastico-sperimentale; “oggetti-modelli” di origine ipnagogica, e altro ancora. (…) In 

genere, gli oggetti surrealisti sono molto più ibridi, spuri, e sfuggono alle preoccupazioni formali, 

sono extra-plastici per definizione39. 

 
34 R. Haussmann, Courrier Dada, Paris, Le Terrain Vague, 1958, pp. 26-30. 
35 Cfr. Accame, Introduzione a Poesia francese del Novecento, cit., p. XXXIII. 
36 In tal proposito è celebre la rottura fra Tristan Tzara e André Breton nei primi anni Venti scatenatasi a seguito di 
profonde divergenze, di carattere prevalentemente politico: se infatti il Dada insisteva sulla negazione radicale di 
qualunque forma di potere, il Surrealismo intendeva porsi “al servizio della rivoluzione” e almeno fino al 1935 sostenne 
il Partito Comunista russo. Tra i principali manifesti surrealisti ricordiamo: «Manifeste du Surréalisme» (1924), «La 
Révolution Surrealiste» (1924), «Le Surréalisme au service de la révolution» (1930-1933). 
37 Cfr. Accame, Introduzione a Poesia francese del Novecento, cit., p. XXXVIII. 
38 Max Ernst, Comment on force l’inspiration, in «Le Surréalisme au service de la révolution», n. 6, Paris, Jean-Michel 
Plache, 1933, p.45. 
39 De Micheli 1987, pp. 186-187. 
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 L’oggetto surrealista si configura come «fantastico non referenziale» in quanto oggetto frammentario 

che accoglie al suo interno l’esteriorità totale, l’alterità, il perturbante non esprimibile nella vita civile 

e, nel contempo, rimanda a un fondo inconscio sovraindividuale che trascende la coscienza del 

singolo40. Inoltre, l’objet trouvé cui Breton fa riferimento nelle proprie opere sembra allontanarsi 

dall’oggetto d’arte con chiare finalità estetiche per avvicinarsi sempre più allo statuto di oggetto 

artigianale, un prelievo diretto dal vissuto quotidiano e onirico che in parte anticipa l’idea di opera 

d’arte-oggetto che si svilupperà dopo il ’45, nel momento in cui l’oggetto quotidiano diventerà il 

materiale principale dell’espressione artistica41 (e analogamente anticipa l’idea del poema-oggetto, 

destituito dal valore assoluto e sacrale tradizionalmente attribuito all’espressione poetica).  

   Appare dunque chiaro che le sperimentazioni dadaiste e surrealiste abbiano insinuato all’interno 

del paradigma figurativo un’alternativa per certi versi spiazzante, un tipo di approccio fino ad allora 

inedito nella produzione e nella ricezione di opere verbo-visuali, quello che potremmo definire, con 

un certo grado di generalizzazione, paradigma oggettuale. Parole e immagini vengono manipolate e 

combinate fra loro dal poeta-artista alla stregua di oggetti avulsi da qualunque gerarchia 

razionalizzante e sottoposti unicamente alla logica della creazione, una logica che in parte si fonda 

su strutture puramente linguistiche (le identità visive e fonetiche fra le parole o l’utilizzo marcato dei 

“bianchi” della pagina), in parte sfugge alla piena comprensione dell’autore stesso poiché investe il 

dominio dell’inconscio, del pre-discorsivo e del pre-categoriale. All’interno dell’opera l’oggetto 

quotidiano si impregna all’improvviso di un potere straniante, gli slogan pubblicitari o i titoli dei 

giornali svelano la propria natura occulta e immotivata, le fotografie scattate dal fronte e diffuse dalla 

propaganda mostrano, nei loro risvolti più grotteschi, tutta l’assurdità della violenza militare. 

  Quanto al futurismo, non vi è dubbio che questo contribuì a diffondere anche in Italia, attraverso 

riviste come «Lacerba» e «L’Italia futurista» artefatti verbo-visivi caratterizzati da un gusto 

marcatamente avanguardistico e “moderno”, dai poemi tipografici ai collage, ai testi paroliberisti 

caratterizzati dall’assenza di punteggiatura e di sintassi, con l’assunzione in poesia di tematiche nate 

insieme alla vita urbana delle nuove metropoli: «le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla 

sommossa», le «maree multicolori o polifoniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne»42, e ancora 

le officine, i cantieri, le stazioni, le locomotive, le strade intrise di un chiarore elettrico ed evanescente. 

Le innumerevoli contraddizioni interne al movimento – a partire dallo stesso imperativo a être 

 
40 Karl Heinz Bohrer, Mythologie et non révolution, in Surréalisme et politique/ Politique du surréalisme, édité par 
Wolfgang Asholt et Hans T. Siepe, «Avant-garde Critical Studies», vol. 22, Leiden, Brill, 2007, pp. 50-51 
41 Andreas Puff-Trojan, L’art considerée comme “art de la guérison”, ivi, pp. 241-242. 
42 Cfr. Filippo Tommaso Marinetti, Fondazione e Manifesto del Futurismo, «Le Figaro», Parigi, 20 febbraio 1909. 
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absolument moderne, che finì per eludere altre ben più urgenti questioni – resero difficile il 

superamento da parte del futurismo di quel sostrato razional-positivistico che gli era proprio e del 

mito della tecnica, che giunse al punto di fagocitarne le spinte più rivoluzionarie.  

   Se in arte le scomposizioni volumetriche e il dinamismo plastico di Carrà e Boccioni imposero la 

loro originalità anche fuori dall’Italia, in poesia almeno due autori ci sembrano aver accolto in modo 

cosciente e problematico alcune istanze di poetica nate in seno al futurismo, e cioè Ardengo Soffici 

e Aldo Palazzeschi. Il primo, riscoperto anni dopo, fra gli altri, da Edoardo Sanguineti43, aveva 

presentato in BIF§ZF + 18 Simultaneità e Chimismi lirici (Libreria della «Voce», 1915; Firenze, 

Vallecchi, 1919) un «soggetto tecnologico, spersonalizzato, dinamico, immerso nella vasta 

dimensione del reale»44 in quanto profondamente sconvolto dalle trasformazioni dello spazio urbano 

intorno a sé e, di conseguenza, dalle inedite possibilità di percezione che quel presente sempre più 

frammentato, inafferrabile, gli stava concedendo. Soffici, pittore oltre che poeta, prova a portare sulla 

pagina una lettura visiva del reale che rivela uno sguardo tipicamente “avanguardistico” 

nell’accostare scene contrastanti, nel cercare di riprodurre la percezione delle immagini e delle 

sensazioni da queste innescate, adottando una composizione verbale che «risolveva in termini di arte 

visiva il problema delle parole in libertà»45. D’altro canto, Palazzeschi, passato alla storia come poeta 

ironico e dissacratorio, poeta-clown e invisibile flâneur,46 aveva dato vita fra I cavalli bianchi (1905) 

e L’Incendiario (1910) a uno spazio testuale caratterizzato dalla presenza di «un occhio passivo e 

disincarnato» che della metropoli intorno a sé registra «come una macchina da presa i plurimi e 

varianti segnali ottici»47. Diversi testi palazzeschiani, improntati a un andamento paratattico che si 

serve della tecnica dell’elenco e di giustapposizioni a catena fra i diversi attori della vita cittadina, 

umani e oggettuali, captati e subito trascritti, sembrano virare il rapporto fra parole e immagini in una 

direzione ora più cinematografica, ora più teatrale, inscenando a più riprese la relazione diretta con 

un visivo che è evocato solo in absentia e di cui pure si avverte il riferimento costante, seriale.  

   Possiamo dunque affermare che anche una parte della poesia italiana collocabile in ambito futurista 

in senso lato, nel suo oscillare fra residui di figurativismo e ricerca di oggettualità, fra sperimentazione 

tipografica o paroliberista e richiami spesso involontari alla tradizione, ha attestato un’esigenza di 

ridefinizione dei regimi di rappresentazione nel rapporto tra verbale e visivo, mettendo in luce le 

trasformazioni sempre più evidenti del paesaggio urbano tecnicizzato e della nascente società 

 
43 Cfr. Edoardo Sanguineti, Poetica e poesia di Soffici, 1954, in Tra liberty e crepuscolarismo, Milano, Mursia, 1961. 
44 Niva Lorenzini, Stefano Colangelo (a cura di), Poesia e storia, Milano, Mondadori, 2013, p. 41. 
45 Geno Pampaloni (a cura di), Ardengo Soffici, l'artista e lo scrittore nella cultura del 900: atti del Convegno di studi: 
Poggio a Caiano, Villa Medicea, 7-8 giugno 1975, Centro Di Edizioni, 1975, p. 37. 
46 Cfr. Adele Dei, Introduzione a Aldo Palazzeschi, Tutte le poesie, Milano, “I Meridiani” Mondadori, 2002, p. XLI. 
47 Ivi, cit. in Lorenzini-Colangelo 2013, p. 49. 
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industriale. Sull’effettiva presenza di una continuità fra le sperimentazioni futuriste e le ricerche sul 

linguaggio e sul visivo condotte dalle “seconde avanguardie” molto è stato ipotizzato, includendo di 

necessità tanto i chiari elementi di rottura di matrice storica e ideologica quanto le possibili riprese e 

ricontestualizzazioni sul piano dell’elaborazione formale e delle tecniche compositive48. 

   Prescindendo per il momento da ciò, appare estremamente significativo ai fini della nostra 

ricognizione che un periodo di amplissima diffusione di opere verbo-visuali in Italia fu quello 

compreso, all’incirca, fra gli anni Cinquanta e gli anni Settanta, e che soltanto allora le riflessioni 

sulle possibilità di interazione fra forme espressive differenti giunsero a un grado di sottigliezza 

teorica e a un’esigenza di applicazione tali da legittimare la comparsa di testi “iconici” nella 

produzione di autori anche sensibilmente divergenti fra loro per poetica e scelte formali.  

   Il tentativo di una definizione quantomeno parziale di tale «iconismo contemporaneo» dovrà di 

necessità tener conto della compresenza di una prima tendenza ancora «figurativa» in senso ampio, 

caratterizzata dall’inserzione di immagini, fotografie ed elementi iconotestuali di vario tipo 

all’interno di opere prevalentemente verbali, e di una seconda tendenza – in Italia in larga parte inedita 

almeno fino alla fine degli anni Quaranta– inerente al trattamento delle componenti del linguaggio 

verbale come «oggetto», operazione che investe pertanto un ambito linguistico e infratestuale49.     

   All'altezza degli anni Sessanta il principale portavoce del dibattito sull'iconismo in Italia era stato 

Umberto Eco, il quale avvalendosi degli strumenti della semiotica con una notevole apertura 

interdisciplinare aveva illustrato le ragioni che inducono a considerare il segno iconico motivato e 

convenzionale nel contempo: all'interno di esso i complessi rapporti fra significante e significato 

sarebbero influenzati tanto dagli stimoli percettivi colti dal soggetto quanto dai modelli culturali che 

determinano l'esperienza conoscitiva50. L’ampia diffusione delle teorie critiche strutturaliste e post-

strutturaliste avrebbe inoltre contribuito a determinare un orizzonte teorico di rilievo per molti poeti 

intenti a scardinare il sistema del linguaggio codificato, insieme alle acquisizioni della fenomenologia 

di Merleau-Ponty e delle teorie di Wittgenstein e Peirce sulla «somiglianza». 

   Negli stessi anni Dick Higgins in un articolo apparso su Something Else Newsletter aveva utilizzato 

il termine «intermedia»51 per indicare la fusione interdisciplinare e sinestetica tra forme espressive 

 
48 Si vedano in particolare: Luigi Ballerini, La piramide capovolta, Roma, Marsilio, 1975; Gillo Dorfles, Il divenire delle 
arti, 1959, Torino, Einaudi, 1971; Id., Le oscillazioni del gusto. L’arte d’oggi tra tecnocrazia e consumismo, Torino, 
Einaudi, 1976; Renato Barilli et al., Il Gruppo 63: quarant’anni dopo, Bologna, Pendragon, 2005. 
49 Sulle modalità di espressione e di sviluppo degli iconismi intorno agli anni Sessanta si vedano soprattutto Ballerini 
1975 e Dorfles 1971.  
50 Cfr. Umberto Eco, La struttura assente, Milano, Bompiani, 1968; Id., Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, 
Einaudi, 1984, 1997.  
51 Dick Higgins, Intermedia, in «Something Else Newsletter», n.1, 1966, poi in Id., Horizons. The Poetics and Theory of 
Intermedia, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1984; poi Ubu Editions - UbuWeb, 2007, pp. 21-31. 
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nonché mediali di tipo diverso, ponendo l'accento sulla sull'intento da parte di progetti artistici 

contemporanei come Fluxus di opporsi alla medium specificity per testimoniare l'apertura verso una 

società senza classi.  Higgins poneva una distinzione fra mixed-media e intermedia in quanto se nel 

primo caso ci si riferisce all’utilizzo congiunto di una pluralità forme mediali mantenendo tuttavia la 

separazione semiotica fra queste –  come avveniva già nell’opera teatrale o in alcune opere pittoriche 

– , nell’ambito dell’intermedia, al contrario, viene operata una fusione concettuale fra gli elementi 

visuali, verbali o sonori che renderebbe indistinguibili i codici segnici “puri” di provenienza 

plasmando un nuovo significato olistico52. Sarebbe proprio questo il caso della poesia visiva e 

concreta, in relazione alla quale «the visual element (painting) is fused conceptually with the words. 

We may have abstract calligraphy, concrete poetry, “visual poetry” (not any poem with a strong visual 

element, but the term is sometimes used to cover visual works in which some poem appears, often as 

a photography, or in which the photographed visual material is presented as a sequence with a 

grammar of its own, as if each visual element were a word of a sentence, as in certain works by Jean-

François Bory or Duane Michaels).»53. Analizzando poi il fenomeno della poesia visiva in quanto 

fenomeno testuale specifico caratterizzato dalla presenza non incidentale ma strutturale di un aspetto 

spaziale-visuale, Higgins distingue tre strategie concettuali operanti all’interno di tale forma 

intermediale: 

 

1. la distruzione del modello lineare del significato verbale, dal momento che l’occhio del lettore 

è costretto a esitare sulla pagina acquisendo cognizione della forma generata dalle parole; 

2. l’introduzione di un elemento di significato trascendente (visivo) rispetto al testo verbale, le 

cui parole non risultano più essere la fonte esclusiva del senso; 

3. nel caso di testi la cui dimensione primaria è quella visiva (i cosiddetti “poemi calligrafici” o 

“disegni di parole”), l’introduzione dell’elemento di trascendenza riguarderebbe viceversa il 

significato verbale, ovvero saremmo di fronte a testi che alludono a un logos senza segnalarlo 

in modo esplicito.54 

 

Lo studioso rimarca la separazione fra i poemi figurati di epoca tardo-rinascimentale e barocca, il cui 

carattere mimetico e figurativo è facilmente deducibile dalla sopra citata somiglianza fra la forma 

grafica del testo e il referente reale cui allude (si resterebbe di conseguenza nel campo del mixed-

media e della separazione fra componenti significanti), e introduce di contro la categoria di metatessi 

 
52 Higgins 2007, pp. 27-28. 
53 Ibidem. 
54 Ivi, pp. 31-32. 
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per indicare «il passaggio di funzione (che determina un passaggio di identità) di un oggetto da un 

contesto situazionale all’altro»55. Procedure come l’utilizzo puramente visuale e asemantico delle 

lettere, così come la dissoluzione e la disseminazione delle unità verbali in concrezioni verbali e 

progressioni in serie come quelle di Max Bill, Eugene Gomringer o Emmett Williams, attiverebbero 

dunque una serie di processi di erosione del significato lineare della catena verbale, i cui possibili 

sensi potranno essere ipotizzati non più a partire dai singoli elementi nella loro unicità bensì 

considerando il rapporto che ciascun elemento intrattiene con gli altri membri della serie nella quale 

è collocato. Il lettore sarà in tal modo indotto a riconoscere dei pattern verbali e visuali operanti sia 

nel caso della poesia visiva in senso ampio (2.) che in quello della poesia più propriamente concreta 

(3.). In entrambe le tipologie di sperimentazione verbo-visuale il tradizionale “potere evocativo” del 

discorso poetico viene, di fatto, sistematicamente accantonato, per lasciar emergere una differente 

relazione tra testo e fruitore, orientata piuttosto allo straniamento, alla riflessione sugli schemi di 

percezione e sull’atto di lettura in sé, alle potenzialità di ibridazione insite nella poesia in quanto arte 

e in quanto sistema di comunicazione aperto, se è vero che «the best strategy for the visual poet 

consists of matching the natural potentials of the medium (or of the intermedium, depending on how 

one wishes to look at it) with which ever of his or her notions and projections seem most suited for 

it, and not to try and force it to do something of which it is not capable. The audience, then, sees this 

process of matching, identifies it, relaxes and enjoys the process»56. 

  Lasciando per il momento sullo sfondo tali presupposti teorici, nei paragrafi seguenti saranno 

analizzate le differenti possibili declinazioni dell’elemento visuale e iconico nell’ambito di una parte 

della poesia italiana, attiva soprattutto nel ventennio Cinquanta-Settanta. Una prima classificazione 

dei fenomeni visuali in poesia è stata operata perimetrando alcune macroaree di scritture sulla base 

di gruppi o movimenti artistici di afferenza, utilizzo di pratiche comuni e manifestazione di comuni 

intenti o, per negazione, assenza di un criterio univoco di classificabilità che non sia l’autonomia 

della ricerca artistica condotta. Una breve indagine sarà svolta nell’area del Gruppo 63 e della 

neoavanguardia, in seno alla quale sono state prodotte una pluralità di sperimentazioni verbo-visuali 

la cui matrice prevalentemente ideologica (almeno nel caso di Nanni Balestrini) risulta abbastanza 

evidente dalle numerose dichiarazioni di ferrea opposizione al neocapitalismo in piena espansione e 

al consolidamento dell’egemonia tecnocratico-borghese sancita dal boom economico. Esortando a 

prendere coscienza dell'intimo legame fra valori simbolici veicolati e segni linguistici – fra 

«ideologia» e «linguaggio» –, l’intento principale della neoavanguardia fu, com’è noto, quello di 

sfruttare a propria volta il potere di significazione delle immagini, atto che implicava in prima istanza 

 
55 Ivi, p. 36. 
56 Ivi, p. 42. 
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un'opposizione al sistema condotta dall'interno57 , sfidando la logica alienante dell'informazione 

massificata, degli slogan pubblicitari, delle sempre più raffinate strategie di distrazione collettiva 

messe in opera dal potere. In diversi esiti testuali della nuova avanguardia quella che Jakobson 

definisce «traduzione intersemiotica»58 si manifesta principalmente attraverso due comportamenti: 

l'assunzione da parte della poesia di modelli formali propri della pittura (e della musica) e la 

promozione di una stretta collaborazione fra le arti59.  

   Un’altra area presa in analisi sarà quella della poesia visiva e concreta propriamente dette, 

sviluppatesi attraverso un’ampia gamma di ricerche estetiche e di sperimentazioni soprattutto 

all’interno del Gruppo 70 (non esente da precedenti affiliazioni con il Gruppo 63), ma anche di autori 

legati al precedente Movimento per l'Arte Concreta (MAC, fondato a Milano nel 1948) e alla rete 

artistica internazionale di Fluxus, i cui testi poterono giovare della diffusione attraverso numerose 

riviste autonome ritenute, a vario titolo, di carattere sperimentale o avanguardistico. Le poetiche che 

si collocano lungo la linea verbo-visiva o concreta, caratterizzate dall'aver adoperato pratiche di 

intersemiosi fra codici in modo sistematico e continuativo, hanno contribuito a elaborare testi 

difficilmente catalogabili entro un'unica categoria artistica dal momento che all'interno di essi 

l'elemento visivo, spesso accompagnato da quello sonoro, si rivela fondante. Rifiutando inoltre la 

programmaticità ideologica che aveva caratterizzato il Gruppo 63, tali pratiche, ormai chiaramente 

afferenti a una sfera che si potrebbe definire dell' «arte totale», si erano proposte di innescare una 

democratizzazione della poesia mediante un cosciente autosabotaggio del sistema-poesia stesso: si 

potrebbe forse ritenere l'atteggiamento metariflessivo e fortemente dissacratorio dei poeti visivi  

come una delle propaggini più longeve di una certa «prassi avanguardistica» in Italia.  

   In questo contesto, ci sembra necessitino di un’esplorazione a sé stante i casi di due grandi 

“irregolari”, Adriano Spatola e Corrado Costa, i quali, muovendo dalle fila più “laterali” del Gruppo 

63, avrebbero altresì sviluppato delle istanze di poetica e delle prassi testuali difficilmente riducibili 

a dinamiche di gruppo – prassi che hanno finito per rivelarsi, a posteriori, come assolutamente 

pionieristiche e anticipatrici di istanze future, se si guarda, in particolare, a due degli elementi che 

saranno fondanti per le scritture del Duemila: per Spatola l’intermedialità, per Costa la metatestualità 

spinta sino ai suoi esiti più estremi. Saranno quindi considerati anche quei fenomeni in larga parte 

autonomi che prevedono l’utilizzo di pratiche visuali in poesia attraverso strategie espressive e 

semiotiche in parte divergenti rispetto a quelle più diffuse, in parte a queste assimilabili seppure esenti 

da influenze esplicitamente dichiarate. Si concluderà con una breve ricognizione sulle successive 

 
57 Per una trattazione organica del tema il riferimento principale va a Edoardo Sanguineti, Ideologia e linguaggio, 
Milano, Feltrinelli, 1978. 
58 Cfr. Roman Jakobson, Poetica e poesia: questioni di teoria e analisi testuali, introduzione di Riccardo Picchio, Torino, 
Einaudi, 1985. 
59 Cfr. Fausto Curi, Metodo storia strutture, Torino, Paravia, 1971. 
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evoluzioni dei fenomeni verbo-visuali fra gli anni Ottanta e Novanta, e interrogandoci pertanto sulla 

presenza o meno di una “continuità” fra il ventennio Cinquanta-Settanta e lo scenario estremamente 

frammentato, postmoderno, scaturito dai berardinelliani «effetti di deriva»60. 

  Percorrendo l’arco delle analisi che seguiranno ci troveremo di fronte, nel caso della 

neoavanguardia, a un certo grado di oscillazione fra ritorni del paradigma figurativo in senso lato – 

riferendoci in particolare a quelle opere nelle quali più evidente sarà l’utilizzo di materiali visivi con 

un chiaro intento demistificatorio ed etico-politico – e definitivi sconfinamenti in pratiche 

propriamente oggettuali come il collage e l’intera gamma di procedure dell’informale (si pensi ai Neri 

di Nanni Balestrini o a Blackout). La poesia visiva e la poesia concreta cercheranno invece di 

conferire piena legittimità, nonché una relativa stabilità formale, alle tecniche di composizione 

proprie del paradigma oggettuale. Non sarà forse casuale, ad esempio, il costante riferimento alle 

teorie di Higgins da parte dello Spatola di Verso la poesia totale61, così come la messa in evidenza di 

una «contraddizione strutturale» fra la libertà espressiva garantita da una comunicazione più fluida e 

l'applicazione standardizzata dei media nella società globale, il che avrebbe influito sull’impiego da 

parte degli artisti di forme visuali in quanto «tentativo di "riumanizzazione dei segni", di 

"rivendicazione" dell'iconografia»62. Negli intenti di Spatola il recupero dell'immediatezza iconica 

dell'immagine in poesia andava ricercato attraverso l'utilizzo congiunto di parole e immagini, in 

poster, patchwork, collage di varia natura (nella «poesia visiva» stricto sensu) o, in modo ancor più 

radicale, attraverso l'utilizzo delle parole come immagini, in configurazioni tipografiche e schemi 

computazionali all'interno dei quali la parola va incontro alla propria definitiva smaterializzazione e 

all'impossibilità di definire un senso attraverso i meccanismi consueti della significazione verbale 

(questo avviene nella «poesia concreta»)63. 

   Abbiamo dunque brevemente osservato come, nel corso dei decenni e lungo una varietà di 

declinazioni che approfondiremo in seguito, i rapporti fra segno verbale e segno visivo siano stati 

caratterizzati e progressivamente normati da un paradigma figurativo, volto a sintetizzare quelle 

 
60 L’espressione, divenuta ormai proverbiale nella critica italiana per descrivere lo stato incerto della poesia dopo gli 
anni Settanta, fu utilizzata da Alfonso Berardinelli come titolo dell’introduzione all’antologia Il pubblico della poesia 
(Effetti di deriva, introduzione a Alfonso Berardinelli, Franco Cordelli, Il pubblico della poesia, Lerici, Cosenza, 1975, pp. 
7-29).  
61 Cfr. Adriano Spatola, Verso la poesia totale, Salerno, Rumma, 1969, poi Torino, Paravia, 1978. Lo stesso Higgins, d’altro 
canto, non esclude una filiazione della poesia visiva e concreta dalle prove surrealiste e dadaiste e dall’idea 
duchampiana di objet trouvé, pur optando maggiormente per un’interpretazione del fenomeno concretista come 
facente parte di una più ampia e stratificata discendenza post-romantica della poesia contemporanea (cfr. Higgins 2007, 
p. 26, in conclusione a Intermedia: «It is possible to speak of the use of intermedia as a huge and inclusive movement 
of which dada, futurism and surrealism are early phases preceding the huge ground swell that is taking place now? Or 
is it more reasonable to regard the use of intermedia as an irreversible historical innovation, more comparable, for 
example, to the development of instrumental music than, for example, to the development of romanticism?»).  
62 Ivi, pp. 15-20. 
63 Si segue qui la distinzione fra poesia visiva o verbo-visiva e poesia concreta illustrata in Spatola 1978, p. 30. 



 29 

relazioni di tipo mimetico o rappresentativo che tradizionalmente hanno investito l’utilizzo congiunto 

di parole e immagini, e da un paradigma oggettuale, orientato, al contrario, a dissolvere la 

corrispondenza biunivoca fra segno e referente per focalizzare l’attenzione del lettore-spettatore sulla 

pura materialità visiva e sonora del significante, sull’arbitrarietà della significazione standard e sulle 

possibilità espressive e percettive innestate dalla logica non razionale sulla composizione testuale.     

   Eppure, guardando a certa produzione letteraria odierna, il paradigma figurativo e il paradigma 

oggettuale sembrano non esaurire del tutto le esigenze interpretative cui ci troviamo a far fronte in 

questi primi vent’anni del Duemila. I radicali cambiamenti epistemologici e antropologici che hanno 

attraversato il campo del poetico e del letterario in generale hanno lasciato emergere nuove tipologie 

di testualità difficilmente riconducibili a un’unica tradizione – tanto per genere quanto per 

collocazione territoriale –, testualità in relazione alle quali uno tra i principali elementi di assoluta 

novità andrà ricercato proprio nel rapporto da queste esibito fra codici verbali e pratiche della 

visualità. Si tengano presenti, per il momento, almeno due eventi che riteniamo particolarmente 

significativi ai fini della nostra analisi: la fondazione del sito GAMMM nel 2006 e la pubblicazione 

dell’antologia Prosa in prosa nel 2009. Questi due contenitori testuali, tanto distanti nell’assetto 

formale e mediale quanto affini per presenze comuni e comune disposizione alla ricerca poetica ed 

estetica, hanno sancito in modo definitivo (e per certi versi spiazzante) la comparsa in Italia di testi 

ibridi, collocati sul confine fra poesia e prosa, o fra prosa in prosa e “poesia aumentata”, il cui rapporto 

con la sfera del visuale sembra articolarsi secondo un paradigma di tipo installativo.  

   Quando Paolo Giovannetti parla di poesia installativa si fa riferimento proprio a opere il cui 

funzionamento è connesso a un'azione che il lettore-spettatore-esecutore è chiamato a compiere: egli 

è pertanto invitato non soltanto a capire l'opera, ma a intervenire all'interno di essa in senso pratico64. 

Se dunque è da considerarsi condizione propria dell'installazione il coinvolgimento diretto del 

pubblico attraverso la disposizione di percorsi, tappe, differenti modalità di approccio mediante le 

quali sondare il testo, ne consegue che la particolare forma di “oggettualità trasferita” di scritture 

come quelle di Prosa in prosa sia da ricondursi, almeno in parte, alla trasmigrazione di pratiche 

installative all'interno di un genere che siamo abituati a percepire come essenzialmente linguistico. 

Rispetto al paradigma oggettuale tipico della poesia visiva e concreta, che prevede la trasmigrazione 

della visualità in quanto codice all’interno di un altro codice, quello verbale, il paradigma installativo 

implica la trasmigrazione di una procedura visuale nel suo complesso – quella secondo cui un fruitore 

percepisce materialmente uno spazio, vi si muove all’interno e lo agisce – in quanto pratica, 

condizione d’uso che permette di accedere all’oggetto-libro, eventualmente intermediale. 

 
64 Cfr. Paolo Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila, Roma, Carocci, 2017, p. 52. 
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   Per Boris Groys l’installazione artistica, rispetto all’opera d’arte tradizionale, modifica in modo 

sostanziale il ruolo e la funzione dello spazio espositivo collocando al suo interno tutto ciò che circola 

nella civiltà occidentale: testi, immagini, pellicole, oggetti di vario tipo. L’installazione dunque, 

citando Groys, opera attraverso una privatizzazione simbolica dello spazio pubblico di esposizione, 

che è organizzato sulla base della volontà individuale dell’artista e diviene esso stesso il supporto 

materiale dell’opera. L’installazione risulta essere pertanto il medium materiale per eccellenza, dal 

momento che il suo essere-nello-spazio può essere ritenuto la definizione più generale dell’essere-

materiale65. Appropriandosi dello spazio pubblico percepito come neutrale, l’artista invita lo 

spettatore a vivere un’esperienza all’interno di questo spazio, a compiere un’azione, e di conseguenza, 

quasi per un paradossale rovesciamento, a interrogarsi sulle condizioni di possibilità dell’opera stessa, 

vale a dire sul contesto tecnico ed economico che ne fa da sostrato. Se infatti l’operazione individuale 

dell’artista è basata su scelte precise, che prevedono logiche di inclusione e di esclusione, 

analogamente chi vive l’esperienza estetica sarà portato a riflettere sulla dipendenza di ciascuno 

spazio pubblico dalle scelte private66, sui meccanismi di potere che agiscono al suo interno, sui limiti 

entro i quali la libertà del singolo si estrinseca. Per il critico non è un caso che l’arte installativa si sia 

sviluppata proprio a partire dalle avanguardie russe, pensando ad esempio al Quadrato nero di 

Malevic o agli alloggi abbandonati dei Dieci personaggi di Ilya Kabakov. In casi come questi, 

l’obiettivo principale dell’arte sembra essere quello di dimostrare, in senso marxista, «la dipendenza 

inconscia e non meditata dell’”individuo unico” dalle condizioni materiali e tecniche del suo operare. 

(…) L’installazione artistica è quindi uno spazio di svelamento (in senso heideggeriano) 

dell’eterotopico potere egemone che è occultato dietro l’ambigua trasparenza dell’ordine 

democratico.»67. Groys sostiene dunque che soltanto una volta che il fruitore dell’opera avrà rigettato 

i valori culturali e ideologici egemoni della società di cui è parte, allora egli sarà in grado di 

tematizzare questa dipendenza nascosta e di approdare a una forma di autoliberazione. 

   La diffusione di un tipo di poesia installativa all’interno del panorama italiano agli albori del 

ventunesimo secolo è apparso a più riprese come un fenomeno alquanto insolito, difficilmente 

inquadrabile all’interno delle categorie critiche storico-letterarie consuete, avendo generato nei lettori 

e in gran parte della critica un disorientamento ancor più radicale rispetto a quanto era accaduto con 

la comparsa della poesia visiva e concreta, le quali potevano essere riconducibili almeno in parte, per 

fenomenologia estetica e scelte formali, al filone sperimentale inaugurato dalle avanguardie storiche.  

 
65 Boris Groys, Politics of Installation, «e-flux» n. 2, January 2009; Id., In the flow, Milano, Postmedia Books, 2018, pp. 
71-85. 
66 Groys 2009. 
67 Ivi. 
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Ai fini di un’analisi il più possibile esauriente di questo “nuovo genere” sarà dunque indispensabile 

tener conto di una pluralità di fattori: 

a) le modalità attraverso le quali alcune procedure formali tipiche delle avanguardie 

secondonovecentesche sono state acquisite dalle poetiche installative o, al contrario, rifiutate, 

considerando la necessaria dipendenza di tutte le forme artistiche dal contesto storico-

materiale, epistemologico e antropologico che ne fa da sostrato; 

b) la facies poco italiana o non esclusivamente italiana di queste scritture, le cui influenze 

francofone e in parte anglofone andranno collocate nel più vasto panorama di una 

Weltliteratur68; 

c) la possibilità di definire dei dispositivi ermeneutici che siano in grado di portare alla luce tanto 

gli elementi strutturali caratterizzanti la poesia installativa quanto le dinamiche di ricezione 

da questa innescati; 

d) l’inquadramento trans-letterario e trans-generico del fenomeno, considerato all’interno di un 

sistema stratificato di tendenze estetiche comuni a tutte le forme dell’espressione artistica 

ipercontemporanea. 

Concludendo, si procederà dunque nel prossimo paragrafo a condurre un’esplorazione maggiormente 

approfondita di alcuni fenomeni iconotestuali e verbo-visivi riscontrabili nella poesia italiana a partire 

dagli anni Cinquanta, provando a rintracciare una serie di possibili linee di sviluppo finalizzate a 

delinearne un profilo composito. Gli elementi propriamente “letterari” (aspetto linguistico e stilistico 

in primis) saranno infatti analizzati nella loro radicale ibridazione con quelli visuali ed eventualmente 

sonori. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
68 Paolo Giovannetti, Dopo il sogno del ritmo. Installazioni prosastiche della poesia, Introduzione a Prosa in prosa, p. 6. 
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1.2  Crisi e riprese della figurazione: dal Movimento Arte Concreta alla 

neoavanguardia.  
 

Un momento particolarmente significativo in Italia in termini di coscienza della crisi del paradigma 

figurativo ed emersione di istanze espressive dichiaratamente antinaturalistiche è  con ogni 

collocabile intorno alla metà del Novecento, periodo nel quale l’influsso delle innovazioni estetiche 

provenienti dal resto d’Europa, congiunto agli sviluppi più tardivi delle avanguardie nostrane – il 

futurismo su tutte –, aveva condotto a un radicale mutamento di prospettiva nel mondo dell’arte 

contemporanea. Sul piano della messa in opera di relazioni inedite fra segno verbale e segno visivo, 

ci sembra particolarmente significativo ai fini del nostro discorso ricordare l’esperienza di quello che 

è stato a più riprese definito un movimento «atipico», «frammentato», sin troppo eterogeneo, vale a 

dire il MAC, Movimento Arte Concreta, nato a Milano nel 1948 dall’incontro di quattro personalità 

che ne saranno per almeno un decennio i principali animatori: Atanasio Soldati, Gillo Dorfles, Bruno 

Munari e Gianni Monnet.  

   Come si evince dalle esperienze sensibilmente eclettiche dei suoi membri principali, sin dalla prima 

mostra tenutasi nel dicembre del ’48 presso la Libreria Salto di Milano il MAC aveva convogliato al 

suo interno una pluralità di esperienze eterogenee i cui riferimenti internazionali andavano dalla 

Konkrete Kunst di Theo Van Doesburg, con alcune suggestioni surrealiste mutuate da Jean Arp, al 

concretismo svizzero di artisti come Max Bill, senza dimenticare i riferimenti a Mondrian e a 

Kandinskij, che pure Dorfles cita fra gli antecedenti di una «pittura concreta» («L’arte concreta tende 

a distruggere l’espressione corporea del volume, a essere un riflesso dell’aspetto universale della 

realtà», da Mondrian; «Nella pittura concreta l’arte si libera dell’oggetto perché esso gli impedisce 

d’esprimersi con mezzi esclusivamente pittorici», da Kandinskij)69. Nel sintetizzare un quadro teorico 

e di poetiche tanto frastagliato e non privo di contraddizioni interne, Luciano Caramel, sulla scia di 

un testo critico di Argan degli stessi anni, non esita a identificare questo “concretismo italiano” con 

una generale liberazione da implicazioni referenziali, e dunque con una tensione oppositiva rispetto 

a qualsivoglia forma di mimesi70. Tale principio compositivo comune lasciava però ampio spazio a 

una gamma di declinazioni differenti e interartistiche – si pensi alle strette connessioni fra il MAC e 

il mondo dell’architettura e del design – il cui policentrismo intrinseco renderebbe alquanto 

difficoltoso (perlomeno a giudicare dagli esiti) l’emersione di una vera e propria “linea comune”.  

 
69 Gillo Dorfles riporta queste citazioni all’interno del pieghevole stampato per la sua personale del gennaio 1949, i cui 
documenti sono stati ristampati nel fascicolo n. 8 di Arte Concreta 1949-1950, Milano, 1950.  
70 Luciano Caramel, La costellazione MAC, ne IL MAC – Movimento Arte Concreta nella collezione della Banca 
Commerciale Italiana, Edizioni della Banca Commerciale Italiana, Milano, 1996.  
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   Non casualmente, il testo redatto dallo stesso Dorfles per il catalogo della mostra Gli artisti del 

MAC allestita nella Galleria Bompiani di Milano nell’aprile 1951 sembra piuttosto focalizzarsi sul 

«riconoscimento del coesistere d’una pluralità di posizioni, pur radicata in quell’accezione primaria 

di “arte concreta”» e ne ribadisce sia l’antinaturalismo, con la volontà di «penetrare l’intimo 

meccanismo formativo» delle immagini, sia la propensione a uscire dagli specifici delle singole arti 

nella comune ricerca di un’integrazione e di una sintesi delle stesse, verso una forma di «arte totale»71. 

   Ci limiteremo qui, per esigenze di brevità, a esplicare brevemente questi due aspetti provando a 

comprendere in che modo questi potrebbero aver contribuito a sancire la crisi del paradigma 

figurativo. Da una parte, le ricerche condotte dai concretisti sui moduli grafici primari (segni 

elementari, linee, ghirigori) e sugli «archetipi formativi», influenzati senz’altro da una certa vulgata 

della Gestaltpsychologie, spostavano per la prima volta l’attenzione degli artisti sul «problema 

spazio» in quanto «corpo, esteriorità di quell’interiorità o verità o coscienza della materia organizzata 

che è la razionalità intellettiva dell’uomo», come segnalato da Nino Di Salvatore72. Lo stesso Di 

Salvatore invita dunque a riflettere non più sugli oggetti estetici e neppure sulle forme psichiche, ma 

su onnicomprensive «dimensionalità interne ed esterne la cui contemplazione ed intellezione non 

sbocchi in quelle categorie assurde che denunciano l’orrendo caos in cui si dibatte la nostra epoca, 

spesso tragicamente incapace di pure percezioni e di pure immagini»73. Ebbene, pur nei suoi eccessi 

polemico-utopistici, la trattazione teorica dell’artista desta non poca sorpresa nei termini di una 

visione pionieristica: concepire i soggetti e gli oggetti come pure «dimensionalità», in senso 

antigerarchico e anti-logocentrico, potrebbe quasi far pensare ad alcune installazioni molto più tarde, 

che faranno dell’estetica relazionale e della spazializzazione radicale di tutti i fenomeni (anche di 

quelli psichici) il proprio sostrato teorico privilegiato. L’arte concreta parrebbe quindi interrogarsi 

non più sulla rappresentazione della realtà, ma sui suoi processi di formazione nella percezione 

individuale, giungendo sino al punto di «fondersi» con la stessa «natura» in quanto animata dai 

medesimi principi di creazione. D’altra parte, la tensione a rintracciare degli schemi formali 

totalizzanti conviveva con un approccio mirabilmente inclusivo nei confronti delle arti applicate quali 

architettura, urbanistica, industrial design e artigianato, approccio testimoniato – seppure in forma di 

irriverente boutade – nella successiva serie di “manifesti” pubblicati il 15 dicembre del 1952 sul 

numero 10 di «Arte Concreta»: Manifesto del macchinismo, Manifesto dell’arte totale, Dis-int-egr-

ismo, Arte Organica, Danger Public – Argument Manifeste. Se ne presentano tre significativi estratti: 

 
71 Caramel 1996, pp. 18-23. Lo scritto di Dorfles citato da Caramel è stato spesso (erroneamente) definito il “manifesto 
del MAC” ed è stato pubblicato nei fascicoli di Arte Concreta 1950-1951, Milano, 1951. 
72 Nino Di Salvatore, Il problema “spazio”, testo teorico contenuto nella cartella della mostra del 17 febbraio 1951: 10 
incisioni originali di Nino Di Salvatore, Salto Editore, Milano, 1951, in Arte Concreta 1950-1951.  
73 Ibidem.  
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Gli artisti devono interessarsi delle macchine, abbandonare i romantici pennelli, la polverosa tavolozza, 

la tela e il telaio; devono cominciare a conoscere l’anatomia meccanica, il linguaggio meccanico, capire 

la natura delle macchine, distrarle facendole funzionare in modo irregolare, creare opere d’arte con le 

stesse macchine, con i loro stessi mezzi. (Manifesto del macchinismo) 

 

L’arte “totale” vuole interessare direttamente tutti i sensi per comunicare con maggior possibilità il dato 

“reale”. Il totalismo è un’arte di oggetti che saranno quindi: plastici, colorati, sonori, odorosi, etc. 

…avranno peso e materie diverse, possono essere instabili e in movimento. Da ciò gli oggetti “totali” 

saranno da guardare, toccare, fiutare, ascoltare. Da oggi finalmente, oltre allo spirito, il corpo e i sensi 

dell’uomo non-artista possono partecipare direttamente all’emozione artistica. (Manifesto dell’arte 

totale). 

L’opera d’arte, così come tradizionalmente viene realizzata, non corrisponde in pieno al suo compito di 

trasmissione. Proponiamo quindi di disintegrare gli elementi che la compongono e di spargere questi 

elementi attorno allo spettatore. Questi deve poter entrare fisicamente nell’opera come entra in una 

architettura o in un paesaggio, deve sentirsi nel centro emotivo. Gli elementi dell’opera disintegrata 

saranno disposti secondo un modulo, una misura armonica, e le loro forme saranno riconoscibili per 

affinità artistica. Gli elementi disintegrati possono essere dipinti, plastici, luminosi. Fermi o mobili. 

Trasparenti o opachi. Purché tutti insieme si riconoscano di un’unica famiglia come le parti che 

compongono un albero o un animale, pur diversissime di materia, forma, colore, sono legate assieme. 

L’opera può anche essere proiettata tutta intorno. Le sculture corrisponderanno a grandi plastici nei quali 

si potrà entrare. La vecchia pittura ci presentava un paesaggio visto dalla finestra, noi oggi apriamo 

quella finestra ed entriamo nel paesaggio. (Dis-int-egr-ismo)74 

 

Ebbene, gli intenti dirompenti, eversivi, che promanano da queste parole sembrerebbero tuttavia non 

aver trovato un riscontro di pari intensità nella prassi artistica degli anni successivi, e in particolare 

se si guarda alla sezione di «Arte Concreta» dedicata alla letteratura, curata a partire dal 1954 da 

Luciano Anceschi75. In un recente studio sulle riviste milanesi di avanguardia intorno alla metà del 

secolo76, Paolo Giovannetti ha osservato come, curiosamente, l’unico caso di interazione fra arte della 

parola e arte dell’immagine pubblicato nei «Documenti d’arte d’oggi» del MAC, appendice di «Arte 

 
74 Il numero 10 di «Arte Concreta» pare strettamente collegato alla cosiddetta Mostra di dicembre, tenutasi dal 16 
dicembre 1952 al 6 gennaio 1953 presso la Galleria dell’Annunciata e l’annessa Saletta dell’Elicottero a Milano. Per la 
mostra è redatta una dichiarazione d’intenti firmata da numerosi artisti, posta in apertura del fascicolo e seguita dai 
menzionati Manifesti.  
75 Cfr. «Arte Concreta», n. 19, gennaio 1954. 
76 Paolo Giovannetti, Prima del «Verri». Riviste milanesi di avanguardia negli anni Quaranta-Cinquanta del Novecento, 
in Periodici del Novecento e del Duemila fra avanguardie e postmoderno, a cura di Paolo Giovannetti, Milano, Mimesis, 
2018, pp. 79-107. 
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Concreta», fosse una Poesia bilaterale dell’oggi pressoché ignoto Nino Tullier77, il quale aveva 

pubblicato nel 1955 il volumetto Enten Eller. Poesie, con illustrazioni di Gianni Monnet78. Parrebbe, 

insomma, che sul versante strettamente poetico il MAC avesse optato, sotto la direzione anceschiana, 

per una linea maggiormente inclusiva ma anche «conservativa» rispetto a una concezione 

istituzionalizzata e istituzionalizzante della poesia, con pubblicazioni che comprendono sì alcuni dei 

futuri Novissimi (Sanguineti, Balestrini, Pagliarani, Paolazzi/Porta), ma anche autori ben più 

tradizionalisti come Sanesi, Giudici, Simonotti Manacorda.  

   Ciò nondimeno, lo stesso Gillo Dorfles avrebbe mostrato una robusta consapevolezza delle 

mutazioni fenomenologiche e linguistiche che stavano attraversando anche il campo delimitato della 

poesia almeno a partire dagli anni Cinquanta, e avrebbe di lì a pochi anni rintracciato alcuni tratti 

distintivi della poesia moderna, tra i quali l’utilizzo della parola «oltre i suoi stessi requisiti di 

“discorsività logica” e gonfia invece di quella che potremmo definire una “logica poetica”», processo 

in virtù del quale, affidando i nessi consequenziali a «fatti associativi, ad assimilazioni di sonorità 

familiari, che usano legami e nessi immaginifici anche fuori dalla stessa lingua usata», saremmo di 

fronte a fenomeni di analogismo e di asintattismo.79 Altri dati rilevanti posti in rilievo dal critico sono 

la ricostruzione di una possibile linea evolutiva del «paroliberismo» futurista e del versoliberismo in 

generale, l’ingresso in poesia di gerghi settoriali quali il linguaggio scientifico, tecnologico, 

pubblicitario, per concludere con una dichiarazione della «vanità delle distinzioni tra prosa e poesia»: 

 
Qual è, in definitiva, il limite e il confine tra quella che siam soliti considerare «prosa» e la poesia; o 

meglio, quale la distinzione tra la «parola artistica» e la parola considerata esclusivamente come mezzo 

di comunicazione? […] Solo in età assai recente si è verificato per la poesia come per la pittura un 

distacco dal contenuto «razionale»; o meglio un’oggettivazione del «medium» linguistico «parola». […] 

L’oggettivazione della parola, come l’oggettivazione dell’immagine pittorica e dell’immagine sonora, 

porta con sé la distruzione del nesso relazionale e quindi d’ogni «contenutismo» logico-semantico. […] 

La parola poetica deve riacquistare un valore incantatorio, appunto liberandosi da troppo severi 

condizionamenti associativi, e ricercando nuovi valori che sono l’oggettivazione della parola può 

rinvenire. Eppure proprio negli ultimissimi tempi ci sembra di veder riaffiorare, nella poesia (come del 

resto in musica e in pittura), una volontà di precisare i significati anche concettuali del verso, in una 

forma meno esplicita d’un tempo, più soggettiva e personale, ma non perciò meno efficace.80 

 

 
77 Nino Tullier, Poesia bilaterale, «Documenti d’arte d’oggi. MAC 1958», Milano, Salto, 1958, 
78 Nino Tullier, Enten Eller. Poesie, con illustrazioni di G. Monnet, Milano, Salto, 1955. 
79 Gillo Dorfles, Il divenire delle arti, Torino, Einaudi, 1962, pp. 226 e ss.  
80 Ivi, pp. 252-253. 
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Partendo da questi presupposti, Dorfles esprimerà a più riprese l’invito ai lettori a «rinvenire nei più 

disparati recessi della produzione umana» (il cartellone pubblicitario, la prosa filosofica, la didascalia 

scientifica) la presenza di un «processo formativo» di tipo analogico-asintattico che potremmo 

definire «poetico», sintomo degli esiti più inaspettati di quell’incessante «divenire» della parola. Non 

sarebbe illecito a questo punto supporre che l’abortita avanguardia poetica del MAC potrebbe aver 

contribuito a generare, negli anni, una forma di latenza81 delle spinte avanguardistiche più estreme, e 

che questa si sarebbe a vario titolo riverberata sullo sviluppo delle sperimentazioni poetiche dei 

decenni successivi.  

   Sul versante per così dire opposto, come pure concomitante, della sperimentazione artistico-

letteraria, alle tensioni astratto-concrete del MAC replicheranno in vari modi le poetiche 

dell’informale, che intesseranno un fitto dialogo (sul piano compositivo e non solo) con alcune delle 

esigenze creative emerse in seno alla neoavanguardia e al Gruppo 63. Come ha ben ricordato Teresa 

Spignoli, nel 1961 la rivista «il verri» dedica un importante numero all’informale, seguito nel 1963 a 

un altro fascicolo intitolato Dopo l’informale82; analogamente, sul primo numero Edoardo Sanguineti 

aveva pubblicato il celebre saggio intitolato Poesia informale?83 e sul secondo una sua prosecuzione 

nel segno di un avvenuto rinnovamento, intitolata Per una nuova figurazione.84 La parabola che 

conduce uno dei più rappresentativi fra i Novissimi ad abbandonare gradualmente l’ipotesi di una 

interazione più o meno diretta fra gli artisti dell’informale e le poetiche della neoavanguardia 

sembrerebbe, insomma, culminare nella scelta “costruttiva” di smarcarsi progressivamente dal caos 

materico e dalla «alienazione subita dalla funzione denotativa della lingua tout court»85, adottando 

nuove forme di realismo che fossero nel contempo anti-naturalistiche ed eticamente fondate. Se infatti 

l’informale nelle sue variegate correnti non tendeva a «modificare la situazione storica ponendo certi 

principi di valore, ma operando all’interno della situazione ed esaurendosi interamente nell’azione 

che compie»86, al contrario la sfida colta dagli artisti della Nuova Figurazione e del Movimento 

Nucleare come Enrico Baj pareva intrisa di quella prassi rivoluzionaria della quale i Novissimi 

intendevano farsi fautori, con una «rinnovata capacità di nominare la realtà», come osservato nel 

 
81 Sul concetto di latenza, che approfondiremo più avanti e si rivelerà decisivo ai fini di una ricostruzione genealogica 
delle scritture installative, si veda in particolare H.U. Gumbrecht, After 1945: Latency as Origin of the Present, Stanford, 
Stanford UP, 2013.  
82 L’informale, «il verri», n. 3, giugno 1961; Dopo l’informale, «il verri», n. 12, 1963. I riferimenti appaiono in Teresa 
Spignoli, L’informale e le poetiche degli anni Sessanta. Tre casi esemplari: Ungaretti, Luzi, Bigongiari, in Verba Picta. 
Interrelazione tra testo e immagine nel patrimonio artistico e letterario della seconda metà del Novecento, a cura di 
Teresa Spignoli, Roma, ETS, 2017, pp. 101-134. 
83 Edoardo Sanguineti, Poesia informale?, «il verri», n. 3, giugno 1961, pp. 177-180. 
84 Edoardo Sanguineti, Per una nuova figurazione, «il verri», n. 12, 1963, pp. 96-100.  
85 Federico Fastelli, Dalla Prefigurazione alla Nuova Figurazione (1951-1963): Sanguineti, i Novissimi, le arti visive, in 
Verba Picta, cit., pp. 211-234.  
86 Giulio Carlo Argan, Salvezza e caduta nell’arte moderna, «il verri», n. 3, giugno 1961, p. 9. 



 37 

dettaglio da Federico Fastelli87. Aggiungendo a ciò la nota ostilità da parte di Sanguineti sia nei 

riguardi delle posizioni del MAC, sia di quelle dell’astrattismo europeo, apparirà forse con definitiva 

chiarezza la decisa torsione da parte del poeta-critico verso i territori della figurazione e del figurativo. 

Un tale sviluppo della poetica sanguinetiana risulta particolarmente evidente in alcune scelte 

esplicitamente ecfrastiche – almeno a partire da Erotopaegnia e Purgatorio de l’Inferno – così come 

in un percorso complessivo orientato alla «riconquista dell’“oggetto” (e quindi della realtà) filtrata 

attraverso un linguaggio che si riduce ad assoluta semplicità rinunciando alla polivalenza espressiva, 

sino a perdere valore metaforico e divenire nuda designazione», stando all’interpretazione di Niva 

Lorenzini88.  

   

1.3 La neoavanguardia tra il «visivo» di Antonio Porta e l’«expanded poetry» di 

Nanni Balestrini. 

 

Fermo restando l’apporto decisivo da parte delle correnti pittoriche coeve sull’evoluzione delle 

poetiche della neoavanguardia, sarà forse opportuno ai fini della nostra analisi spostare a questo punto 

l’asse del discorso verso una direzione altra rispetto a quella tracciata da Sanguineti e dalle numerose 

collaborazioni fra poeti e pittori nella comune ricerca di un nuovo paradigma figurativo non 

naturalistico. Vorremmo infatti indirizzare lo sguardo a quelle tendenze originatesi pur sempre in 

seno all’avanguardia ma, per certi versi, singolari sul piano della prassi estetica che ne fa da sostrato, 

nonché in parte centrifughe rispetto alle direttrici teoriche e poetiche condivise dall’ampia 

maggioranza dei componenti del gruppo. Ci sembrano in questo senso emblematici i casi di Antonio 

Porta e Nanni Balestrini, entrambi protagonisti di un trattamento del «visivo» difficilmente riducibile 

a una più generica tendenza neoavanguardistica, e dunque promotori di meccanismi di composizione 

testuale che farebbero pensare più da vicino a una disposizione oggettuale e materica nei confronti 

del linguaggio, così come a una concezione «espansa» del testo, non più esclusivamente verbale ma 

segnato nel profondo da interazioni strutturali con le arti della visione.  

   Antonio Porta si avvale sin da I rapporti (1966)89 di costruzioni sintattiche e lessicali che 

determinano la percezione di una parola fortemente materica, ossessionata dalla fisicità dei corpi, 

organici e non, che si coagulano in successioni di fotogrammi dal forte valore icastico. Gran parte dei 

 
87 Fastelli 2017, cit.  
88 Niva Lorenzini, L’”effettuale ragione pratica” della poesia nel Catamerone di Sanguineti, in Niva Lorenzini, Il 
laboratorio della poesia, Roma, Bulzoni, 1978, p. 36.  
89 Antonio Porta, I rapporti. Poesie 1958-1964, Milano, Feltrinelli, 1966, ora in Tutte le poesie, a cura di Niva Lorenzini, 
Milano, Garzanti, 2009 
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testi contenuti nella raccolta, pur presentando la destrutturazione radicale di schemi metrici e 

linguistici fino alla «deflagrazione» che lascia intatti solo i «brandelli alienati di esperienza»90, 

appaiono tuttavia visivamente “compatti”, come delle pseudo-ekphrasis protratte ad libitum. 

All'interno di queste l’ossessione verso la cristallizzazione dell’oggetto e dell’evento convive con una 

continua «critica dell’occhio» e dello sguardo straniato che di quegli eventi si nutre, assecondando 

una tensione metalinguistica che sarà poi approfondita nelle raccolte successive. L'ansia di 

nominazione degli oggetti si scontra con la pulsione vitale che questi agiscono sul contesto materiale 

in cui si trovano o dalla quale sono agiti, in una oscillazione senza tregua fra fissità dell'inquadratura 

e necessità di azione consustanziale alla scena. I riferimenti ai frame e al montaggio cinematografico, 

così come lo strutturarsi di alcuni testi come veri e propri «collages di parole in forma di poesia 

visiva»91, contribuirebbero ad avvalorare la tesi espressa da Fausto Curi, secondo cui «Porta è 

soprattutto un visivo (un visivo, si capisce, dalla “palpebra rovesciata”): una volta assicuratosi uno 

spazio folto di oggetti e di eventi entro cui muoversi, può permettersi di prestare ascolto senza troppi 

rischi alla propria vocazione (del resto non costante) di scrittore civile»92. Al tempo stesso, la critica 

concorda nel rifuggire un’interpretazione “mimetica” del particolare tipo di referenzialità cui I 

rapporti alludono, e anzi l’alto grado di sfaldamento dei nessi logici, che vede accostati oggetti e 

percezioni per «reciproca estraneità», farebbe pensare piuttosto a uno «svuotamento semantico» 

innescato dalla ricerca incessante da parte del poeta di un grado zero della poesia. È sempre Curi a 

parlare in relazione al linguaggio di Porta di un’«assoluta letteralità linguistica», ovvero di un’assenza 

di figuralità e di una «nettezza univoca dei segni che lo costituiscono»: 

 

Nessun effetto mimetico, beninteso. Letteralità non è cosalità. Un linguaggio poetico letterale è un linguaggio 

radicalmente intransitivo, dunque non fungibile, che ha la piena responsabilità e la diretta gestione del proprio 

senso, caratterizzato, cioè, dalla permanenza dei significati nei significanti; è però anche un linguaggio nel 

quale la presenzialità e l’univocità dei significati sono di continuo messe in giuoco dalla totalità strutturale del 

testo, dalla sua articolazione ritmico-sintattica. […] La sua principale invenzione formale è una specie di 

dissolvenza incrociata, o di ritmizzazione del narrato, che frustra la mimesi e ordisce l’inganno fabulativo: la 

letteralità del segno è coinvolta nella tensione dei ritmi e si stempera e aggruma incessantemente. 93 

 
90 Niva Lorenzini, «Bucare la pagina»: il progetto della poesia, introduzione a Antonio Porta, Tutte le poesie, cit., p. 15. 
91 Ivi, p. 17. In un testo che accompagnava la pubblicazione dell’Enigma naturale su «Malebolge» n. 1, 1964, lo stesso 
Porta scriverà: «Queste poesie sono nate come collages. Sollecitando, cioè, l’informazione quotidiana nel senso giusto, 
nella direzione del grande caos e dell’enigma, dell’ambiguità del presente. […] Deformazione dell’informazione, 
appunto». 
92 Fausto Curi, Appunti per due «Novissimi», in Id., Ordine e disordine, Milano, Feltrinelli, 1965.  
93 Id., Poetica del nuovo terrore, in «il verri» n. 32, 1970, poi in Id., Metodo storia strutture, Torino, Paravia, 1971, pp. 
208-210. 
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Se Curi parla di letteralità e la connette all’andamento ritmico particolarmente riconoscibile dei 

blocchi testuali di Porta, con effetti quasi ipnotici di amplificazione e fading, Renato Barilli parlerà 

addirittura di una serie di «mini-happening» coincidenti con ciascun verso, poiché ogni verso «afferra 

oggetti, solleva pesi, mette in moto cellule embrionali di azione», allestendo una poesia-azione 

costituita da miriadi di micro-eventi posti in relazione tra loro (una installazione-performance?), 

secondo un «comportamentismo interamente rovesciato sulle circostanze fisiche, avvoltolato nella 

dimensione del fisico, del materico»94. Ebbene, il dettato «scarnificato» di Porta pare esibire proprio 

la puntualità del gesto esatto, nitido, e nel contempo il bisogno di avvicinarsi il più possibile a una 

«presentazione» delle immagini, estranea a qualunque intento figurativo95. Se si confrontano poi 

singoli testi come Vegetali, animali, Quadro sinottico e La palpebra rovesciata risulta evidente che 

a una differente collocazione visivo-tipografica corrisponda una determinata istanza enunciativa: nel 

primo caso la strofa unica di versi con lunghezza variabile, privi di spaziature, ricalca l'andamento 

concitato e diremmo quasi filmico della micro-narrazione; nel secondo caso la collocazione dei versi 

in frammenti disseminati sulla pagina sembra segnalare uno spazio la cui logica di sintesi estrema 

comprende anche i “vuoti”, di testo e di senso (cui, del resto, allude anche il titolo); nel terzo la 

suddivisione in strofe perimetra quattro nuclei potenzialmente autosufficienti ma che, letti in serie, 

acquistano sensi ulteriori, oltre a esibire una fitta trama di richiami interni, sempre afferenti ai campi 

semantici dell’anatomico e del sadico-onirico, fino a scaraventare la sintassi nel «vuoto masticato». 

    Quanto alla produzione più marcatamente «visiva», anche sulla base di più canoniche 

classificazioni, appare significativo che Porta abbia scelto di orientare in senso verbo-visivo un'intera 

raccolta, Zero, pubblicata per la prima volta in tiratura limitatissima nel 1963 e in seguito confluita 

nei Rapporti come terza sezione del libro96. All'interno del poemetto i testi, stampati in orizzontale 

sul supporto cartaceo in forma di rettangoli, accolgono parole incomplete o tagliate, onomatopee, 

frasi interrotte e rimontate secondo una pura associazione estemporanea, costruzioni sintattiche 

tendenti al nonsense e all'impossibilità di scioglimento razionale. Questo primo esplicito tentativo di 

poesia concreta sembrerebbe volto proprio a un azzeramento delle potenzialità iconiche della 

scrittura così come delle sue «potenzialità figurative e percettive, [de]i meccanismi linguistici e 

discorsivi, in un montaggio che riduce la parola, o i suoi tronconi sillabici, a una semanticità neutra»97. 

È lo stesso Porta, d’altronde, a descrivere i suoi procedimenti compositivi in questi termini nel Grado 

zero della scrittura: 

 
94 Renato Barilli, La neoavanguardia italiana. Dalla nascita del «verri» alla fine di «Quindici», Bologna, Il Mulino, 1995.  
95 Lorenzini 2009, p. 21.  
96 La prima edizione del poemetto fu stampata in proprio da Porta in un’edizione speciale di 20 copie (Milano, 1963).  
97 Lorenzini 2009, p. 23. 
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Ecco: le parole si disponevano in modo da formare come delle fasce, delimitate o meglio «ritagliate» 

casualmente dalla misura del foglio […] le parole venivano disposte senza collegamento apparente tra verso e 

verso, ma con una grande tensione. Ad esprimere che? Il grado zero della poesia, della situazione umana, 

disponibile a tutte le soluzioni, senza significato preciso all’infuori di un’ipotetica direzione d’attesa98. 

 

   Ci sembra a questo punto evidente che con Zero ci troviamo agli antipodi dell’iconismo concepito 

come continuum rappresentativo/illustrativo di un testo verbale preesistente, o di una certa 

«fotografia» della realtà, come pure, in ultima analisi, dell’ekphrasis, che risulta al contrario 

rovesciata nell’esposizione diretta di materiali grezzi, eterogenei, privi di una sublimazione formale 

organica. Sono i «tronconi» verbali stessi a venire utilizzati come «pezzi» da costruzione, pronti per 

essere smembrati e rimontati a seconda delle esigenze visive e ritmiche che di volta in volta 

emergeranno dalla foggiatura di questa nuova lingua. A prescindere dall’effettiva possibilità di 

approdo a un «grado zero», il trattamento artigianale e concettuale a un tempo al quale Porta sottopone 

il linguaggio comporta, in ogni caso, un’inattesa apertura del senso, favorita dalla messa in opera di 

una semantica sempre più ambigua – saltati ormai i nessi logici della sintassi standard – e di una 

referenzialità dai contorni laschi, laddove l’apparente esattezza del dato oggettuale tende a svaporare 

nell’indecidibilità dei rapporti fra un elemento testuale e l’altro. Potrà forse giovare un esempio tratto 

da Zero, considerando che il testo originale assume la forma di un rettangolo: 

 

come una collana, cade, tra le finestre, le ossa sono polvere e 

il busto eretto, scendono rampicanti lungo il muro, oblique fendi 

ieri, lombrichi, tra l’erba, e sta fermo, dietro la luce, rinchiuso 

sclerotica estenuata, nel giardino brulicano, siede per aspettarla 

e ha mosso una mano, si allontana, punta il dito di marmo, il naso99 

 

   Nel passaggio dai Rapporti a Cara (1969)100 Porta conduce a esiti per certi versi estremi, seppure 

in parte mitigati dalla minore asprezza dei toni e da una diluizione dell’ossessione tragica, il lavoro 

di scomposizione e ricomposizione dello spazio della pagina, che giunge ad ampliarsi «in tutti i modi 

possibili» attraverso nuovi processi di strutturazione che coagulano il materiale verbale in tessere 

 
98 Antonio Porta, Il grado zero della poesia, «Marcatrè», n. 2, 1963, pp. 41-42.  
99 Id., Zero, 1963, in Tutte le poesie, cit., p. 108. 
100 Id., Cara. Poesie 1965-1968, Milano, Feltrinelli, 1969, ora in Tutte le poesie, cit.  
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sintattiche sapientemente combinate tra loro. Si fa ampio utilizzo di moduli iterativi e schemi ritmici 

seriali che ospitano al proprio interno delle scelte lessicali sempre più selezionate, portando in primo 

piano «lo scheletro sintattico e l’impalcatura ritmica dei testi»101. Se leggiamo, ad esempio, 

l’emblematico Come se fosse un ritmo, rileviamo che il testo è distribuito su due o tre colonne, 

ciascuna delle quali è composta da “emistichi” che replicano inesorabilmente il modulo [predicato + 

complemento], con un’indefinita quanto inquietante terza persona plurale a reggere il ritmo 

percussivo lungo il quale si articolano gli enunciati: «si servono di uncini/ chiedono dei fagioli/ amano 

la musica/ ballano in cerchio/ escono dalle finestre/ aprono la botola/ cambiano posizione».  

  Il lettore potrebbe lasciarsi irretire da questa colata lavica di frantumi «fonico-visivi-cinetici»102, ma 

anche scegliere di procedere per balzi da una colonna all’altra, verificando possibilità alternative di 

attraversamento del testo. Si avverte anche in questo caso una costante contraddizione fra la 

continuità metrico-ritmica, esasperata fino all’ossessione, e la lacerazione fra un micro-evento e 

l’altro, tutti sostanzialmente irrelati: l’anonimo soggetto potrebbe essere sempre identico oppure 

cambiare ad ogni verso, potrebbe alludere ad azioni misteriose e terribili che la precisione del gesto 

verbale congela soltanto per pochi istanti. Non è forse un caso se in Cara emerge con maggiore 

evidenza quella componente metaletteraria di «critica della poesia» che sarà sviluppata nell’omonima 

sezione della raccolta. La sezione si apre con una serie di blocchi testuali quadrangolari disposti su 

due colonne – un testo si intitola significativamente Due variabili a due, riprendendo forse l’idea di 

una lettura “incrociata” – e alcuni di questi sembrerebbero inscenare un dialogo paradossale fra la 

porzione di testo più consistente e compatta (quella che diremmo “principale”) e la sua controparte 

destra o sinistra, costituita da una manciata di versi lungo i quali l’impressione di “scollamento” è 

totale. Varianti? Estensioni proteiformi/deformi di un corpo originario? O semplicemente discorsi 

paralleli, non allineati con alcuna logica compositiva all’infuori di quella (inafferrabile) 

dell’inconscio? I testi successivi presentano titoli come Esortazione, Sonetto, Lirica, Rima, e forse 

l’unica chiave interpretativa meno incerta è proprio quella che vedrebbe la Critica della poesia come 

una sorta di laboratorio entro il quale sottoporre a discussione e verifica gli strumenti tradizionali del 

mestiere, dalle forme chiuse alle «percezioni» da cui i versi prendono forma, esorcizzando i rischi di 

una resa stereotipata del reale e di una scrittura interamente conciliata.  

   Un ultimo tassello che ci pare opportuno menzionare è un testo di gran lunga più tardo, intitolato 

La lotta e la vittoria del giardiniere contro il becchino, pubblicato per la prima volta nel marzo 1988 

all’interno di una serie di poemetti composti almeno in parte per un’esecuzione teatrale103. Il poemetto 

 
101 Lorenzini 2009, p. 28.  
102 Cfr. Fausto Curi, Poetica del nuovo terrore, cit.  
103 Antonio Porta, Il giardiniere contro il becchino, Milano, Mondadori, 1988.  
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in questione, articolato in una struttura polimetra con andamento narrativo, ben più “piano” rispetto 

agli scritti degli anni Sessanta, ripercorrendo a distanza di decenni gli orrori del campo di 

Mauthausen, esibisce una serie di riferimenti (poi attestati altrove104) alla mostra Documenta 8 di 

Kassel (giugno-settembre 1987), e in particolare all’installazione di Joseph Beuys conosciuta come 

7000 querce 105 e composta da settemila pietre di basalto disposte in un grande triangolo. Ciascun 

potenziale acquirente poteva “adottare” una pietra e il ricavato delle vendite sarebbe stato impiegato 

per piantare le suddette querce: in tal modo l’opera si estende all’infinito nel tempo, oltrepassando i 

limiti segnati dalla morte dell’artista (avvenuta in quello stesso 1987) e ponendosi come progetto di 

rinnovamento radicale del paesaggio naturale e umano, ancora solcato dalle atrocità della guerra e 

dagli innumerevoli traumi che ne derivarono. Verrebbe da chiedersi quali ragioni poetiche e 

“ideologiche” abbiano indotto Antonio Porta a introdurre nel proprio scritto un esplicito rimando 

referenziale a un’installazione coeva, senza per questo tralasciare i dubbi etici che continuavano ad 

assalirlo. E d’altra parte La lotta e la vittoria del giardiniere contro il becchino si arresta su una chiusa 

ambigua, da epochè, nella quale non è affatto chiaro se l’istanza enunciativa autoriale voglia muovere 

verso la tensione costruttiva del «progetto» utopico, o se, al contrario, i ricordi degli assassinii, delle 

ferite, dei tumuli e delle teste mozzate non prenderanno inevitabilmente il sopravvento. La 

reinterpretazione in chiave allegorica di un’installazione a forte contenuto storico-sociale ci sembra, 

in ogni caso, uno degli esiti tutt’altro che scontati della «poetica degli oggetti»106 portiana, come se – 

senza forzare troppo l’interpretazione – il lungo processo di de-metaforizzazione e scarnificazione 

della parola avesse prodotto, a un certo punto, una rinnovata esigenza di senso che dall’interno di 

quegli oggetti inerti stava germinando, fino ad abbracciare un’autentica propensione alla relazione e 

alla condivisione comunitaria.  

   Nanni Balestrini, dal canto suo, aveva posto in primo piano la matrice ideologica della propria 

operazione poetica sin dalla pubblicazione dell’antologia dei Novissimi, dove appare un celebre 

scritto, Linguaggio e opposizione, nel quale, partendo dalla constatazione di certi «impreveduti 

accostamenti» e «ritmi inconsueti» che attraversano sotterraneamente quel «linguaggio anemizzato e 

amorfo delle quotidiane conversazioni», il nostro si fa veemente portavoce del postulato militante di 

una poesia come opposizione, che abbia come proprio oggetto «il linguaggio inteso come fatto 

verbale»107. Si tratterebbe, in altri termini, di: 

 
104 Si veda in proposito anche Antonio Porta, Il progetto della poesia, «il verri», n.1, 1990, pp. 15-22. 
105 Joseph Beuys, 7000 querce, 1982-1987, Documenta 8, Kassel, 1987.  
106 Cfr. Antonio Porta, Poesia e poetica, «La fiera letteraria», 10 luglio 1960, poi confluito nel 1961 nell’antologia dei 
Novissimi. 
107 Nanni Balestrini, Linguaggio e opposizione, «La Fiera letteraria», 3 ottobre 1960, poi nei Novissimi (1961), oggi in 
Gruppo 63. Critica e teoria, a cura di R. Barilli e A. Guglielmi, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 78. 
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Una poesia più vicina all’articolarsi dell’emozione e del pensiero in linguaggio, espressione confusa e 

ribollente ancora, che porta su di sé i segni del distacco dallo stato mentale, della fusione non completamente 

avvenuta con lo stato verbale. Le strutture, ancora barcollanti, prolificano imprevedibilmente in direzioni 

inaspettate, lontane dall’impulso iniziale, in un’autentica avventura. […] Un atteggiamento fondamentale del 

fare poesia diviene dunque lo “stuzzicare” le parole, il tendere loro un agguato mentre si allacciano in periodi, 

l’imporre violenza alle strutture del linguaggio, lo spingere a limiti di rottura tutte le sue proprietà108. 

 

   Non stupisce, dunque, che sin dai primi anni Sessanta per Balestrini la materia estremamente 

magmatica, instabile, del linguaggio, tendesse quasi spontaneamente a strabordare al di fuori dei 

limiti imposti dai codici normativi e dalle strutture mistificanti della lingua standard. Se i pioneristici 

esperimenti «elettronici» di Tape Mark I e II 109 forniscono già un’idea del ridimensionamento del 

ruolo autoriale da lui prefigurato, insieme a una vivida sensibilità nei riguardi delle inedite possibilità 

creative offerte dalle nuove tecnologie, questi «bits di parole» costituivano in verità un tutt’uno, 

seguendo Alfredo Giuliani, con i frammenti di conversazione e persino con l’eventuale «particolare 

dotto o erudito». Il radicale livellamento delle gerarchie lessicali e sintattiche conduceva, in un caso 

o nell’altro, a una «asintassia» perseguita come scelta politica, intrinsecamente rivoluzionaria in 

quanto «forma di reattività agli elementi più strutturali di una lingua».110 

   Venendo ora ai rapporti fra l’opera balestriniana e le pratiche della visualità, questi si sono modulati 

nel corso di decenni di attività poetica e artistica sia sul piano dell’adozione, all’interno di testi 

“lineari”, di procedimenti compositivi mutuati dalle arti visive e dal cinema, sia, com’è noto, nello 

sconfinamento via via sempre più evidente del testo stesso in esperienze sinestetiche espanse, 

concrete, materiali, in definitiva distanti dal «testo poetico» tradizionalmente inteso. Già in relazione 

a Come si agisce (1963)111, Sanguineti parlava di «poesia ex machina», naturalmente tendente al 

collage verbo-visivo e alle procedure combinatorie elettroniche, rintracciando nella categoria 

condivisa di «opera aperta»112 la definizione perfetta per le macchine testuali di Balestrini: l’apertura 

 
108 Ibidem.  
109 Si fa riferimento ai celebri testi composti nel 1961 da Balestrini servendosi di un calcolatore elettronico, grazie al 
quale, partendo da combinazioni di citazioni di tre brani differenti (Il Diario di Hiroshima di Michilito Hachiya, Il mistero 
dell’ascensore di Paul Goldwin e Tao te King di Lao Tse), costituite da sintagmi a loro volta formati da 2 o 3 unità metriche 
e contraddistinti da un codice di testa e uno di coda, è stato possibile comporre una poesia di sei strofe di sei versi 
ciascuna, con ogni verso di 4 unità metriche (cfr. Nanni Balestrini, Tape Mark I, Almanacco letterario Bompiani, Milano, 
Bompiani, 1962, oggi in Id., Come si agisce e altri procedimenti. Poesie complete, volume primo, a cura di Niva Lorenzini, 
Roma, DeriveApprodi, 2015).  
110 Alfredo Giuliani, Introduzione a I Novissimi. Poesie per gli anni Sessanta, 1961, oggi in Gruppo 63. Critica e teoria, 
cit., p. 73.  
111 Nanni Balestrini, Come si agisce, Milano, Feltrinelli, 1963, oggi in Id., Come si agisce e altri procedimenti, cit. 
112 Cfr. Umberto Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milano, Bompiani, 1962. 
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intesa come sospensione di significati preordinati diviene «il contenuto stesso del libro, la sostanza 

di tutti i suoi accidenti», e di conseguenza quella che si recepisce come forma ultima dell’opera si 

rivela essere niente più che «una calcolata combinazione che viene proposta, esplicitamente, come 

scelta tra le infinite combinazioni possibili del materiale linguistico»113. Balestrini si pone, insomma, 

come lo sperimentatore per eccellenza all’interno del gruppo, caratterizzato da un usus scribendi da 

sempre legato a pratiche come il cut-up e il fold, con il riuso sistematico di materiali visivi e verbali 

provenienti dalla comunicazione massificata attraverso dislocazioni ipersegmentali, 

decontestualizzazioni dirompenti e rimontaggi stranianti dei lacerti verbali. Un uso, quello del 

montaggio, che rimanda certamente alle sequenze di shock percettivi care al cinema surrealista o 

espressionista, ma sarà forse da situarsi – se si guarda al contesto e al supporto della scrittura, ai temi 

adombrati, al residuo semantico che pure emerge –  in una zona più vicina alle operazioni gestuali e 

materiche di certa produzione artistica coeva (ci sembra significativo, in proposito, che Balestrini sia 

stato spesso paragonato a Kurt Schwitters, o annoverato tra gli “artisti che incontrano la poesia”, e 

non viceversa114). Sono senz’altro varie, e talvolta autoevidenti, le ragioni che ci inducono a 

considerare gran parte della produzione visuale balestriniana come uno dei maggiori esempi italiani 

di articolazione dei rapporti fra verbalità e visualità secondo un paradigma oggettuale. Non potendo 

per esigenze di sintesi rendere conto in questa sede dei complessi sviluppi diacronici di tali relazioni, 

approfondiremo brevemente una delle fasi a nostro avviso maggiormente emblematiche e originali, 

quella corrispondente agli anni Settanta, nella quale pare che il processo di reificazione del linguaggio 

si condensi come tappa necessaria per l’emancipazione del linguaggio stesso dai poteri egemoni, 

momento «negativo» di una dialettica della storia alla quale la scrittura prova a dar voce.  

   L'immediatezza della resa visiva e dell’esposizione di brandelli di linguaggio in quanto relitti del 

presente si configura ben presto come una radicale scelta di campo in Non capiterà mai più (1972)115, 

operazione artistica in senso ampio nella quale i versi nascono soltanto in seconda istanza a partire 

dai collage realizzati con ritagli di giornali di quegli anni (i dodici Cronogrammi). Le frasi estrapolate 

e rimontate sono formulate nella lingua dominante del potere, un «linguaggio morto» che giace su 

fondo nero (ci troviamo agli albori degli anni di piombo), dove il nero «è il piombo vero e mai 

accusato», ma anche «lo spettacolo dei media […] onnipervasivo», come avverte Cecilia Bello 

 
113 Edoardo Sanguineti, Come agisce Balestrini, «il verri», n.10, 1963, poi in Id., Ideologia e linguaggio, Milano, 
Feltrinelli, 1978.  
114 Cfr. in particolare Giuliani 1961 e Sanguineti 1963. Indicativa la scelta da parte del «verri» di inserire spesso i lavori 
verbo-visivi di Balestrini tra le «prove d’artista» (cfr. ad esempio il n. 46 del 1963, dove Balestrini figura insieme a 
Enrico Baj e John Cage, e non fu del resto l’unica occasione).   
115 Nanni Balestrini, Non capiterà mai più, Milano, Feltrinelli, 1972, oggi in Le avventure della signorina Richmond e 
Blackout. Poesie complete, volume secondo, a cura di Cecilia Bello Minciacchi, Roma, DeriveApprodi, 2016. I dodici 
Cronogrammi sono oggi custoditi presso l’Archivio Nuova Scrittura del Museion di Bolzano.  
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Minciacchi116. Appare evidente che tanto la composizione del testo attraverso il montaggio verbale 

quanto la definizione di uno spazio visivo-percettivo mediante le pratiche visuali assumono per 

Balestrini la valenza di un vero e proprio «atto di resistenza», compilazione straniante e paradossale 

di una contro-storia che possa scavare un solco fra le patinature da rotocalco della storia ufficiale, 

della storia dei vincitori. Per fornire un’idea quantomeno generale della sensazione di smarrimento 

provocata da questi collage, sospesi fra la «violenza illustrata» e il grottesco involontario delle frasi 

preconfezionate, saranno forse sufficienti pochi esempi dei sintagmi prelevati da Balestrini: «quando 

arriva/ il giudice non ha dubbi/ vittima di turno/ ucciso da un/ album di famiglia»; «liquidazione 

totale/ sulla pista/ di sangue/ siamo all’inizio»; «bombe guidate per televisione/ soluzione lontana/ 

due miliardi o lo uccideremo/ se vuoi vederci chiaro»; «dal nascondiglio racconta/ bussano alla porta/ 

che faranno/ emozioni/ all’ultima ora»; «come si discolpano/ un attimo balordo/ può risolvere il 

giallo/ criminalità elegiaca». È come se la dislocazione entropica condotta su lacerti verbali spesso 

già in sé fuori luogo – certa prosa giornalistica tende infatti a normalizzare accostamenti sostantivo-

aggettivo aberranti, o il trattamento sensazionalistico fino al comico di notizie particolarmente 

tragiche – producesse un effetto di straniamento amplificato, che il «nero» dei Cronogrammi si presta 

a ospitare come un fondale neutro, rifuggendo qualunque rischio di didascalismo. Al contrario, la 

dicotomia fra la poesia lineare «rastremata su campo bianco, ascetica e verticale» e il «costruttivismo 

dei collage»117, con la loro spazialità anti-rappresentativa, contribuisce a ribadire l’apertura 

dell’opera cui si faceva riferimento, con molteplici possibilità di lettura e comprensione.  

   I brandelli di un presente in parte mistificato, in parte ancora troppo contraddittorio per essere 

incorporato in una prospettiva di interpretazione coerente, ritorneranno in Blackout (1980)118, 

poemetto che si presenta come l'atlante illustrato di un'irreparabile sconfitta, dai toni magistralmente 

corali. E tuttavia Balestrini raggiunge l'apice della sua tensione epica proprio seguendo la struttura 

raggelata di uno schema matematico esplicitato nel testo, sulla base del quale saranno disposti testi e 

fotogrammi di varia origine: la raccolta si apre con due patchwork e si chiude con un diagramma che 

illustra la modalità compositiva adoperata, nel mezzo i versi in forma di stringhe verbali sono 

accompagnati dalle fotografie, a segnalare «a loss of memory of an event or fact» o in alternanza «a 

momentary lapse of consciousness or vision»119. L’operazione verbo-visiva condotta da Balestrini in 

funzione di una rilettura controcorrente di un momento storico, troppo spesso relegato entro categorie 

riduzionistiche, si compone non soltanto di parole e immagini, ma anche di gesti, corpi, voci (non 

sarà casuale l’evocazione simbolica di Demetrio Stratos), fino a costituire una partitura «totale» 

 
116 Ivi, Introduzione di Cecilia Bello Minciacchi, p. 7.  
117 Ivi, Ead., Istruzioni per l’uso pratico di Balestrini artista totale, p. 422.  
118 Nanni Balestrini, Blackout, Milano, Feltrinelli, 1980, oggi ne Le avventure della signorina Richmond e Blackout, cit. 
119 Ivi.  
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contrassegnata da un alto grado di rigore compositivo quanto dall’irriducibilità di un vissuto 

incontenibile, che né la libertà frustrata né l’esilio hanno potuto imbrigliare.  

   L'evoluzione nel tempo della tendenza a generare interconnessioni sempre più fondanti fra verbale 

e visuale ha poi testimoniato una chiara «fuoriuscita» dell'opera balestriniana dai confini del verbale 

e del letterario in direzione delle arti visive, come è possibile appurare dall'ampia produzione di poesie 

visive datate dal 1990 al 2017120. A proposito del Balestrini più recente Andrea Cortellessa ha parlato 

giustamente di «expanded poetry», ovvero di una forma di «operapoesia» nella quale, fra connessioni 

e sconnessioni, dislocazioni e capovolgimenti di senso, il linguaggio giunge a «liberarsi dalle parole» 

attraverso lo scambio sempre più intimo con le arti visive, il cinema e la musica. Le forme 

iconotestuali adoperate da Balestrini mostrano infatti un rapporto di interdipendenza fra immagine e 

parola regolato da un «paradigma di insubordinazione», sulla base del quale le reciproche differenze 

fra i due media sono esaltate senza l'imposizione di una lettura prestabilita, anzi favorendone 

l'incontro simbiotico nella motilità dello sguardo121.  

   Nel concludere questa breve rassegna, possiamo dunque affermare con discreta sicurezza che, 

nonostante i rapporti alterni e spesso tumultuosi fra la neoavanguardia e le sperimentazioni artistiche 

contemporanee, se si escludono gli ampiamente attestati influssi reciproci fra poeti e artisti (come 

nell’emblematico caso di Sanguineti), almeno due delle poetiche novissime, quelle di Porta e di 

Balestrini, hanno compreso nei loro sviluppi una declinazione assolutamente originale delle relazioni 

fra visivo e verbale. Ponendo per assunta (e accettata) la crisi della figurazione, i due autori in 

questione hanno elaborato e verificato in re un trattamento oggettuale delle componenti del 

linguaggio poetico, con un esito «scarnificato» e finanche letterale nel primo caso, ideologicamente 

reificato sino all’ipostatizzazione verbo-visiva nel secondo.  

 

 

 

 

 

 

 
120 Cfr. Nanni Balestrini, Caosmogonia e altro. Poesie complete, volume terzo, a cura di Andrea Cortellessa, Roma, 
DeriveApprodi, 2018. 
121 Andrea Cortellessa, Tennis Neurale. Tra letteratura e fotografia, 2011, in Arte in Italia dopo la fotografia: 1850-
2000, catalogo della mostra a cura di M.V. Marini Chiarelli e M.A. Fusco, Roma, Galleria nazionale d'arte moderna e 
contemporanea, 21 dicembre 2011-4 marzo 2012, Milano, Electa, 2013. 
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1.4  Due casi di poetiche «protoinstallative»: Adriano Spatola e Corrado Costa. 
 

In questo paragrafo proveremo a ripercorrere brevemente la genesi e la fenomenologia delle poetiche 

di due autori attivi fra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta, Adriano Spatola e Corrado Costa, che 

attraverso percorsi in larga parte autonomi e difficilmente riducibili entro categorie estetiche 

univoche, hanno a nostro avviso attestato alcuni sviluppi significativi di una più diffusa concezione 

«installativa» del testo poetico. Si tratta, forse non casualmente, di poeti-artisti la cui fortuna critica 

è rifiorita soltanto in anni relativamente recenti e all’interno di «cori invisibili»122 legati alle frange 

più sperimentali della ricerca poetica contemporanea, orientate alla riscoperta e allo studio degli 

(spesso sommersi) “irregolari” della poesia secondonovecentesca, promuovendo, tra le altre cose, 

progetti di microeditoria, festival poetici indipendenti, iniziative culturali “dal basso”.  

   Nell’agosto del 2020 è stata pubblicata Opera di Adriano Spatola123, una quasi-opera omnia che ha 

fatto confluire per la prima volta in un unico libro tutte le raccolte di poesia “lineare” di Spatola, quasi 

tutti i testi pubblicati in rivista o in antologia e molti testi di poesia visiva e concreta, corredati da un 

CD-ROM attraverso il quale è possibile ascoltare diverse performances sonore. Nel 1961 un inquieto 

Spatola, dopo il passaggio da Giurisprudenza a Lettere e Filosofia a Bologna, conteso fra la stima dei 

Novissimi e la pseudo-paternità di Emilio Villa, aveva deciso di pubblicare a proprie spese la sua 

prima raccolta di poesie, Le pietre e gli dei124 presso l’editore Tamari. Nella fase aurorale della 

scrittura spatoliana, che potrebbe comprendere, oltre alla già citata raccolta, Altri versi d’ingresso 

(1961-1963) e i testi pubblicati su «Bab Ilu» (1962), impossibile non cogliere le suggestioni post-

ermetiche, così come il moto oscillatorio di una tendenza orfica che balza di continuo fra la fede 

atavica in un «rito sacro, inciso sulle pietre/ di città morte, in segni indecifrabili»125, e il terrore di 

svelare, dietro l’enigma del disegno divino, «una sua legge vuota», estranea al flusso inarrestabile del 

tempo e, in definitiva, distante dall’umanissima «sorda incompiutezza di ogni passo»126.  

   Spatola pare insomma aver assorbito la lezione villiana («le pietre erano dèi» è il secondo verso 

della seconda delle Diciassette variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, del 1955) 

esacerbandone sul piano gnoseologico gli elementi dubitativi e paradossali. L’alta frequenza di 

 
122 L’espressione si deve a Mazzoni 2005, pp. 205 e ss.  
123 Adriano Spatola, Opera, a cura di Giovanni Fontana, Viareggio, [dia·foria, 2020. Si vedano inoltre: l’edizione 
americana The Position of Things con testo a fronte, tradotta da Paul Vangelisti e pubblicata nel 2008; un’edizione del 
2012 addirittura non autorizzata, fuori commercio, intitolata Le poesie, curata dal misterioso pseudonimo Nicola Storch; 
le digitalizzazioni raccolte nell’Archivio Maurizio Spatola (archiviomauriziospatola.com) e presso il portale online della 
Fondazione Bonotto di Molvena (fonazionebonotto.org) 
124 Id., Le pietre e gli dei, Bologna, Tamari, 1961, ora in Opera, cit.  
125 Spatola 2020, p. 86.  
126 Ivi, p. 105.  
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lessemi naturalistici come «vento», «pioggia», «deserto», «albero», «montagne», potrebbe forse, in 

questo senso, ingannare l’interprete. Come segnala il curatore Fontana, già con i testi di «Bab Ilu» e 

con i Tre testi di Vicolo Bolognetti gli elementi ermetici e vagamente crepuscolari saranno destinati 

a estinguersi rapidamente lasciando spazio al godimento visivo-sonoro del calembour, del ludus 

allitterativo, della glossolalia: entra in scena un qualcosa che prima era stato “soltanto” alluso, il corpo 

della lingua e la lingua del corpo, la materia grafica e fonica del linguaggio, l’inarrestabile anarchia 

dei significanti cui Spatola dedicherà tanta parte delle proprie sperimentazioni. Ecco che il testo 

incomincia a giocare con l’occhio – «sàlici sàlici (salirci…) / della materia, essendo magàri la stessa/ 

sendolezza rigorosamente: tente» – e con l’orecchio (si veda il poemasùbito).127 Poco più avanti, con 

il Reattivo per la vedova nera 128, assistiamo al montaggio “cinematografico” di segmenti frastici 

irrelati che vanno a comporre una serie di scene, una successione di frame accostabili a quelli del 

cinema espressionista e surrealista, anche per l’utilizzo della libera associazione a partire da 

paronomasie e omofonie estemporanee: «l’ora nuova che scocca    le unghie che saltano, turaccioli 

dello/ champagne    e in campagna il tramonto le vele che fendono viola».  

   Qui, inoltre, i testi si presentano come delle pseudo-prose costellate da spazi bianchi – bianchi 

significanti o «interstizi da riempire», diremmo con l’Eco di Lector in fabula –, compare l’utilizzo 

del grassetto tipografico in funzione marcata e anche il primo “cameo” verbo-visivo: la dicitura 

«Poesia» separata dal corpo del testo con due frecce speculari che puntano alla «P» maiuscola 

formando la sagoma di un cerchio aperto. Rilievi di questo tipo inducono il lettore a pensare che già 

a quest’altezza del percorso tracciato dall’opera spatoliana l’elaborazione di una poetica, intesa come 

teoria del «fare» poesia (e ricordiamo che Spatola fu allievo di Luciano Anceschi), proceda di pari 

passo con la costruzione di un’estetica, ovvero di una teoria generale della percezione che concepisca 

il fatto letterario come un’esperienza relativa alla totalità dei sensi. Un processo “evolutivo” di questo 

tipo emergerà via via con maggiore chiarezza a partire dal ’65, anno nel quale si collocano i primi 

artefatti esplicitamente verbo-visivi, da leggere alla luce della dichiarazione da parte del poeta che 

tanto i segni verbali quanto quelli visivi avrebbero contribuito a testimoniare e diffondere «l’apporto 

rivoluzionario della poesia», il cui scopo sarà quello di «provocare nel lettore una inquietudine 

ideologica, e di mettere in crisi la geometria euclidea della sua visione del mondo», come scriveva 

ancora Spatola su «Malebolge».129 I Manifesti elaborati insieme a Beppe Landini130 presentano 

vignette fumettistiche corredate da testi dal carattere fortemente provocatorio, virando la denuncia 

politica e “civile” verso toni rivoluzionari, partecipati, necessariamente intransigenti (nel Manifesto 

 
127 Ivi, pp. 120-122.  
128 Ivi, p. 129, pubblicato originariamente in «Malebolge», n. 2, 1964.  
129 Adriano Spatola, intervento in «Malebolge», n. 2, 1964, p. 52, ora in Opera, p. 16. 
130 Poesie visive. Giuliani, Spatola, Tola, Zivieri, a cura di Lamberto Pignotti, Bologna, Sampietro, 1965.  
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per il Congo leggiamo: «Libertà è una parola da scrivere nero su bianco», oppure «Ma adesso basta, 

cacciatore bianco, assassino venuto dal cielo, parà»).  

   Con Poesia da montare, dello stesso anno131, ci spostiamo nel territorio della poesia verbo-visiva 

vera e propria, dove «ciò che conta è la fatica cui il lettore soggiace (comporre e scomporre, nelle 

varie possibilità espressive, un numero x di schede)» intesa come «non soltanto un modo di 

intervenire attivamente nell'elaborazione del testo, ma, soprattutto, un modo di trovarsi nella 

condizione (assolutamente non augurabile) del poeta di oggi di fronte al linguaggio», stando alle 

parole di Spatola nella nota introduttiva al volume. Poesia da montare è un controllatissimo 

guazzabuglio di giganteschi caratteri tipografici in bold, morfemi, parole monche, ma anche scheletri 

di versificazione, relitti metrici o embrioni di una poesia possibile.  

   Una tale richiesta di sforzo cognitivo e poietico implicherebbe, insomma, anche una disposizione 

alla totale fiducia nello stesso lettore, all’abbandono del testo all’alterità che vorrà accoglierlo, 

esaltando il carattere di contingenza radicale sotteso all’operazione creativa. Spatola precisa che tale 

scelta non dovrà essere interpretata come puro divertissement fine a sé stesso, e neppure come un 

tecnicissimo esercizio di stile, ma al contrario ribadisce, ancora una volta, il portato ideologico di 

questa architettura testuale proteiforme: un invito al lettore a entrare attivamente nel campo del testo, 

ad attraversarlo imprimendogli le proprie istanze e i propri orientamenti. Proprio tali istanze ci 

indurrebbero a ripensare oggi al lavoro condotto da Spatola in senso protoinstallativo, ovvero in 

quanto laboratorio verbale e intermediale le cui articolazioni appaiono focalizzate più sull’esperienza 

estetica vissuta da chi legge/guarda/ascolta che sull’identità autoriale in sé.  

   La direzione verbo-visiva e concreta inaugurata con Poesia da montare proseguirà negli anni con 

numerosissime sperimentazioni: a cominciare dai Testi concreti (1967-1973) che daranno origine ad 

alcune delle performances vocali spatoliane più celebri, come Variation/variateur o 

Seduction/seducteur, per procedere con Zeroglifico (1966), il cui nucleo compositivo sarà poi 

approfondito in seguito in Z di Zeroglifico (1981) e Recenti Zeroglifici (1985), senza tralasciare i 

Testi fonetici (1967), nei quali, lungo le sei colonne verticali che conferiscono una scansione 

identificativa alla pagina, si succedono fonemi plurilingui che sembrano aver neutralizzato qualunque 

connotazione semantica per assumere sul proprio corpo grafico tutto il dinamismo sonoro che 

l’esecutore vocale vi vorrà imporre. La parola giunge a farsi tangibilmente gesto, materia, corpo in 

movimento. D’altro canto, l’idea stessa di «zeroglifico», fondata su uno smembramento del carattere 

tipografico stesso fino a renderlo asemantico, conduce per Vincenzo Accame alla «costruzione del 

 
131 Adriano Spatola, Poesia da montare, Bologna, Sampietro, 1965. Il volume è composto da ventotto schede di poesia 
visuale da smontare e rimontare, riservando a ciascun lettore la scelta del proprio personale percorso di creazione 
verbale (ora in Opera, p. 139 e ss.).  
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segno fuori della lingua»132, mentre Mirella Bentivoglio, a proposito del legame profondo che si 

instaura fra segno, gesto e corpo, avrebbe parlato di «una cancellazione non per sovrapposizione 

grafica ma per destrutturazione e sfasamento», processo di «gestualità collagistica» che si connette a 

propria volta alla «grafia poetica manuale»133.  

   Nel frattempo, sempre tra il ‘66 e il ‘67, stava incominciando a delinearsi a Torino il “progetto 

Geiger”, che vedrà la pubblicazione della prima antologia di poesia visiva nel 1967 e si trasformerà 

di lì a poco in una casa editrice vera e propria. Spatola, avvalendosi della collaborazione di altri poeti 

a lui affini come Giulia Niccolai, Corrado Costa e Giorgio Celli – la divisione «parasurrealista» del 

Gruppo 63 – e “occupando” il laboratorio tipografico del Mulino di Bazzano, trasformerà il proprio 

impegno militante in un’incredibile forza propulsiva che avrebbe condotto alla creazione di numerosi 

progetti collettivi intermediali. Ebbe infatti un ruolo fondamentale nella direzione artistica del festival 

Parole sui muri e in quella fucina di creazione intermediale che fu lo Studio di Musica Elettronica 

(SMET) di Torino fondato da Ettore Zaffiri, insieme allo Studio di Informazione Estetica, dove 

stavano prendendo forma le ricerche verbo-visive di autori come Arrigo Lora Totino.  

   Sarà forse utile a questo punto ricordare la pubblicazione nel 1968 di un testo teorico 

imprescindibile per la nostra indagine, Verso la poesia totale134, ampiamente considerato tuttora il 

manifesto della poesia visiva e concreta italiana. Come abbiamo già visto in precedenza, Verso la 

poesia totale deve molto alle teorie sull’intermedialità espresse da Dick Higgins in un articolo apparso 

su «Something Else Newsletter»135; confrontando ora l’elaborazione teorica con la verifica dei dati 

testuali appare in modo ancor più chiaro la particolare valenza che tale pratica estetica aveva assunto 

negli intenti di Adriano Spatola. Si trattava evidentemente di una lotta etica e conoscitiva, volta a 

liberare il linguaggio dalle mistificazioni operate dai poteri egemoni, ma anche a costruire, in 

positivo, l’utopia di un interlinguaggio sinestetico, comunicabile a tutti, una super-lingua a-gerarchica 

e transgenerica che con la forza dell’immaginazione, congiunta alla spinta poietica, si facesse 

protagonista di un mutamento globale.  

   Un’ulteriore questione che vorremmo evidenziare riguarda infine le relazioni fra il progetto 

onnicomprensivo di «poesia totale» che abbiamo sin qui esplorato (seppure a grandi linee) e le 

raccolte cosiddette “lineari” dell’autore. In L’ebreo negro136, ad esempio, la cifra stilistica che 

identifica la scrittura lineare di Spatola sembrerebbe configurarsi come una forma particolarmente 

 
132 Vincenzo Accame, Il segno poetico. Materiali e riferimenti per una storia della ricerca poetico-visuale e 
interdisciplinare, Milano, Zarathustra-Spirali, 1981, p. 86. 
133 Cfr. Poesia visiva 3. “Poesia concreta”: Bentivoglio, Lora Totino, Sandri, Spatola, Milano, Studio Santandrea, 1977. 
134 Adriano Spatola, Verso la poesia totale, Salerno, Rumma, 1969, poi Torino, Paravia, 1978. 
135 Dick Higgins, Intermedia, «Something Else Newsletter» n. 1, 1966, cfr. supra, par. 1.1.  
136 Adriano Spatola, L’ebreo negro, Milano, Scheiwiller, 1966, ora in Opera, pp. 169 e ss.  
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originale di “barocco sperimentale”: proliferano le immagini nel loro violento espressionismo (a 

partire dai primi tre versi del Catalogopoema: «tram batte nella notte occhiuta lingua trappola che 

scatta/ in isola fagocitata deimon parola che si strappa/ e kerosene e fiato (distillazione) e assenza 

brevettata»137), captate dalla registrazione voyeuristica, spesso enfatica, di scenari apocalittici. Il 

verso prevalentemente lungo si snoda lungo una trama di iterazioni e variazioni (frequentissimi i 

fenomeni allitterativi e paronomastici), i nessi sintattici tra un enunciato e l’altro vengono mantenuti 

ma l’ampia escursione lessicale e gli accostamenti inusuali, tipicamente onirici, di campi semantici – 

è forse questa la raccolta più evidentemente «parasurrealista» – generano effetti a dir poco spiazzanti. 

Ci si trova immersi in uno spazio radicalmente entropico, impersonale fino a farsi a-topico, all’interno 

del quale oggetti e corpi sono sottoposti a una metamorfosi incessante, dalla potente carica figurativa 

(«le unghie le radici le palpebre bruciate/ corrose divorate logore distrutte in disfacimento»138; «nel 

nucleo che si scinde /universi bruciati e ricreati – molteplici nell’uno del ripetersi (actus)/(energia) 

materia assunta alla città di dio /pòlio costante d’ogni protoplasma»139; «i funghi gonfiati dal sole 

producono pus /perché dentro la pietra sono i suoi capelli /perché il mondo che si solleva si chiude a 

pugno /perché non risalgono più dal baratro giallo di sabbia /e il sole li gonfia li gonfia perché 

producano pus»140). Il mito delle origini, che emerge in modo discontinuo dalle rovine di un tempo 

perduto, convive qui con l’impossibilità di ricondurre a un fondamento referenziale unitario le miriadi 

di percezioni dismorfiche del soggetto umano e degli enti che lo circondano: ogni tassello del mondo 

precipita nel magma materico e da lì risale in superficie sotto forma di frammento, organo sconnesso, 

coagulo effimero. Sarà invece portata in primo piano la componente metaletteraria e metapoetica nel 

successivo Majakovskiiiiiiiij141, caratterizzato da un maggiore grado di impersonalità e da un ulteriore 

livellamento dei segmenti metrico-sintattici in una direzione per così dire minimale, con la 

progressiva abolizione dei nessi relativi e delle congiunzioni, che lasciano definitivamente spazio alle 

serie nominali costruite a partire da blocchi [sostantivo + aggettivo], delle vere e proprie unità 

proliferanti lungo la pagina che contribuiranno in modo significativo a innescare nel testo un preciso 

andamento ritmico di tipo associativo, drasticamente paratattico. Evidentissima l’impostazione 

metatestuale ne La composizione del testo142, con riferimenti a «parole che parlano», oppure al testo 

che è «un oggetto vivente fornito di chiavi», insieme alle emblematiche allocuzioni dirette al lettore, 

introdotte dall’anafora: «guarda come il testo si serve del corpo/guarda come l’opera è cosmica e 

biologica e logica/nelle voci notturne nelle aurorali esplosioni»; «guarda ma guarda come la 

 
137 Ivi, p. 170.  
138 Ivi, p. 171. 
139 Ivi, p. 175.  
140 Ivi, p. 185. 
141 Id., Majakovskiiiiiiij, Torino, Geiger, 1971, ora in Opera, pp. 261 e ss. 
142 Ivi, pp. 263-265.  
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negazione modifica il testo»; «guarda come si tende e si gonfia sta per scoppiare»; «guarda a questo 

punto come il testo comincia a perdere i colpi»; «ma guarda come la macchina mastica e schiuma e 

riscalda/ la musica sale la mano corregge la luce si abbassa».  

   L’esposizione di questa fenomenologia della ricezione si accompagna a un’inedita concentrazione 

sinestetica ne La prossima malattia143, dove troviamo la giustapposizione straniata di una pluralità di 

percezioni legate alle diverse sfere sensoriali: non soltanto la già onnipresente vista («la corruzione è 

questa speranza che ti leggi nell’occhio/sbarrato e smarrito nello specchio corroso del bagno», «lampi 

dentro la retina»), ma anche tatto («nel tessuto intricato delle ore», «questo prurito che ti gratti si 

chiama primavera»), olfatto («l’odore del corpo bagnato è sinonimo di perversione»), udito («la 

segheria che ti urla nelle orecchie», «il frastuono sillabante dell’acqua dal rubinetto»), gusto 

(«mangiate e smangiate dal tempo», «adesso non vale la pena di tirar fuori la lingua», «becchettìo 

della stanza affamata digrignare di pioggia», «digrassa la carne macellata la pietanza il 

microcosmo»), fino al magistrale fulmen in clausola: «la natura è stupida e buona la natura è cattiva». 

   Nei Diversi accorgimenti144  ritornano l’elemento metaletterario, principalmente modulato attorno 

al concetto di «descrizione» – senza escludere l’allusione ironica all’impossibilità di una mimesi 

“perfetta” – e l’esasperazione dell’ordine nominale, secondo uno schema che a partire da un enunciato 

principale (ad esempio «Un suono che corrisponde alla trama della distanza») costruisce il periodo 

per progressive aggiunte di escrescenze grammaticali, poste quasi a mo’ di varianti rispetto alla frase 

di avvio («alla remota richiesta alla complice macchinazione/ o al canone algebrico all’urto dei nuovi 

frammenti/ un compito della sostanza nell’ordine della manovra», ibidem). Se nel Quaderno bianco 

l’attenzione è focalizzata sull’atto dello scrivere, in Un po’ di rigore, lungo un susseguirsi di ossimori 

(«apertura» / «claustrofobica», «scarna sazia ed insana») e di connessioni analogiche, si precisano i 

termini dell’estetica-poetica cui si faceva riferimento più sopra: Spatola in un testo dedicato a 

Giovanni D’Agostino menziona «lo spazio dal quale vediamo uscire la forma», dal momento che «La 

posizione in cui è stata sorpresa la mente/ diventa la fantasia la proiezione di un mondo». 

Spazializzazione del testo e dell’atto creativo che lo ha generato, dunque, ma senza mai cedere a 

didascalismi o ideologismi né abbandonare la grande potenza evocativa di una parola ancorata alle 

«cose», non in quanto legata a procedure naturalistiche applicate a posteriori, ma perché materica 

essa stessa.  

   E tuttavia la sezione più sorprendente dei Diversi accorgimenti è forse quella intitolata L’abolizione 

della realtà, dove Spatola si cimenta nella pratica dell’ecfrasi ponendosi in dialogo con opere visive 

diacronicamente eterogenee, e nel farlo mostra un approccio all’interazione fra linguaggi visivi e 

 
143 Ivi, pp. 271-274.  
144 Id., Diversi accorgimenti, Rivalba, Geiger, 1975, ora in Opera, pp. 279 e ss.  
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linguaggi verbali che di certo non tradisce, semmai integra e precisa, quello adottato negli artefatti di 

poesia visiva e concreta. Richiamando il Pomeriggio domenicale all’isola della Grande Jatte (1884-

85) di George Seurat145, Spatola, piuttosto che sulla «descrizione» in senso mimetico, preferisce 

soffermarsi sui rapporti di luce e ombra, di colore, sui contrasti, sulle ipotetiche reciprocità 

fenomeniche che guidano le relazioni fra gli oggetti presenti nel dipinto («La meraviglia il senso degli 

oggetti laccati/ inchiavardati misurati truccati», «gorgo smagliato secco smaltato gongorismo»). 

Trattandosi già di una realtà di secondo grado – ci si sta riferendo a un quadro dipinto da altri e non 

a una scena colta “in presa diretta” – il poeta del Mulino rinuncia violentemente all’illusione di 

verosimiglianza provando a restituire gli effetti percettivi scaturiti dalla grana dei colori accostati 

l’uno all’altro, o dalla visione d’insieme veicolata dal supporto, effetti che le tecniche compositive 

adottate da Seurat (maestro del puntinismo) provano a esaltare.  

   Restituire un insieme di processi, la loro mutevolezza ed estrema relatività, l’inadeguatezza 

(l’inautenticità) di qualunque sguardo di fronte a una «realtà» mai del tutto oggettiva. Una prospettiva 

simile viene adottata anche quando l’opera in questione è un classico della pittura quattrocentesca 

fiamminga, in questo caso Ritratto di giovane donna di Petrus Christus (1450), dove la breve 

descrizione metaforica, in parte immaginaria, del quadro è racchiusa tra un primo e un ultimo verso 

che segnalano entrambi «lo strappo il cauterio sofisticato», probabile riferimento alla crettatura che 

ricopre la superficie del dipinto costellandola, per l’appunto, di «strappi», screpolature, fratture che 

increspano la tela.  

   Se guardiamo infine agli scritti lineari degli anni Ottanta, La piegatura del foglio146 recupera una 

lingua più piana e una più immediata apertura al lettore-ascoltatore mediante il ricorso a un lessico 

maggiormente omogeneo, al verso breve metricamente riconoscibile, persino alle forme chiuse, 

orientate con ogni probabilità alla ripresa dell’elemento ludico, autoironico, scanzonato della poesia, 

trasmesso sempre attraverso la precisione di un gesto che scuote la materia grafico-fonica. Con La 

definizione del prezzo147, pubblicata postuma, Adriano Spatola ci lascia un piccolo testamento, anche 

in questo caso deliberatamente opaco, dove oltre a tutte le istanze che abbiamo incontrato in 

precedenza (inventiva verbale e immaginifica di marca surrealista, metatestualità, dialogo 

interartistico, gioco letterario) lo sguardo di chi scrive si volge al passato, quasi come tentando una 

ricostruzione genealogica del proprio percorso di artista totale, nel ricordo dei maestri e dei sodali 

che più di altri lo hanno influenzato, in una pluralità di sensi e di direzioni: leggiamo dediche a 

 
145 Ivi, p. 291.  
146 Id., La piegatura del foglio, Napoli, Guida, 1983, ora in Opera, pp. 333 e ss.  
147 Id., La definizione del prezzo, con disegni di Giuliano Della Casa, Vicenza, Tam Tam-Martello, 1992, ora in Opera, pp. 
403 e ss.  
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Luciano Anceschi, Tommaso Cascella, Hans Arp, Joan Brossa, citazioni da Nanni Balestrini e persino 

da D’Annunzio, riferimenti ad artisti visivi come Francesco Martani e Claudio Parmiggiani. 

    Concludendo questo attraversamento delle principali fasi “evolutive” della poetica spatoliana, si 

potrebbe forse ipotizzare che se, da una parte, la produzione visiva propriamente detta presenta in 

forma sintetica, radicale, “lampante”, gli approdi (sebbene provvisori) di un lungo cammino di 

sperimentazione, sul linguaggio e sui «sensi delle arti», riprendendo un’espressione adottata da 

Lamberto Pignotti148, dall’altra parte la poesia lineare espone la fase laboratoriale e trasformativa di 

tale percorso, fatta di prove, interferenze, tracce di reminiscenze, relitti di forme testuali preesistenti 

o soltanto abbozzate, alcune destinate a un successivo superamento, altre rivelatesi, al contrario, 

particolarmente fertili ai fini di un’elaborazione formale che fosse coerente con le coordinate teoriche 

tracciate dal loro stesso autore-esecutore.  

 

Compagno di viaggio di lungo corso per Spatola fu, come si accennava sopra, Corrado Costa, 

coinvolto anch’egli in quello «spazio di delocalizzazione»149, da altri definito «repubblica della 

poesia»150, che era stato il laboratorio poetico collettivo del Mulino di Bazzano. Uno spazio 

autogestito di condivisione e progettazione di iniziative editoriali “ai margini”, dunque, che nel 

proprio essere topograficamente perimetrato, e periferico, era stato in grado di ospitare, di contro, 

esperienze altamente extra-territoriali, cosmopolite e intermediali, come ricorda Niva Lorenzini.  

   Era stato proprio Costa, d’altronde, ad affermare in una delle sue numerosissime annotazioni che 

«Il luogo della poesia torna sempre fuori, anche se il poeta è senza luogo», e parallelamente che «il 

poeta, come soggetto del discorso, non si è destinato nessuno spazio nel testo poetico, anche se il 

testo poetico si ritma del suo respiro»151. Luogo della poesia e luogo del soggetto nel testo poetico 

costituiranno due direttrici fondanti nel provare a circoscrivere la ricerca estremamente poliedrica 

condotta dall’ “avvocato” Costa, ritenuto per decenni un “minore” particolarmente eclettico, 

extravagante, della sperimentazione poetica secondonovecentesca, e che soltanto in tempi recenti sta 

 
148 Cfr. Lamberto Pignotti, I sensi delle arti. Sinestesie e interazioni estetiche, Bari, Dedalo, 1993.  
149 Cfr. Niva Lorenzini, Il "Mulino" di Bazzano: spazio protetto di delocalizzazione, «puntocritico2», 7 luglio 2011, 
https://puntocritico2.wordpress.com/2011/07/07/il-mulino-di-bazzano-spazio-protetto-di-delocalizzazione/. 
150 La definizione si deve a Eugenio Gazzola, “Al miglior mugnaio”. Adriano Spatola e i poeti del Mulino di Bazzano, 
Reggio Emilia, Diabasis, 2008. 
151 L’annotazione costiana è ripresa da Patrizia Vicinelli, Corrado Costa, “Il luogo della poesia torna sempre fuori, anche 
se il poeta è senza luogo”, in “Incontri 2000. Mensile di Bologna e dell’Emilia-Romagna”, III, 5, maggio 1989, ora in 
Corrado Costa, The Complete Films. Poesia Prosa Performance, a cura di Eugenio Gazzola, con un’antologia multimediale 
di Daniela Rossi, Firenze, Le Lettere, 2007, pp. 295-297. La riflessione relativa al poeta in quanto soggetto del discorso 
è tratta invece da Corrado Costa, Il territorio alle spalle, 1973, in The Complete Films, cit., pp. 84-87.  



 55 

andando incontro a una fortunata renaissance editoriale152. Anche la sperimentazione costiana, come 

quella spatoliana, si caratterizza per la spiccata attitudine intermediale e transgenerica dei mezzi 

espressivi esperiti: Costa ci ha lasciato, oltre a tre raccolte poetiche “lineari”, alcuni saggi e racconti, 

innumerevoli disegni, fumetti, libri d’artista realizzati con la tecnica del décollage, performances 

sonore, pièces teatrali. E tuttavia, se la poesia totale di Spatola aspirava, sulla scorta di Higgins, a 

riunire tutte le arti in un unico interlinguaggio sinestetico, la ricerca costitutivamente inesauribile di 

Costa esaltava, quasi in un senso opposto, la molteplicità irriducibile del reale che sfugge a qualunque 

tentativo di sintesi, il policentrismo, la postura ludica (e tragicamente lucida) di un poeta che è solito 

prestarsi allo sdoppiamento e all’invisibilità, sino a spingersi all’autofagocitazione. Di qui, ancora, 

l’infinita reversibilità delle logiche (razionale/inconscia, lineare/centrifuga) e del senso che ne 

scaturisce, l’entorse: «Uno scarto, una contorsione (…) Una storta.»153.  

   In un’autobiografia paradossale del 1989 – come paradossale è del resto l’intero mondo-Costa – 

più volte citata dai critici, il poeta-avvocato non esita a dichiarare che «Corrado Costa sono due 

fratelli», dei quali «il professionista lavora e il poeta nullafacente vive felice, entusiasta e 

irriconoscente», sebbene non di rado accadesse che le due personae, veridiche e finzionali a un tempo, 

si mescolassero (forse inconsapevolmente), tanto nella prassi di vita quanto in quella artistica154. 

Costa, ad ogni modo, non avrebbe mai cessato di sottrarsi a una definizione univoca che ne esaurisse 

l’incredibile energia creativa, e preferì piuttosto collocarsi fra le ultime fila del Gruppo 63, lasciando 

che molti lo ritenessero poco più che un talentuoso dilettante, pur di conservare la propria “libertà” e 

autonomia creativa. Risale al 1964 la prima raccolta di poesie, Pseudobaudelaire155, ripubblicata nel 

1986 con l’aggiunta di una altrettanto emblematica Lettera all’editore nella quale Costa chiarisce 

 
152 Oltre al già citato The Complete Films del 2007, segnaliamo le seguenti pubblicazioni: le riedizioni de La sadisfazione 
letteraria (2013) e Le nostre posizioni (2018) dalla casa editrice Benway Series, sulle quali ritorneremo più avanti; il 
numero monografico de «il verri» (n. 52, 2013); l’edizione digitale The Complete Films and other texts. New English 
Translation and an afterword by Paul Vangelisti, con testo originale in italiano e apparati bilingue, Arezzo, Zona, 2012; 
Corrado Costa, I minimi sistemi e altre storie, a cura di Eugenio Gazzola, Reggio Emilia, Diabasis, 2014; Id., La 
moltiplicazione delle dita, a cura di Andrea Franzoni e Roberta Bisogno, Ancona, Argolibri, 2019; il progetto di 
ripubblicazione dell’opera omnia (Costiana) promosso dalla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, di cui è stato attualmente 
pubblicato il primo volume (Id., Poesie infantili e giovanili, a cura di Chiara Portesine, Ancona, Argolibri, 2020); infine, i 
cataloghi delle mostre: Corrado Costa. Tra poesura e pittria, a cura di Renato Barilli, Reggio Emilia, Sale espositive antico 
Foro Boario, 9 aprile – 7 maggio 1995, Milano, Mazzotta, 1995; Corrado Costa. Le apparizioni dell’uomo invisibile, a cura 
di E. Gazzola, Parma, Galleria San Ludovico, 19 giugno – 13 luglio 2009, Milano, Mazzotta, 2009.  
153 Costa argomenta in questi termini il nucleo concettuale, altamente emblematico in termini di sviluppi poetici, 
dell’entorse, fondato sulla reversibilità dei contrari e sulla negazione reciproca degli elementi di una serie, che siano 
eventi storici, biologici o di linguaggio: «Sempre l’eleganza riposa, perversa, su una “entorse”. (…) Uno scarto, una 
contorsione, non una alterazione, in senso alchemico; ma – in senso politico – come dice Schuhl “una deviazione fra la 
posizione lineare (continua, reazionaria, nostalgica)” e l’altra che rappresenta “un salto al di sopra (utopismo, 
ultrasinistrismo)” – Una storta.», Id., Entorse: Guerra e morte, «Il Caffé», 4-5-6, 1973, ora ne «il verri», n. 52, 2013, pp. 
37-39.  
154 Cfr. Eugenio Gazzola, L’uomo di legge e il poeta, «il verri», 52, 2013, pp. 94-103. 
155 Corrado Costa, Pseudobaudelaire, Milano, Scheiwiller, 1964, seconda ed. 1986.  
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diversi elementi primari della propria poetica nonché del ruolo che l’opera prima vi occupa, anche 

alla luce degli sviluppi successivi. Nel presentare a Vanni Scheiwiller le bozze della seconda edizione, 

Costa si domanda prima di tutto «se nel testo la lingua è in azione, se è ancora visibile, nella 

costruzione materiale del libro, il linguaggio che mi ha parlato. Queste pagine hanno già finito di 

vivere o possono ancora fare parte di ciò che sarà detto? [corsivo nostro]»156. Azione, autoesposizione 

del linguaggio, materialità dell’oggetto libro: tutti elementi che ritorneranno a più riprese nel progetto 

poetico/patafisico dell’infaticabile avvocato. Costa dipinge la propria opera prima come un testo 

costitutivamente «irreale», fondato sugli stereotipi di una lingua artificiale che mimavano a fatica i 

«segni di una realtà che si era manifestata ampiamente»: il simulacro di una lingua a venire, impresso 

sulla pagina nell’attesa che l’«oggetto testuale reale», presto o tardi, ne affiorasse. Detto altrimenti: 

 

 Il mio lavoro di poeta è stato questo: sollecitare, anticipare, precorrere un’improponibile poesia non mia, 

convincere che “x” nascerà e che giustificherà il mio testo. (…) Con Pseudobaudelaire fabbricavo una pietra 

di scarto. Dalla produzione di significati volevo esaurire la possibilità di senso. Un contenuto senza recipiente 

che lasciava a mani vuote la catena del passamano. Una poesia senza lettore in attesa della nascita del testo, 

dove sarà tessuta, scomparendo in un disegno più profondo. 

L’origine della poesia è l’eco, ma, qui e ora, sono l’eco di una bocca chiusa, che non si è ancora pronunciata. 

(…) Non si è stati chiamati a innalzare un edificio, ma “a vedere in trasparenza” – cito da Wittgenstein – 

“davanti a sé le fondamenta degli edifici possibili”. Per questo i miei libri successivi non sono altro che ciò 

che avrei dovuto scrivere prima di Pseudobaudelaire.157 

 

Concependo sin dal primo momento la propria scrittura come un’analessi onnicomprensiva, 

sistemica, Costa dà vita a un universo precario che include fra i propri possibili esiti la definitiva 

impossibilità del senso – e non, si badi bene, come accadeva in altri neoavanguardisti, la sospensione 

ironica della significazione standard in vista di un senso nuovo, più cosciente di sé e del proprio 

potenziale sociopolitico. Al contrario, in Costa i significati proliferano, poiché il vero bersaglio della 

propria spinta eversiva sembrerebbe situarsi logicamente e ontologicamente ben più indietro – sul 

retro158 – rispetto agli apparati di potere che ne risultano emanazione diretta. Si accinge quindi a 

sfidare de visu la logica aristotelica e il principio di non contraddizione, l’unidirezionalità dei 

 
156 Ivi, 1986, p. 45. 
157 Ivi, pp. 46-47. 
158 Si fa qui riferimento a una celebre performance sonora di Costa registrata su nastro magnetico: Retro, da «Baobab» 
1990-1991, in Giovanni Fontana (a cura di), Verbivocovisual - Antologia di poesia sonora 1964-2004, CD-ROM allegato a 
“il verri verbivoco visual”, n. 25, 2004. La voce cantilenante del poeta pronuncia parole come queste: «retro retro 
retro…siete sul retro…il retro è la parte sbagliata del nastro testoni…questo è il retro…bisogna voltare dall’altra 
parte…siete nel retro del nastro…siete nel retro della poesia…».  
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comportamenti umani, la censura degli istinti e dei desideri più torbidi (si pensi alla contro-pedagogia 

sadiana de La sadisfazione letteraria). Muovendosi fra suggestioni parasurrealiste e anarchia dada, 

un autore come Costa ha ben presto invitato i propri lettori a esplorare, anche a costo di violenti 

sussulti, sentieri del pensiero e dell’espressione artistica ancora poco o niente affatto battuti, al punto 

che Nanni Balestrini lo avrebbe definito, senza indugi, «il grande evasore»159.  

   I testi di Pseudobaudelaire, snodandosi in brevi sequenze di versi lunghi sorprendentemente vicini 

alla prosa, espongono in toni ben più argomentativi che “lirici” l’ossessione verso la violenza 

connaturata alla storia umana, additando sarcasticamente i fiacchi tentativi da parte del potere di 

occultare le ingiustizie attraverso una retorica mistificante. Pur rintracciando numerosi richiami 

espliciti al trauma post-bellico, alla Shoah e alla perdurante impunità degli ex-gerarchi fascisti («aprì 

e chiuse la bocca/se i boja assunsero compiti burocratici/non temere – temi/ l’osservatore, che ha 

inquadrato la cosa – naturale»), dal momento che «intatti fantasmi chiedono il realismo», Costa 

parrebbe mostrare tuttavia una personalissima inclinazione alla deformazione grottesca del dato di 

realtà, all’esasperazione del portato dei sensi che distorce l’umano in figura occulta, corpo 

smembrato, animale. Non stupisce la presenza di un testo come Lode a Francis Bacon160, nel quale 

l’anafora parabiblica «Quale immagine e somiglianza fa», ripetuta in apertura di tre strofe, introduce 

ad altrettanti ritratti perturbanti di corpi sfregiati, a causa della materialità del mezzo che li rappresenta 

(«posatore sfocato – viso bruciato/ da certi segni sullo sfondo»), dei movimenti innaturali che 

attraversano la scena («la nevrosi che tende la figura/ contro il divano»), della compenetrazione fra 

animalità e divinità («il cane/ cauto e zoppicatore che annusa crocefissione»). Siamo evidentemente 

di fronte a delle pseudo-ekphrasis nelle quali il referente figurativo di Bacon, di per sé distorcente 

rispetto alla “realtà”, è evocato attraverso la sua diluizione nel magma lessicale, e costruendo pertanto 

una distorsione di secondo grado. Anche nel testo successivo, I due passanti161, proliferano le 

strutture di ripetizione: i passanti del titolo giungono a un rispecchiamento quasi perfetto l’uno 

nell’altro («I due passanti: quello distinto con il vestito grigio/ e quello distinto con il vestito grigio, 

quello con un certo/portamento elegante e l’altro con un certo portamento/ elegante», etc.), se non 

fosse per la sequenza centrale, che insinua nel raddoppiamento insistito una tragica (e realistica) 

separazione: «I due passanti: uno improvvisamente/ con gli attrezzi e l’altro improvvisamente 

nudo/uno che tortura e l’altro senza speranza/ una imprecisabile bestia una imprecisabile preda». A 

proposito di fenomeni di questo tipo, relativamente frequenti nella scrittura costiana, Gian Luca 

Picconi ha osservato che l’utilizzo congiunto della ripetizione lessicale e di un ritmo estremamente 

 
159 Cfr. Nanni Balestrini, Corrado Costa il grande evasore, 2009, in Corrado Costa. Le apparizioni dell’uomo invisibile, 
cit., ora in «il verri», 52, 2013, pp. 59-62.  
160 Costa 1986, pp. 13-14. 
161 Ivi, p. 15. 
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discontinuo, che «sembra essere sempre sul punto di nascere per morire subito, a causa dell’uso di 

variationes, e dell’irregolarità versale e strofica», genererebbe una «sistematica violazione dell’attesa 

di coerenza» e decreterebbe, in ultima analisi, «la fine del senso attraverso la fine del ritmo»162.  

   Secondo Picconi un tale procedimento testuale potrebbe pertanto essere interpretato come una delle 

più evidenti marche di metatestualità esibite dalla poesia di Costa, che tende a smantellare, 

disinnescandone uno dopo l’altro gli elementi costitutivi, la testualità poetica tipicamente 

novecentesca. Se poniamo, infatti, che il «ritmo sfregiato» si possa a sua volta leggere come «un 

organo della problematizzazione della soggettività autoriale», verrebbe allora da ipotizzare che uno 

degli intenti principali del poeta sia quello di «fare in modo che il testo si inabissi in sé stesso, 

rendendosi metaforicamente autosufficiente da ogni istanza di rappresentazione della soggettività 

autoriale»163. Sebbene, come avremo modo di vedere più avanti, appaia tutt’altro che certa 

un’implicazione tanto diretta fra la costruzione di un ritmo “unitario” e la messa in opera di una 

soggettività lirica coesa164, nel caso molto specifico di Costa la destituzione del ritmo potrebbe a 

nostro avviso aver assunto un ruolo significativo quantomeno in termini di capovolgimento comico-

grottesco di un certo modello di lirica modernista – in termini, insomma, di pars destruens. Quanto 

alla segnalazione di una crisi o alla negazione della soggettività autoriale, all’altezza di 

Pseudobaudelaire i testi potrebbero apparire genericamente “oggettivi” o oggettivizzanti in senso 

neoavanguardista, ma le istanze più tipicamente “costiane” emergeranno in pieno, con più probabilità, 

dalla raccolta successiva in avanti.  

   Non è un caso che proprio a partire da Le nostre posizioni (1972)165 la scrittura di Costa abbia 

rivelato una svolta decisiva in senso “letterale” e performativo-gestuale a un tempo, come si evince, 

anche in questo caso, dalla nota dell’autore posta in chiusura della prima edizione Geiger:  

 

Le nostre posizioni è l’unica maniera di leggere un manuale erotico. Qui la parola perde, però, ogni riferimento 

naturalistico o proprietà evocativa, per diventare, priva di ogni peso fisico, soltanto enunciazione e 

determinazione dei punti di riferimento fra l’oggetto e il soggetto. […] I termini di un’azione fine a se stessa, 

 
162 Gian Luca Picconi, Il realismo del ritmo: sulle figure di ripetizione lessicale in Costa, «punto critico», 13 luglio 2013, 
<https://puntocritico2.wordpress.com/2013/07/13/il-realismo-del-ritmo-sulle-figure-di-ripetizione-lessicale-in-
costa/> 
163 Ibidem.  
164 Cfr. parr. 2.2 e 3.1, in particolare per quanto riguarda gli sviluppi della new sentence americana, nella quale la 
preponderanza di una dimensione ritmica identificativa coincide con la quasi totale assenza di un “soggetto” nel testo, 
e l’italianissima Prosa in prosa, il cui ritmo singolarmente «associativo» sarà addirittura caratterizzante, tanto sul piano 
dell’elaborazione testuale quanto su della fruizione. Si veda in proposito Paolo Giovannetti, Dopo il sogno del ritmo. 
Installazioni prosastiche della poesia, Introduzione a Prosa in prosa, Firenze, Le Lettere, 2009. 
165 Corrado Costa, Le nostre posizioni, Rivalba, Geiger, 1972; Id., Our Positions, traduzione inglese con testo italiano a 
fronte a cura di Paul Vangelisti, Los Angeles & Fairfax, The Red Hill Press, 1975. 
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ridotta o esaltata a pura tecnica della composizione. O delle combinazioni. Ogni titolo va dunque letto come 

semplice coniugazione di un modo e di un tempo preceduti rigorosamente dal verbo fare. Il lettore deve 

fare…166  

 

   Qui Costa, rivolgendosi in modo diretto ai propri lettori, mette in chiaro il nesso fondamentale fra 

l’uso letterale del linguaggio poetico, ovvero ridotto al piano della pura enunciazione e combinazione 

di unità verbali, e il coinvolgimento partecipativo di chi legge nell’interpretare tale enunciazione in 

senso pragmatico, in direzione di un fare: giunge così a maturazione l’idea di una lingua-azione che, 

se da una parte risulta il più possibile epurata da orpelli retorici e figurali, così come da velleità 

mimetiche, dall’altra permetterebbe un innesto della poesia stessa su tutto ciò che si situa al di fuori 

di essa, sul suo contesto. Le «posizioni» di Costa, stando perlomeno a quanto afferma in questa 

dichiarazione minima di poetica, si avvicinerebbero quasi incredibilmente a una certa corrente 

letterale o testualista della poesia francese contemporanea, i cui rappresentanti più significativi 

potrebbero essere Francis Ponge e Jean-Marie Gleize, sulle cui poetiche e prassi estetiche ritorneremo 

più approfonditamente nel prossimo capitolo167. Per il momento, ci basti considerare che dopo 

Pseudobaudelaire Costa approda a forme di sperimentazione sul linguaggio sensibilmente differenti 

rispetto al passato, e che all’estrema semplificazione del dettato corrisponderà una sempre maggiore 

insistenza sui limiti del discorso poetico, sulle soglie del testo, sulla separazione irriducibile fra le 

«parole» e le «cose», dal momento che, come ha osservato Milli Graffi, «la parola poetica è quella 

che penetra più a fondo nella struttura del linguaggio, che è una struttura di separazione. La poesia si 

fa carico di questa separazione»168. Ebbene, i testi de Le nostre posizioni possono apparire come 

costruiti attorno a un vuoto di significato e di senso – con una definitiva sfiducia nei confronti della 

referenzialità – eppure, curiosamente, si ha l’impressione che proprio questo vuoto centrale (del resto, 

citando sempre Graffi, «è il linguaggio che segna il soggetto come vuoto») agisca concretamente nel 

testo e fuori dal testo attivando un maggiore coinvolgimento percettivo e cognitivo di chi legge. 

   Presentiamo di seguito alcuni campioni testuali tratti dalla raccolta: 

 

Fategli spiccare il volo 

dopo tanto tempo dopo questo inverno 

ora gli arriva alle spalle 

 
166 Ivi, nota di Corrado Costa.  
167 Cfr. par. 2.3, nel quali saranno trattati gli sviluppi e le articolazioni della littéralité e della post-poésie francesi.  
168 Milli Graffi, Il fermo di poesia di Corrado Costa, «il verri», n.25, 2004, pp. 117-135. 
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restano in sospeso, con la sua altezza 

ora gli arriva alle spalle, restano 

in sospeso finché la sua altezza 

è zero 

 

Due si fermano su un ponte 

cosa aspettano, hanno la loro immagine, l’immagine 

che hanno 

è ferma giù nel fiume, in basso sulle acque che 

cosa aspettano cosa dicono 

“va via” 

 

Offre una seggiola 

Non vanno da nessuna parte 

d’altra parte 

la parte che attraversano 

è disposta da nessun’altra parte 

e dalla parte che c’è 

non c’è neanche un punto di partenza 

 

Collocazione dei nomi 

se si scrive 

lepre 

non è detto se si scrive lepre che sarà una lepre 

che correrà sull’erba 

non è detto che ci sarà dell’erba se si scrive 

erba erba erba erba erba erba erba 

 

Conversazione da solo 

ci sono delle cose che sono 

di fronte a questa pagina aperta 
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collegate ad altre che sono dietro le spalle 

ci sono delle cose di fronte a questa pagina aperta 

che sono collegate 

alle cose che mancano 

le cose come le cose 

al centro c’è il tuo posto 

al tuo posto non c’è nessuno 

 

Riconoscimenti dopo tanto tempo 

non si toccano mancano tanto le loro forme 

che la somiglianza è data da immagini ritenute tali 

le loro forme con la pelle che è stata mangiata 

non si toccano mancano tanto 

che in questo s’assomigliano169 

    

   Sin da questi pochi esempi si manifesta in modo evidente una vera e propria ossessione linguistica: 

attraversando assunti logici e cenni alla filosofia del linguaggio, il dettato ribadisce in una miriade di 

microvariazioni sul tema che il «nome» è altro dalla «cosa»; che la parola non è in grado di carpire 

un reale la cui vicinanza, sistematicamente, viene meno; che le «immagini», pur essendo somiglianti 

agli oggetti designati, sempre e di continuo «mancano». Più che riferirsi a uno o più soggetti definiti, 

Costa sembra aver allestito deliberatamente delle scene essenziali all’interno delle quali esporre lo 

svolgimento di azioni altrettanto minime, degli involucri spazio-temporali che nella loro 

rastremazione lessicale possano consentire a chiunque di “entrarvi” – altri due testi si intitoleranno, 

forse non casualmente, Appena dentro il complemento di luogo e Appena fuori dal complemento di 

tempo. Il «margine» esibito, quello del discorso poetico così come quello della rappresentazione, 

sembrerebbe gradualmente assumere le sembianze, nella mente di chi legge, di una «immagine» 

paradossale, priva di referente e dunque estremamente ambigua, evanescente, polisemica: un 

simulacro della pura «presentazione», alla luce del quale non destano sorpresa i frequenti deittici, i 

«c’è» e «ci sono», il rovesciamento di funzione delle relative e dei possessivi che, anziché specificare, 

contribuiscono ad accrescere il grado di generalità del discorso. Nell’anno successivo alla 

pubblicazione della raccolta, era proprio Costa a scrivere queste parole: 

 
169 Corrado Costa, Le nostre posizioni, cit.  
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Sembra che non ci sia nessun’altra possibilità per parlare (in poesia) che parlare per mezzo di qualcosa 

che somiglia alle immagini. L’immagine degli imagisti (sensuale) l’immagine dei surrealisti (artificiale) 

la «deep image», ora, che si basa sulla percezione come strumento di visione. I poeti si costruiscono una 

coscienza basata sui cinque sensi, tesi fino al limite di rottura della percezione. Non ci sono indicazioni 

di oggetti, c’è solamente la costruzione dell’immagine e l’immagine non è mai sola. Essa è tutto ciò che 

c’è sopra sotto a destra a sinistra dell’immagine. […] Per raccontare servono termini di riferimento, i 

termini di riferimento sono le immagini, ma le immagini sono in contraddizione con il loro territorio 

che è un territorio troppo vasto da occupare (le teorie di Fludd). Dire tutto quello che è possibile dire 

attorno all’immagine e poi nasconderla, buttarla via. Tutto quello che rimane dopo averla buttata via, è 

la poesia.170 

Dopo una descrizione tanto meticolosa delle ragioni di certe scelte stilistiche, ragioni che mettono in 

campo persino la complessa questione dell’ontologia delle immagini, sarà forse più chiaro in quali 

sensi Costa possa essere considerato un “visivo” anche all’interno dei propri testi “lineari”. 

Spostandoci ora dalle dichiarazioni autoriali al piano della fruizione, sarebbe difficile non ammettere 

l’intensità di un testo come Conversazione da solo, la cui enunciazione minimale e fortemente 

enigmatica non fa che accrescere l’alto valore gnomico, e finanche tragico, della costruzione testuale 

in sé stessa. Un’altra autrice particolarmente vicina a Costa, Giulia Niccolai, si chiederà anni dopo 

«“Al tuo posto non c’è nessuno”. Perché, come si fa a essere quello che si è stati, 

contemporaneamente, a quello che si è adesso?»171 e più avanti, riprendendo alcune riflessioni di 

Ivanna Rossi in relazione alla pagina aperta: «Vorrà dire che è una pagina bianca, ancora aperta a 

tutte le possibilità? Che la pagina è come una porta aperta? Oppure, che è già scritta ma aperta a tutte 

le interpretazioni?»172. Pare molto probabile, a questo punto, che in un testo come questo Costa 

ricercasse l’ambiguità onnipervasiva proprio in funzione di quel filo diretto con il fuori-poesia che la 

sua poesia sempre sottende. «Le cose» situate «di fronte a questa pagina aperta», ma anche «dietro le 

spalle», s’identificano, del resto, con «le cose che mancano». Indicare il fuori campo per segnalare al 

lettore i confini della poesia, l’indicibile e l’intoccabile, la «mancanza» che le è connaturata, e in 

questo modo bucare la parete, provare a “tirare dentro” tutto quello che c’è dall’altra parte, far sì che 

il proiettile trapassi la pagina, come nelle tavole a fumetti di Western Mode Retro.173 E lo slittamento 

improvviso, inaspettato, al «tu» degli ultimi due versi («al centro c’è il tuo posto/ al tuo posto non c’è 

nessuno») potrebbe sembrare un’ultima, disperata, allocuzione (o interpellazione): tu che stai 

 
170 Id., Il territorio alle spalle, cit.  
171 Giulia Niccolai, Al tuo posto non c’è nessuno, «il verri», 52, 2013, pp. 191-197.  
172 Cfr. Ivanna Rossi, Poesia oscura con presa, Reggio Emilia, Consulta & Progetti, 2013.  
173 Corrado Costa, Western Mode Retro (Lettura in trasparenza), «Alter Alter» nn. 6-8, giugno-agosto 1977, ora ne «il 
verri», 52, 2013, pp. 161-166, seguite da un saggio di Giovanni Anceschi (Diafane dietrologie chok, pp. 167-172).   
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leggendo, nella tua solitudine radicale, hai il diritto di conoscere come stanno «le cose». Sentire fino 

in fondo la presenza-assenza di un abisso, ma anche il desiderio di esserci, lì di fronte alla pagina, il 

desiderio di partecipare.   

   Passando ora alla terza e ultima raccolta pubblicata di Costa, The Complete Films (1983)174, il 

riferimento al cinema che compare sin dal titolo costituirà un altro punto di riferimento decisivo per 

provare a comprendere più a fondo la precisa logica compositiva che anima i testi costiani (per cui 

«Il possibile (virtuale) è il contrario dell’attuale» e dunque «l’impossibile può coincidere con 

l’attuale», seguendo il commento di Luigi Ballerini175) nonché la presenza degli influssi di certa 

cultura popolare cinematografica all’interno di questi scritti. Anche in questo caso, la citazione 

esplicita di un altro medium all’interno di un testo poetico lineare coesiste con la tensione 

metatestuale, per cui viene a innescarsi «una compenetrazione di piani che unisce chi guarda e chi si 

fa guardare, un comune denominatore che lega produttori e consumatori di immagini».176 

   I mirabili “falsi” cinematografici allestiti da Costa assumono in parte le sembianze di 

microsceneggiature monche, volutamente manchevoli di informazioni che possano contribuire alla 

ricostruzione di una serie di immagini coerenti, e se pure accolgono dei brevissimi momenti 

descrittivi questi saranno presto contraddetti dagli enunciati che seguono, rendendo nuovamente 

impossibile l’individuazione di una cornice referenziale chiara. Ci si concentra, a ben vedere, sui 

cortocircuiti logici normalmente neutralizzati dal patto di cooperazione fra l’opera e chi guarda – la 

suspension of disbelief – ma che, in particolari condizioni di distorsione della prospettiva, riemergono 

dal nero della pellicola e possono affiorare alla percezione. Costa, con spirito scopertamente ludico, 

si diverte a esibire il parossismo delle asincronie («Ci fanno poi vedere/ continuamente film/ con 

attori che corrono più veloci/ del film. […] Non si sa/ se siamo entrati prima/o dopo.», da Nel senso 

della luce), immagina pellicole immediatamente corruttibili o sorprendentemente intermittenti («A 

momenti è l’alba/a quest’ora danno impercettibili film/che si notano poco […] Ci sono film a 

quest’ora/ che non si possono percepire/completamente aperti come sono […] in questi film di notte/ 

si vede come se fosse giorno.», da Leda prova col pavone), film con attori trasformati in vegetali e 

un pubblico disperso («anche il soggetto/è /un albero /e /la trama /assomiglia a un /albero /o /a un 

soggetto spinoso / Si può toccare con mano», da Attori mandano segnali morse). Fra versi sempre 

più brevi, morfematici, ed enjambements vertiginosi, richiama l’attenzione di chi legge la serie 

 
174 Id., The Complete Films, a cura di Paul Vangelisti, Los Angeles & Fairfax, The Red Hill Press, 1983, poi in The 
Complete Films. Poesia prosa performance, 2007, cit. e in The Complete Films and Other Texts, 2012, cit.  
175 Luigi Ballerini, Cinque appunti per Costa, «il verri», 52, 2013, pp. 86-93. 
176 Ibidem. 



 64 

dedicata all’uomo invisibile, insieme ad altri testi costruiti interamente intorno alla negazione, alla 

sottrazione e all’impossibilità, di cui riportiamo alcuni esempi: 

 

L’uomo invisibile 

Non danno molti film 

di L’uomo invisibile 

o 

ne danno molti. 

Con Claude Rains, Peter Lorre – 

o 

senza. 

Si vedono – delle volte – 

molti attori che recitano 

storie d’amore e di avventura, 

ma né noi 

né loro 

riusciamo mai a sapere se c’è 

l’uomo invisibile. 

Nessuno ha visto l’uomo invisibile. 

L’uomo invisibile non si vede mai. 

Si vedono – delle volte – 

film con pochissima gente 

e paesaggi, 

nei paesaggi 

attori solitari guardano attentamente 

attorno 

ma né noi 

né loro 

riusciamo mai a sapere se c’è 

l’uomo invisibile. 

Nessuno vede l’uomo invisibile. 
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L’uomo invisibile non si può 

vedere. 

S’incontrano – delle volte – 

molte persone in un film 

o 

senza film 

s’incontrano, voglio dire, molte persone 

senza una storia d’amore o d’avventura 

ma 

né noi 

né loro 

vediamo l’uomo invisibile, 

neanche 

a letto 

– dopo il film – 

in due 

senza una storia d’amore o d’avventura, 

non riusciamo mai a sapere 

se c’è l’uomo invisibile. 

Finisce sempre che l’uomo invisibile 

non si vede mai. 

Potrebbe essere stato 

anche un altro film. 

 

La figlia dell’uomo invisibile 

Su per l’oscura voragine 

guidata dal suono della cetra 

sappiamo che un’immagine ci segue 

non voltarti a vedere! 

la viva luce dello schermo 

brucia questi soggetti 
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queste esistenze inesistita prima 

della nascita del cinema – 

non 

voltarti 

a vedere! 

noi non ci possiamo voltare – dietro di noi 

il film 

per essere sicuro della propria forma, 

la cinepresa, cerca di trattenere una 

inesistenza esistite prima dell’inizio 

del cinema: 

Il protagonista si chiama Orfeo 

L’attrice 

muore 

se cerchiamo di vedere 

chi è” 

 

Film paralleli che non s’incontrano 

Tre registi 

si calcola 

che si sono sacrificate le vite 

di tre registi 

per raccontare integralmente la vita 

del principe Hsiao 

Hsin 

in un film che nessuno 

riuscirà a immaginare 

integralmente. 

Tutto è stato scritto 

con inchiostro invisibile. 

Siamo solo riusciti a vedere 
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la nebbia sullo stagno 

dopo la partenza. 

Nei titoli di testa 

si raccomanda 

di tacere.” 

 

Narciso gioca con una palla che rimbalza una volta sola 

Mitici 

ci sono film, 

restano immobili 

e immobili si contemplano. 

L’immagine che formano è immobile 

e si contempla sempre nello stesso senso 

o nel senso contrario. 

L’immagine che formano è un duplice 

narciso senza precisa 

identità: 

occhi : incolori 

bocca : trasparente 

capelli : fluenti 

viso : fluido 

viso : fluido 

capelli : fluenti 

bocca : trasparente 

occhi : incolori177 

 

L’apparizione-sparizione dell’uomo invisibile reca dunque con sé, per un oscuro parallelismo che 

vede la sfera ontologica imbricata nel discorso logico, l’infinita reversibilità di qualsiasi forma di 

enunciazione nel suo contrario. Un film invisibile è un film impossibile, così come un’immagine 

immobile formata da figure trasparenti è l’immagine non osservabile per definizione, eppure se 

 
177 Corrado Costa, The Complete Films, cit. 
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qualcuno ne sta scrivendo, queste entità fantasmatiche avranno forse diritto a un proprio esclusivo 

piano di esistenza, a una porzione liminare del “reale” che diviene luogo del sovvertimento delle leggi 

consuete. Se noi lettori-spettatori, come Orfeo, «non ci possiamo voltare» – e il film, che sia proiettato 

in sala o ancora allo stadio di cattura/ ripresa dell’immagine, è sempre «dietro di noi» – possiamo 

forse affermare che uno dei rovelli primari della ricerca di Costa fosse quello di scovare i bordi «dove 

l’immagine brucia», per dirlo con le parole di Georges Didi Huberman, ovvero «dove la sua eventuale 

bellezza serba il posto a “un segno segreto”, a una crisi irrisolta, a un sintomo. Dove la cenere non si 

è raffreddata»178.  

   I film di Costa, che sono al tempo stesso «esercizi di sparizione» ed «esercizi di sdoppiamento», si 

configurerebbero dunque come la ricerca di un punto di sutura fra il sintomo in quanto interruzione 

del sapere e della ragione (libero, inconscio, irrazionale) e la conoscenza intesa come interruzione del 

caos, istanza ordinatrice, tenendo presente che, come avverte Andrea Inglese, «né la coincidenza né 

il dominio di una realtà a scapito dell’altra riescono effettivamente a realizzarsi. I film descrivono 

uno stato inquietante e irrimediabile di scollamento, la piccola differenza che riemerge in seno alla 

ripetizione dell’identico»179. Lo stesso Inglese, poeta di ricerca contemporaneo, dedicherà a dei film 

impossibili un intero libro di poesia, Ollivud (2018)180, mentre Marco Giovenale ribadirà in più 

occasioni il contributo imprescindibile offerto dalla ricerca poetica e artistica di Costa alla 

«mutazione del paradigma» poetico in Italia, che sarebbe sfociata circa un trentennio più tardi nella 

nascita delle scritture di ricerca: 

 

Sa che il lettore lo legge, ossia legge Costa, oltre (al)le cose (tra)scritte. Allora la sua (=di Costa) ironia sarà 

non su sé stesso (non si considera a tal punto importante da fare ironia su di sé) né ovviamente sulle cose, ma 

sul «soggetto/autore colto nel proprio vedere-e-dire (delle) cose». […] La condizione di sufficienza verso il 

sé-scrivente-osservato (o letto) è sufficiente a spostare di tavolo le carte da gioco della letteratura. Sono ora su 

un piano sfuggente, non si sa come congegnato, conformato. Non si sa cosa dice. È un piano con inclinazione 

pericolosa. […] Costa ci lascia sulla soglia di questa sufficienza. Non asserisce, né afferma, dà fondale e non 

fondazioni. Il resto del (retro del) percorso lo dobbiamo fare noi («il titolo lo mettiamo dopo»). Il «noi» è già 

soggetto che gioca.181  

 
178 Georges Didi Huberman, L'Immagine brucia, 2006, tr.it., in Teorie dell'immagine. Il dibattito contemporaneo, a cura 
di Andrea Pinotti, Antonio Somaini, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2009, pp. 241-268. 
179 Andrea Inglese, Cine-Costa, «il verri», 52, 2013, pp. 186-190.  
180 Cfr. parr. 3.1 – 3.2. In questo caso si fa riferimento ad Andrea Inglese, Ollivud, Padova, Prufrock Spa, 2018. 
181 Marco Giovenale, Corrado Costa – o della condizione sufficiente, «il verri», 52, 2013, pp. 182-185. Si vedano inoltre: 
Id., Costa volta il nastro (un’origine delle scritture nuove), ivi, pp. 178-182; Id., Annotazione su Corrado Costa, «punto 
critico», 21 luglio 2012, https://puntocritico2.wordpress.com/2012/07/21/annotazione-su-corrado-costa/. Qui 
leggiamo: «Gli autori – alcuni autori – congegnano e inventano materiali ricchissimi (e forme inedite, svincolate da molti 
schemi) senza pre-obbligare il lettore a identificarsi col loro sguardo, tantomeno col loro ‘ruolo’. E si rifiutano di 
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Non potendo in questa sede dare conto di tutte le sperimentazioni artistiche, straordinariamente 

eclettiche, delle quali Costa ha dato prova negli anni, ci limiteremo a segnalare, come appendice del 

nostro discorso, l’importanza dei libri d’artista, manufatti unici che si fanno testimonianza della 

componente più squisitamente artigianale – e artigianalmente eversiva – della poetica costiana. 

   Oggi è possibile consultare presso la Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia i venti libri d’artista di 

Costa donati al fondo librario nel 2011 da Amedea Donelli.182 Si tratta di plaquette di estensione 

relativamente breve realizzate in gran parte con la tecnica del décollage (utilizzata, fra gli altri, da 

artisti come Mimmo Rotella e Raymond Hains), che consiste nell’operare strappi, incisioni, 

sottrazione e aggiunta di frammenti di materiale a partire da un oggetto preesistente. Alessandro 

Giammei parla in questi termini della scelta da parte di Costa di una tale procedura: 

 
La carta come medium, come segno autosufficiente nei suoi brani strappati a caso, reagisce benissimo 

d’altronde alla poetica di un autore copista di sé, testimone della materialità della scrittura declinata in 

tutte le sue componenti fisiche e protagonista di una linea di ricerca tutta scommessa sulla condizione 

di oggettualità condivisa dalle parole e dai loro supporti.183 

 

Ebbene, come fa notare lo stesso Giammei, anche in questo caso l’operazione condotta da Costa pare 

collocarsi sul margine che separa l’informale dall’emersione di un’esigenza espressiva di tipo 

figurativo184, ovvero nella sostanziale indecidibilità fra l’ambiguità semantica tipica del segno visivo 

e la referenzialità “forte” del verbale. Guardando, ad esempio, ai titoli scelti per questi libri, o ad 

alcune didascalie verbali poste in sequenza (anch’esse incollate su un supporto preesistente), si 

potrebbe percepire il delinearsi di un leitmotiv decisamente riconoscibile per ciascun libro, o pensare 

addirittura a un abbozzo di racconto.  

   All’interno degli stessi libri d’artista Costa sperimenta una pluralità di tecniche e di declinazioni 

delle pratiche verbo-visive: Zero (1981) presenta, ad esempio, una serie di composizioni di timbri, 

prive di inserzioni verbali; le pagine di Panorama spaesato (1982), dalla copertina in pelle, sono 

 
proiettare sulla distanza che li separa dal lettore stesso l’ombra di una coesione che sanno (per tutti) inesistente. Se il 
corpo è un corpo in frammenti, l’incertezza dell’ombra è una grafia da reimparare a ogni pagina. In questo, Corrado 
Costa ha rappresentato probabilmente una voce anzi la voce più divertita e affilata e persuasiva, nella scrittura italiana 
di quegli anni. E dei nostri.». 
182 È inoltre possibile prendere visione dei volumi via web grazie alla digitalizzazione integrale operata dalla stessa 
Biblioteca Panizzi: <http://panizzi.comune.re.it/Sezione.jsp?idSezione=2626> 
183 Alessandro Giammei, Scomparire nel paesaggio. Appunti sui libri d’artista di Corrado Costa, «il verri», 52, 2013, pp. 
147-160.  
184 Ivi. 
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costruite a partire da inserti cartacei di manifesti strappati, mentre in altri libri le porzioni riservate ai 

testi autografi a penna appaiono via via più consistenti, da Una farfalla (1983), che contiene un’unica 

pagina scritta, a Storia della pittura, orientativamente coeva, nella quale, insieme a collages e disegni 

a penna e ad acquarello, fioriscono architetture verbo-visive con caratteri in grassetto dalle tinte 

particolarmente sature. Storia complicata degli amanti indiani (1984) è, infine, uno dei testi 

maggiormente complessi sul piano compositivo e macrotestuale: riprendendo anche in questo caso 

alcuni stilemi ascrivibili alla sceneggiatura cinematografica, ciascun collage/décollage è 

accompagnato da una didascalia scritta a penna in virtù della quale, anche quando non appare sulla 

pagina alcun elemento figurativo riconoscibile, il lettore sarà portato a leggere il libro nella sua totalità 

come una sequenza filmica, ridotta ai suoi tratti essenziali da un estremo tentativo di sintesi formale. 

Se l’eterogeneità dei materiali adottati esalta l’elemento tattile, aptico, del supporto, d’altra parte 

l’interazione visuale fra testo e immagine si pone come elemento guida rispetto all’attraversamento 

dell’opera, lasciando nel contempo un margine di azione non indifferente alla suggestione 

immaginativa di ciascuno. Si leggono frasi come: «Una finestra della casa degli amanti indiani»; 

«L’altra parte della stanza dove fanno l’amore gli amanti indiani»; «L’amante indiana non può restare 

sola»; «Bussano alla porta dell’amante indiana ed entra l’amante cinese». Le corrispondenze iconiche 

fra parole e disegni sono più che mai labili, se non inesistenti, ma ciò che appare come certo è che 

qui Costa abbia allestito uno spazio, ben più espositivo che narrativo, e che il lettore trasportato al 

suo interno ne venga inevitabilmente coinvolto in senso sinestetico, senza peraltro limitarsi a 

«recepire» passivamente il «contenuto» del testo, ma sentendosi chiamato a partecipare in modo 

attivo alla sua agglutinazione, alla ricomposizione di frammenti di senso. 

   Giunti a questo punto, ci sembra che il cerchio possa – almeno per il momento – chiudersi. Nel 

domandarci in quali sensi si possa definire installativa la poetica di Corrado Costa, siamo incappati 

in opere intermediali che prevedono al tempo stesso – Storia complicata degli amanti indiani è in 

questo emblematica – la costruzione di uno spazio (fisico, materiale, facilmente esperibile sul piano 

percettivo) e la costruzione di un vuoto (di soggetto, di significato, di senso, vacillamento della 

coerenza e della coesione testuale), assecondando un sorprendente parallelismo con le operazioni di 

collage e décollage testimoniate dai libri d’artista. Per ogni strappo un’aggiunta, per ogni surplus 

visivo-sonoro-tattile un detrimento semantico, pronto a generare in chi legge una sospensione 

cognitiva. È stato forse questo uno degli apporti maggiori di Costa alla sperimentazione poetica che 

prevede l’adozione di pratiche installative: allestire il «luogo della poesia» e insieme rendere lo spazio 

assegnato al soggetto poetico uno spazio cavo, infinitamente trasformabile, sensibile al mutamento 

della prospettiva da cui lo si guarda e alle oscillazioni improvvise del caso. È qui che si inserisce il 
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lettore, ed è forse un lettore di tipo nuovo (o forse no?), il lettore che non può più limitarsi a “leggere” 

poiché è invitato a inoltrarsi lungo i sentieri carsici dell’esperienza poetica.  

 

1.5  Su alcuni sviluppi della poesia visiva fra vecchi e nuovi media, dal Gruppo 70 

agli albori del digitale. 
 

Se nei paragrafi precedenti avevamo posto l’accento su alcune poetiche che avrebbero manifestato, a 

nostro avviso, una declinazione particolarmente originale o innovativa dei rapporti fra poesia e 

pratiche visuali, vorremmo ora osservare più da vicino le evoluzioni della poesia visiva e di altre 

modalità collaterali dell’ibridazione tra verbale e visuale in quanto forme storiche soggette a continui 

mutamenti, reattive rispetto al contesto socio-antropologico e tecnologico nel quale si inseriscono. 

   Ci si concentrerà dunque sull’aspetto mediale sotteso a tali evoluzioni, tenendo conto, in una 

esplorazione per così dire archeologica del nostro “passato prossimo”, che le relazioni con i media 

“vecchi” e “nuovi” coinvolgono evidentemente una pluralità di dinamiche di produzione e ricezione 

dei testi poetici e che queste si manifestano nei termini di un’«adozione di soluzioni tecniche che 

mutano la forma testuale a cui la poesia ci ha abituato», di «influenza al livello verbale e nella 

costruzione delle immagini a causa di un mutato universo verbo-visivo di riferimento», o ancora, più 

in generale, nei termini di una profonda modificazione della testualità nel suo complesso, che può 

assumere un’ampia varietà di forme composite.185 Si ricordi infine, evocando le celebri e 

imprescindibili acquisizioni di McLuhan, che «il contenuto di un medium è sempre un altro medium», 

e in virtù di ciò il contenuto di un nuovo medium sarà sempre stato codificato dai vecchi media, dal 

primo inglobati.186 Sulla base di questo assunto, com’è noto, si svilupperà l’idea di «rimediazione» 

di Bolter e Grusin.187 Pur senza attribuire un carattere assoluto a «leggi» deterministiche di tal sorta, 

e volendo anzi integrare una pluralità di fattori nella nostra prospettiva di analisi, queste sintetiche 

intuizioni mcluhaniane potranno forse costituire un primo strumento di orientamento nel ripercorrere 

le sorti alterne e le tradizioni discontinue della poesia visiva in Italia.  

   Se volessimo identificare una zona di massima espansione della poesia visiva nell’arco del 

Novecento italiano, il riferimento imprescindibile non potrà che essere il Gruppo 70, nato a Firenze 

 
185 Francesco Giusti, Poesia e nuovi media, una relazione pericolosa?, in Poesia e nuovi media, a cura di F. Giusti, D. 
Frasca, C. Ott, Firenze, Franco Cesati Editore, 2018, p. 7. 
186 Cfr. Marshall Mc Luhan, Understanding Media. The Extensions of Man., New York, McGrawHill Book Company, 
1964, trad. it.  Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 1967; Id., La galassia Gutemberg. Nascita dell’uomo 
tipografico (1962), Milano, Il Saggiatore, 2011. 
187 Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, MIT Press, 1999. 
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in concomitanza con il Gruppo 63 e da sempre caratterizzato rispetto a quest’ultimo da una «tendenza 

ad una riconversione della comunicazione»188, e dunque, seguendo quanto afferma Marcello Carlino, 

da un’attenzione di matrice benjaminiana alla socialità della scrittura d’avanguardia e alle potenzialità 

espressive offerte dai più recenti sviluppi della tecnica. I membri del Gruppo 70 si fecero infatti ben 

presto consapevoli dell’assoluta pervasività delle forme e dei contenuti veicolati dai mass media, in 

particolare dal linguaggio televisivo e pubblicitario, e proclamarono in tal senso l’esigenza di 

conoscere a fondo il funzionamento semantico degli apparati del potere per essere in grado di 

riorientare e rigovernare quegli stessi linguaggi in una direzione violentemente eversiva, 

rivoluzionaria. Attraverso pratiche di decontestualizzazione, rovesciamento ironico, ripresa 

antifrastica dei frammenti di comunicazione “strappati” al potere in funzione demistificante, le opere 

verbo-visive dei poeti-artisti del Gruppo 70 si muovono nel solco dell’intermedialità e 

dell’interartisticità nella ricerca di un coinvolgimento il più possibile diretto, “immediato”, dello 

spettatore-destinatario, passando nell’arco di pochi anni «dalla guerriglia semiologica 

all’appropriazione dei codici di tutte le diverse aree di comunicazione e di espressione artistica».189 

   Il primo convegno che segnò la nascita del gruppo, dall’emblematico titolo Arte e comunicazione, 

si tenne a Firenze presso il Forte Belvedere dal 24 al 26 maggio del 1963 e fu organizzato dai poeti 

Lamberto Pignotti, Eugenio Miccini (che saranno poi i due principali animatori del Gruppo 70), 

Sergio Salvi e Silvio Ramat, insieme agli artisti Antonio Bueno, Vinicio Berti, Gualtiero Nativi, Carlo 

Cioni, Silvio Loffredo, Alberto Moretti e Riccardo Guarneri. Tra gli invitati, fu presente Gillo 

Dorfles, così come un contingente non trascurabile del Gruppo 63: Eco, Anceschi, Barilli, Pagliarani, 

Sanguineti. Dopo due importanti mostre collettive, Area letteraria nella Nuova Figurazione 

(organizzata da Corrado Del Conte e Franco Manescalchi presso la Galleria Il Fiore, 14-31 dicembre 

1963) e Tecnologica (Galleria Quadrante, 19 dicembre 1963- 8 gennaio 1964), il secondo convegno 

organizzato dal Gruppo 70 si intitolò Arte e Tecnologia (Forte Belvedere, 27-29 giugno 1964), mentre 

l’anno successivo avremo il Terzo Festival (Galleria La Vigna Nuova e Galleria Numero, maggio-

luglio 1965), con una serie di dibattiti, mostre e concerti articolati in quattro sezioni (“Argomenti”, 

“Pittura”, “Musica”, “Poesia”).190 Oltre ai già citati Pignotti e Miccini, altre personalità di spicco 

all’interno del gruppo furono Cesare Vivaldi, Luciano Ori, Lucia Marcucci, Ketty La Rocca, Stelio 

Maria Martini, Emilio Isgrò; fu un periodo, del resto, di intensissime collaborazioni sia con poeti in 

parte “esterni” al gruppo (tra loro anche Spatola, Balestrini, Porta, Giuliani), sia fra poeti, artisti e 

 
188 Marcello Carlino, L’avanguardia che venne dal caldo: l’utopia dell’intermedialità, ne La poesia in 
immagine/L’immagine in poesia. Gruppo 70. Firenze 1963-2013, a cura di T. Spignoli, M. Corsi, F. Fastelli, M. C. Papini, 
Pasian di Prato, Campanotto, 2014, pp. 21-23.  
189 Luciano Ori, Testo introduttivo a La poesia visiva (1963-1979), catalogo a cura di L. Ori, Firenze, Vallecchi, 1979, p. 
11. 
190 Cfr. La poesia in immagine/L’immagine in poesia, cit., pp. 111 e ss.  
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musicisti di rilievo nazionale e internazionale. Un dato senz’altro rimarchevole è l’ampia diffusione 

lungo la penisola di riviste, antologie e collane indipendenti legate alle sperimentazioni poetiche 

verbo-visuali: a Napoli «Documento - Sud», «Linea Sud», «Continuum», legate al lavoro di Luciano 

Caruso e Stelio Maria Martini; a Genova «Ana Eccetera» a cura di Anna e Martino Oberto, «TOOL» 

legata alla figura di Ugo Carrega; a Roma «Ex» diretta da Emilio Villa e Mario Diacono, che insieme 

a Claudio Parmiggiani dirigerà anche «Tau/ma» a Bologna; a Torino «antipiùgiù» di Arrigo Lora-

Totino; «amodulo» e «Lotta poetica» di Sarenco. Fra le antologie, ricordiamo: Poesie visive a cura di 

Lamberto Pignotti (Bologna, Sampietro, collana «Il Dissenso», 1965), Poiorama («Linea Sud» n. 2, 

1964), Proposte di poesia tecnologica («Il Portico» n. 6, 1965), Antologia di poesia visiva («Il 

Portico» n. 7, 1966), Il gesto poetico. Antologia della nuova poesia d’avanguardia a cura di Luciano 

Caruso e Corrado Piancastelli («Uomini e idee» n. 18, 1968), l’Archivio di poesia visiva italiana a 

cura di Eugenio Miccini (Firenze, Tèchne, 1970).  

   Passando ora alle principali tecniche compositive e alle nuove forme di testualità adottate dal 

Gruppo 70, una delle più caratterizzanti rispetto alla produzione verbo-visiva è di certo quella del 

«collage largo», definita da Adriano Spatola, che pure in certa misura l’aveva adoperata, in questi 

termini: 

 

La nozione di collage largo si riallaccia a quella di una poesia tecnologica, e cioè di una poesia “scritta nella 

lingua di oggi e nella lingua di tutti”, le cui radici affondano nel terreno extraletterario delle comunicazioni di 

massa. […] Il poema-collage tecnologico usa stilemi verbali o visuali di dominio pubblico, ma, come si è visto, 

con volontà distruttiva.191 

 

Se nell’alveo della poesia lineare il “poema tecnologico”  – elaborato sulla scorta dell’estetica di Max 

Bense e delle teorie di Dick Higgins – poteva considerarsi la prima forma collagistica in senso lato, 

Teresa Spignoli ricorda che «il passaggio dalla pagina al quadro si compie in modo graduale», e 

dunque il progressivo approdo a modalità compositive prevalentemente visuali fu innescato con ogni 

probabilità da una sempre maggiore esigenza di «elaborare un linguaggio – sia verbale che visivo – 

capace di rappresentare e incidere sulla realtà contemporanea attraverso una nuova forma di “realismo 

avanguardistico”, che si serve delle icone moderne per raggiungere il più alto numero di lettori-

fruitori».192 Come notato da Stefania Stefanelli, il collage largo si fondava da principio sull’ 

«accostamento-scontro di materiali iconici e verbali tratti in prevalenza da quotidiani, rotocalchi e 

 
191 Adriano Spatola, in Poesia e/o poesia, a cura di E. Miccini, Brescia-Firenze, Edizioni Sarmic, 1972. 
192 Teresa Spignoli, Poetica e retorica della poesia visiva, ne La poesia in immagine/L’immagine in poesia, cit., pp. 44 e 
ss. 
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pubblicità»193, sottoposti a procedure di dislocazione e risemantizzazione che destavano 

nell’osservatore un forte senso di straniamento, laddove la forte carica polemica e dissacratoria si 

manifestava in frammenti verbali volutamente ambigui, spesso ai limiti del nonsense, che si 

accompagnavano a sovrapposizioni composite di motivi iconografici alternativamente melliflui, 

inquietanti o grotteschi.  

   Frequente nei collage era la satira politica, con la ripresa derisoria di espressioni idiomatiche da 

slogan pubblicitario o da proclama istituzionale (un uso pressoché trasversale a tutti gli autori citati), 

ma non mancò neppure la messa in opera di una ricerca visuale e stilistica che fosse esteticamente 

piò omogenea, compiuta, come avvenne in particolare in alcune opere di Miccini che viravano verso 

l’arte concettuale, nelle emblematiche «cancellature» di Emilio Isgrò, o in alcuni lavori più tardi di 

Lucia Marcucci (un esempio potrebbe essere Poesia/Mega poem del 1990). Si trattava, in ogni caso, 

di opere profondamente condizionate dal contesto sociale ed economico nel quale si collocavano, 

mosse da una «metodologia finalistica» che rivalutava, nell’entropia informazionale generata dai 

mass media, «la razionalità, il rinvenire dei significati e la spinta verso la comunicazione».194 

   Se il quadro-collage generava una «contrazione sintattica» in grado di moltiplicare gli effetti di 

polisemia della parola poetica, non si dovrà tuttavia temere un abbandono del formato librario né 

tantomeno una svalutazione dei suoi possibili usi artistici. Al contrario, è sempre Spignoli a 

evidenziare la fioritura di progetti artistici nei quali ritornava al centro l’oggetto-libro, che «da mero 

“contenitore” di parole viene ad essere contenuto esso stesso»195, fenomeno attestato dalla diffusione 

dei libri d’artista e delle iniziative esoeditoriali. Come avevamo già osservato nei casi di Spatola e 

Costa, il libro assumerà rapidamente le sembianze di un laboratorio artigianale all’interno del quale 

sperimentare scomposizioni e ricomposizioni di pagine e di schegge di linguaggio, assemblaggio di 

materiali eterogenei per dare vita a supporti inediti, allestimento di vere e proprie «opere d’arte in 

forma di libro, dove il libro diventa il riferimento, l’oggetto sociale e culturale su cui si focalizza 

l’attenzione dell’artista, ma che, proprio per questo, può prendere forme inconsuete»196.  

   Proprio Lamberto Pignotti è stato in questa direzione uno dei poeti-artisti più creativi: basti pensare 

a uno dei suoi più recenti lavori, Drink poem del 2005, nel quale il «libro» potenziale è sostituito da 

una confezione contenente tre bottiglie di vino, su ciascuna delle quali il motivo portante del «drink 

poem» è declinato secondo stilemi visivi e tipografici differenti.  

 
193 Stefania Stefanelli, Il presente-futuro del Gruppo 70, in La poesia in immagine/L’immagine in poesia, cit., p. 33. 
194 Lamberto Pignotti, Atti del Convegno Arte e comunicazione, a cura di L. Pignotti ed E. Miccini, «Dopotutto» nn. 67-
68, 1964, ora ne La poesia in immagine/L’immagine in poesia, cit., p. 191.  
195 Teresa Spignoli, Poetica e retorica della poesia visiva, ne La poesia in immagine/L’immagine in poesia, cit., pp. 46. 
196 Cfr. La poesia in immagine/L’immagine in poesia, cit., p. 161. 
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   Lo stesso Pignotti, del resto, ha dedicato diversi studi al fenomeno della sinestesia, analizzata su 

vari livelli. In senso psichico si tratta, evidentemente, della coesistenza di sensazioni provenienti da 

organi sensoriali diversi, mentre la retorica si “limita” a registrare la combinazione di due espressioni 

pertinenti a due differenti sfere sensoriali, e infine, secondo la semiotica di impostazione greimasiana, 

il soggetto sinestetico tenderebbe a «fondersi nell’oggetto, a tornare nei paraggi dell’originario: 

tattilità e sinestesia sono il ciglio sensibile da cui tentare il salto che, dalla percezione, si accosta ad 

un sentire articolato sull’affettività profonda», riprendendo alcuni imprescindibili studi di Paolo 

Fabbri197. Ebbene, Pignotti non esita a tentare il salto, e giunge così a interrogarsi sulla possibilità che 

le interferenze fra le arti, e dunque fra le differenti percezioni sensoriali, siano in qualche modo 

consustanziali a tutte le forme artistiche:  

 

Va risolutamente delineandosi che la poesia – anche quella più tradizionale – si prospetta ed è percepita 

sempre più usualmente tramite forme e modi caratteristici della visione; che la pittura è un’arte visiva 

che non si limita però a esprimere e trasmettere solo ciò che fa vedere; che la musica non può essere 

circoscritta a significare ciò che può essere percepito dall’orecchio… […] Può darsi che ogni 

espressione estetica – ogni quadro, ogni poesia, ogni brano musicale – abbia origine, venga elaborata e 

vada quindi interpretata – come espressione sinestetica?198 

 

Il poeta fa riferimento a quella tendenza, tutto sommato autoevidente, a sintetizzare e unificare nella 

percezione una molteplicità di stimoli di natura sensoriale e mediale differente, tendenza che si 

renderebbe ben più esplicita nei processi di creazione e ricezione di un oggetto artistico. Al tempo 

stesso, insistere proprio sulla «naturalità» dell’interazione fra le arti significa anche rassicurare i 

potenziali lettori intorno a una delle accuse più resistenti mosse alle avanguardie di tutti i tempi, 

quella di celebrare la «morte dell’arte», decretando la fine delle possibilità espressive individuali. 

Lungi dal voler sancire un epilogo apocalittico – e, in fin dei conti, conservatore – di questo tipo, il 

discorso di Pignotti sembra orientato a dimostrare che le sperimentazioni intermediali, e quelle verbo-

visive in particolar modo, più che “uccidere l’arte” intendono, al contrario, lasciarne riemergere una 

delle caratteristiche strutturali, in senso psichico, linguistico e semiotico199. Riportare i confini fra le 

differenti forme artistiche a uno stadio fluido, poroso, dinamico, coinciderebbe in questa prospettiva 

 
197 Si fa qui riferimento all’introduzione di Paolo Fabbri a Dell’imperfezione di Greimas citata da Lamberto Pignotti ne I 
sensi delle arti. Sinestesie e interazioni estetiche, Bari, Dedalo, 1993.  
198 Ivi, pp. 47-49. 
199 Si ricordino in questo proposito alcune dichiarazioni di Pignotti, tanto caustiche quanto divertite, risalenti al convegno 
del ’63: «Il cammino dell’arte reca puntualmente e inevitabilmente grossi dispiaceri ai conservatori. […] Inoltre il 
conservatore è condotto a pensare al puro e semplice rovesciamento delle posizioni: dall’arte si passerà senz’altro alla 
non-arte. Si tratta insomma della solita fantascienza critica, quella che prospetta un’alternativa solo fra arte della 
tradizione e arte dello scisma.» (Lamberto Pignotti, Atti del Convegno Arte e comunicazione, cit., p. 191). 
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con una estrinsecazione, da parte delle singole arti e delle loro eventuali combinazioni, di potenzialità 

estetiche ancora parzialmente inespresse, la quale non entra di fatto in conflitto con la coesistenza di 

forme “pure” tradizionali. 

   Se dunque i rapporti fra poesia e pratiche visuali hanno a propria volta codificato una serie di 

dispositivi formali che avrebbero dato origine a una certa “tradizione” della poesia visiva e delle 

sperimentazioni artistiche affini, è bene tener presente che, se di tradizione si può parlare, questa non 

si è di certo manifestata entro modalità lineari né tantomeno facilmente identificabili. Da una parte, 

nei decenni successivi agli anni Settanta, diversi poeti-artisti hanno continuato a svolgere le proprie 

ricerche verbo-visive proseguendo lungo il solco tracciato dal Gruppo 70, come ben attestato, tra gli 

altri, dal volume collettaneo Crescita e crisi della poesia visiva in Italia, a cura di Adriano Accattino 

e Lorena Giuranna, nella cui quarta di copertina si parla di «qualche centinaio di artisti che si dedica 

a questa pratica con passione»200. Il volume si presenta come catalogo di due mostre e di relativi 

convegni (Cent’anni di scrittura visuale in Italia 1912-2012: I classici, 5 maggio – 16 settembre 2012 

e La scrittura visuale in Italia dopo il 1973, 20 ottobre – 25 novembre 2012) tenutisi presso il Museo 

Della Carale Accattino di Ivrea, aggiungendo ai già citati altri nomi significativi nella costellazione 

della poesia visiva italiana, come quelli di Antonino Bove, Liliana Ebalginelli, Gio Ferri, Raffaele 

Perrotta, William Xerra. Non sono mancate in questo contesto le iniziative che hanno coinvolto in 

modo diretto le potenzialità delle tecnologie digitali e del web per favorire una più ampia diffusione 

di ricerche artistiche ancora poco conosciute per il grande pubblico: si pensi soltanto allo sconfinato 

archivio dell’UbuWeb fondato nel 1996 da Kenneth Goldsmith, al cui modello si sono richiamati 

diversi siti italiani, come «ulu-late», animato principalmente da Liliana Ebalginelli, Ferruccio Cajani 

e Arrigo Lora-Totino.  

   Dall’altra parte, la trasmigrazione di alcuni procedimenti messi in opera dalle seconde avanguardie 

sui media elettronici e digitali è avvenuta anche attraverso modalità di integrazione decisamente più 

capillari e ibridate, conducendo all’emersione di tutt’altra costellazione di scritture e prassi artistiche, 

concepite per lo più come corpi eccentrici, extra-sistemici, rispetto al più vasto campo della poesia 

contemporanea. Facciamo riferimento in questo caso alla sfrangiata categoria della poesia elettronica 

(chiamata anche e-poetry, digital poetry, cyberpoetry, etc.), caratterizzata dal ruolo essenziale 

occupato dal computer o dal web nella produzione dell’oggetto letterario in questione.201  

 
200 Crescita e crisi della poesia visiva in Italia. Opere, persone, parole per i Cent’anni di scrittura visuale in Italia (1912-
2012), a cura di Adriano Accattino e Lorena Giuranna, Milano, Mimesis, 2013.  
201 Cfr. Scott Rettberg, Electronic Literature, in John Hopkins Guide to Digital Media, a cura di M.L. Ryan, L. Emerson, J. 
Robertson, Baltimora, John Hopkins University Press, 2014, pp. 169-174.  
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   Per Marie-Laure Ryan nella digital poetry la macchina può essere l’autore o il co-autore dell’opera 

– come avveniva già in Tape Mark I di Balestrini –, oppure il medium di trasmissione del testo o 

ancora il suo spazio di esibizione, similmente a quanto accade in una performance.202 In questo 

contesto ci limiteremo a ricordare due importanti sottocategorie della poesia elettronica: la generative 

poetry, fondata su un codice binario che genera il testo, e dunque su una serie di algoritmi, e la kinetic 

poetry, che si distingue dalle altre forme per la totale assenza della forma-libro in quanto supporto, 

definitivamente sostituito dal medium digitale. La kinetic poetry, che per certi aspetti raccoglie in 

modo più evidente l’eredità della poesia concreta, tenta di sfruttare appieno le potenzialità puramente 

visive della tipografia cinetica digitale, con le relative possibilità di animazione e definizione di un 

flusso di movimenti, fino a giungere, nelle forme più complesse dell’ultimo decennio, alla costruzione 

di ambienti immersivi in realtà aumentata o virtuale, all’interno dei quali il lettore-spettatore può 

interagire con il testo e modificare secondo scelte soggettive alcuni elementi dell’opera203. 

   La questione che presenta maggiori controversie sul piano storico-critico in relazione alla 

“tradizione delle avanguardie” sembra però riguardare il rapporto tra avanguardie e postmoderno, 

questione che nel dibattito italiano riemergerà con veemenza soprattutto in seguito alla nascita del 

Gruppo 93. Nella maggior parte dei casi che abbiamo sin qui osservato le pratiche di contaminazione 

fra i linguaggi e di sviluppo di forme espressive ibride è stata spesso legata, più o meno 

scopertamente, a intenti in senso lato eversivi e “rivoluzionari” rispetto al sistema-arte e al sistema-

poesia, sia che si trattasse di sperimentazioni dall’intermedialità esplicita, sia nell’ambito di procedure 

interne al medium verbale come il montaggio, la riduzione della figuralità, l’adozione di strutture 

tipograficamente marcate. Ebbene, Remo Ceserani e Romano Luperini, due fra gli studiosi 

particolarmente attivi nel dibattito sul postmoderno in Italia,204 avevano entrambi partecipato al 

Convegno Il Gruppo 93 e le tendenze attuali della poesia e della narrativa, tenutosi a Siena fra il 28 

e il 29 febbraio 1993. In quel contesto uno dei problemi cardine sui quali ci si stava interrogando 

riguardava proprio la possibilità di una “terza avanguardia” nel pieno dell’età postmoderna, ed erano 

stati gli stessi Ceserani e Luperini a rimarcare una distinzione fra la «postmodernità (o postmoderno)» 

 
202 Cfr. Marie-Laure Ryan, Introduction, in Cyberspace Textuality. Computer Technology and Literary Theory, a cura di 
M.L. Ryan, Bloomington, Indiana University Press, 1999.  
203 Cfr. in particolare Katarina Rempe, Poesia in movimento – Kinetic Poetry, in Poesia e nuovi media, cit., pp. 91-104. 
Per una trattazione più ampia dell’argomento si veda almeno Roberto Simanowki, Digital art and meaning: reading 
kinetic poetry, text machines, mapping art, and interactive installations, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
2011. 
204 Sull’argomento, che non è possibile approfondire in questa sede, oltre ai fondamentali Lyotard 1979 e Jameson 1984, 
si vedano almeno: Remo Cesarani, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997; Romano Luperini, Il 
tramonto del postmoderno, in «Campo», 1990, pp. 5-7; Id., La fine del postmoderno, Napoli, Guida, 2005; Monica 
Jansen, Il dibattito sul postmoderno in Italia. In bilico tra dialettica e ambiguità, Firenze, Cesati, 2002; Raffaele 
Donnarumma, Postmoderno italiano: qualche ipotesi, «Allegoria», n. 15/43, 2003, pp. 56-85; l’intero numero di 
«Tirature 2004. Che fine ha fatto il postmoderno?», a cura di Vittorio Spinazzola, Milano, Il Saggiatore, 2004.  
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in quanto periodo storico e il «postmodernismo» in quanto ideologia e canone estetico in esso 

dominanti. Considerando che il conflitto perenne fra «tradizione e avanguardia, sublime e quotidiano, 

simbolo e allegoria» era da considerarsi già una costante della modernità, Luperini aveva argomentato 

in questi termini riguardo al tema della naturalizzazione/neutralizzazione delle forme codificate dalle 

avanguardie storiche prima e dalle seconde avanguardie poi: 

Negli ultimi trent’anni, in Occidente, il conflitto non è più visibile, perché – come ha osservato Peter 

Bürger – le problematiche avanguardistiche si sono socialmente avverate invadendo tutto il campo 

percettivo, tappando l’orizzonte da ogni lato, banalizzandosi e massificandosi. Un inconsapevole 

avanguardismo di massa è davanti ai nostri occhi. Il surrealismo è diventato una pratica diffusa. Si è 

parlato (ne parla spesso anche Cepollaro) di una seconda caduta dell’aura. Ma c’è di più: la 

contaminazione, il plurilinguismo, il pluristilismo, il quotidiano, lo squadernamento dei significati 

tuttavia privi di un senso, la non-purezza, lo sconvolgimento delle tradizionali categorie di spazio e di 

tempo, l’allegorismo vuoto, l’estetizzazione della società e una serie di altri mots d’ordre 

dell’avanguardia sono diventati luoghi comuni del postmodernismo, imponendosi con la forza stessa 

delle trasformazioni tecnologiche che hanno modificato in profondità gli ultimi trenta-quaranta anni. 

Così, realizzandosi, volgarizzandosi, normalizzandosi, l’avanguardia si è suicidata nel momento stesso 

in cui è diventata pratica di massa. Oggi l’avanguardia non è possibile perché ne è venuto a cadere il 

presupposto di fondo: divenendo norma non può più essere rottura. Tradizione e avanguardia si 

giustappongono ormai senza conflitto, come linguaggi ornamentali e reciprocamente innocui. Ciò non 

significa che la tradizione dell’avanguardia (perché di questo oggi bisogna parlare) non costituisca 

un’eredità da cui potere imparare. Significa però che l’atteggiamento avanguardistico è oggi di fatto 

impossibile.205   

 

Alla luce di queste considerazioni, non stupisce che all’interno del Gruppo 93 – gravitante attorno a 

due principali nuclei, quello napoletano della rivista «Baldus» (Biagio Cepollaro, Lello Voce, 

Mariano Baino) e quello genovese della rivista «Altri luoghi» (Marco Berisso, Piero Cademartori, 

Guido Caserza, Paolo Gentiluomo) – molte delle strategie compositive e interartistiche di matrice 

“avanguardistica” siano state accolte come un naturale terreno di partenza, e quindi necessariamente 

destituite della valenza poetica e ideologica che queste avevano assunto nei decenni precedenti.  

Le ricerche condotte all’interno del Gruppo 93 saranno oltremodo eterogenee e decisamente spostate 

verso un’esplorazione capillare delle lingue e delle letterature «marginali», «laterali», storicamente o 

geograficamente periferiche rispetto al «centro» della lirica soggettiva tradizionale o 

dell’iperestetizzazione postmoderna: forme altamente ibride e frammentate o, al contrario, ritorno 

 
205 Romano Luperini, I pesci rossi, l’acquario e una letteratura della lateralità, in Anna Grazia D’oria (a cura di), Gruppo 
93. Le tendenze attuali della poesia e della narrativa. Antologia di testi teorici e letterari, Lecce, Manni, 1993.  
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delle forme chiuse, adozione dei dialetti e degli idioletti, plurilinguismo, pluristilismo, varie 

declinazioni di manierismo, assunzione dell’oralità all’interno del testo scritto, utilizzo parodico o 

tragicomico della citazione e dei lacerti di discorsi riportati. Se l’opposizione etico-politica condotta 

dal Gruppo 93 muove da premesse e da modus operandi differenti rispetto al passato, nondimeno non 

sarà infrequente rintracciare nei testi delle ekphrasis straniate o delle configurazioni tipografiche 

anomale – si pensi, ad esempio, all’utilizzo dei bianchi orizzontali in Luna persciente di Biagio 

Cepollaro o al verso lunghissimo, pseudo-prosastico, della Romance di Lello Voce. D’altro canto, ci 

sembra che in questi casi le forme di “iconismo” e i rapporti con le pratiche visuali in generale 

rivestano a propria volta un ruolo “laterale” rispetto ad altri tipi di sperimentazioni intermediali come 

quelle legate al suono e alla voce. Non mancano di certo i casi di poeti-artisti (lo stesso Cepollaro), 

eppure la nostra impressione è che la ricerca condotta all’interno dei testi “lineari” sia 

prevalentemente intraverbale e intralinguistica, e che quindi l’assunzione inclusiva di modelli visuali 

in senso lato sia avvenuta più come ripresa enunciativa206 che come manifestazione di un elemento 

caratterizzante, identificativo del testo.  

    Alcune tendenze della poesia italiana degli anni Novanta sembrano dunque aver proposto come 

atto di resistenza all’ideologia del postmodernismo un tipo di sperimentazione linguistica “esplosa”, 

espressionistica, radicata in un coacervo di modi e tradizioni che tentano di indirizzare l’attenzione 

del lettore al margine, al frammento strappato all’oblio, al dettaglio che si incarna nel lessema desueto 

o dialettale o iperletterario, e persino al fonema o morfema monco che riconduce la lingua entro 

l’alveo del prelinguistico e dell’inconscio, ai limiti di una lallazione primaria. Al contrario, come 

vedremo nel prossimo capitolo, agli albori del nuovo millennio sembra si sia verificata una certa 

inversione di tendenza con il progressivo spostamento verso la ricerca di strutture macrotestuali 

inedite che opponessero alla frammentazione dilagante delle forme espressive un “involucro” 

estremamente coeso, organico, finanche immersivo. Le relazioni fra poesia contemporanea e pratiche 

installative non potranno prescindere da questa tensione costruttiva orientata a una ridefinizione del 

libro di poesia in quanto oggetto materiale e in quanto architettura di linguaggio “ambientale”, 

diremmo quasi “ecologica”. La poesia-installazione sarebbe in grado di trasportare chi legge 

all’interno di un complesso campo di forze, nel quale le evidenti mutazioni storiche e antropologiche 

si traducono nel testo sia in termini di istanze tematiche che nella messa in opera di precisi dispositivi 

formali, linguistico-cognitivi e materico-percettivi al tempo stesso. 

 
206 In semiotica la ripresa enunciativa, comune a pratiche che prevedono il détournement e frequente nella 
trasmigrazione di una forma stilistica o di una strategia compositiva da un medium all’altro, sottopone l’oggetto artistico 
di partenza a una semiosi differente rispetto a quanto avvenuto nel contesto originario (Cfr. Anne Beyaert-Geslin, Photo 
d’art et photo de presse. Enquête sur la vie intime des texts et des pratiques., 1. Le statut épistémologique des pratiques, 
in Testo, pratiche, immanenza, «Semiotiche» 4/06, a cura di Pierluigi Basso, Torino, Ananke, 2006.) 
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Apparato iconografico207 

 

          

               

 

 

 

 

    

 
207 Fonti: https://www.lambertopignotti.it/; La poesia in immagine/L’immagine in poesia, cit.; Corrado Costa. Libri 
d’artista, archivio della Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, http://panizzi.comune.re.it/Sezione.jsp?idSezione=2626 . 

Bruno Munari, Macchina inutile, 1956-1970, 
Galleria Granelli, Castiglioncello 

 

Gillo Dorfles, Guanto e spirale, 1940, collezione 
privata 

Nanni Balestrini, A sangue freddo, da Non capiterà mai più, 
1972 

 

Antonio Porta, Zero, 1966 
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CAPITOLO 2 

Verso gli anni Duemila: un inquadramento teorico delle scritture di 
ricerca e delle poetiche installative in ottica transnazionale. 

 

2.1 Scritture del Duemila: fra virtualizzazione e transnazionalità.  
 

Se nel capitolo precedente abbiamo provato a ricostruire in una prospettiva diacronica i precedenti 

iconotestuali e verbo-visivi che hanno costituito in Italia una certa tradizione di rapporti fra poesia e 

pratiche visuali, il presente capitolo guarderà più nello specifico ad alcune pratiche poetiche di 

provenienza extra-italiana che hanno influito sugli sviluppi delle «scritture di ricerca».  

   Appare ormai ben noto che l’avvento dei media digitali ha determinato una serie di cambiamenti 

epocali di carattere sociologico, economico e culturale di fronte ai quali la delimitazione di un campo 

letterario, sempre più evidentemente percorso da fratture interne, frammentazioni, conflitti e 

paradossi, appare quanto mai controversa, così come il ruolo dell’operazione critica stessa, alla quale 

spetterebbe, almeno in linea teorica, il compito di mappare, analizzare e interpretare fenomeni 

altamente complessi la cui vicinanza storica ne rende spesso ardua la collocazione e la valutazione 

più o meno «oggettiva».  

   Introducendo il convegno Stati generali della letteratura italiana tenutosi a Bruxelles fra il 6 e il 7 

giugno 2019 presso l’Istituto Italiano di Cultura di Bruxelles, e dedicato principalmente 

all’inquadramento critico di una “letteratura italiana del Duemila”, Emanuele Zinato ha rilevato la 

compresenza di due atteggiamenti opposti e complementari a un tempo, deducibili da una larga parte 

della produzione saggistica e letteraria alle prese con l’ipercontemporaneità: da una parte il 

catastrofismo nostalgico, “apocalittico”, che sembrerebbe insistere a più riprese «sulla crisi della 

critica, sull’impoverimento del linguaggio letterario, sull’interruzione della tradizione, sull’egemonia 

di modelli non italiani o non letterari, sulla quantità soverchiante della produzione libraria»208; d’altra 

parte la neutralità se non l’euforia pienamente “integrata” di coloro i quali, preso atto della 

digitalizzazione di massa e dell’imporsi di una cultura visuale e virtuale, si limitano a constatare «la 

forza della “mutazione” socioculturale: dichiarano chiusa l’epoca in cui la letteratura era considerata 

un’esperienza profonda e problematica e accolgono come un dato che la scrittura-lettura sia oggi per 

la larga maggioranza “un passatempo” (Simonetti).».209 Zinato riconosce tuttavia la persistenza di 

diversi lavori critici notevoli che hanno offerto interessanti possibilità interpretative perseguendo il 

 
208 Emanuele Zinato, «Cartaditalia», n.5, 19, Letteratura italiana: il nuovo secolo, 2019, Introduzione, pp.5-6. 
209 Ivi. Il riferimento è al saggio di Gianluigi Simonetti, La letteratura circostante, Bologna, Il Mulino, 2018. 
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proposito di intraprendere una prima storicizzazione o canonizzazione di quelle opere che si rivelano 

essere, per una molteplicità di concause, rappresentative del presente:  

 

Per la poesia, vi sono state a esempio le antologie Parola plurale (2005) di Giancarlo Alfano, Cecilia 

Bello, Andrea Cortellessa e altri; Poesia contemporanea dal 1980 a oggi (2007) di Andrea Afribo; 

Poesia e Storia. 1903-2013 (2013) di Niva Lorenzini e Stefano Colangelo e Poeti italiani degli Anni 

Zero. Gli esordienti del primo decennio (2011) di Vincenzo Ostuni; i numeri monografici delle riviste 

“Ulisse” (2013) e “Ticontre”(2017), i volumi Poetiche e individui. La poesia italiana dal 1970 al 

2000 (2017) di Maria Borio; Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi (2017) di Afribo e La poesia 

italiana degli anni Duemila (2017) di Paolo Giovannetti. Per la narrativa, l’antologia La terra della 

prosa (2014) curata da Andrea Cortellessa; Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo 

(2007) di Alberto Casadei; Senza trauma: scritture dell’estremo e narrativa del nuovo millennio 

(2011) di Daniele Giglioli; Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea (2014) di Raffaele 

Donnarumma; Forme della narrativa italiana di oggi (2014) di Luigi Matt; Il romanzo 

contemporaneo. Dalla fine degli anni Settanta a oggi (2018) di Carlo Tirinanzi De Medici. Se, dalla 

fine del secolo scorso, i processi di concentrazione editoriale sono stati feroci e i confini tra case 

editrici, network televisivi, editori di periodici e di quotidiani si sono fatti più labili, numerosi editori 

indipendenti hanno tentato di costruire cataloghi dotati di precise identità: Elliot, Fandango, 

Minimum fax, Nottetempo, Nutrimenti, Tunué, NN (per citarne solo alcuni) dimostrano come 

l’odierna editoria italiana non risponda per intero a logiche di standardizzazione.210  

 

La presenza di antologie e saggi di tale rilievo critico intorno alle scritture degli anni Duemila si rivela 

senz’altro un dato fondamentale nell’indurci a pensare che l’operazione critica sulla stretta 

contemporaneità sia un processo di certo complesso ma possibile e che, avvalendosi degli strumenti 

adeguati a comprendere meglio un’epoca in costante mutamento e ridefinizione, appaia legittimo 

provare a rintracciare la presenza di costanti tematiche e strutturali, i germi di dinamiche testuali di 

cui si vedranno gli esiti soltanto più avanti, nonché la messa in opera di un dialogo fra istanze autoriali 

e orizzonti di attesa dei lettori la cui piena articolazione estetica e fenomenologica possiamo, per il 

momento, soltanto ipotizzare. 

   Per approcciarsi alle dinamiche di produzione e ricezione di opere letterarie collocabili a ridosso 

degli anni Duemila è divenuta ormai premessa generalmente condivisa da filosofi e storici della 

cultura l’assunto secondo il quale, prima che determinare una serie di cambiamenti interni al campo 

delle arti, l’economia globale e la diffusione delle tecnologie digitali abbiano innescato una profonda 

 
210 Ivi, p. 7. 
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mutazione nei processi di soggettivazione individuale e nelle relazioni percettive e cognitive 

attraverso le quali ciascuno di noi elabora il mondo in cui vive e ad esso si rapporta.   

   Già nel 1994, con la moltiplicazione dei canali televisivi in tutto il mondo e l’espansione 

potenzialmente illimitata dello spazio mediale, in aggiunta alla diffusione su più ampia scala dei 

personal computer, Jean Baudrillard poteva affermare che «ciò che forse ci attende al termine di 

questa trasfigurazione tecnica del mondo è la sua fine accelerata, la sua risoluzione immediata (…). 

Questa è l’idea stessa del Virtuale. Vivete la vostra vita in tempo reale – vivete e soffrite direttamente 

sullo schermo». E poco più avanti:  

Comunque la videocamera virtuale è nella nostra testa. Non c’è bisogno di medium per riflettere i 

nostri problemi in tempo reale: ogni esistenza è tele-presente a se stessa. La Tv e i media sono usciti 

da tempo dal loro spazio mediatico per investire la vita “reale” dall’interno, esattamente come fa il 

virus aggredendo una cellula sana. Non c’è bisogno di casco o di codice digitale, è la nostra volontà 

che finisce per muoversi nel mondo come un’immagine di sintesi. Tutti noi abbiamo incorporato il 

nostro ricevitore e ciò provoca intensi effetti di disturbo per l’eccessiva vicinanza della vita con il 

suo doppio, frutto del collasso del tempo e della distanza. Che si tratti della telepresenza, lo 

psicodramma televisivo in diretta o l’immediatezza dell’informazione su tutti gli schermi, è sempre 

lo stesso cortocircuito della vita reale211.  

 

L’orizzonte della scomparsa della realtà che Baudrillard giunge a ritenere conseguenza logica della 

virtualizzazione prevede che proprio la “realizzazione” incondizionata connessa all’enorme quantità 

di informazioni con le quali entriamo costantemente in contatto comporti, di contro, 

un’espropriazione dei nostri desideri attraverso la loro stessa realizzazione, contravvenendo 

irreparabilmente allo scambio simbolico con il reale che da sempre si fonda sul mistero, sullo scarto, 

sull’impossibilità di una risposta gnoseologica che sia definitiva212. In questa società digitale, 

interattiva, interconnessa, nella quale «lo schermo della comunicazione ha infranto lo schermo della 

rappresentazione»213, ancora nel 2004 il filosofo avverte come una minaccia alla quale sarebbe bene 

reagire tempestivamente quella abolizione della distanza generata dalla “diaspora mentale delle reti” 

web: «Nella sfera del Virtuale - digitale, computer, calcolo integrale - nulla può essere rappresentato, 

non è una scena, manca la distanza, lo sguardo critico o estetico: è l’immersione totale e le infinite 

immagini che ci giungono da questa sfera mediatica non appartengono all’ordine della 

 
211 Jean Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà? (1994), Raffaello Cortina, 1996, in Id. La 
scomparsa della realtà: Antologia di scritti: 11 (Comunicazione sociale e politica), Bologna, Fausto Lupetti Editore. 
Edizione del Kindle, pos. 83-100. 
212 Ivi, pos.169-267. 
213 Ivi, pos. 709. 
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rappresentazione, ma alla decodifica e al consumo virtuale. (…) D’altronde questa défaillance della 

rappresentazione provoca oltre alla défaillance dell’azione, l’impossibilità di fondare etiche 

dell’informazione, delle immagini, del Virtuale e delle reti. Tutti i tentativi in questo senso sono 

destinati inesorabilmente a fallire»214. L’opposizione categorica di Baudrillard al virtuale e alla 

mutazione percettiva digitale appare, ora come allora, emblematica di una pluralità di posizioni volte 

a scongiurare l’irreversibile cambio di paradigma socioculturale che avrebbe comportato (e di fatto 

comporta) una ridefinizione tanto radicale del nostro essere-nel-mondo – con innumerevoli 

conseguenze sul piano economico e biopolitico – da suscitare in più di qualcuno un vero e proprio 

horreo dissolvi, in parte di certo fondato su una coscienza critica dei fenomeni in atto, in parte troppo 

spesso incline al già citato «catastrofismo» e alla difesa anacronistica di strumenti ermeneutici ormai 

chiaramente limitati.  

   In tempi più recenti analisi come quelle, ad esempio215, di Byung-Chul Han216 e James Bridle217 

hanno restituito una visione multiprospettica, di gran lunga più problematica delle precedenti, 

riguardo all’impatto del web sugli sviluppi della società occidentale, evitando di incorrere nel rischio 

di faziosità e, nel contempo, esponendo con lucidità e precisione i termini della rivoluzione culturale 

nella quale tutti ci troviamo di necessità coinvolti. Nel primo caso il concetto di trasparenza come 

valore giudicato intrinsecamente positivo dalla società post-capitalistica globale viene esibito e 

smembrato sul piano teorico fino a rovesciarne i presupposti, svelandone il potere altamente 

mistificatorio: la società della trasparenza è infatti quella società la quale, cavalcando l’illusione 

dell’onnipotenza conoscitiva garantita da enormi flussi di dati e dalla natura operazionale del sistema 

informatico, «non tollera lacune né nell’informazione, né nella visione»218 e, proprio millantando di 

offrire a ciascun utente il beneficio di una verità sempre attingibile e a portata di mano, ne controlla 

in modo sistemico le azioni, i desideri e le tendenze fino a neutralizzare qualunque forma di dissenso 

mediante un controllo astratto e silente. Per Bridle il problema del flusso incontrollabile dei big data 

e dell’idolatria collettiva orientata verso quel serbatoio illimitato che è il cloud («la metafora centrale 

 
214 Ivi, pos.1180-1202, originariamente in Id. (2004), Il patto di lucidità o l’intelligenza del male, Milano, Cortina, 2006. 
215In particolare nell’ultimo decennio, il dibattito su questi temi ha raggiunto, com’è noto, un’ampiezza pressoché 
illimitata. Qui ci si limiterà esclusivamente a menzionare quei pochi testi che ci sembrano aver trattato in modo più 
diretto – e non senza generare una risonanza collettiva – la questione della mutazione dell’orizzonte percettivo e dei 
rapporti biopolitici nella società contemporanea con l’avvento del digitale e con gli sviluppi sempre più avanzati delle 
tecnologie. Questa breve introduzione all’argomento sarà in seguito approfondita (cfr. cap. 5) e posta in relazione con i 
mutamenti estetici ad essa conseguenti; per il momento, si vedano almeno le riflessioni di Peter Sloterdijk (Sfere voll. I, 
II, III, Milano, Cortina, 2009; Devi cambiare la tua vita. Sull'antropotecnica. Milano, Cortina, 2010) e di Pietro Montani 
(Bioestetica: senso comune, tecnica e arte nell'età della globalizzazione, Roma, Carocci, 2007; Tecnologie della 
sensibilità. Estetica e Immaginazione interattiva, Milano, Cortina, 2014). 
216 Byung-Chul Han, La società della trasparenza, Roma, Nottetempo, 2014; si veda anche Id., Psicopolitica, Roma, 
Nottetempo, 2016. 
217 James Bridle, Nuova Era Oscura, Roma, Nero - Not Editions, 2019. 
218 Han 2014, p. 8 
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di internet: un sistema globale dal potere immenso e dall’energia colossale che tuttavia mantiene 

un’aura noumenica e arcana, qualcosa di quasi inconcepibile»219) ha condotto, per ironia della sorte, 

a una nuova era oscura caratterizzata dal proliferare di certezze illogiche intorno a un enorme vuoto 

di senso, al quale, distratti dalla continua brama di espansione imperialistica dell’informazione, non 

abbiamo ancora prestato la dovuta attenzione. Al contrario, appare indispensabile per la 

sopravvivenza dell’umanità in quanto massa critica provare a comprendere tutte le ramificazioni e le 

implicazioni di un tale macrosistema computazionale e compiere le proprie scelte, consapevoli del 

fatto che le tecnologie determinano le nostre forme di vita ma non hanno cancellato la prerogativa 

tutta umana della libertà di azione.  

  Riflessioni di questo tipo sembrano dunque segnalare, attraverso percorsi differenti ma non 

incompatibili, un generale processo di smaterializzazione, e delle forme di conoscenza e delle 

possibilità di esperienza del mondo ad esse connesse. A un tale processo conseguirebbero, da una 

parte, l’illusione prometeica di un controllo tecnologico sempre più capillare della realtà, come pure, 

di contro, la polverizzazione delle gerarchie valoriali e del tessuto sociale che un tempo le legittimava. 

La società globale, monadica e individualistica sebbene (o in quanto) costantemente interconnessa, 

parrebbe pertanto aver trovato nell’orizzonte ideale del web quel feticcio post-ideologico e post-

storico in grado di garantire a un tempo libertà di espressione e di informazione “democratica” 

potenzialmente illimitate, ma anche controllo panottico degli individui attraverso il livellamento del 

desiderio e dell’azione in direzione dell’essere-utenti, in tutto conformati alla morfologia e alle 

condizioni di utilizzo della piattaforma. 

   Ci si interrogherà a questo punto sulle conseguenze tangibili che l’avvento del web ha impresso sul 

campo della poesia contemporanea tanto in termini di circolazione di idee, apporti tematici, necessità 

di ridefinizione del contesto di azione, quanto sul piano dell’evoluzione delle forme e della 

rimodulazione dei rapporti fra scrittura e lettura. Trattandosi di un nodo estremamente problematico 

della storia e della sociologia della letteratura recente, che apre alle più ampie e variegate riflessioni, 

ci limiteremo per il momento a segnalare la scelta di accogliere all’interno del nostro discorso critico 

una categoria recentemente proposta da Stefano Ghidinelli in un saggio del 2013, quella di 

interazione poetica220. Per Ghidinelli, anche sulla scorta della strumentazione analitica offerta da 

studi come quelli di Enrico Testa221 e Maria Corti222, appare necessario inquadrare l’operazione di 

messa in libro e dunque di diffusione dei testi poetici secondo una prospettiva eminentemente 

 
219 Bridle 2019, p. 20. 
220 Stefano Ghidinelli, L’interazione poetica. Modi di socializzazione e forme della testualità della poesia 
contemporanea, Napoli, Guida, 2013.  
221 Enrico Testa, Il libro di poesia. Tipologie e analisi macrotestuali, Genova, Il melangolo, 1983. 
222 Maria Corti, Testi o macrotesto? I racconti di Marcovaldo, in «Strumenti Critici», IX, n. 27, 1975, pp. 182-197. 
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relazionale, dal momento che «l’attività di scrittura è costantemente da porre in rapporto con 

l’orizzonte della lettura e, più in generale, con il complesso insieme di soggetti e circostanze, 

istituzioni e condizioni che definiscono il contesto all’interno del quale il poeta vive e scrive»223. La 

direzione sarà pertanto quella di una «decisa valorizzazione della natura processuale dell’esperienza 

di appropriazione estetica del testo letterario»224, operazione dapprima messa in campo dalla 

semantica strutturale greimasiana e aggiornata in seguito da Teun A. Van Dijk nell’ambito della 

linguistica del testo o Textlinguistik, secondo il quale la macrostruttura sarebbe stata da intendersi 

come «la “rappresentazione semantica” dinamicamente costruita dal fruitore, nel corso del processo 

di ricezione, dell’”argomento di discorso” sottostante ad una sequenza di enunciati»225. Altro apporto 

significativo nell’analisi dei macrotesti poetici di Ghidinelli è attribuito all’antropologo Dell Hymes, 

la cui analisi dell’evento comunicativo, nonché del linguaggio in situazione (ovvero nelle sue 

modalità d’uso e funzionamento come strumento di relazione sociale), permette di considerare anche 

il testo poetico come «il prodotto di un concreto, specifico, atto di testualizzazione», il che implica, 

di necessità, la partecipazione di più attanti, l’attivazione di una cornice o supporto o scena 

comunicativa, e dunque la dimensione delle funzioni e degli scopi connessi alla pratica di interagire 

con il linguaggio, all’interno di quel «quadro irriducibilmente relazionale, dialogico e negoziale, 

tipico di ogni interazione sociale più o meno complessa»226.  

   Sebbene il discorso di Ghidinelli si focalizzi principalmente sulle evoluzioni del formato libro nel 

corso del Novecento, è possibile rintracciare alcuni cenni agli sviluppi instillati dalle tecnologie 

digitali all’interno del quadro contestuale della poesia a partire dagli anni Zero, tra i quali troveremo 

senz’altro la diffusione dei lit-blog e delle riviste web, concepite il più delle volte come circuito 

alternativo a quello dell’editoria cartacea per presentare opere poetiche in corso d’opera o brevi 

estratti di libri già pubblicati. D’altro canto, si rileva che non sempre lo spazio della rete viene 

utilizzato come contenitore inerte, quasi passivo, di materiali destinati ad altra collocazione: 

 

Le esigue tracce di una disponibilità ad intendere davvero il blog o la pagina web come specifico 

formato non solo di presentazione, ma anche di progettazione e fruizione della poesia, come 

situazione specifica insomma di una produzione poetica di tipo nuovo, si possono cogliere 

nell’ultimo decennio nell’ambito della poesia di ricerca, di orientamento variamente sperimentale 

(anche se non avanguardistico)227. 

 
223 Ghidinelli 2013, p.21. 
224 Ibidem. 
225 Ivi, p. 23. 
226 Ivi, p.36. 
227 Ivi, p. 104. 
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Si citano infine i nomi di Marco Giovenale e Gherardo Bortolotti, che verranno interpellati 

nuovamente più avanti, insieme a Michele Zaffarano e Andrea Inglese, in quanto esempi di autori 

che hanno utilizzato il modello del macrotesto espositivo – vale a dire l’idea del libro come dossier, 

raccolta di dati e materiali, accumulazione e assemblaggio di reperti o registrazione di referti in micro-

racconti – declinandola nella formula specifica del libro-installazione, senza tuttavia addurre 

esplicitazioni ulteriori. Era stato d’altronde lo stesso Ghidinelli, all’altezza del 2010, a segnalare, 

insieme ad altri critici fra i quali Andrea Cortellessa228, la portata ampiamente significativa che la 

diffusione del medium Internet aveva assunto per un nutrito gruppo di poeti fra i quali, naturalmente, 

i già citati fondatori del sito gammm. Si rimarca a questo proposito che «Nello spazio illimitato ma 

dispersivo del web, l’obiettivo è creare un addensamento, definirsi come il centro gravitazionale di 

un sistema», all’interno del quale «la tensione conoscitiva, etica e finanche politica alla scrittura 

riflette l’aspirazione a una poesia radicata nel presente, tesa a indagare le dinamiche spersonalizzanti 

del mondo contemporaneo»229. La stessa proposta “installativa” andrebbe pertanto intesa, sin dal suo 

concepimento, in quanto volontà di esporre una sintassi alternativa al fine di sabotare, ridiscutere, 

ridefinire, l’ordine preesistente del mondo.  

   Nel 2017 Paolo Giovannetti ha dedicato un intero capitolo del suo saggio sulla poesia del Duemila 

ai rapporti fra poesia e web230, ampliando ulteriormente l’orizzonte attraverso il quale scandagliare il 

problema e prendendo dunque in considerazione non soltanto la diffusione dei testi poetici «dentro 

la Rete» ma anche l’irruzione della Rete in quanto fenomeno sociologico e culturale «dentro la 

poesia», ovvero le avvisaglie stilistiche e tematiche della mutazione in atto deducibili dalla lettura e 

dall’analisi dei testi recenti. Questo doppio legame – oscillante nel corso degli ultimi vent’anni fra i 

consueti poli di terrore/entusiasmo, confusione/autodefinizione, convivenza democratica delle 

posizioni/ polemica oppositiva, etc. – potrà di certo darci contezza di un’evidenza ormai difficilmente 

negabile: la svolta digitale è avvenuta, ha sortito i suoi (non di rado contraddittori) effetti e, sebbene 

non siamo ancora in grado di prevedere tutte le sue implicazioni sul lungo termine, di contro sarà 

possibile provare a indagarne alcuni importanti istanze.  

   Se alla luce di quanto appena precisato ritornassimo ora sulla questione dei rapporti fra scrittura e 

cultura visuale, sarebbe opportuno ricordare che l'iconosfera ‘aumentata’ derivante dall'avvento del 

web ha esercitato il proprio influsso sulla poesia contemporanea intesa come microcosmo di 

 
228 Stefano Ghidinelli, Dal testo al libro. La poesia che non sta nei libri, «Tirature» 2010, pp. 163-166; Andrea 
Cortellessa, recensione a Tecniche di basso livello di Gherardo Bortolotti, «Tuttolibri», 5 settembre 2009. 
229 Ghidinelli 2010, p. 165. 
230 Cfr. Giovannetti 2017, cap. V: Tra muscolarità e regressione: poesia dentro la Rete e Rete dentro la poesia.  
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produzione-fruizione su una pluralità di livelli: sul piano del contesto, ovvero il web in quanto 

iperspazio rizomatico che ospita infinite ‘writing surfaces’231 ha accolto nell'ultimo decennio una 

proliferazione non normata dei testi poetici; sul piano del supporto, spesso duplice, comprendendo 

sia l'oggetto-libro cartaceo sia il formato digitale, ebook o pagina web, fruito attraverso uno schermo; 

sul piano del rapporto con il lettore, che risulta sempre più distratto dal flusso di dati all'interno del 

quale si svolge l'esperienza estetica; diviene pertanto necessario attivare una pluralità di stimoli 

percettivi congiunti attraverso l'utilizzo di stilemi storicamente e criticamente situati. In questo senso 

apparirà forse ancora più chiara la radicalità dell’operazione messa in campo a partire dal 2006 da 

gammm. I suoi esponenti hanno coniugato una forte tensione autodefinitoria – numerose sono infatti 

le dichiarazioni di poetica, le riflessioni personali sul ruolo che la poesia dovrebbe o potrebbe 

assumersi nel presente, le critiche a un certo modo post-ermetico o confessionale di concepire il testo 

– e una straordinaria apertura a fare network, favorendo una rete di connessioni fra spazi analoghi 

deputati alla diffusione di testi editi e inediti e al dibattito poetico (come «Nazione Indiana» o 

«AbsolutePoetry»). Questa la presentazione di gammm selezionando la voce “about” del menu in alto 

a destra: 

 

GAMMM è stato creato nel 2006 da gherardo bortolotti, alessandro broggi, marco giovenale, 

massimo sannelli, michele zaffarano. 

 

GAMMM non è una rivista né un editore. _ dà ospitalità alla ricerca, tutto qui. _ bassa fedeltà, bassa 

risoluzione, frammenti, installazione, non performance, non spettacolo. _ comunque, per 

informazioni sulle ‘linee-guida’ redazionali, esplorate le nostre pagine. 

 

Si notino quindi la caratterizzazione fortemente oppositiva del progetto nei confronti dei circuiti 

economici del mainstream editoriale, così come la centralità attribuita alla vasta area semantica (e 

pragmatica) della ricerca e lo sguardo rigorosamente lo-fi, non edulcorato, non patinato, nella cui 

cornice l’operazione si inscrive. Non più, dunque, l’illusione del digitale in quanto medium della 

trasparenza e dell’illimitata transcodifica informazionale dei dati, ma, al contrario, la rivalutazione 

dell’opacità, dello scarto, del rumore o disturbo che è, geneticamente, proprio dell’analogico e che 

 
231 L. Emerson, D. Beaulieu, Writing Surfaces, WLU Press, 2013: «(...) la natura dei media e delle superfici – dal fumetto 
al disegno, fino alla costruzione formale del testo – diventa una parte integrante della composizione testuale. Emerson 
e Beaulieu definiscono questo principio come "writing through writing"(...). Essa non ha, infatti, soltanto un valore 
metafinzionale e meta-riflessivo sul gesto di scrivere, ma apre a una pratica che propone una riflessione tecnica e critica 
sull'impiego dei media», in Andrea Pitozzi, Poesia da guardare. Considerazioni sulla Conceptual Writing, in «Poli-Femo» 
n.11-12, 2016, pp. 77-93, p.79. Cfr. Id., Conceptual writing: percorsi nella scrittura concettuale contemporanea, Milano, 
Edizioni del Verri, 2018. 
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renderebbe l’operazione letteraria ancora, per paradosso, legittima. Altrettanto curioso è l’utilizzo 

delle iniziali in minuscolo per i nomi propri dei fondatori del sito, così come per gli altri componenti 

della redazione («mariangela guatteri, andrea raos, andrea inglese, fabio teti») indicati in seguito. La 

scelta potrebbe forse ricondursi a un’idea di poetica ampiamente condivisa fra i suddetti autori – 

sebbene declinata in ciascuno dei casi secondo modalità e sfumature del tutto personali – che prevede 

la non assertività della scrittura, ovvero il progressivo dissolvimento (fino, idealmente, alla 

scomparsa) della presenza autoriale e dell’idea stessa di autorialità codificata dalla tradizione 

letteraria, attraverso l’attivazione di moduli allocutivi impersonali, oggettuali, fortemente straniati, i 

quali spesso si accompagnano a un generale andamento dubitativo o sospensivo della catena 

semantica messa in moto – sul piano, insomma, dei “contenuti”.  

   Compare sin da questa primissima presentazione la parola installazione, in contrasto con i 

successivi spettacolo e performance, quasi a demarcare una precisa volontà di allontanamento da un 

certo tipo di cultura, tanto visuale quanto pseudo-teatrale o televisiva, che tenderebbe a identificarsi 

con l’ipertrofia del soggetto-autore-attore e con l’autoaffermazione parossistica di un io animato dalla 

brama di prevalere sugli altri, in pieno spirito tardo-capitalistico.  

   Non è forse un caso che uno dei primi interventi comparsi sul sito, datato 29 giugno 2006, riporti 

una citazione da La società dello spettacolo di Guy Debord232 (I, 5): «Lo spettacolo non è un insieme 

di immagini, ma un rapporto sociale fra individui, mediato dalle immagini.». Si potrebbe a questo 

punto confrontare il paragrafo debordiano prelevato dai redattori di gammm con un altro di poco 

successivo (I, 15): «In quanto indispensabile ornamento degli oggetti ora prodotti, in quanto 

esposizione generale della razionalità del sistema, e in quanto settore economico avanzato che foggia 

direttamente una moltitudine crescente di immagini-oggetto, lo spettacolo è la produzione principale 

della società attuale.». Una ricognizione di questo tipo può costituire una prima traccia per 

comprendere meglio sia le dichiarazioni di intenti del gruppo all’interno del contesto storico-sociale 

italiano dei primi anni Duemila, sia la precisa scelta della forma-installazione in quanto veicolo di 

una scrittura indipendente, alternativa, non conformata alle leggi di mercato. Scegliere l’installazione 

significa innanzitutto sostituire all’esposizione materiale e simbolica della merce, che gli schermi 

digitali hanno moltiplicato e sclerotizzato, l’esibizione volontaria del proprio atto di scrittura, del 

processo stesso di testualizzazione, nonché delle dinamiche di selezione ed elaborazione dei materiali 

che hanno condotto un dato autore – la cui presenza risulta sempre più evanescente, ridotta a mero 

epifenomeno linguistico – a collocare delle parole in uno spazio. Se nella società dello spettacolo il 

fruitore è indotto a subire passivamente le logiche di un sistema che si autoalimenta grazie al desiderio 

 
232 Guy Debord, La societé du spectacle, Paris, Buchet Castel, 1967 (I ed.), trad. it. La società dello spettacolo, Milano, 
Baldini Castoldi Dalai, 2008. 
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illimitato di ricchezza che instilla negli individui, nel testo installativo il sistema si manifesta 

scopertamente aperto e contraddittorio, percorso da crepe e falle logiche, e invita il lettore a riscoprire, 

proprio a partire da un buco semantico, la propria libertà. In questo modo, il détournement simbolico 

operato dal capitale attraverso lo spettacolo si rovescerebbe in autosvelamento che la prassi estetico-

letteraria compie su se stessa.  

   L’operazione estetico-politica intrapresa da gammm ha previsto, proprio a partire dal 2006, non 

soltanto la pubblicazione in rete di interventi teorici e riflessioni di poetica, ma, in aggiunta e in 

quanto elemento cardine, la diffusione in formato ebook o OPEB (one-page ebook) di testi di autori 

prevalentemente italiani, anglofoni e francofoni – tradotti dagli stessi redattori – scaricabili 

gratuitamente dal sito, e sulle cui scelte intrinseche avremo modo di approfondire più avanti. Detta 

operazione, che si configura a questo punto come materiale prima che simbolica, non sarebbe 

probabilmente stata possibile se non avesse previsto l’utilizzo riorientato di alcune pratiche 

connaturate alla fenomenologia del web, pratiche che sembrerebbero ribaltare o comunque ridiscutere 

nel profondo l’assunto secondo cui la rete si limiterebbe ad essere nient’altro che un apparato 

mediatico, estremamente potenziato, del potere capitalistico.  

   A chiarire questo punto è Gherardo Bortolotti in un articolo pubblicato per la prima volta nel 2014233 

che contribuisce, fra le altre cose, a far luce ulteriore su alcune relazioni fra il campo del letterario e 

l’avvento del web. Per lo scrittore l’accumulazione anodina di contenuti e la loro equivalenza a-

gerarchica in rete ha di certo condotto a una «proliferazione rizomatica» di testi, blog e siti che 

rispondono nella stessa misura alla logica dello user-generated content (UGC), ovvero di contenuto 

generato dall’utente, il quale necessita della sola connessione internet e di strumenti tecnologici 

sempre più accessibili per entrare a far parte del circuito illimitato di produzione e fruizione. L’ 

«idoneità a mantenere una relazione puntuale con la produzione individuale dei discorsi» sembra 

essere essa stessa «il fondamento del processo stesso di accumulo e che genera la validazione 

semiautomatica di ciò che viene messo on line», per cui ciascun utente è investito di una nuova 

soggettività in quanto partecipe di un processo generalizzato di produzione e di scambio. Se sembra 

«evaporata» la funzione dell’autore, così come quella del critico quale espressione di un preciso 

establishment letterario, analogamente scomparso sarà però il pubblico, che cessa di essere spettatore 

passivo per accedere in prima persona ai circuiti mediatici ed esserne a propria volta potenziale 

autore: di fatto il provider «vende l’intero circuito di produzione e fruizione ai propri inserzionisti, 

livellando i ruoli di produttore e fruitore e accettando il contenuto in quanto tale. All’interno del ciclo, 

inoltre, dà luogo ad un piccolo paradosso, ovvero ad una specie di territorio de-mercificato 

 
233 Gherardo Bortolotti, Oltre il pubblico: la letteratura e il passaggio alla rete, «L’Ulisse» n.19, 2016, pp. 12-47, 
precedentemente pubblicato in «Nuova Prosa» n. 64, 2014, pp. 77-146. 
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(sottilmente surreale come un territorio de-nuclearizzato), dato che la fruizione è nella maggior parte 

dei casi gratuita e l’oggetto offerto, da utente a utente, non è una merce.»234. Bortolotti ritiene 

emblematico il caso del blog e del processo per accumulo nel tempo che lo contraddistingue: 

 

La struttura ad elenco secondo cui il blog organizza i propri contenuti ci permette, per altro, di vedere 

quale motore sia alla base del suo processo e come, dallo spazio del giudizio estetico, ci porti in 

quello etico-politico della comunità. La dimensione etico-politica, in effetti, si dimostra nel suo 

stesso accumulo. In un certo senso, infatti, un blog tende sempre a comporre una Wunderkammer 

grafica e verbale, in cui oggetti eterogenei trovano un luogo ed un destino comuni, a loro volta 

condivisi da chi con quegli oggetti entra in relazione, senza bisogno di riconoscerli o giudicarli in 

sede estetica. (…) Nel cuore di questa esposizione, poi, c’è il potere contemporaneamente razionale 

e irrazionale della giustapposizione, la cui sequenza instaura un unico ordine, netto e rigoroso, 

generando allo stesso tempo i flussi di significati e sensazioni incontrollati. A sua volta, nel cuore 

della giustapposizione, c’è un vuoto. È il vuoto tra una cosa e l’altra, dove si compongono due spinte: 

quella dell’autore, lungo cui esprime la sua scelta di mettere insieme quelle cose e non altre, che è il 

vero terreno su cui ha costruito la sua autorialità, così labile eppure così effettiva anche on line; quella 

del fruitore, che scopre in esso la fantasmagoria di ciò che non sapeva235. 

 

Bortolotti, il quale ha, del resto, pubblicato in prima persona i propri testi, oltre che su gammm, sul 

blog </bgmole.blogsome.it/>, il cui lavoro è poi confluito in Canopo (2005) e Le avventure di bgmole 

(2008), pone quindi in relazione la forma-blog con un’inedita libertà di azione che rende centrale la 

figura del lettore, chiamato a inoltrarsi lungo il flusso sterminato ma “ordinato” della pagina a 

scorrimento continuo.  

   Altra prospettiva dischiusa dallo spazio del web sarà quindi quella della creazione di comunità, 

intese come una tipologia fino a quel momento inedita di aggregazione socioculturale, e che saranno 

per propria natura «inclusive, fluide e schizofreniche», generate anch’esse a partire dalle scelte degli 

utenti. Per Bortolotti queste nascono proprio «per esplicitare la necessità di connessione che l’ormai 

capillare piattaforma della rete esprime, una necessità che sopravanza la scelta e l’utilità dell’utente 

nella stipulazione di queste connessioni e che, anzi, derubrica la proiezione delle sue relazioni reali 

negli spazi virtuali a epifenomeno di una proliferazione generale di connessioni e relazioni (…). Di 

nuovo, si rivela la natura concreta di internet come rete di elaboratori.»236. Se al fenomeno della 

comunità si aggiunge, poi, la già menzionata accessibilità garantita dalle logiche di funzionamento 

 
234 Bortolotti 2016, pp.24-25. 
235 Bortolotti 2016, pp. 26-27. 
236 Ivi, p.32. 
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della rete, è possibile immaginare con sempre maggiore chiarezza l’entità degli effetti di natura etico-

politica che il nuovo contesto digitale e interattivo reca con sé. La digitalizzazione stessa, quando 

ricondotta alle strutture materiali (economiche e sociali in primis) che ne fanno da substrato, potrebbe 

a questo punto riconvertirsi in un’inaspettata ma tangibile ri-materializzazione dei mutati rapporti di 

egemonia che la regolano, e a maggior ragione dal momento che all’on-line corrisponde, il più delle 

volte, un’analoga interferenza off-line nel circuito di produzione e fruizione dei testi.  

   Un ultimo tema già affrontato da Bortolotti che si rivelerà particolarmente pregnante ai fini di 

un’interpretazione delle scritture di ricerca italiane è quello della transnazionalità. Il poeta chiarisce 

che si tratta dell’«altra faccia della dimensione sociale e comunitaria», vale a dire che anche in questo 

caso le peculiari istanze “user-centred” della produzione online hanno segnato uno scarto 

considerevole rispetto a quanto avviene nel mercato editoriale tradizionale, basato su una 

distribuzione orientata ai singoli paradigmi nazionali, tranne rare eccezioni collocabili, a vari livelli, 

nell’ambito del mainstream o del mid-cult.  Al contrario: 

 

Lo scenario in cui ci si trova con la produzione on line, invece, è profondamente diverso. Come 

si è detto, l’infrastruttura di distribuzione, anche se articolata localmente, è di portata 

immediatamente globale, senza bisogno di meccanismi di intermediazione. Questo implica che la 

produzione on line non può essere pensata in funzione di un pubblico nazionale, per poi essere 

presa eventualmente in carico da soggetti e agenzie specifici, che si occupino di metterla in 

relazione con altri pubblici nazionali. In un certo senso, si potrebbe dire, la produzione on line è 

orientata ad un pubblico mondiale. (…) Inoltre, in termini ancora più decisivi, è la stessa logica 

dell’accumulo e dello scambio dei contenuti che prevale su ogni altra considerazione: nello spazio 

che definisce, l’equivalenza radicale dei contenuti azzera le distinzioni formali e, tra le altre cose, 

astrae dai meccanismi di filtro, dalla forza normativa e dalle risorse semiotiche offerte dai canoni 

nazionali. I testi, a loro volta, immessi nei flussi delle condivisioni, vengono ad essere spogliati 

di una serie di elementi di contesto che li possono rendere più o meno riconoscibili. La riduzione 

a contenuto, in altre parole, agisce anche sulla caratterizzazione nazionale e, così, riesce a 

riportarci ad una specie di standard transnazionale.237  

 

I fenomeni ai quali egli sembra riferirsi si discosterebbero, inoltre, dal più generale e abusato 

paradigma della globalizzazione, in quanto, a suo avviso, i meccanismi della rete non agirebbero in 

direzione di un livellamento delle strutture formali e dei contenuti, bensì sulla modalità di fruizione 

in quanto tale, che comporterebbe l’uniformazione degli atti di ricezione dei contenuti in termini di 

 
237 Ivi, pp. 37-38. 
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scambio e condivisione238. Ebbene, sul piano puramente macrotestuale l’argomentazione di Bortolotti 

ci sembra vada accolta in pieno: appare infatti empiricamente autoevidente che le specifiche formule 

di ricezione nate in rete inducano a una ridiscussione non irrilevante dell’idea tradizionalmente 

accettata di canone nazionale, così come della rinnovata agilità dei rapporti fra scritture afferenti a 

contesti territoriali anche molto distanti fra loro le quali, una volta condivise sul web, godono di 

un’inedita velocità nell’entrare in contatto ed eventualmente preparare il terreno per influssi e scambi 

reciproci. Occorreranno tuttavia alcune precisazioni nel momento in cui i processi di comunicazione 

letteraria transnazionale attivati dalla rete (e non solo) si osservano all’interno del caso specifico 

dell’universo gammm, in relazione al quale tanto l’operazione di traduzione e pubblicazione di autori 

stranieri quanto le influenze esercitate da queste scritture su quelle italiane richiedono una trattazione 

più ampia e circostanziata. Bortolotti sembra ad esempio prendere le distanze dalla nozione di 

Weltliteratur poiché, se questa prevede la ricostruzione ideale di una “biblioteca” globale quale luogo 

di convergenza delle singole esperienze letterarie nazionali, di contro la letteratura in rete sarebbe 

maggiormente orientata alla creazione di un “laboratorio” deterritorializzato, «luogo “tra” gli altri 

luoghi, adiacente, intrecciato ma comunque separato dagli spazi che mette in comunicazione, dato 

che è irriducibile alle “sale”, agli ordini a priori, alla logica delle letterature nazionali, della 

rarefazione su base disciplinare»239. E tuttavia appare parimenti evidente che, sebbene questo richieda 

l’adozione di gerarchie differenti, magari aperte e osmotiche, il macro-archivio del web potrebbe 

difficilmente cancellare la singolarità dei testi che ospita e delle specifiche azioni di scrittura e lettura 

alle quali il flusso di dati allude – il che ci sembra, tutto sommato, un gran bene, per la salvaguardia 

dell’unicità di ciascuna esperienza estetica e per evitare di incorrere nel rischio della già scongiurata 

globalizzazione.  

   Sono forse proprio constatazioni di questo tipo a indurci a mantenere, almeno in parte, alcuni assunti 

della Weltliteratur, in particolare per quanto concerne l’idea di interferenza fra canoni (o proto-

canoni) afferenti a contesti territoriali diversi240, o la metafora cognitiva dell’onda che Franco 

Moretti, ispirandosi a Schmidt, illustra con grande acutezza, proprio a proposito dell’approccio critico 

offerto dalla recente nozione di World Literature: «Now, trees and waves are both metaphors—but 

except for this, they have absolutely nothing in common. The tree describes the passage from unity 

to diversity: one tree, with many branches: from Indo-European, to dozens of different languages. 

The wave is the opposite: it observes uniformity engulfing an initial diversity (…). Trees need 

 
238 Ivi, p. 39. 
239 Ibidem. 
240 « “Interferences”, Even-Zohar calls them: powerful literatures making life hard for the others—making structure 
hard. And Schwarz: “a part of the original historical conditions reappears as a sociological form . . . In this sense, forms 
are the abstract of specific social relationships” […]», Franco Moretti, Conjectures on World Literature, «New Left 
Review», n.1, 2000 (pp. 54-68), p. 65. 
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geographical discontinuity (in order to branch off from each other, languages must first be separated 

in space, just like animal species); waves dislike barriers, and thrive on geographical continuity (from 

the viewpoint of a wave, the ideal world is a pond). »241. Ebbene, l’imprevista continuità geografica 

plasmata dalla rete, così come la natura fluida, mutevole e porosa delle relazioni interumane e inter-

letterarie che questa ospita, potrebbero forse, con qualche accortezza, adattarsi a un modello di questo 

tipo, modello che pur riconoscendo i rapporti di analogia e similarità non elude le reciproche 

differenze fra il modello “centrale” e l’ipotetico derivato “periferico”, e anzi ne preserva il valore. 

   Il nostro dato di partenza è che nei quasi quindici anni di attività di gammm numerosi sono stati gli 

autori stranieri, principalmente anglofoni e francofoni, e in larga parte sconosciuti al pubblico poetico 

italiano, i cui testi sono stati tradotti e pubblicati da autori italiani oppure le cui teorie poetiche – sia 

in termini di posizioni estetico-ideologiche che di dispositivi formali – sono state disseminate dagli 

stessi, e in parte acquisite all’interno della propria scrittura. Per diversi anni il principale mezzo di 

diffusione di questi testi è stato lo stesso spazio di gammm, attraverso la già menzionata pratica di 

condivisione in formato digitale, alla quale si sono accompagnate la fondazione, sempre nel 2006, 

della collana Chapbook per Arcipelago Itaca Edizioni (diretta da Gherardo Bortolotti e Michele 

Zaffarano) e in seguito, nel 2013, del progetto editoriale Benway Series (fondato da Mariangela 

Guatteri, Giulio Marzaioli, Michele Zaffarano e Marco Giovenale), al quale sarà dedicato più avanti 

un intero paragrafo di approfondimento. Per il momento proveremo ad analizzare più nel dettaglio i 

termini dei rapporti fra le scritture di ricerca italiane e alcune scritture americane e francesi, al fine di 

ricostruire almeno in parte l’intricato campo di forze che ha condotto al costituirsi di una «poesia 

installativa italiana». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
241 Ivi, p.67. 
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2.2    I modelli americani e le nuove prassi “non creative”. 

 

La prima area di contatto che prenderemo in analisi per inquadrare i possibili influssi sulle scritture 

di ricerca italiane sarà quella anglofona e nello specifico statunitense, essendo stati proprio alcuni 

poeti americani i primi a essere tradotti e diffusi all’interno di gammm: K. Silem Mohammad, Ron 

Silliman, Charles Bernstein, John Cage, Jeff Derksen, soltanto per citarne alcuni. Mentre alcuni di 

questi autori sono da considerarsi strettamente contemporanei, ovvero i loro principali scritti si 

collocano fra gli anni Novanta e i primi Duemila, altri risultano afferenti a quei gruppi in senso lato 

“avanguardistici” attivi negli Stati Uniti fra gli anni Cinquanta e gli anni Settanta: l’Oggettivismo, 

che raggruppa autori come Louis Zukofky e Charles Reznikoff, e che risente dell’influsso tardo-

modernista di Ezra Pound e William Carlos Williams; la Language Poetry (o L=A=N=G=U=A=G=E 

Poetry, dal nome della rivista fondata nel 1978 da Charles Bernstein e Bruce Andrews); la Scuola di 

New York (con John Ashbery, Frank O’Hara, Kenneth Koch) e, in generale, diversi autori annoverati 

nell’antologia The New American Poetry 1945-1960242, che includeva anche gruppi come quello di 

Black Mountain, la Beat Generation e la San Francisco Renaissance.  

   Per un verso, le “seconde avanguardie” americane si svilupparono in un contesto in parte analogo 

a quello che in Italia aveva dato origine a movimenti come il Gruppo 63 e il Gruppo 70 – si pensi, ad 

esempio, alla rete internazionale di Fluxus –, esprimendo a più livelli una forte volontà di rottura nei 

confronti del soggettivismo lirico tradizionale e di quell’area del modernismo maggiormente legata 

alla messa in opera di esperienze individuali e alla trasmissione “dall’alto” di valori culturali condivisi 

attraverso il potere di significazione del testo poetico. Le proposte erano state, anche in questo caso, 

varie e concomitanti: se l’Oggettivismo mirava a una maggiore aderenza ai dati di realtà e alla 

desublimazione del vissuto personale, la Beat Generation riportava in primo piano la “presa diretta” 

del quotidiano urbano con l’inserzione in poesia di elementi gergali e colloquiali, mentre la Language 

Poetry si mostrava orientata a riscoprire la materialità visiva e sonora del significante proponendo, in 

modo ancor più radicale, l’abolizione di un senso predeterminato, con l’esibizione provocatoria delle 

strutture di significazione antistanti la costruzione di un testo. In questo scenario due furono senz’altro 

gli elementi significativi che costituiranno più tardi il portato simbolico per le generazioni successive 

di poeti: in primis la stretta connessione che la poesia sperimentale aveva intessuto con le altre arti, 

in particolare la musica d’avanguardia e le arti visive, fenomeno esemplificato in modo evidente da 

un caso come quello di O’Hara, i cui rapporti con l’espressionismo astratto (Kline e Pollock) 

esercitarono un influsso rilevante sulla sua concezione di arte in quanto processo e non come prodotto 

 
242 The New American Poetry 1945-1960, eds. By Donald Allen, New York, Grove Press, 1960. 
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finito, per cui il testo poetico sarebbe divenuto «the chronicle of the creative act that produces it».243 

Inoltre, la poesia sperimentale statunitense era riuscita nel corso di decenni a imporsi 

nell’immaginario collettivo – anche nei confronti di un pubblico tendenzialmente non interessato alla 

produzione poetica – quale espressione di una controcultura viva e dinamica, decisamente agguerrita 

di fronte alle ingiustizie economiche e sociali figlie del tardo-capitalismo e delle politiche imperialiste 

americane244. È probabile, insomma, che la morfologia specifica delle dinamiche socio-culturali 

statunitensi avesse concesso uno spazio di espressione e di risonanza pubblica relativamente 

maggiore a quelle realtà poetiche che si opponevano al mainstream rispetto a quanto avveniva in 

Italia, dove persino in un periodo estremamente ricco di esperienze controculturali come gli anni 

Settanta risultò sempre faticoso per i movimenti artistici e letterari sfuggire alla marginalizzazione e 

alla forte parcellizzazione che, per certi versi, li caratterizzavano. Si aggiunga a ciò un ulteriore dato 

contestuale che, per quanto noto, è sempre bene ricordare: l’american dream aveva reso evidenti sin 

dagli anni Cinquanta tutti i limiti, le coercizioni e le disuguaglianze che la logica capitalistica stava 

recando con sé, per cui anche i numerosi movimenti di protesta politica e culturale giunsero prima a 

una propria organicità, che ebbe analoga manifestazione sul piano letterario e artistico.   

   Se si considera, infine, che i Language poets sono stati attivi fra gli anni Ottanta e Novanta, e che 

alcuni di loro hanno continuato a pubblicare anche in tempi recentissimi, possiamo forse farci un’idea 

del possibile senso dell’operazione di traduzione e diffusione svolta da gammm sulle scritture 

americane.    Collocando in archivio una serie di testi e autori ampiamente dislocati in senso 

cronologico lungo tutto il secondo Novecento e i primi anni Duemila, il collettivo sembra aver voluto 

restituire l’idea di una controcultura continua, non necessariamente classificata in termini esatti né 

ordinata, ma che anzi procede per salti e accumulazioni successive, e che anche in questo disordine 

strutturale testimonia un atto di protesta, il suo volersi costituire in quanto alternativa al “potere” 

politico e poetico.  L’“altra America” fotografata da gammm dialoga a distanza con l’“altra Italia” 

delle avanguardie, presentandosi come collettore di poetiche le quali, pur nelle loro reciproche 

differenze, risultano accomunate da una medesima spinta reattiva, innovatrice, volta a trasformare il 

linguaggio poetico in un’azione diretta sul nostro modo di percepire la realtà. 

 
243 Cfr. Cristopher Beach, The Cambridge Introduction to Twentieth-Century American Poetry, Cambridge, Cambridge 
UP, 2003, pp. 197-198. 
244 Esemplare in questo senso il caso della Beat Generation e del processo nel quale furono coinvolti Allen Ginsberg e 
Lawrence Ferlinghetti nel 1957 per la pubblicazione di Howl, ritenuto osceno e oltraggioso (e divenuto un bestseller 
per gli standard della poesia contemporanea). Si ricordino inoltre il coinvolgimento di Robert Duncan nelle proteste 
contro la guerra in Vietnam e la dichiarazione esplicita della propria omosessualità nel 1944, così come, più tardi, le 
istanze di forte critica e insofferenza nei confronti dei rigidi codici di comportamento imposti dalla nuova borghesia 
americana, istanze ampiamente presenti sia nell’ambito della New York School che della Black Mountain (Cfr. Ivi, pp. 
182-210). 
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   Proveremo ora a osservare quali tra queste poetiche hanno condizionato in modo più evidente gli 

sviluppi delle scritture di ricerca italiane, ovvero sono state oggetto di forme di assorbimento e di 

rimodulazione che hanno interessato in particolare alcune pratiche testuali specifiche.  

   Quella che potremmo definire la prima dichiarazione di poetica esplicita pubblicata sul sito da 

Gherardo Bortolotti e Marco Giovenale risale al 16 luglio 2006 ed era stata precedentemente 

pubblicata sul blog <ex04.splinder.com> nel febbraio dello stesso anno. La riportiamo qui 

integralmente: 

 

su scritture recenti 

 

1. INSTALLAZIONE vs PERFORMANCE 

Uno schema per organizzare molti dei testi proposti oggi può essere preso dalle arti figurative, 

costruendo un’opposizione tra installazione e performance, questo soprattutto tenendo in 

considerazione due dei vari elementi che girano intorno al fare letterario: il soggetto (autore o lettore) 

ed il testo. 

In questo senso, l’installazione è quell’oggetto che può darsi (ed emettere senso) indifferentemente dalla 

presenza del suo ideatore. Cioè il testo viene “progettato per” e “collocato in” uno spazio segnato 

dall’assenza di una motivazione umana, per così dire. 

La performance, invece, in nessun caso può prescindere dal “performante”. Si noti: nemmeno quando 

sia un attore a sostituire il poeta. Al centro sta comunque il corpo-testo (dunque daccapo l’autore) che 

si riversa in un corpo-voce solo parzialmente “altro”. 

Questo, guardando l’evento artistico o testuale tenendo presente l’autore. Un discorso analogo può 

essere fatto, però, guardando al pubblico. 

L’installazione è quel loop oggettuale che può meccanicamente darsi e girare ed esistere anche durante 

periodi virtualmente infiniti di assenza di sguardi. Al contrario, la performance può sì aver luogo anche 

a sala vuota, ma in questo caso la si considera fallita. È un evento che chiede testimoni. 

A questo aspetto, sempre sul versante della fruizione, se ne collega un altro. Al pubblico 

dell’installazione viene richiesta una fruizione, un’esperienza (distaccata, come lettura/esplorazione 

della sua articolazione; o partecipe – ma nei termini decisi da chi esperisce, non da chi si esprime). Per 

la performance ci si trova, al contrario, di fronte a uno spettacolo, dunque certo ad una richiesta esplicita 

di reazione, quale che sia, ma soprattutto ad un automatico coinvolgimento nello spazio dell’opera. 

2. AUTORE E REALISMO 

L’opposizione di cui sopra può essere letta in filigrana anche partendo da un’altra coppia di elementi 

presenti nelle dinamiche della letteratura: il testo ed il mondo. 
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In questo senso, si può notare che, a fronte del disfarsi del mondo nelle centomila versioni che 

quotidianamente ci vengono fornite, le scritture che si pongono il problema di fornire strumenti per 

l’esperienza contemporanea hanno deciso di lasciare il discorso “sul” mondo a favore del discorso “nel” 

mondo. 

Questo, nella pratica della scrittura, sembra avvenire in due modi. 

Da una parte, viene rifondata la funzione del narratore, collegandone lo statuto all’autore reale in quanto 

sua espressione: si attribuisce all’esistenza storica di chi scrive la forza carismatica di coordinare le forze 

centrifughe che disfano qualunque discorso sul mondo. Nella maggior parte dei casi, questa soluzione 

appare isterica, perché così facendo, anziché collocare il discorso nel mondo attraverso la persona 

dell’autore, in verità lo si rimette nel suo limbo ideologico-metafisico mitizzando l’autore stesso. 

Questa istanza, in diverse declinazioni, è forse reperibile già nell’ultimo Pasolini, per fare un esempio, 

o in Arbasino, ma se risaliamo agli ultimi anni, soprattutto in narrativa, è all’ordine del giorno: il 

narratore è un narratore onnisciente non perché sa tutto della vicenda, ma proprio perché è l’autore a 

sapere tutto del mondo (o almeno così dà ad intendere con varie strategie retoriche). 

Dall’altra parte, si pensa che la rappresentazione dell’incoerente è pur sempre coerente e come tale, per 

come va il mondo, non si situa nel mondo ma nel metafisico e, di conseguenza, si procede alla 

decostruzione del narratore, alla sua destabilizzazione. In qualche modo, allora, ci si appella 

all’esposizione della sintassi, dell’ordine realizzato come metonimia dell’ordine supposto o prova 

dell’azione di ordine sul mondo che chi scrive si incarica di dare. Si colloca nel mondo il discorso nel 

senso che lo si lascia nella fattispecie delle sue singole soluzioni. Questo tipo di lavoro lo si può vedere, 

nelle varie espressioni possibili, nel Balestrini della Signorina Richmond o nell’ultimo Calvino o nei 

tanti francesi e statunitensi che vengono scoperti in questo periodo: Toscano, Tarkos, Mohammad, 

Cadiot, Markson, Alferi, etc… 

 

3. ANTIRAPPRESENTATIVITÀ 

Un’ultima nota per sottolineare come caratteristica comune, che si ritrova su entrambi i lati di entrambe 

le polarità individuate, l’elusione o il rifiuto o il superamento della rappresentazione. Insomma 

l’antirappresentatività delle scritture in corso245. 

 

È singolare notare come proprio in un primo testo programmatico di questo tipo si menzioni subito 

la categoria di installazione, intesa come «quell’oggetto che può darsi (ed emettere senso) 

indifferentemente dalla presenza del suo ideatore» e opposta alla categoria di performance.  

 
245 <https://gammm.org/2006/07/16/tre-paragrafi-gbortolotti-mgiovenale/> 
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Ci troveremo, dunque, in un territorio molto più vicino alle aree dell’Oggettivismo e della Language 

Poetry piuttosto che allo spazio di sperimentazione della Beat come di certa poesia sonora italiana, 

che avevano fondato proprio sulla performance e sul contatto diretto, presumibilmente “non 

mediato”, fra corpo del performer e corpo del pubblico, gli effetti di coinvolgimento psicoemotivo 

del testo poetico. Al contrario, Bortolotti e Giovenale sembrano alludere a una differente tipologia di 

ricezione, addirittura di segno opposto rispetto alla precedente, che prevede la creazione di uno spazio 

di esperienza per il lettore-fruitore, spazio che continuerebbe a esistere indipendentemente dalla 

presenza del suo autore il quale, semplicemente, avrebbe dato avvio a un processo di progettualità 

condivisa. Il testo mira dunque a coinvolgere il lettore non soltanto in termini di effetti dell’opera, e 

dunque a posteriori rispetto alla sua creazione, ma la presenza del lettore si instilla, a priori, sin dalla 

fase di progettazione, attraverso l’impiego consapevole di una serie di strutture morfo-sintattiche e 

semantiche le quali verranno sistematicamente esibite.  

   Le altre due questioni discusse, quella del realismo e quella dell’antirappresentatività, 

discenderebbero, in un certo senso, dalla stessa questione installativa: com’è stato evidenziato in 

precedenza, se infatti l’installazione corrisponde a un atto di privatizzazione simbolica dello spazio 

di esposizione da parte dell’autore246, allora il “realismo” insito in tale atto si costituirà proprio nel 

suo configurarsi come «metonimia dell’ordine supposto o prova dell’azione di ordine sul mondo»; si 

tratterà, inoltre, di un tipo di realismo anti-mimetico poiché del tutto disilluso di fronte a un’ipotetica 

“naturalità del reale”, quel realismo dell’avanguardia del quale diversi anni prima aveva parlato 

Walter Siti247. Chiarito ciò, i primi autori americani a essere nominati sono K. Silem Mohammad e 

David Markson, ma, per il momento, senza addurre ulteriori specificazioni che giustifichino una tale 

scelta. Una nota di approfondimento sarà ospitata in un intervento di poco successivo, 

significativamente intitolato THE READER IS A RADAR e datato 13 agosto 2006. Qui Giovenale 

identifica nei lavori di Jon Leon e Jean-Marie Gleize «a sort of process of quick fusion and 

aggregation of materials putting together in strict relatedness words and phrases belonging to different 

contexts and driven to diffraction»248. Il riferimento va dunque a un’operazione svolta sul piano della 

sintassi e sui contesti semantici dei prelievi frasali, vale a dire a un processo di straniamento che 

agisce su dei materiali preesistenti per distorcerne o rovesciarne l’orizzonte di senso originario. 

Quanto al caso di Jon Leon, si rimarca più avanti quanto segue: 

 

 
246 Cfr. par. 1.1, Groys 2009, 2018. 
247 Cfr. Walter Siti, Il realismo dell’avanguardia, Torino, Einaudi, 1975. 
248 https://gammm.org/2006/08/13/reader-radar/ 
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Leon’s poems consist of broken sentences and of a firmly held syntax-line, as a paradoxical hidden and 

glowing stream of meaning. The ripped frames of syntax cohere. You may build up and lose a story in 

images. A concrete flux of meaning remains unexpressed, yet urging. The reader can only argue there’s 

a flood of links between ruins of sentences but the whole is hidden by doubled and redoubling 

interruptions, fractal borders. The poem is compact and pulverized at the same time. 

Leon often puts numbers as displacing codes inside the poem too. They provide further obstacles in 

making the lines and statements stop and go — rapidly, in a mad darkening continuum. This strategy 

causes a constant and almost physical rearrangement of the reading process, in order to catch the real 

bridge-shaped wandering of our act of reading249. 

 

Giovenale insiste quindi sullo stravolgimento semantico che deriva dalla dislocazione sintattica dei 

frammenti di frase, i quali sono tra loro posti in relazione senza esplicitare la più generale area di 

significato e anzi “confondendo” ulteriormente l’atto di lettura mediante l’inserimento di codici, 

numeri e “ostacoli” di vario tipo. L’impresa cognitiva della lettura, “inceppandosi” sistematicamente, 

sembrerebbe così ritornare a percepire se stessa in quanto atto fisico soggetto a continue necessità di 

rimodulazione, “ingranaggio” corporeo e pertanto, per propria natura, fallibile. Più avanti leggiamo:  

 

The peculiar disposition of words on the surface of the page creates a kind of ‘optical’ art that throws 

extraordinary different things in an extraordinary narrow space — in strict closeness. This fact mimes 

and creates the appearance of a clearly greater relatedness among constellations of nouns, images, and 

sounds. The reader is a radar who perceives that vibration. 

 

Does the reader think of things and objects of ordinary life as if they were linked and not wholly 

meaningless? Nobody knows if they really are. But who reads feels the presence of an arrow pointing 

to possibility itself250. 

 

Nell’interpretazione che Giovenale fornisce dell’opera di Leon (e in parte di Gleize) la riscoperta 

della materialità dell’atto di lettura è connessa alla percezione della materialità dei significanti del 

testo, che si dispiegano nello spazio della pagina generando un effetto che è in primis “ottico” ma 

anche sonoro, ovvero riguarda da vicino quelle che Hans Ulrich Gumbrecht ha definito materialities 

of communication251. Lo studioso attribuisce la “produzione di presenza” a quegli effetti estetici di 

 
249 Ibidem. 
250 Ibidem. 
251 Hans Ulrich Gumbrecht, Materialities of Communication, Stanford, Stanford University Press, 1994; Id., Production 
of Presence. What Meaning cannot Convey, Stanford, Stanford University Press, 2004. 
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un'opera che non possono essere veicolati dai soli significati, ovvero prova a precisare i termini 

dell'impatto che le “cose del mondo” esercitano sulla sensibilità umana252. Superando i paradigmi 

dualistici di stampo cartesiano che separano in maniera netta soggetto e oggetto della percezione, 

Gumbrecht aveva proposto, in questo senso, una ricezione psico-fisica dell'opera che tenesse conto 

della componente sensoria insita nei significanti e nella comunicazione in generale. Sin dalle prime 

proposte di lettura e di dibattito teorico possiamo dunque osservare che il lavoro svolto da gammm 

sembrerebbe muoversi in direzione di un’estetica relazionale, che definisce il testo poetico come un 

“interstizio” di possibilità all’interno del quale autore e lettore sono entrambi co-interpreti del 

progetto artistico, ed è pertanto il campo di relazioni che entrambi instaurano nello spazio dell’opera 

a definirne, secondo una semiosi potenzialmente illimitata, i possibili sensi253.  

    L’elemento più evidente all’interno degli scrittori sperimentali americani che richiama ben presto 

l’attenzione degli scrittori italiani è, con ogni probabilità, quello che riguarda la manipolazione di 

materiali preesistenti e la decontestualizzazione straniante degli stessi (palese sin dai primi esempi 

di Mohammad o di Leon), fenomeno che dell’arte relazionale costituisce al tempo stesso una 

conseguenza e un sintomo. Non è forse un caso che in gammm sia archiviato anche un estratto 

saggistico del maggiore teorico dell’arte relazionale, Nicolas Bourriaud, tratto nello specifico da 

Postproduction254 e particolarmente illuminante intorno a tali questioni: 

 

Dall’inizio degli anni ’80, le opere d’arte sono create sulla base di opere già esistenti; sempre più artisti 

interpretano, riproducono, espongono nuovamente e utilizzano opere d’arte realizzate da altri oppure 

prodotti culturali. […] Inserendo nella propria opera quella di altri, gli artisti contribuiscono allo 

sradicamento della tradizionale distinzione tra produzione e consumo, creazione e copia, ready-made e 

opera originale. […] Non si tratta più di elaborare una forma sulla base di materiale grezzo, ma di 

lavorare con oggetti che sono già in circolazione sul mercato culturale, vale a dire, oggetti già informati 

da altri oggetti. I concetti di originalità (essere all’origine di) e di creazione (creare qualcosa dal nulla) 

svaniscono lentamente nel nuovo panorama culturale. […] 

 

La questione artistica non si pone più nei termini di un “Che fare di nuovo?”, ma piuttosto di “Cosa fare 

con quello che ci ritroviamo?”. In altre parole, come possiamo fare per produrre singolarità e significato 

a cominciare da questa massa caotica di oggetti, nomi e riferimenti che costituiscono il nostro 

quotidiano? Oggi gli artisti programmano le forme più che comporle. Invece di trasfigurare un elemento 

crudo (la tela bianca, l’argilla…) ricombinano forme già disponibili utilizzandone le informazioni. […] 

 
252 Cfr. Gumbrecht 2004, pp. 1-18. 
253 Cfr. Nicolas Bourriaud, Estetica relazionale, Milano, Postmedia Books, 2010. 
254 Id., Postproduction. Come l’arte riprogramma il mondo, Milano, Postmedia Books, 2004. 
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L’invenzione di percorsi attraverso la cultura è la configurazione del sapere che accomuna le pratiche 

del Dj, l’attività del web surfer e quella degli artisti che si dedicano alla postproduzione. Sono tre esempi 

di “semionauti” che producono soprattutto percorsi originali tra i segni. Ogni opera deriva da uno 

scenario che l’artista proietta sulla cultura, considerata a sua volta come cornice narrativa che produce 

nuovi possibili scenari in un movimento senza fine. […] L’opera contemporanea non è più il punto 

terminale del “processo creativo” (non è un “prodotto finito” da contemplare), ma un sito di navigazione, 

un portale, un generatore di attività. Si manipola a cominciare dalla produzione, navighiamo in un 

network di segni. […] L’appropriazione [(Jeff Koons, Sherrie Levine, Haim Steinbach ecc., ndr)] è il 

primo stadio della postproduzione: non si tratta più di fabbricare un oggetto ma di selezionare uno tra 

quelli esistenti, di utilizzarlo e modificarlo secondo un’intenzione specifica […].255 

 

È facile immaginare che nell’ambito della produzione poetica l’insieme dei processi post-produttivi 

descritti da Bourriaud possano aver subito un’impennata notevole proprio con la diffusione del web 

e con l’infinita moltiplicazione dei testi che ciascun utente ha a propria disposizione, e che egli stesso 

in prima persona elabora. Se fino agli anni Settanta le avanguardie internazionali potevano prendersi 

gioco di titoli di giornale, manifesti pubblicitari, slogan radiofonici o televisivi, con l’avvento del 

passaggio dall’analogico al digitale le possibili fonti attraverso le quali “navigare” per dare vita a 

“percorsi originali tra i segni” diventano letteralmente innumerevoli e di una varietà tipologica 

considerevole. Uno sguardo a un ulteriore intervento teorico apparso sul sito, questa volta molto più 

tardo rispetto ai precedenti, potrà finalmente condurci nel concreto dell’elaborazione testuale e nelle 

prassi di scrittura che la scrittura di ricerca italiana ha mutuato dai “nuovissimi” poeti americani.  

   Nel 2011 Marco Giovenale parlerà infatti di quattro categorie più una: “loose writing”256 

proponendo un «conflittuale compattamento» teorico e operativo in una «presentazione di gruppo» 

che coinvolge «categorie o schegge di generi» sino a quel momento ancora non pervenute a una 

definizione organica e condivisa né a un raggruppamento provvisorio che potesse quantomeno 

segnalarne la comune appartenenza alla medesima area di poetiche. Fatta eccezione per la categoria 

di prosa in prosa, che avremo modo di approfondire nel prossimo paragrafo (par. 2.3), tutte le altre 

procedure testuali cui Giovenale fa riferimento hanno discendenza anglofona o americana, come 

possiamo ben constatare: 

 

Ron Silliman parla di new sentence a proposito (sintetizzo) di una frase che si innesta volentieri in una 

sintassi e macroarticolazione o sequenza di frasi che in qualche modo rimandano a concatenazioni 

 
255 https://gammm.org/2007/03/29/da-postproduction-nicolas-bourriaud-2004/ 
256 https://gammm.org/2018/10/22/quattro-categorie-piu-una-loose-writing-marco-giovenale-2011/, 
precedentemente in “Punto critico”, 25 gennaio 2011. 
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tipiche del sillogismo, a segmenti relati, legati (o che esibiscono legami, o che implicitamente chiedono 

al lettore di vederli, di sentirli stabiliti), proprio nel momento in cui la normale, razionale, dimostrata-

dimostrabile descrittibilità [sic] e consequenzialità è (giusto grazie a quelle stesse frasi) fatta saltare, 

gettata in crisi. 

Si ha new sentence, aggiungo dunque, nei momenti migliori – per dire – di Partita, di Antonio Porta, o 

in Tristano, di Balestrini (non nelle forti spezzature date dai versi). (Nella new sentence l’andamento 

sintattico è solitamente mantenuto: i salti di senso avvengono all’interno della nuvola o flusso di 

coesione sintattico). (…) 

La definizione di googlism è in buona parte tutta presa da e compresa in un riferimento semplicissimo 

al più noto e usato (e funzionale ma anche “usurato”) motore di ricerca. Accolto nel sistema della 

letteratura come strumento di scrittura, elemento nodale. Tuttavia K. Silem Mohammad, che di googlism 

e del movimento flarf è teorico e autore, specifica che quelle che emergono attraverso googlism non 

sono frasi e storie e pagine e materiali e occorrenze e insomma oggetti trovati, “found” (come il Merzbau 

di Schwitters o i readymades di Duchamp) bensì “sought”, attivamente cercati, cacciati (chased), 

perseguiti-perseguitati e così – coerentemente – montati in testo, stabiliti, formati, costruiti, torniti, 

ripresi e ‘stabilizzati’. 

Spesso (per non dire sempre) montati e formati, per altro, secondo modalità di iterazione compulsiva e 

paratattica (come certi versi ossessionati da pornografia in Deer head nation, dello stesso Mohammad) 

oppure per via di una logica da new sentence. E ciò può avvenire sia nello stesso autore che nello stesso 

libro o frazione di libro. 

Materiali incongrui (ma sought and reoriented) vengono incolonnati ed elaborati e/o immersi in 

parasillogismi, finte storie, dichiarazioni politiche inventate, insulti sconvenienti, volgarità e palesi 

“scorrettezze”. Un significato di flarf può essere “fuffa”, limatura, scarti. 

Nella scrittura concettuale (di cui si parla spesso in panels e contesti e reading e convegni vicini 

comunque anche a googlism e flarf) è invece la procedura a sostituire la forma. La bontà del testo è 

praticamente coestensiva con la bontà dell’idea (intenzione, programma, progetto procedurale) di base. 

Si decide come procedere: come raccogliere materiali, da dove, in che modo organizzarli: e si inizia. 

Alla fine l’iter rigorosamente seguito costituisce l’intero del rigore del testo, la sua – diciamo – 

difendibilità. Un testo – per esempio – consistente nella minuta puntuale micrometrica descrizione di 

tutti i gesti compiuti in un dato arco di tempo (Kenneth Goldsmith come un Perec al cubo, volendo) 

diventa un blocco gigantesco di frasi che non è apprezzabile serialmente tramite una lettura integrale o 

lineare, né si rivela interessante se analizzato nelle sue cellule frasali costitutive, spesso banalissime e 

giustapposte senza volontà di sottintendere alcun legame di sintassi o consequenzialità (in ciò 

differenziandosi dalla new sentence, in linea generale). 
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La scrittura concettuale dà o può dare così origine a testi che singolarmente presi sono somme o monoliti, 

e appartengono più alla visualità e (anti)monumentalità dell’arte contemporanea, piuttosto che a un 

possibile inquadramento nelle logiche della retorica discorsiva, della prosa, del verso. 

Più difficile parlare di loose writing, e circoscriverne il campo. Se ne può parlare a proposito di alcune 

pagine in versi e testi-diario di Rossella Or? È una scrittura che ha avuto autori – diciamo pure – 

“ondivaghi”, e di risultati differenti, specie nel corso degli anni Settanta e Ottanta – ma anche ora, oggi 

– proprio a Roma. Non si vuole qui ritagliare una frazione di scrittura di ricerca, nella costellazione 

intrattabile del variopinto contesto (beat, anche, in passato) della capitale. Se alcuni autori vanno citati, 

occorre sceglierne di connotati, e solidi; e ce ne sono; e sono tali da suffragare la teoria, non metterla in 

scacco. La Or è tra questi. Altra voce a mio avviso geniale e praticamente infallibile di loose writing è 

quella di Carlo Bordini. La sua è una scrittura a cui non rendono giustizia gli aggettivi “svagata”, 

“assente”, “distratta” (all’apparenza), “gettata” (buttata via?). Né ha assolutamente le movenze 

dell’impersonalità (pur giovandosi di affetti & effetti a questa pertinenti), dell’astrazione o caduta del 

soggetto, della freddezza. Il soggetto c’è, e se cade non è perché scompare ma perché scivola, ruzzola, 

scarta di lato, si fa incerto nel/del proprio asserire autoriale (in questo rivelandosi vicinissimo alla prosa 

in prosa gleiziana), e proprio non vuole millantare autoritarismo-autorevolezza, anzi sfugge a ogni 

struttura rigida del sé. Fugge non dalla responsabilità ma dalla irreprensibilità della retorica. La irride 

irridendosi, semmai. (…) 

Se di loose writing si può parlare, come credo, in riferimento a pagine tanto memorabili quanto 

antiretoriche, “informali” ma non informi, in diversi autori che hanno operato nella capitale e in Italia 

negli ultimi trent’anni, non possiamo stupirci che i risultati materiali, sulla pagina, di costoro, siano tanto 

convincenti quanto quelli di chi, in altri paesi, scrive e fa flarf, o googlism, o new sentence, e spesso 

scrittura concettuale257. 

 

Le categorie alle quali Giovenale fornisce una prima forma di sistematizzazione “italiana” sono 

dunque quelle di new sentence (Silliman), googlism (Mohammad, insieme al concomitante flarf), 

conceptual writing (termine-ombrello che comprende in un certo senso i primi due ma focalizzando 

l’attenzione sull’aspetto procedurale che pertiene all’atto di scrittura) e il più sfumato loose writing, 

che pare designare più un atteggiamento, una postura autoriale (o anti-autoriale) programmaticamente 

votata alla “distrazione” e all’”incertezza”, che una prassi testuale vera e propria.  

   Provando a osservare più da vicino l’articolazione interna e gli sviluppi di tali definizioni, 

incominciamo con il dire che le ricerche di Ron Silliman sui possibili usi sperimentali della sintassi 

e delle unità frastiche risalgono già al periodo compreso fra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, con 

la pubblicazione di testi e scritti teorici sulla rivista “L=A=N=G=U=A=G=E”. Nel saggio-manifesto 

 
257 Ibidem. 
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del 1977, ripubblicato più volte fino alla più diffusa edizione del 1987, The New Sentence258, Silliman 

evidenzia la necessità di colmare quello che a suo avviso costituirebbe un vuoto teorico della 

linguistica e della filosofia del linguaggio, ovvero di circoscrivere con maggiore precisione la natura 

e gli utilizzi della frase in quanto unità minima della sintassi. Se sin dagli anni Trenta Milka Ivič 

aveva potuto constatare l’esistenza di ben centosessanta differenti definizioni di frase, Silliman 

rivolge la sua attenzione a due delle nove definizioni proposte dall’Oxford English Dictionary, ovvero 

quella secondo cui si tratterebbe di «una porzione indefinita di discorso o di scrittura» e quella che 

identifica la frase nella «porzione di composizione (testuale) o di espressione che si estende da un 

punto a un altro», nonché in quella serie di parole tra loro connesse che costituiscono 

grammaticalmente la composizione o l’espressione di un singolo pensiero259. Per Saussure la frase, 

estranea alla grammatica normativa della langue (asse paradigmatico) rientrerebbe nel dominio della 

parole (asse sintagmatico) e dunque dello speaking, mentre per Valentin Vološinov la funzione della 

frase può essere compresa solo all’interno di una struttura più ampia, e ancora in ambito strutturalista 

(nella Theory of Literature di Wellek e Warren, in Hjemslev o in Jakobson) la questione sarebbe stata 

in più sensi elusa.  

    A detta di Silliman il problema della frase sarebbe stato esaminato frontalmente soltanto dal 

Wittgenstein delle Ricerche filosofiche, nell’ambito di un’esplorazione ad ampio spettro della 

significazione negli usi concreti del linguaggio, dal momento che l’elaborazione di una frase di senso 

compiuto tende sempre a demarcare un confine, la cui presenza è empiricamente avvertita dai parlanti 

sebbene questo sia sempre soggetto a una certa variabilità260. Più avanti, sarà Roland Barthes a 

invocare la necessità di una teoria della frase in quanto il discorso stesso si sarebbe dovuto concepire 

come un’unica grande frase e non, semplicemente, come giustapposizione di una serie di frasi, 

evidenziando quindi il carattere intrinsecamente relazionale del linguaggio, così come 

l’interdipendenza delle singole parole in quanto «mezzi per veicolare una connessione»261.  

   La giustificazione teorica di Silliman sembrerebbe volta a legittimare un utilizzo marcato della 

sintassi, delle unità frastiche e della dislocazione dei contesti di significazione, che avrebbe dato 

origine a una serie di operazioni letterarie in relazione alle quali la separazione fra “poesia” e “prosa” 

non parrebbe poi così netta. Alla tradizione francese del poème en prose si aggiungerebbero voci 

come quella del poeta Fenton Johnson, annoverato nell’antologia di Alfred Kreymbourg del 1930 

 
258 Ron Silliman, The New Sentence, New York, Segue Foundation, 1987.  
259 Silliman 1987, p. 64. 
260 «If I surround an area with a fence or a line or otherwise, the purpose may be to prevent someone from getting in 
or out; but it may also be part of a game and the players be supposed, say, to jump over the boundary; or it may shew 
where the property of one man ends and that of another begins and so on. So if I draw a boundary line that is not yet 
to say what it is for.» (Silliman 1987, p. 70) 
261 Cfr. Roland Barthes, Le degré zero de l’écriture, Paris, Seuil, 1953, cit. in Silliman 1987, p. 75. 
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Lyric America e, soprattutto, quella di Gertrude Stein, con l’esempio magistrale di Tender Buttons, 

scritto nel 1911. Proprio da Stein Silliman desumerà alcune riflessioni sulla frase e sulla sintassi che 

si riveleranno fondanti per la pratica della new sentence, come quella secondo cui «una parte di una 

frase può essere la frase senza il significato», o riguardo l’arbitrarietà di ciascuna frase, o ancora la 

definizione multipla di sentence come «an interval in which there is finally forward and back. A 

sentence is an interval during which if there is a difficulty they will do away with it. A sentence is a 

part of the way when they wish to be secure. A sentence is their politeness in asking for a cessation. 

And when it happens they look up»262. Tanto Stein quanto Silliman sembrano far riferimento a un 

elemento non propriamente grammaticale, che opererebbe al di sotto del livello puramente sintattico 

per coinvolgere, in un certo senso, l’andamento ritmico del testo, la fisicità della catena significante, 

le suggestioni foniche – emotive e razionali – che questa richiama all’orecchio del lettore.  

   Un altro aspetto di particolare rilievo riguarderebbe la differenza teorica fra “prosa” e “verso”, vale 

a dire che, mentre una frase all’interno di una prosa può essere soggetta a una gamma relativamente 

limitata di «torsioni», all’interno di una poesia la scansione in versi assumerebbe un ruolo 

coadiuvante nel conferire alla frase determinati effetti di lettura che vadano “al di là” della 

significazione in sé e per sé. Ebbene, per Silliman la new sentence si configurerebbe come «una frase 

con una struttura poetica interna in aggiunta all’ordinaria struttura grammaticale interna»263 e, 

partendo da una frase citata o dal contenuto assolutamente banale, agirebbe incorporandola entro una 

nuova rete di rapporti: 

 

 (…) mette il suo contenuto referenziale (a) in rapporto con la sua stessa pronuncia, (b) in rapporto con 

le frasi che la precedono e la seguono, sul piano della quantità, della sintassi, della misura; e (c) in 

rapporto con il paragrafo come un intero, ora concepito non in quanto unità logica o argomentativa ma 

come una quantità, una stanza264.     

 

Silliman utilizza il termine play per indicare la natura di tali rapporti, i quali introducono di fatto una 

componente materiale, “ludica”, corporea, all’interno della catena significante, rimontandone le 

singole componenti e sconquassando l’originario ordine logico-razionale per crearne uno di altro tipo. 

Il parallelo con la “quantità” metrica e con la stanza potrebbe in questo senso segnalare la sostituzione 

di un criterio di composizione e di ricezione fondato sul significato con uno, per l’appunto nuovo, 

 
262 Gertrude Stein, “Sentence and Paragraphs”, How To Write (1931), New York, Ultramarine Publishing Company, 
1973 cit. in Silliman 1987, pp. 85-86. 
263 Silliman 1987, p. 90. 
264 Ibidem. 
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che è formale e materiale a un tempo, e funzionerebbe come un grande macchinario di conversione 

capace di trasformare la “prosa” in “poesia” senza alternarne la facies grafica esteriore.  

   Il poeta e studioso adduce a questo punto come esempi alcuni brevi brani di prosa tratti 

principalmente da Bob Perelman, Bob Grenier e Carla Harryman, concludendo sulla base di questi 

con un ultimo “elenco delle qualità” di una tale procedura testuale: 

 

1) Il paragrafo organizza le frasi; 

2) Il paragrafo è un’unità di quantità, non logica né argomentativa; 

3) La lunghezza della frase è un’unità di misura; 

4) La struttura della frase è alterata dalla torsione, oppure ne viene incrementata la polisemia o 

l’ambiguità; 

5) Il movimento sillogistico è: (a) limitato; (b) controllato; 

6) Il movimento sillogistico primario avviene fra la frase precedente e quella seguente; 

7) Il movimento sillogistico secondario avviene in direzione del paragrafo in quanto intero, o del lavoro 

nel suo complesso; 

8) Il limite del movimento sillogistico mantiene fissa l’attenzione del lettore a un livello molto prossimo 

a quello del linguaggio, che è il più delle volte il livello della frase o al di sotto di essa265. 

 

Questo decalogo ridotto potrà senz’altro accorrere in nostro soccorso nel momento in cui ci 

cimenteremo nell’analisi più approfondita di alcuni campioni testuali i quali, a vario titolo e secondo 

procedure spesso molto personali, potrebbero contenere elementi che rientrino nel novero della new 

sentence. Per ora potremmo provare a osservare alcuni modi in cui la costante strutturale viene 

declinata all’interno dell’opera dello stesso Ron Silliman, antologizzata più volte all’interno 

dell’archivio gammm. In It is (1980) a ritornare è proprio la forma dell’elenco numerato, ospitando 

questa volta una serie di frasi in prevalenza brevi o brevissime: 

 

 

 

1. È una stella a cinque punte in uno spazio tridimensionale. 
 
2. È parole. 
 
3. È un gruppo, non una serie. 

 
265 Ivi, p. 91. 
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4. È la fine dell’atomizzazione. 
 
5. È deliberato. 
 
6. È il prodotto del lavoro. 
 
7. È corrispondenza. 
 
8. È New York, Toronto e San Francisco. 
 
9. Cerca il post-referenziale. 
 
10. Dissolve l’individuo. 
 
11. È tribale. 
 
12. È maschio. 
 
13. È comportamento. 
 
14. Non nasconde. 
 
15. Condivide il lavoro ma non lo divide. 
 
16. Può fare tutto. 
 
17. È una poesia. 
 
18. È una poesia molto semplice. 
 
19. Ricorda l’invenzione della scrittura con tristezza ma senza rimpianto. 
 
20. Non è un racconto. 
 
21. È una coordinata definita sulla griglia del linguaggio e della storia. 
 
22. È un’articolazione. 
 
23. Ha parole che si dissolvono appena le leggi e si riformano appena le rileggi. 
 
24. Non si può parafrasare. 
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25. Rifiuta la metafora.266 
 
 

Notiamo immediatamente che molte di queste frasi si aprono con l’indicativo presente del verbo 

essere alla terza persona singolare: avvertiamo la presenza di un soggetto non specificato, un referente 

assente al quale sono connessi una serie di attributi («deliberato», «tribale», «maschio») o addirittura 

delle paradossali identità, tutte idealmente compresenti («parole», «un gruppo, non una serie», «una 

poesia molto semplice», «un’articolazione»). A un certo punto sembra comparire quasi un appello 

diretto al lettore, «Cerca il post-referenziale», esibendo con un’evidenza ancora maggiore la 

componente metaletteraria, autoriflessiva, dell’intera operazione. Altre di queste sentenze indicano 

un’azione concreta o una prassi, ancora in relazione a questo soggetto evanescente, invisibile, 

progressivamente scotomizzato eppure sempre più chiaramente percepibile nella sua imbarazzante 

assenza: «Dissolve l’individuo», «Non nasconde», «Condivide il lavoro ma non lo divide», «Può fare 

tutto», fino alla dichiarazione anch’essa molto esplicita e metalinguistica «Ha parole che si dissolvono 

appena le leggi e si riformano appena le rileggi», con un chiaro riferimenti ai processi cognitivi che 

presiedono all’atto di lettura. Verrebbe dunque da chiedersi quale misteriosa identità si celi dietro 

questo persistente presupposto: è il testo stesso nella sua evidenza empirica? O sarà piuttosto una 

certa idea di testo, un orizzonte poetico e teorico che l’autore intende mettere alla prova live, sotto lo 

sguardo compartecipe del lettore? E l’autore, da parte propria, a quale ruolo sarà deputato? 

   Un’osservazione a nostro avviso chiarificatrice sarà di ordine retorico e figurale. Italo Testa ha 

recentemente analizzato alcuni procedimenti anaforici attivi nella poesia contemporanea esaminando, 

fra i vari fenomeni, quello dell’anafora con antecedente extra-testuale, ovvero assente nel testo, 

ampiamente attestata in componimenti di matrice biblico-liturgica – e pertanto annoverabile fra 

quegli elementi legati alla dimensione rituale del fatto poetico, di cui Jonathan Culler ha 

esaustivamente trattato267. Per Testa una catena anaforica situata idealmente in una catena esoforica, 

ovvero le cui premesse possono essere dedotte soltanto a partire da un riferimento extra-testuale, «non 

richiede il rinvio a un antecedente anaforico in senso linguistico quanto alla fissazione del suo 

referente». Di contro, «attraverso l’uso della catena anaforica retorica tale espressione finisce per 

diventare opaca, quasi che in questo caso l’uso formulare dell’anafora retorica generasse un 

 
266 Ron Silliman, It is, 1980, traduzione italiana di Massimiliano Manganelli, https://gammm.org/2014/12/25/it-is-ron-
silliman-1980/. 
267 Italo Testa, Anafore. Per una teoria della poesia, in Teoria&Poesia, a cura di Paolo Giovannetti e Andrea Inglese, 
Milano, Biblion, 2018, pp. 57-79; cfr. Culler 2015. 
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anticlimax semantico: un effetto di invaghimento del referente, in cui l’aspetto semantico 

dell’espressione viene via via consumato e la funzione referenziale si indebolisce»268.  

   In accordo con Testa, nel caso specifico in analisi questa «surdeterminazione dell’anafora quale 

marcatore poetico»269 comporterebbe un effetto di iterazione parossistica di un vuoto di significato 

del testo, cui corrisponde, dalla prospettiva della ricezione, una insistita fissazione da parte del lettore 

sulla propria cecità, sul mancamento sistematico che il contatto con quel testo innesca. Di 

conseguenza, l’attenzione tenderà a spostarsi dal piano semantico a quello prelinguistico e materiale 

dei significanti; la frase priva di antecedente potrebbe quindi essere ricondotta a una di quelle 

contingenze testuali nelle quali l’anafora verrebbe utilizzata per «portare in luce strutture di 

ripetizione nel legame tra il linguaggio e il contesto non linguistico d’azione»270. L’azione dell’autore 

si estrinsecherebbe in un particolare tipo di orientamento alla lettura per cui si tende ad abolire o 

distorcere o confondere il piano strettamente verbale di una frase – operazione che investe 

principalmente il piano della sintassi – per trasformarne il piano pragmatico in riverbero che 

attraversa a più riprese il testo, e che chiede conto della sua presenza (semanticamente negata) da un 

punto di vista fonico-ritmico e visuale. Questo è soltanto uno dei vari procedimenti messi in atto dalla 

new sentence, eppure ci sembra significativo in quanto dimostrerebbe che la catena di ripetizioni 

innescata da questa anafora “invisibile” in una sequenza di frasi è in grado di convogliare le attenzioni 

di chi legge sul contesto pragmatico dell’atto testuale, anche quando non se ne è del tutto consapevoli.  

   Un altro esperimento di Silliman a nostro avviso indicativo per comprendere la fenomenologia delle 

scritture installative è quello condotto ne Il quaderno cinese (The Chinese Notebook), scritto nel 1986 

e recentemente pubblicato da Benway Series271. Il testo presenta una forma fortemente ibrida, a metà 

fra opera creativa e pamphlet teorico, con 223 microsezioni in prosa – utilizzando la consueta 

configurazione dell’elenco numerato – le quali trattano una gamma di argomenti in parte tra loro 

affini, in parte stranianti per le modalità di presentazione scelte dall’autore. Anche qui è molto 

presente l’elemento metaletterario; frequenti sono infatti i tentativi di definizione della poesia, le 

riflessioni sui rapporti fra poesia e linguaggio e fra poesia e filosofia, o sugli usi delle parole in un 

contesto determinato e sull’arbitrarietà dei rapporti fra significante e significato, asserzioni che 

potremmo in parte interpretare come dichiarazioni di poetica, in parte come un vademecum 

puramente pragmatico, delle “istruzioni per l’uso” che ci permettono di leggere l’opera dell’autore 

senza assumersi alcuna pretesa di verità assoluta – ovvero che vada al di là di quel preciso testo.   

 
268 Testa 2018, p. 63. 
269 Ibidem. 
270 Ivi, p. 65.  
271 Ron Silliman, Il quaderno cinese/ The Chinese Notebook, traduzione italiana di Massimiliano Manganelli, Benway 
Series, 2019.  
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Eccone alcuni esempi: 

 

5. Il linguaggio è prima di tutto una questione politica. 

8. Questo non è linguaggio parlato. Infatti, l’ho scritto. 

20. Forse la poesia è un’attività e nient’affatto una forma. Questa definizione potrebbe accontentare Duncan? 

37. La poesia è una forma particolare di comportamento. 

42. Le analogie fra la poesia e la pittura finiscono sempre per equiparare la pagina alla tela. Serve a qualcosa 

questa finzione? 

53. La possibilità di pubblicare quest’opera fa automaticamente parte della scrittura? Altera le decisioni 

nell’opera? Avrei potuto scriverla se non fosse così? 

80. E se la scrittura servisse a rappresentare tutte le possibilità del pensiero, e nonostante questo qualcuno 

potesse o volesse scrivere soltanto in particolari condizioni, in particolari stati mentali?  

 

Appare abbastanza evidente che l’autore vuole allontanare da sé qualunque ambizione sapienziale o 

incontrovertibilmente didascalica, e di fatto le affermazioni in superficie più “assertive” parrebbero 

venire regolarmente rovesciate da un’immediata variazione di tono, che si fa presto apertamente 

dubitativo o ironico. L’andamento della prosa “a blocchi” procede per una serie successiva di 

aggiunte minime che, se in parte sembrano approfondire con circospezione alcuni temi, subito dopo 

non esitano a ritornare sui propri passi, mettere in discussione o irridere quanto affermato in 

precedenza, finendo così per tracciare una linea argomentativa fortemente instabile, serpentina, che 

turba l’ordine discorsivo apparente lasciandone emergere tutte le faglie e le falle logiche. Talvolta 

alcuni personaggi reali vengono evocati a sostegno di una tesi o in quanto emblema di una visione da 

osteggiare (di nuovo Wittgenstein, ma anche la critica d’arte Lucy Lippard o altri poeti come Louis 

Zukofsky e John Ashbery), ma ancora più singolari sono in questo caso i richiami espliciti al lettore: 

 

27. La tua esistenza non è una condizione di quest’opera che sto scrivendo qui. Tuttavia, diamolo come 

presupposto per un istante. Mentre leggi, ci sono altre cose che ti succedono. Senti il rubinetto che gocciola, o 

magari c’è un po’ di musica di sottofondo, o magari ancora chi ti sta accanto sta facendo uno di quei sospiri 

che denotano una notte in bianco. Mentre leggi, in testa ti scorrono lentamente vecchie conversazioni, senti le 

natiche e la spina dorsale a contatto con la sedia. Tutte queste cose devono certamente rientrare a far parte del 

significato di quest’opera. 

70. Quest’opera manca di astuzia. 

74. Se ti annoia, lascia perdere. 
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113. Confronta le sezioni 26 e 103. 

127. Le parole non sono “là fuori”. 

141. Perché quest’opera è una poesia? 

156. E se ti dicessi che non credevo davvero che questa che sto scrivendo fosse una poesia? E se ti dicessi 

invece di sì? 

 

La figura contraddittoria, frammentaria, di “autore” che traspare da queste righe, nella sua 

inafferrabile presenza-assenza, intende certamente coinvolgere il lettore, adottando il modo più 

diretto possibile, nel gioco del testo, gioco in quanto co-partecipazione e co-progettazione. Si tratta 

di un insieme di pratiche le quali, proprio in quanto coinvolgono più di un attante, saranno 

maggiormente soggette al rischio di interruzione, di insensatezza, di ritorno ossessivo su loro stesse, 

eppure, in qualche modo, continueranno a esistere anche al di fuori del testo – segnalano con la loro 

esistenza la persistenza di un fuori. Alla luce di questo possiamo affermare con una certa sicurezza 

che la procedura della new sentence teorizzata e applicata da Ron Silliman sia una pratica installativa: 

è chiaro che il lettore-fruitore è stato invitato a compiere delle azioni, azioni che riguardano sia la 

prassi di lettura in sé (il procedere o il lasciar perdere, il ritornare su una pagina precedente) sia 

l’autoriflessione a partire da quella prassi, sul valore delle parole e della singola opera che si sta 

leggendo, sui sensi che potrà assumere, su quello che tendiamo a pensare quando parliamo di 

“poesia”. Detto altrimenti, Silliman sembra invitare il lettore a concentrarsi sul proprio atto di lettura 

piuttosto che sulla nozione tradizionale di “significato dell’opera”, e, mediante questo viatico, di 

interrogarsi tanto sul portato estetico-linguistico quanto su quello etico-politico che la scrittura oggi 

può ancora recare con sé.  

   Se dunque l’utilizzo della new sentence tende a trasformare il contesto in un’entità fantasmatica, 

mutazione che innescherebbe a propria volta l’autoriflessione e la meditazione estetica, le pratiche 

del googlism, del flarf e della conceptual writing in generale procederebbero in una direzione per 

certi versi opposta, proponendo una provocatoria esibizione del contesto extralinguistico, al punto di 

ridurre l’intera operazione artistica nel suo complesso a una messa a nudo dei cortocircuiti e 

dell’iterato nonsense intrinseco a quel contesto stesso.  

   Quando K. Silem Mohammad nel breve essai teorico Sought Poems272 illustra le modalità del 

proprio fare artistico, egli riconosce esplicitamente una certa discendenza delle pratiche di scrittura 

concettuale del Duemila da quelle surrealiste e dadaiste (ma non solo) e parla della presenza di un’ 

«autorialità multipla simulata» che implicherebbe apparentemente una «cooptazione all’ingrosso di 

 
272 K. Silem Mohammad, Sought Poems, ed. it. a cura di G. Bortolotti e M. Giovenale, HGH, 2007.  
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voci individuali» ma, essendo queste già state frammentate e livellate dal preventivo inserimento nel 

catalogo sconfinato di Internet, vengono a crearsi delle imprevedibili «fusioni di immaginario» fra 

discorsi estremamente eterogenei fra loro per tipologia, provenienza e motivazioni, i quali 

“reagiscono chimicamente” fino a generare paradossali monumenti al “chiacchiericcio” virtuale273. 

Come già anticipato da Giovenale, Mohammad rimarca l’idea secondo cui nei sought poems, 

realizzati a partire da procedimenti come il googlism e il flarf274, l’oggetto linguistico teoricamente 

devitalizzato non è semplicemente “trovato”, quasi per caso, dall’autore dell’opera, ma al contrario è 

il risultato di una ricerca “aggressiva”, spasmodica, condotta attraverso i meandri dell’insignificanza 

di cui il web è notoriamente ricolmo.  Specifica in seguito: 

 

Il sought poem non è atteso passivamente, ma provocato, pungolato ed incitato all'esistenza. Il poeta così 

assume un livello di coinvolgimento che è, in molti modi, vecchia maniera: ancora una volta mette a pieno 

regime il suo ego manipolatorio, e diviene responsabile di strutture aggressivamente intenzionali. Le 

intenzioni in questione, comunque, sono necessariamente confinate in larga parte al livello della 

riorganizzazione formale e degli elementi sonori e visivi dello stile, lasciando del tutto campo aperto ai casi 

del tema che, per primi, rendono possibile il fiorire dell’estetico275. 

 

All’intenzione autoriale di provocazione del cortocircuito conseguono una serie di passaggi che 

potrebbero destare una certa perplessità per il loro essere ostentatamente “banali”: si incomincia con 

il digitare alcuni sintagmi all’interno del motore di ricerca – solitamente Google – e si selezionano 

abbastanza casualmente i risultati che possono sembrare più interessanti sul piano della creatività 

verbale. La tappa successiva consiste nell’uniformare da un punto di vista tipografico le righe di testo 

selezionate e di creare, a partire da queste, un layout di formattazione più o meno “tradizionale”. 

L’operazione finale è quella che, a detta dello stesso Mohammad, manifesterebbe con maggiore 

chiarezza la natura del lavoro autoriale: «si tratta per lo più di ridurre e spostare. Taglio via le parole 

indesiderate, riorganizzo i blocchi di testo e li aggiusto in un nuovo sistema di versi»276. Ci troveremo 

infine di fronte a quella che da un punto di vista strettamente grafico parrebbe una “poesia” a tutti gli 

 
273 Ivi, p. 3. 
274 In un intervento successivo pubblicato sempre su gammm Mohammad ricorda le fonti primarie dei termini flarf e 
googlism: «Le origini di Flarf le conosciamo a memoria: Gary Sullivan cercò di scrivere una poesia così terribile da essere 
rifiutata dal vanity press on line Poetry.com e fallì. Drew Gardner aggiunse Google all’impasto ed un movimento era 
nato. La poesia concettuale, per come l’ha immaginata Kenneth Goldsmith, prevede il tentativo di creare testi così aridi 
e uggiosi che nessuno potrebbe mai leggerli dall’inizio alla fine. La cattiva qualità di Flarf e la tediosità della Poesia 
concettuale sono solo alcuni dei loro tratti salienti e sono ciò su cui, per lo più, le reazioni critiche (e non-critiche) si sono 
focalizzate.». (K. Silem Mohammad, Flarf & Conceptual Poetry [AWP panel, Denver, CO, 4/10/10], 
https://gammm.org/2010/10/11/flarf-conceptual-poetry-k-silem-mohammad-2010/) 
275 Mohammad 2007, p. 3. 
276 Ivi, p. 5. 
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effetti ma che, a ben vedere, si compone di lacerti disarticolati di frasi, prelevate dal serbatoio senza 

fondo del web e rimontate in assenza di un criterio che possa dirsi inequivocabile. Per avere un’idea 

della tipologia testuale alla quale facciamo riferimento, ecco di seguito due esempi di prove di 

scrittura di questo autore tratti dall’archivio di GAMMM:  

 

HEY BOO BOO  

*= 1. United States of America 

*= the November election 

*= America died today 

*= America killed by the President 

*= chòis: 1. choice, election 

*= arohá: 1. throw up, vomit 

*= addled, foolish, stupid 

*= abomination, horror, disgust, nausea 

*= gruel, mess, mush wæmmelse 

*= feelings of disgust and shame 

*= brittle hair and nails 

*= nausea, bloody vomit 

*= election in which our rage and disgust 

*= are rooted in our bondage as 

*= captive audience and forced spectators 

*= every billboard a repulsion 

*= a story turned into a movie 

*= the voice of America ad nauseam 

*= the voice of Yogi Bear 

*= ox-like; slow, dull, stupid […]277 

 

Oh Lovely TV Lulu, Show Me Thy Fully Busty TV Tutu, Thy Fully Fluffy TV Tush, Thy Slutty UK TV 

Eye 

 
277 Da K. Silem Mohammad, Deer Head Nation, Tougher Disguises, 2003, https://gammm.org/2006/12/03/da-deer-
head-nation-k-silem-mohammad-2003-i/ 
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Milli Vanilli, Tears For Fears, Oasis, 

The Feelies, Lynyrd Skynyrd, Fun Boy Three, 

Yes, TV on the Radio, Small Faces, 

They Might Be Giants, Ween, Tenacious D, 

 

Pere Ubu, Yo La Tengo, Alabama, 

Velvet Revolver, Toto, Bow Wow Wow, 

Of Montreal, a-ha, Bananarama, 

Vetiver, Mott the Hoople, Henry Cow, 

 

Menomena, The Go! Team, Mr Mister, 

The Doobie Brothers, Hoobastank, Sublime, 

Wet Willie, Kajagoogoo, Twisted Sister, 

Hole, Animal Collective, Nifelheim, 

 

The Slits, The Strokes, The Fugs, The Fools, The Fall, 

The Who, The Move, The The, The Eels, The Call. 

 

[Sonnet 40 (“Take all my loves, my love, yea take them all”)]278 

 

Il secondo testo è tratto dal progetto Sonnagrams, nel quale l’autore, partendo dai Sonetti 

shakespeariani, dopo averne mischiato le lettere attraverso un generatore di anagrammi, riordina le 

lettere mischiate componendo un nuovo sonetto in pentametri giambici secondo lo schema di rime 

inglese, mentre tutte le lettere avanzate dalla griglia vengono utilizzate per elaborare il titolo.  

   Di fronte a componimenti di questo tipo, è difficile nascondere una certa fatica nello stabilire con 

esattezza il confine che separa l’arbitrarietà dell’enorme quantità di relitti semantici scovati nella rete 

e l’inizio dell’operazione di combinazione, rielaborazione e montaggio effettuata dal singolo autore. 

A detta di Mohammad, sebbene il processo possa offrire risultati alterni (spesso è il nonsense a 

sovrastare di gran lunga l’apertura di possibilità di senso), le pratiche in questione sarebbero in grado 

 
278 K. Silem Mohammad, Sonnagram n.40, 2009, https://gammm.org/2010/03/30/sonnagram-40-k-silem-mohammad-
2009/. 
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di sollecitare le capacità creative enfatizzando la consapevolezza, da parte di ciascun autore, di essere 

tenuti a rispettare i limiti e le costrizioni di «un linguaggio molto piccolo, il solo linguaggio 

disponibile nelle date circostanze»279. Per lo scrittore continuerebbero a rivelarsi imprescindibili ai 

fini della costruzione dell’opera sia la decisione iniziale che induce qualcuno a “scegliere” un 

argomento principale sia i limiti spesso involontari che ne conseguono in termini tematici e formali, 

per cui gli atti di riorganizzazione del materiale cercato non sarebbero incompatibili con una 

«definizione generale della forma poetica, o del metro, e forse la poesia dei sought poems è soprattutto 

una metrica»280. D’altronde, lo stesso Mohammad ha ribadito in più di una sede le finalità 

volutamente anti-estetiche, provocatorie e “irritanti” delle varie forme di scrittura concettuale: non 

soltanto i procedimenti utilizzati – fatta eccezione per quanto concerne l’utilizzo specifico di Internet 

– sarebbero già ampiamente attestati sin dall’epoca delle avanguardie storiche fino alla Language 

Poetry, ma, in aggiunta a ciò, la scrittura concettuale si sarebbe sempre esentata dal dichiararsi 

“avanguardista” in quanto i suoi fini etico-politici consisterebbero non tanto in un’innovazione attiva 

del sistema istituzionale poetico, quanto nell’inferire ulteriori colpi per procurare il crollo definitivo 

del sistema stesso281. Se volessimo rintracciare una dialettica delle forme estetiche contemporanee, 

ci troveremmo quindi nella fase “negativa” di un tale movimento; per provare a comprendere meglio 

il ruolo assunto dalle pratiche concettuali anglofone negli sviluppi delle poetiche installative sarà 

forse utile prendere in esame un ultimo caso di autore-teorico, quello di Kenneth Goldsmith.  

   In un intervento di Goldsmith risalente al 2005 e apparso su GAMMM nel 2009 lo scrittore definisce 

la scrittura concettuale in questi termini: 

 

Nella scrittura concettuale, l’idea o il concetto costituisce l’aspetto più importante del lavoro di scrittura. 

Utilizzare una forma concettuale di scrittura significa, per l’autore, pianificare il proprio lavoro e compiere 

delle scelte a priori, di modo che l’atto della scrittura diventa una questione puramente accessoria. L’idea 

diventa una macchina che produce il testo. Non si tratta di un tipo di scrittura teorica o tale da illustrare 

posizioni teoriche; è intuitiva, coinvolge qualsiasi tipo di processo mentale ed è priva di finalità. Non dipende 

dalle abilità artigianali dello scrittore. Nella scrittura concettuale, a rendere il lavoro mentalmente interessante 

per il lettore è l’obiettivo dell’autore, il quale tende di norma a rendere il testo emotivamente arido. Non c’è, 

tuttavia, ragione di supporre che lo scrittore concettuale intenda annoiare il lettore. Solo l’aspettativa di uno 

 
279 Mohammad 2007, p. 6. 
280 Ibidem.  
281 «Flarf e la Poesia concettuale compiono l’atto opposto al controllo del danno: cercano di fare il danno che prima 
non è stato fatto a sufficienza.» (Mohammad 2010, cit.). 
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stimolo emotivo e il condizionamento a cui ci ha abituati la letteratura romantica può impedire al lettore di 

comprendere questo tipo di scrittura.282 

 

Come già anticipato sopra, risultano subito evidenti sia il focus sulla pianificazione, sul progetto che 

l’opera presuppone, sia l’inaspettato ritorno della preminenza della figura autoriale, la quale, per 

quanto probabilmente “dissolta” all’interno del proprio stesso sistema, nondimeno assumerà una 

funzione imprescindibile in termini di intenzione e influenza sul lavoro di creazione nel suo 

complesso. È dall’autore e dalle sue capacità di riportare in vita un materiale ormai inerte e abusato 

– frammenti di discorso, codici, segni desemantizzati, in ogni caso detriti culturali elaborati da altri 

che sono poi stati soggetti a fenomeni di appropriazione – che dipenderà la “riuscita” dell’opera, in 

relazione alla quale il lettore-fruitore sarà chiamato a intuire il nucleo concettuale originario del 

progetto autoriale e ad adattarvisi più o meno consapevolmente (adattamento che talora sconfina in 

una deliberata passività). La categoria proposta da Goldsmith si rivelerebbe, da una parte, 

estremamente flessibile – non è ben chiaro se la scrittura concettuale debba essere considerata o meno 

un genere letterario – e d’altro canto proprio questa estrema malleabilità rischia di complicare 

ulteriormente il processo di sintesi di una fenomenologia estetica coerente che descriva queste prassi 

collocate “ai margini” delle forme tradizionali di scrittura.  

   Nel lavoro teorico di più ampio respiro Uncreative Writing, pubblicato per la prima volta nel 2011 

e tradotto in italiano nel 2019283, Kenneth Goldsmith parte dall’idea estremamente feconda di 

unoriginal genius, elaborata da Marjorie Perloff284, per illustrare e contestualizzare nella congiuntura 

storico-culturale contemporanea un insieme di pratiche artistiche che riformulano in modo radicale i 

parametri della “creatività”, implicando quasi puntualmente il movimento di porzioni preesistenti di 

linguaggio attraverso il “copia e incolla”,  l’accumulazione, la selezione, la ricollocazione, insomma 

il riuso nelle sue molteplici declinazioni. Goldsmith sembrerebbe aver applicato una tale tecnica 

compositiva anche nell’elaborazione del suo stesso saggio, che appare come un enorme patchwork di 

casi di studio sorprendentemente eterogenei: si va da campioni testuali collettivamente noti come 

quelli tratti dal Finnegan’s wake, dalle opere della Language Poetry o ancora da Gertrude Stein, a 

esempi particolarmente estremi per contemporaneità e tasso di transmedialità, come il gruppo Flickr 

intitolato The Public Computer Errors e contenente una serie di foto che documentano «ferite 

 
282 Kenneth Goldsmith, Paragraphs on Conceptual Writing/Paragrafi sulla Scrittura Concettuale, da «Open Letter. A 
Canadian Journal of Writing and Theory», Twelfth Series, n. 7, Fall 2005, traduzione italiana di Laura Nobili, 
https://gammm.org/2009/04/23/paragrafi-sulla-scrittura-concettuale-kenneth-goldsmith-2005/. 
283 Kenneth Goldsmith, Uncreative Wring, Columbia University Press, 2011, trad.it. di Valerio Mannucci, Scrittura non 
creativa, Roma, Not – Nero Editions, 2019. 
284 Cfr. Marjorie Perloff, Unoriginal genius: poetry by other means in the new century, Chicago, The University of 
Chicago Press, 2010. 
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nell’interfaccia che copre il linguaggio»285, improvvisi guasti di apparecchi elettronici che fanno 

vacillare il senso di sicurezza e affidabilità con il quale utilizziamo i nostri dispositivi tecnologici, 

come in un immenso, onnipervasivo glitch, che arriva a minacciare l’intero sistema dei dati. 

   Goldsmith si dichiara visibilmente affascinato da tutte quelle operazioni di manipolazione dei 

linguaggi a partire da oggetti già dati, pre-prodotti, le quali pur manifestandosi come apparentemente 

“fredde”, iperrazionali, sarebbero in grado di farci guardare il mondo e gli altri sotto una luce diversa, 

senza per questo esibire la necessità di destare un coinvolgimento particolarmente intenso, né 

riflessioni complesse, né emozioni per qualche ragione memorabili. L’autore passa poi in rassegna 

alcune «poetiche dell’iperrealismo» come quella dello scrittore americano-armeno Ara Shirinyan, 

che si prende gioco dei nazionalismi scrivendo un’improbabile guida Baedeker multinazionale a 

partire dai contenuti generati dagli utenti che hanno lasciato recensioni altamente standardizzate su 

un’infinità di mete turistiche, o quella di Alexandra Nemerov che in First My Motorola indica i brand 

di tutti gli oggetti che ha toccato nel corso di una giornata, trasformandosi in una «pura consumatrice 

robotica» e forgiando l’ «autoritratto di un target connivente, il sogno di ogni addetto al 

marketing»286. Particolarmente interessante è anche il lavoro svolto da Vanessa Place in Statement of 

Facts, opera di circa un migliaio di pagine nella quale sono riportati alcuni verbali d’appello 

contenenti le argomentazioni sviluppate dalla stessa Place, avvocato di professione, in difesa di clienti 

accusati di molestie sessuali («Tutti i miei clienti sono giuridicamente colpevoli. La maggior parte è 

moralmente colpevole. In quanto loro avvocato, io potrei essere moralmente colpevole, anche se 

legalmente non lo sono»287). L’opera di Place, che si appropria di documenti legali trasformandoli in 

letteratura, porta implicitamente alla luce complesse questioni di carattere etico e biopolitico che forse 

una fiction “romanzata” non avrebbe potuto trasmettere al lettore con una tale, silenziosa, efficacia. 

   Goldsmith dedica poi un intero capitolo a “cosa può imparare la scrittura dalle arti visive” 

illustrando i casi di Marcel Duchamp, Andy Warhol – al quale viene dato particolare rilievo – e Sol 

LeWitt come esempi emblematici di operazioni concettuali di grande acume, a partire dalle quali i 

modi nei quali l’arte contemporanea si fruisce sarebbero definitivamente mutati288. Per Goldsmith 

alla letteratura sarebbe mancato un sommovimento radicale di tale portata, sebbene i tentativi in tal 

senso siano stati numerosi e comuni a tutte le avanguardie, sino alla letteratura elettronica. L’avvento 

improrogabile della agognata mutazione potrebbe però coincidere proprio con la diffusione di Internet 

e, con esso, delle modalità di creazione e fruizione che abbiamo trattato più sopra. Si parla a questo 

proposito di una nuova modalità di lettura tipica dell’esplorazione del web, la parsificazione, che 

 
285 Goldsmith 2019, p. 32.  
286 Ivi, p. 110. 
287 Ivi, p. 121, tratto dalla corrispondenza e-mail fra Goldsmith e Place del 17 maggio 2009. 
288 Cfr. ivi, pp. 147-177. 
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prevedrebbe di sottoporre un testo a un processo binario di analisi del linguaggio, discernendo le 

parole chiave dalle porzioni di discorso tralasciabili, e ricalcando in tal modo i processi attivati dalle 

macchine nel leggere testi elaborati da altre macchine289. A detta di Goldsmith, l’invito a una lettura 

(o a una non-lettura) di questo tipo sarebbe deducibile già da alcuni tipi di testi sperimentali 

novecenteschi che sembrerebbero essere stati scritti più per uno “scorrimento” visivo e fonico dei 

significanti che per un’effettiva ricerca “lineare” dei significati. 

   In ogni caso, il gruppo di orientamenti estetici presi in esame da Kenneth Goldsmith ribadisce su 

una pluralità di livelli il carattere provvisorio, sempre mutevole, del linguaggio, passibile di usi 

decisamente non canonici che ci inducono a ripensarlo come «uno spazio di collisione, un contenitore 

di atomi», soggetto in eterno al détournement, alla deriva, al rischio di perdita:  

 

Ripristina, riorganizza, riassembla, rinvigorisci, rinnova, rivedi, recupera, riprogetta, restituisci, rifai: i verbi 

che iniziano con ri o re producono linguaggio provvisorio. Oggi intere opere adottano un linguaggio 

provvisorio, definendo regimi di disorientamento organizzato, per promuovere una politica di scompiglio 

sistematico. Babele è stata fraintesa; il linguaggio non è un problema, ma una nuova frontiera. […] Oggi lo 

scrittore è un produttore, un editore e un distributore. Paragrafi simultaneamente rippati, masterizzati, copiati, 

stampati, rilegati, cancellati e trasmessi. Il vecchio e solitario covo dello scrittore si trasforma in un laboratorio 

alchemico connesso ai social network, nella pura fisicità del trasferimento di testo. […] Linguaggio in gioco. 

Linguaggio fuori gioco. Linguaggio congelato. Linguaggio sciolto.290 

 

L’approccio presentato dalla conceptual o uncreative writing rappresenta di certo un fenomeno 

significativo nel suo aver ribadito, fino alle estreme conseguenze, questa libertà di disporre dei 

linguaggi mettendo da parte – almeno negli intenti – alcuni pregiudizi formali, così come 

quell’angoscia dell’influenza che costringe a fare i conti con una lunga tradizione letteraria di fronte 

alla quale, da contemporanei, il rischio di incorrere nel “plagio” involontario, in ingenuità o banalità 

di vario tipo, sembrerebbe sempre dietro l’angolo. Affermare con una dose di sana dissacrazione 

l’inevitabilità dell’appropriazione significa prima di tutto segnalare la necessità di un 

riposizionamento radicale da parte di chi scrive, sottraendo la poesia alla sua condizione secolare di 

separatezza e/o elitarismo, e reinserendola in tal modo nel più ampio circuito delle arti, nel loro 

divenire storico e nella necessaria interdipendenza con un contesto sociale e tecnologico che si 

sviluppa secondo dinamiche ben differenti rispetto a quelle che avevano caratterizzato il secolo 

scorso.  

 
289 Ivi, pp. 187- 190. 
290 Ivi, pp. 260-262.  
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   Riallacciandoci infine alla più ampia cornice teorica all’interno della quale ci siamo sinora mossi, 

ci sembra opportuno provare a tirare, almeno in parte, le somme di quanto è stato osservato, e di porre 

in relazione tali rilievi con gli sviluppi delle poetiche installative degli anni Duemila. Se, come è stato 

più sopra anticipato, una pratica testuale come la new sentence presenta in modo evidente una 

fenomenologia semiotica compatibile con l’idea di installazione, per la scrittura concettuale – 

comprendendo con questo termine anche procedimenti come il googlism e il flarf – il discorso 

potrebbe in certa misura complicarsi. Occorrerà a questo punto integrare le nostre riflessioni con delle 

definizioni basilari elaborate dalla critica d’arte contemporanea, le quali, proprio nella loro scabra 

essenzialità, potranno probabilmente far luce su alcune caratteristiche strutturali di queste operazioni 

estetiche che ci permetteranno di trarne una più circostanziata classificazione. Ebbene, l’espressione 

«arte concettuale» si era sviluppata intorno alla metà degli anni Sessanta in riferimento a opere il cui 

fulcro non è tanto la resa estetica né la materialità oggettuale quanto l’“idea”, il “pensiero”, il progetto 

autoriale alla base dell’opera; esemplari in questo senso sono dunque artisti come Joseph Kosuth, 

Robert Barry, Robert Rauschenberg e gruppi come l’Art-Language e l’Analytical Art291.  

   Va da sé che qualsiasi installazione artistica, intesa come spazio, ambiente, nel quale sono collocati 

una serie di oggetti, presupponga un’operazione concettuale, ovvero una progettualità astratta da parte 

dell’artista che concepisce l’opera e in seconda istanza la realizza; se tutte le installazioni sono in un 

certo senso “concettuali”, non è però detto, di contro, che un’opera concettuale sia un’installazione. 

In altre parole, l’operazione concettuale risulterebbe una condizione necessaria ma non sufficiente 

nella definizione di un’installazione artistica. Altro elemento fondamentale, che abbiamo a più 

riprese evidenziato, è, ancora una volta, il centro focale sul quale l’opera si fonda: se l’idea stessa di 

arte concettuale pone al centro la poetica autoriale e l’elaborazione linguistico-stilistica che ne 

consegue, centro dell’installazione sarà invece il fruitore, dalla cui azione attraverso l’ambiente 

installativo l’opera dipende e si costituisce, essendo questa intrinsecamente soggetta a continue 

mutazioni e rielaborazioni. Analogamente, ci sembra che nell’ambito delle scritture ibride che stiamo 

esplorando alcune pratiche diffuse dalle «nuove poetiche americane» abbiano di certo un peso non 

trascurabile nell’aver dischiuso diverse possibilità espressive che comprendono l’appropriazione, la 

non-creatività, l’utilizzo del discorso riportato, etc., ma che rappresentino nel contempo fenomeni 

storici non strettamente determinanti – se non in misura parziale – nel definire il nuovo tipo di 

testualità installativa in piena formazione. Anche qui sarà naturalmente necessario operare le dovute 

distinzioni e rimarcare la singolarità del caso specifico: se il googlism può essere inserito in 

un’installazione testuale senza però necessariamente definirla, la new sentence si rivela al contrario 

 
291 Daniela Del Pesco, Mariantonietta Picone, Note sull’arte concettuale, «Op. cit.», n. 25, Napoli, Edizioni Il Centro, 
1972 
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“installativa” in sé, prevedendo un ruolo ben più attivo da parte del lettore, e nel processo di lettura, 

e nell’autoriflessione da questo innescata. Si tratta, in ogni caso, di fenomeni cognitivamente 

complessi dei quali, partendo da un numero ristretto di campioni testuali e dall’osservazione di un 

insieme circoscritto di processi storico-letterari (quelli che hanno condotto agli sviluppi di una 

“poesia installativa” italiana), abbiamo provato a fornire soltanto una prima interpretazione, soggetta 

inevitabilmente a tutte le limitazioni del caso: ci auspichiamo di poterne fornire una visione più 

completa soltanto alla fine di questo percorso.  
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2.3     La post-poesia francese: teorie e pratiche testuali. 
2.3.1  Uno sguardo alla teoria: littéralité, post- poésie, dispositifs poétiques, prose en prose. 

 

L’altra vasta area di scritture che ha evidentemente esercitato un’influenza determinante sugli 

sviluppi delle scritture di ricerca italiane – in misura per certi versi maggiore rispetto a quella 

attribuita all’area americana – è quella della poesia contemporanea francese, con un rilievo specifico 

della zona, dai contorni tuttora incerti, che è solita definirsi post-poésie o poésie littérale.   

   Una figura in questo senso fondamentale è senza dubbio quella del già citato Jean-Marie Gleize, 

autore e teorico nonché direttore dal 1999 al 2009 del Centre d'études poétiques dell’École Normale 

Supérieure di Lyon e fondatore nel 1990 della rivista «Nioques» – il cui nome è un chiaro rimando a 

Nioque de l’avant printemps di Francis Ponge –, nata a partire dall’idea di un atelier di letture e 

confronti fra scrittori contemporanei i quali si discostavano, a vario titolo, da una definizione 

dogmatica della poesia, sostituendovi la necessità di un’ininterrotta pratica di sperimentazione 

formale, alla quale si accompagnava una critica radicale dell’idea stessa di «poesia» e una 

ridefinizione dei suoi possibili usi pubblici, in senso etico e politico292. Fra gli intenti della rivista è 

stato nondimeno centrale quello di mettere in campo un’opposizione compatta e frontale nei confronti 

della corrente ampiamente diffusa in quegli anni del “neolirismo” o “soggettivismo lirico anti-

modernista”, attraverso la proposta contrastiva di un “antilirismo” sostenuto da una spinta 

all’oggettivismo radicale, a manifestare il partito preso delle cose («le monde objectif, la réalité 

matérielle») e ad esibire il carattere letterale, quindi linguisticamente fondato e situato, 

dell’operazione poetica.293 

   La teoria poetica elaborata da Gleize a partire dagli anni Ottanta risulta sin dalle prime indagini 

particolarmente restìa tanto a definizioni univoche quanto all’incardinazione all’interno di un 

impianto logico-discorsivo organico. Essa sembra, al contrario, plasmarsi gradualmente a partire da 

quelli che Christophe Hanna ha definito «poetologemi»294, ovvero delle strutture formulari fisse che 

si rivelano poi essere citazioni da altri poeti, come ad esempio «la poesia non somiglia più a nulla» 

(la poésie ne ressemble plus à rien, da Mallarmé), «la poesia non è una soluzione» (la poésie n’est 

pas une solution, da Philippe Castellin), «la poesia è inammissibile, d’altronde non esiste» (la poésie 

est inadmissible, d’ailleurs elle n’existe pas, da Denis Roche). Una seconda tecnica che 

contraddistingue la prosa teorica gleiziana consiste nel procedere per via negationis, ovvero 

 
292 Cfr. Intervista di Johan Faerber a Jean-Marie Gleize e Cécile Sans, La revue Nioques: «L’idée était celle de l’atelier, de 
la monstration du travail, l’idée de la fabrique», «Diacritik», 6 novembre 2018, <https://diacritik.com/2018/11/06/la-
revue-nioques-lidee-etait-celle-de-latelier-de-la-monstration-du-travail-lidee-de-la-fabrique/>.  
293 Jean-Marie Gleize, La poésie n’est pas une solution, «Faire part», n. 26-27, a. 2010. 
294 Cristophe Hanna, Introduzione a Jean-Marie Gleize, Sorties, 2009, Paris, Questions Théoriques, 2014, p. II.  
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nell’affermare uno stato di cose soltanto attraverso un susseguirsi di negazioni, portando alla luce 

quella «modernité negative» di cui parla Emmanuel Hocquard295 ed evidenziando dunque la natura 

apofatica del fatto poetico, che è solito manifestarsi e autodefinirsi attraverso una serie progressiva 

di fenomeni contraddittori, in apparenza irrelati296. Non è dunque un caso che i poeti assunti da Gleize 

in qualità di pilastri di un “contro-canone” della poesia contemporanea francese presentino istanze 

testuali e di poetica estremamente eterogenee, spesso addirittura divergenti tra loro, e che pure le 

operazioni condotte da costoro sul linguaggio poetico risultino tutte concomitanti nell’aver 

contribuito alla formazione del suddetto canone.  

   In Poésie et figuration, pubblicato per la prima volta nel 1983, Gleize mira a ricostruire proprio 

questa storia letteraria alternativa, riappropriandosi della storia delle mutazioni tematiche e formali 

che si sono succedute nell’alveo della poesia francese fra il XIX e il XX secolo. La progressione 

proposta dall’autore ruota intorno all’idea di figurazione poetica intesa in un duplice senso: questa 

riguarderà, da una parte, lo studio dei processi figurativi accolti in poesia, ovvero delle modalità di 

presentazione e rappresentazione che intessono una rete di legami fra “parole” e “cose”; dall’altra si 

guarderà invece a “che cosa” è raffigurato dal testo poetico, concentrando l’attenzione su due 

coordinate tematiche fondanti per ciascuna storia della poesia, l’ “io” e il “paesaggio”297. Quella di 

Gleize sarà, però, una gloriosa “storia degli irregolari”, o di quegli aspetti testuali che, pur 

appartenendo all’opera di poeti relativamente canonici, sembrerebbero opporre resistenza rispetto a 

una concezione disincarnata, assoluta, ipostatizzata della “Poesia”, esprimendo, al contrario, il rigore 

della responsabilità formale298. Nell’interpretazione fornita da Poésie et figuration ciascun autore 

preso in esame si caratterizza per aver introdotto nei propri testi delle scelte formali inedite le quali 

denotano un’idea complessa e sottilmente articolata di poetica, nonché una continua messa in 

questione della poesia stessa in quanto genere e in quanto possibilità estetico-espressiva.  

   Il processo di «divenire cosciente» qui descritto incomincia in epoca romantica con Lamartine e 

Hugo per terminare negli anni Settanta con la figura fortemente iconoclasta di Denis Roche, il quale, 

insieme a Francis Ponge, rappresenta probabilmente uno degli autori intorno alla cui analisi Gleize 

erige le fondamenta teoriche della propria ricerca poetica e critica. E non si deve tuttavia immaginare 

il cursus delineato come un progredire teleologico che vede la propria tappa finale in queste ultime 

prove: basti pensare che Ponge e Roche – inizialmente legati al circolo di «Tel Quel» – potranno 

considerarsi a posteriori i membri di una “prima generazione” di post-poeti, ai quali seguiranno, fino 

 
295 Cfr. Emmanuel Hocquard, La Bibliothèque de Trieste, Paris, Éditions de Royaumont, 1988. 
296 Gleize, A noir. Poésie et littéralité, 1992, in Littéralité, Paris, Question Théoriques, 2019, p. 343. 
297 Gleize, Poésie et figuration, 1983, in Littéralité, Paris, Question Théoriques, 2019, p. 10. 
298 Ivi, p. 12. 



 128 

ai giorni nostri, altre numerose sperimentazioni e ridefinizioni di quella che, per esigenze di sintesi, 

continueremo a chiamare “poesia”.  

   Il caso di Francis Ponge si rivela particolarmente emblematico proprio in relazione a questa idea 

della poesia come processo intrinsecamente incompiuto, «analisi in atto» attraverso la parola scritta 

che procede per incrementi successivi senza giungere mai a conclusione definitiva, ovvero all’opera 

finita come manufatto statico. In relazione all’opera di Ponge, Gleize elabora la nozione di «strategia 

di formulazione in atto», che si configura come «la conseguenza, sul piano della scrittura, di una 

posizione filosofica costante, il relativismo», e dunque come la «ricerca della situazione e della 

definizione relativa di ciascuna cosa», portando in luce «il posizionamento relativo dell’uomo 

all’interno del sistema delle cose esistenti, all’opposto di un antropocentrismo o di un umanismo 

antropocentrico»299. Questa prospettiva implica inoltre «la petizione di principio secondo cui non 

esiste una verità, né un assoluto, né una verità ultima, né una sola verità. Quello che c’è, sono delle 

verità presenti (nel presente della loro enunciazione), delle verità singolari, delle verità relative. Altra 

formulazione: la verità è letterale. Relativa al linguaggio.»300. Eccoci, dunque, a una prima 

definizione di littéralité: l’aderenza della parola poetica alla propria natura linguistica, la coscienza 

della posizione necessariamente parziale, relativa, di chi scrive, la radicale cancellazione di un 

fondamento ontologico che sia trascendente al linguaggio in sé e per sé.  

   Riportando le parole alla propria radice materiale, segnica, la strategia di formulazione in atto 

include parimenti «le compte tenu du corps écrivant, du corps présent dans l’écriture» e «le compte 

tenu des mots»301, per cui la lingua stessa è concepita come un corpo dinamico che agisce, reagisce, 

resiste alla scrittura e pertanto, per procedere nel lavoro del divenire-forma dell’opera, sarà necessario 

attraversarla, assumerne su di sé le tensioni e le contraddizioni. Un’altra peculiarità dell’opera 

pongiana sulla quale Gleize si sofferma – e che si rivelerà imprescindibile per la comprensione delle 

scritture di ricerca italiane – è quella dell’«ostentazione», ovvero l’esibizione scevra da «illusionismi» 

delle strutture epistemologiche e formali che reggono il testo, delle sue condizioni di possibilità. 

Questa caratteristica è estratta, in forma estremamente condensata, da una delle formule gnomiche 

tipiche di Ponge: «Tout a lieu en lieu obscène»302, alla quale Gleize fornisce la seguente 

interpretazione: «Tout (y compris donc la “poésie”) a lieu (il faudra revenir sur l’écriture comme 

événement) en lieu obscène (et non, comme on nous l’indiquait naguère encore dans une formule un 

peu malheureuse, “hors de tout lieu”).»303. La pratica sistematica dell’ostentazione si lega dunque a 

 
299 Ivi, pp. 168-169. 
300 Ibidem. 
301 Ivi, pp. 171-173. 
302 Il testo è contenuto in TXT n. 6/7, 1974.  
303 Gleize 2019, p. 175.  
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un’idea della poesia in quanto evento, sempre sul punto di farsi e di disfarsi, una scrittura come gesto 

corporeo, incarnato, pienamente sensibile, che si costituisce gradualmente attraversando una serie di 

ostacoli o di accidenti e il cui intento non sarà più quello di «rappresentare» o di «spiegare», bensì di 

esibire sé stessa in quanto «atto», «pratica», «lavoro». La verbalizzazione in atto si manifesta dunque 

come «operazione» e «attività militante», e l’artista-poeta, divenuto «praticante», «attore» o 

«operatore», mostrerà il farsi delle parole e delle cose al loro stadio nascente, mosso dall’intransitività 

del proprio «dire»; è del resto lo stesso Ponge a parlare della propria opera come di un’operazione 

storica e politica volta a modificare la percezione che si ha del reale attraverso delle «pratiche che 

lavorano per cambiare quelle figure che permettono di vedersi e di comprendersi nel mondo: le figure 

vere e proprie (non le idee)»304.  

   Agire sui regimi di rappresentazione per agire sulla realtà: non stupisce perciò che, a detta di Gleize, 

l’opera di Ponge si contraddistingua per una duplicità interna che vede convivere, da una parte, la 

scrittura come «monumento», una raccolta di prove testuali concluse che sembrano aver raggiunto la 

stabilità relativa della formula o della sentenza sapienziale, con un soggetto lirico che tende a 

disperdersi fra gli oggetti e le percezioni che minutamente descrive, e, dall’altra parte, la scrittura 

come «movimento», processo sempre in fieri che comprende non soltanto il “testo” come concrezione 

verbale frutto di un labor limae, ma anche tutto quell’apparato paratestuale che viene consegnato al 

lettore sotto forma di appunti, brevi brani saggistici, notule personali, annotazioni di poetica, 

autodichiarazioni di varia natura che gravitano attorno alla forma-raccolta cui alludono, e di cui pure 

pronosticano l’impossibilità di conclusione. Questo secondo modello di «testo aleatorio, 

indefinitamente modificabile»305 è peraltro quello che permetterebbe al lettore di addentrarsi nello 

spazio testuale e riplasmarlo secondo la propria volontà mediante «l’installazione, la soppressione, lo 

spostamento delle parti»306.  

   Un’ultima aggiunta proveniente dalla lettura gleiziana di Ponge riguarda il riflettersi di questo 

duplice statuto di «monumento-movimento» nelle pratiche di pubblicazione che il poeta ha scelto per 

i propri testi, in relazione alle quali Gleize ha parlato di un’omologia che investe la concezione che 

Ponge ebbe della propria opera omnia in quanto «libro totale», raccolta di raccolte. Ponge aveva 

deciso infatti di pubblicare non soltanto raccolte vere e proprie di testi come Le parti pris des choses, 

teoricamente “compiute”, ma anche il primo tomo dei Proèmes, contenente saggi critici, e il secondo 

tomo, che raccoglie l’ampio apparato paratestuale sopra citato con frammenti di conversazioni, 

dossier personali e «giornali di lettura», momenti del proprio processo creativo, affastellati in libri 

 
304 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris, Gallimard/Seuil, 1970, pp. 99- 100. 
305 Gleize 2019, p. 180. 
306 Cfr. Francis Ponge, Grand Hôtel de la rage de l’expression et des veillétés réunies, Catalogue de l’exposition Francis 
Ponge, Centre Georges Pompidou, Paris, 1977. 
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come La Rage de l’expression, del 1948, o La Fabrique du Pré. Il critico indica a questo proposito 

una «radicalizzazione progressiva della volontà di mostrare» il proprio lavoro da parte del poeta, che 

culmina nello squadernamento di “tutto quanto si è scritto” nella propria materialità tangibile, al fine 

di svelare nei dettagli l’operazione poetica in toto come eterna progettualità, «funzionamento», 

«cosmologia» sempre in piena gestazione. All’interno di questa il lettore potrà quindi compiere le 

proprie esplorazioni, come in un dizionario o in un’enciclopedia, peregrinando attraverso questa 

«mobilité immobile»307.   

   Ponge si avvale spesso, inoltre, di strutture schematiche a base metonimica che Gleize chiama 

schematogrammi o ideogrammi e che ricalcano il seguente processo semantico: si tratta di una 

«rappresentazione parziale e trasposta di una realtà all’interno di un’altra» che si genera a partire dai 

significanti nella loro materialità grafico-fonica308. Ciò significa che Ponge sembrerebbe allestire una 

macrostruttura di referenzialità espansa secondo la quale, fermo restando il carattere puramente 

linguistico, letterale, delle parole, si esibisce una rete di somiglianze e collocazioni simmetriche che 

è osservabile su una pluralità di livelli. Vi è ad esempio una connessione fra l’utilizzo di determinati 

segni e suoni e le sensazioni fisiche connesse all’oggetto presentato (secondo un paradossale 

“fonosimbolismo” non-simbolico); o, ancora, «il testo riproduce nella sua composizione una delle 

caratteristiche formali dell’oggetto, o quantomeno dell’oggetto per com’è inquadrato e disposto 

dall’autore nel testo»309. Si tratterebbe, insomma, di un’originale commistione fra strategie di tipo 

iconotestuale e strategie di tipo installativo, con una prevalenza evidentemente accordata a queste 

ultime. Osserviamo infatti, da parte dell’autore, un insieme di operazioni che implicano la 

progettazione di uno spazio testuale, la sua organizzazione simbolica e la disposizione di una serie di 

elementi all’interno di questo spazio. Per quanto rigide possano essere le regole di elaborazione, anzi 

di collocazione, che il poeta si dà come contrainte primaria, al lettore viene nondimeno lasciato un 

ampio ventaglio di possibilità di percorrenza dello spazio testuale, che comprende anch’esso un 

duplice piano d’azione: 

a) Considerando che la figurazione pongiana «si svolge totalmente all’interno del codice 

linguistico»310, e dunque anche l’installazione sarà essenzialmente un’installazione linguistica 

(metonimica), il lettore potrà stabilire liberamente la propria modalità di lettura dell’opera, che 

potrà essere “lineare” o “incrociata” (seguendo i percorsi serpentini tracciati dallo 

schematogramma). 

 
307 Gleize 2019, pp. 190-191. 
308 Ivi, p. 200. 
309 Ivi, p. 198.  
310 Ibidem.  
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b) Considerando non più il singolo testo ma l’opera omnia in quanto livre-monument, il lettore si 

troverà di fronte a una superficie potenzialmente infinita, puntellata da documenti altamente 

dissimili e tuttavia privi di alcun ordinamento gerarchico; da questo punto di vista, la libertà 

potrebbe essere pressoché totale, così come l’analogo livellamento della posizione autoriale. 

 

Riportiamo infine, a titolo esemplificativo, un estratto da L’huître (contenuto in Le parti pris des 

choses), testo per Gleize particolarmente emblematico proprio in relazione all’esibizione delle 

strutture formali, in pieno regime di littéralité, operata da Ponge:  

 

L’huître, de la grosseur d’un galet moyen, est d’une apparence plus rugueuse, d’une couleur moins unie, 

brillamment blanchâtre. C’est un monde opiniâtrement clos. Pourtant on peut l’ouvrir: il faut alors la tenir au 

creux d’un torchon, se servir d’un couteau ébréché et peu franc, s’y reprendre à plusieurs fois. Les doigts 

curieux s’y coupent, s’y cassent les ongles: c’est un travail grossier. Les coups qu’on lui porte marquent son 

enveloppe de ronds blancs, d’une sorte de halos311. 

 

Un secondo caso che ci sembra opportuno menzionare è poi quello di Denis Roche, posto da Gleize 

come provvisorio termine ultimo di questa contro-storia poetica, in quanto «defigurativo per 

necessità storica» e per una ulteriore radicalizzazione del principio di littéralité, che lo ha condotto 

al tentativo di inglobare nei suoi testi la totalità dei saperi e dei discorsi, a «catturare» verbalmente 

porzioni sempre più ampie del reale, comprendendo a un tempo la banalità dell’insignificante e la 

resistenza di un «canto» («Je n’ai à dire que ma violente action d’écrire»)312. 

   Per Gleize un’opera come Dépôts de savoir et de technique, pubblicata nel 1980313, ha 

rappresentato una tappa epocale per la poesia contemporanea francese, tanto per la portata delle 

riflessioni critiche e metodologiche quanto per la natura dei testi o «atti di scrittura» i quali, 

collocandosi deliberatamente al di là della partizione prosa/poesia, giungerebbero addirittura a 

postulare «una scrittura nuova, una scrittura generale, una scrittura macchinica, al di là del principio 

di scrittura»314. All’interno dei Dépôts, lo studioso si concentra sui nove testi di Notre antéfixe, 

 
311 Francis Ponge, Le parti pris des choses, Paris, Gallimard, 1942, ed. it. a cura di Jacqueline Risset, Il partito preso delle 
cose, Torino, Einaudi, 1979. Di seguito la traduzione italiana del testo, sempre ad opera di J. Risset:  
«L’ostrica, della grandezza di un ciottolo medio, ha un’apparenza più ruvida, un colore meno uniforme, brillantemente 
biancastro. È un mondo testardamente chiuso. Eppure si può aprire: occorre per questo tenerla nel cavo di un 
canovaccio, usare un coltello intaccato e poco franco, far diversi tentativi. Le dita curiose si tagliano, le unghie si 
rompono: è un lavoro grossolano. I colpi che le si dànno ne segnano l’involucro con cerchi bianchi, con sorte di aloni.» 
312 Gleize 2019, p. 327. 
313 Denis Roche, Dépôts de savoir et de technique, Paris, Seuil, 1980.  
314 Gleize 2019, p. 276.  
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pubblicati per la prima volta nel 1978 e poi confluiti nella più ampia raccolta di materiali315. Si tratta 

di testi costituiti da una serie di sequenze “già scritte” e poi ulteriormente “riempite”, a loro volta 

costituite da linee di testo numerate che occupano l’intera ampiezza della pagina e che manifestano 

in modo esplicito un «carattere massivamente citazionale»316. Ci troviamo infatti di fronte a 

un’opera nella quale non vi è nulla che non sia citato, nulla di scritto per la prima volta e dunque di 

“originale”, ma al contrario la tecnica compositiva utilizzata da Roche è quella del prelievo e del 

montaggio di righe di testo lasciate intatte, provenienti da un insieme altamente eterogeneo di 

“architesti” (libri di vario tipo che vanno dal romanzo tradizionale al libretto d’opera alla guida di 

viaggio, ma anche giornali, corrispondenze, manuali di istruzioni, con un’omologazione degli assetti 

categoriali ancor più spinta rispetto a quanto avveniva in Ponge). Questo processo di interposizione 

di diverse scritture potrebbe far pensare al collage di ascendenza dadaista, e tuttavia l’operazione 

compiuta da Roche si contraddistinguerebbe per il suo non essere né “rivoluzionaria” in senso 

avanguardistico, né politica, né tantomeno filosofica: Jean-Marie Gleize non tralascia di precisare 

che il découpage rochiano si configura come atto gratuito e positivo, privo di alcuna intenzione 

extra-letteraria, il cui unico scopo è quello di «tromper le sens», vale a dire prendersi gioco dell’idea 

stessa di senso costruendo una paradossale «narratività» globale317 a partire da linee grafiche e 

semantiche del tutto centrifughe.  

   L’aspetto forse più importante rilevato da Gleize ai fini di una esplorazione delle scritture 

installative è però quello del rapporto fra Notre antéfixe e la pratica della fotografia: questo contatto 

profondo, in larga parte avulso dalla relazione tradizionalmente attestata fra arti verbali e arti visive, 

scaturirebbe dall’atto stesso di «cattura» del reale tipico dell’opera rochiana, un’azione «violenta» e 

«istantanea», non passibile di rimaneggiamenti successivi e caratterizzata da una perenne 

«tensione», nonché da quella «condanna al ripetitivo» che, freudianamente, accomuna pulsione di 

piacere e pulsione di morte318.  Se, dunque, la linea di testo viene paragonata allo scatto istantaneo, 

e la pagina alla superficie di contatto che consente l’emersione dell’immagine, sarà lo stesso Denis 

Roche a specificare che il proprio intento non consiste semplicemente nell’«inquadrare» una 

porzione di reale, ma nel «tagliare» (découper), «amputare»319 un frammento percettivo, per poi 

esibire la nuda verità del gesto, l’avvenuta amputazione. In altre parole, anche nel caso di Roche è 

 
315 Denis Roche, Notre antéfixe, Paris, Flammarion, 1978.  
316 Gleize 2019, p. 277. 
317 Ivi, p. 279.  
318 Cfr. ivi, pp. 284-285.  
319 « Que fait le photographe ? Il cadre. Non : il découpe. Le photographe découpe du réel, c’est avant tout qu’il 
évacue le reste, ce qui était autour. C’est donc bien ça : il recentre. D’où cet effet de rajout de sens. Il ren “vrai” le 
réel. Tandis que le peintre fabrique à partir de quelque chose autour de quoi il n’y a rien : son sujet n’est amputé de 
rien. ». (Denis Roche, Vers la table de montage, prefazione ai fotomontaggi antinazisti di Heartfield, Paris, Éditions du 
Chêne, 1978.) 
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l’autore stesso a segnalare all’ipotetico lettore l’appropriazione simbolica dello spazio testuale che 

ha indotto il primo a operare determinate scelte, a selezionare i materiali (fenomenici e letterali), e 

il secondo a inoltrarsi in questo stesso spazio apparentemente troppo caotico, illeggibile, eppure 

frutto di una precisa volontà espressiva: l’illeggibilità del testo rimanda, insomma, all’illeggibilità 

del reale. Una conseguenza per certi versi inaspettata di un’operazione di questo tipo è che, proprio 

esibendo un atto che mirerebbe alla totale cancellazione del soggetto poetico, con la riproposizione 

“asettica” di frammenti di discorso scritti per mano altrui, Roche finisce con il dichiarare egli stesso 

che le sue fotografie di linguaggio sono in fin dei conti degli autoritratti, volti a catturare in sparse 

schegge una propria verità interiore. Ponendo come assunto il riconoscimento del fondamento 

autobiografico di tutte le forme di scrittura, Gleize insiste quindi sull’«esibizionismo» sotteso alle 

pratiche di cadrage e découpage le quali, se analizzate in questa prospettiva, appaiono rovesciate di 

segno fino ad assumere le sembianze di operazioni di sutura fra l’interiorità dello scrivente e 

l’esteriorità della pagina, fra l’autocoscienza del soggetto e il suo essere-in-luogo, colto nella gratuità 

di un’immanenza che sarà restìa all’emotività forzata o a psicologismi di ogni sorta. Insomma, per 

Gleize «le cadreur est, évidemment, un voyeur.»320.  

   L’osservazione gleiziana apre indubbiamente a un ventaglio più ampio di riflessioni sulle 

evoluzioni del soggetto lirico nelle scritture più recenti: seguendo questa traiettoria si potrebbe forse 

arrivare a concepire un tipo inedito di “soggetto installativo” che, lungi dal proclamare la propria 

definitiva scomparsa, “installa” anche le proprie istanze autobiografiche all’interno dello spazio 

testuale, diluendole nelle minime tracce significanti rinvenibili dai frammenti verbali. Sarebbe 

dunque un soggetto che mette in scena se stesso – in termini prevalentemente fenomenici, percettivi 

– a un punto tale da esibire il proprio stesso atto di scrittura, contrariamente a gran parte della lirica 

autobiografica romantica e modernista, nella quale l’atto di scrittura verrebbe, per così dire, messo 

tra parentesi e dato per presupposto implicito, al fine di costruire quell’ “illusione lirica” che punta 

sull’immedesimazione del lettore nel soggetto scrivente321. 

   Le analisi condotte in Poésie et figuration manifestano di certo una chiara volontà da parte di 

Gleize di presentare le varie scritture “poetiche” – al di là delle specificità di ciascun autore coinvolto 

e delle definizioni qualitative di volta in volta proponibili – come dei «processi occasionali» che si 

avvalgono di «tecniche circostanziali», vale a dire come degli atti di linguaggio inscindibili dal 

contesto storico-sociale e istituzionale nel quale sono «impiantati», e pertanto costantemente 

soggetti a «interazioni» e «transazioni» fra il campo letterario in senso stretto e altri ambiti della 

 
320 Cfr. Gleize 2019, p. 287 e ss. 
321 Questo tema, al momento soltanto accennato partendo dagli studi gleiziani, sarà oggetto di successivi 
approfondimenti nei capitoli 3 e 5, specificamente dedicati all’elaborazione di strumenti interpretativi e alla loro verifica, 
nonché all’analisi di alcuni nuclei teorici fondanti in relazione alla fenomenologia delle scritture installative. 
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conoscenza e della vita pratica322. In A noir. Poésie et littéralité, del 1992, emerge con ulteriore 

evidenza l’impossibilità, e anzi il rifiuto, di circoscrivere delle definizioni qualitative a priori che 

possano descrivere in modo abbastanza esaustivo questa poesia ibrida, la cui esperienza tenderà 

invece sempre più a confondersi con la dimensione comune del linguaggio, con i suoi utilizzi 

quotidiani, con la sua “utilità” antropologica che non conosce né generi letterari né canali mediali 

predefiniti; l’intento sarà quindi quello di scandagliare ancora più a fondo la relazione fra la scrittura 

e la lingua per osservare il presentarsi della littéralité in una pluralità di contesti d’uso, prendendo 

le parti di una «poesia senza qualità», libera di assumere le forme che a quegli usi più si rendono 

atti.323 

   Proprio in A noir, partendo da uno scritto di Emmanuel Hocquard del 1978, Gleize fa riferimento 

a un gruppo piuttosto eterogeneo di poeti citati in quanto rappresentanti di una «modernità negativa», 

una «nebulosa attiva, effettiva, dai contorni sfumati» i cui membri risultano accomunati da un 

atteggiamento di ridiscussione radicale delle «regole del gioco» della scrittura poetica: Anne-Marie 

Albiach, Jean Daive, Roger Giroux, Joseph Guglielmi, Pascal Quignard, Claude Royet-Journoud, 

Alan Veinstein, ai quali il critico aggiunge lo stesso Hocquard, Claude Fain, Michel Couturier, 

Philippe Jacottet, Olivier Cadiot, Dominique Fourcade, ma segnalando che l’elenco potrebbe 

ampliarsi ulteriormente, essendo per propria natura non dogmatico, perimetrato da confini porosi.324 

   Gleize procede a questo punto a precisare la nozione di littéralité in relazione agli scritti dei 

suddetti autori, i quali sembrano muoversi in un territorio «al di fuori delle definizioni», 

privilegiando un certo interesse verso i rapporti fra la poesia e la propria natura linguistica così come 

verso le pratiche testuali che dalla poesia divergono. Richiamandosi all’espressione rimbaudiana 

«littéralement et dans tous les sens» Gleize definisce dunque la littéralité come il perseguimento da 

parte della poesia di una liberazione dai «sensi secondi, metaforizzati, connotati, “figurati”», 

coltivando l’ipotesi di una «poesia letterale, senza figure» e dunque «oggettiva», legata all’ 

«espressione più semplice di ciò che è (realtà, sensazione, emozione, vertigine, visione, istante, o 

poco importa che cosa)»325. Questa poesia priva di immagini e di rimandi figurali, ridotta alla propria 

neutralité o nudité integrale, rappresenta nondimeno un percorso che non ha fine, un lavoro di 

riduzione e di comprensione, tanto per chi scrive, quanto per chi legge, che corre di continuo il 

 
322 Cristophe Hanna, Introduzione a Gleize 2019, pp. VI-VII.  
323 Ivi, pp. XIV-XV. 
324 Cfr. Jean-Marie Gleize, A noir. Poésie et littéralité, 1992, in Littéralité, Paris, Question Théoriques, 2019, pp. 442-
453. 
325 Ivi, p. 445.  
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rischio di smarrimento, tanto è scabra, «trasparente», la superficie lungo la quale ci si muove. Il 

critico lo dichiara, d’altronde, senza mezzi termini: «la littéralite est une forme de violence.»326.  

   Sarà infine in Sorties, raccolta di scritti teorici del 2009, che Gleize aggiungerà gli ultimi tasselli 

alla propria teoria-manifesto arricchendola di ulteriori categorie logiche e pragmatiche, in rapporto 

con il contenuto metaformale dei discorsi poetici e con la possibilità di intervento, da parte di queste 

scritture, nello spazio sociale e istituzionale che ne fa da sostrato, tenendo dunque sempre in conto 

il rapporto fra «mezzi» e «fini», vale a dire fra istanze di poetica e orizzonte di azione che la 

letteratura si propone di perseguire. Ciò che deriverà da questa operazione, condotta ponendo come 

postulato l’assenza di specificità dell’oggetto poetico, sarà piuttosto «un insieme di nozioni 

dinamiche e relative: itinerario, oggettivazione, montaggio, delucidazione, semplificazione, dis-

affabulazione, etc.», deliberatamente contraddistinte da un «carattere vago e ambiguo»327. 

   A questo proposito, l’aspetto che può forse interessarci più da vicino riguarda la definizione di 

post-poesia, categoria ampiamente accolta dai poeti di ricerca italiani afferenti alla realtà di 

GAMMM sia in qualità di termine autodefinitorio, sia per descrivere opere altrui giudicate affini al 

proprio lavoro. Gleize annovera il lessema fra le quattro principali «fazioni» o «posture» che egli 

identifica all’interno della poesia contemporanea francese a partire all’incirca dagli anni Sessanta: 

a) La poésie o lapoésie si presenta come «poesia che si rivendica come tale» e costituisce, in un 

certo senso, il “centro” tradizionale-modernista ed essenzialmente lirico della poesia, 

accogliendo autori come Yves Bonnefoy o Paul Valéry (è quella che in italiano potremmo 

chiamare «Poesia» con la “P” maiuscola). 

b) La repoésie si configura, intorno al 1980, come reazione alle neoavanguardie attive nei decenni 

precedenti, in particolare quella «testualista» legata al circolo della rivista «Tel Quel» (che 

accolse anche Ponge e Roche), e quella «formalista», impersonata invece dalla rivista «Change» 

(con, fra gli altri, Jacques Roubaud). La repoésie propone, al contrario, un deciso ritorno alle 

radici del lirismo, vale a dire alla poesia come canto, come retorica delle emozioni e 

ricongiungimento “critico” con un’identità autobiografica (potremmo dunque parlare, secondo 

una parziale analogia con quanto stava avvenendo in Italia negli stessi anni, di neo-lirismo o 

neo-orfismo). 

c) La néopoésie si caratterizza invece per una concezione altamente dinamica, in divenire, della 

forma poetica, che sembra si definisca attraverso la propria capacità di trasformarsi e di 

“attraversare” o “assorbire” altre forme espressive e mediali. Sarà dunque il caso della poesia 

 
326 Ivi, p. 446. 
327 Cristophe Hanna, Introduzione a Jean-Marie Gleize, Sorties, 2009, Paris, Questions Théoriques, 2014, pp. III-V. 
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visiva e della poesia sonora, della poesia diretta o poesia-azione, della «poesia-performance» e 

della «poesia elementare», insomma della «poesia fuoriuscita dal libro». 

d) La postpoésie racchiude infine tutti quegli autori che tendono a pensare il proprio lavoro «al di 

fuori della sfera della poesia», in alcuni casi rivendicando, in una certa misura, una paradossale 

specificità, in altri decidendo apertamente di sconfinare in altri generi di scrittura o in altre 

pratiche artistiche, come nel caso di Denis Roche con la fotografia; si tratta pertanto, più 

genericamente, di «testi», «oggetti testuali» o «oggetti specifici»328. 

 

Gleize procede dunque con l’elencare alcuni tratti distintivi comuni a questi «oggetti», i quali pur 

costituendo, come già ribadito più volte, un insieme estremamente eterogeneo, sembrano altresì 

sottendere una serie di presupposti teorici e pragmatici comuni, che qui citiamo: 

 

- Questi oggetti non funzionano a partire da un’interiorità creatrice, da un’esperienza personale, 

escludono tutta la dimensione espressiva; 

- Questi oggetti non obbediscono ad alcuna intenzione estetica particolare, non fanno riferimento ad 

alcun sistema di valori estetico, convenzionale o modernista; 

- Questi oggetti sono strettamente connessi alle loro modalità di produzione e di riproduzione (logiche 

della messa in pagina, della manipolazione delle immagini e dei suoni, etc.); 

- Questi oggetti sono fortemente riflessivi, meta-tecnici, meta-discorsivi; essi fanno ciò che dicono, 

dicono ciò che fanno, esplicitano, danno a vedere la prospettiva dalla quale le nostre rappresentazioni 

condizionano la nostra percezione e i nostri discorsi; 

- Questi oggetti si caratterizzano infine (ed è quanto di più immediatamente “spettacolare”) per i 

dispositivi di montaggio che mettono all’opera: citazioni, prelievi, campionature, cicli, formattazioni, 

compattazioni, gerarchie grafiche, montaggio, trattamento di materiali eterogenei.329 

 

Provando ad analizzare le parole di Gleize ci accorgiamo ben presto dell’inevitabilità di una 

dimensione ideale-utopica alla quale questo breve manifesto, almeno in parte, aspira: appare infatti 

alquanto difficile immaginare nel concreto una forma di scrittura che sia del tutto avulsa da una certa 

componente, seppur minima e altamente paradossale, di espressività para-soggettiva, così come da 

un’intenzione estetica di qualunque tipo, che ne orienterà almeno una parte delle scelte linguistiche, 

stilistiche e contenutistiche (del resto, la stessa ricerca di “neutralità” o “nudità” si rivela, in fin dei 

conti, una ricerca di tipo estetico). Di certo, però, nel caso delle scritture qui tratteggiate, l’“estetico” 

sarà molto difficilmente “estetizzante”, ovvero non troveremo una ricerca della “bella forma” né 

 
328 Gleize 2014, pp. 40-41. 
329 Ivi, p. 42 (mia traduzione). 
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tantomeno del “buonsenso” – lo stesso Gleize aveva affermato altrove che «de tous les sens, si [la 

poésie] en choisit un, un seul, c’est rarement le “bon”»330 – e neppure potremo rintracciare facilmente 

l’estetica simbolico-allegorica tipica della tradizione modernista, la quale presupporrebbe comunque 

un impianto retorico e figurale di riferimento.  

  I restanti punti, quelli relativi all’ibridazione delle tecniche e alle prospettive intermediali, al 

discorso metaletterario e autoriflessivo, nonché al montaggio in quanto principio compositivo 

generale, ci sembrano invece pienamente sviluppati e realizzati nell’ambito delle scritture post-

poetiche francesi, e non solo: molte delle tendenze rilevate da Gleize risultano pienamente compatibili 

sia con le scritture di area anglofona di cui abbiamo parlato nello scorso paragrafo sia, come avremo 

modo di vedere più avanti, con le scritture di ricerca italiane. Sempre in Sorties Gleize farà poi 

riferimento, approfondendo il discorso intrapreso con l’opera di Roche, a delle macchine significanti 

che «mixano» elementi della scrittura con elementi delle arti plastiche per praticare una radicale 

trasformazione delle forme, volta a «negare» tanto la verbalizzazione quanto la visualità e far 

convergere criticamente  questi due processi creativi in un dispositivo «specifico» ma «genericamente 

incerto, non identificabile», che si compone non soltanto di “parole” e “immagini” ma anche di note, 

dossier, schemi, codici misti, ambienti sensibili che demarcano percorsi non lineari di lettura.331 

   Il termine dispositivo ritorna a più riprese nel corso della trattazione teorica gleiziana, assumendo 

in definitiva i connotati di un «oggetto complesso» che si compone a sua volta di una pluralità di 

«oggetti misti»: «immagine/scrittura, immagine/suono, suono/immagine/scrittura». Oltre alle 

caratteristiche sopra elencate, si precisa poi la natura dei materiali eterogenei a partire dai quali la 

post-poesia viene plasmata, e si parla dunque di «frammenti», «residui», «rifiuti» estratti 

dall’universo in costante espansione della comunicazione standard, come slogan pubblicitari, stralci 

di riviste commerciali, immagini e parole trasmesse dalla televisione o diffuse sul web. L’idea stessa 

di sortie andrà dunque intesa come una «fuoriuscita» effettiva di queste pratiche dal recinto 

infragenerico istituzionale tradizionalmente attribuito alla poesia, per cui questa non sarà più legata a 

un supporto privilegiato – quello del libro e del mercato editoriale standard – ma convergerà verso 

altri domini dell’attività artistica come, soprattutto, l’installazione e la performance332. Per Gleize 

l’unico elemento di specificità che definisce i dispositivi poetici o post-poetici è quello 

dell’«intenzione critica», ovvero della messa in opera da parte di queste costruzioni semantiche di 

«strategie di resistenza», «poetiche di resistenza» – o, per dirla con Ponge, di una volontà di «parlare 

contro le parole». Si allude in questo senso a un conflitto frontale, militante, che la post-poesia 

 
330 Gleize 2019, p. 452. 
331 Gleize 2014, pp. 197-198. 
332 Ivi, pp. 276-277.  



 138 

intraprende nei confronti sia della lapoésie e della repoésie (il fronte “conservatore” della scrittura 

poetica), sia delle realtà extratestuali nelle quali il testo si impianta, realtà delle quali si mira a 

sovvertire le logiche comunicative ed economiche attraverso strategie di perturbazione dei 

linguaggi333. 

  Qui Gleize arriva a parlare di una componente «virale» della post-poesia che le permetterebbe di 

«attaccare» i contesti pragmatici che la ospitano per esercitare la sua azione ostinatamente 

rivoluzionaria, contro-culturale. Il riferimento in questo senso imprescindibile va a un altro poeta-

teorico della realtà contemporanea, Cristophe Hanna, il cui saggio del 2003 Poésie action directe – 

riportato integralmente su GAMMM, così come numerosi brani tratti dagli scritti gleiziani – appare 

incentrato proprio sull’idea secondo cui la poesia sarebbe in grado di «agire in modo adeguato e 

significativo», con un considerevole «impatto politico», attuando delle strategie di «azione attraverso 

lo scritto» che saranno elaborate, di volta in volta, in relazione agli «effetti pragmatici desiderati»334. 

   Hanna, mirando a ricostruire la fenomenologia di una poetica pragmatica e non essenzialista, 

definisce due particolari modalità di interazione concreta da parte del testo con il contesto, volte a 

sviluppare forme di impatto sociale. La prima è quella del virus, con un riferimento alle poesie 

«informazionali» o «ri-mediate» di autori come Daniel Foucard, Anne-James Chaton, Manuel 

Joseph, Thibaud Baldacci, Christophe Fiat, Olivier Quintyn, Jean-René Étienne; il virus è per propria 

natura «insidioso, e le sue modalità operative presuppongono la propria invisibilità», e pertanto non 

si svilupperà «grazie all’adesione (affettiva) o all’accordo (estetico) di colui con cui viene a contatto». 

La poesia-virus viene definita in questi termini: 

 

Una forma ingannevole e / o camuffata di cui non ci si accorge se non dopo che ha agito, quando si manifesta 

un’anomalia nel sistema infettato. […] D’un tratto, ci si accorge che l’immaginario pragmatico della poesia-

P’ le consente di concepire una modalità di azione poetica indipendente da ogni esperienza estetica 

preliminare. L’azione virale si effettua direttamente all’interno dello spazio comunicativo, considerato come 

insieme composito di sottoinsiemi simbolici in relazione e suscettibili di diventare zone-bersaglio. Ogni zona-

bersaglio rappresenta un contesto potenziale e al suo interno un linguaggio virale è immediatamente 

performativo come puro atto illocutorio. L’azione principale del virus, inoltre, non consiste semplicemente 

nella propria duplicazione, quanto piuttosto nel suo fissarsi all’interno della zona-bersaglio: il virus presenta 

una struttura complementare a quella del bersaglio a cui si associa per alterarne il funzionamento. In linea di 

principio, quindi, un virus non può costituire in sé una forma autonoma e autosufficiente, autotelica; il virus si 

 
333 Ibidem.  
334 Cristophe Hanna, Poésie action directe, 2003, trad. it. a cura di Michele Zaffarano e Gherardo Bortolotti, Poesia 
azione diretta. Contro una poetica del gingillo, HGH, 2008, p. 3. 
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innesta sul contesto, lo trasforma adattandosi alla sua struttura. L’azione di un virus è fondamentalmente una 

trasformazione per addizione. […] Una forma virale è strategicamente prodotta per ambientarsi: per essere in 

grado di trasformare, essa stessa si trasforma nell’ambiente; un virus poetico, dunque, appare sempre come 

una versione nuova e ottimizzata di se stesso. Le poetiche virali non producono tanto oggetti, quanto «concetti» 

(nel senso del marketing), modelli d’azione concretamente declinabili, duplicabili attraverso realizzazioni 

pratiche la cui forma viene determinata dalla situazione. Esse non possono essere pertinentemente analizzate 

nella loro qualità di oggetti linguistici autonomi, perché la loro virtù cardinale è la reciprocità, l’adattabilità 

alle strutture del contesto.335 

 

Testi di questo tipo provocherebbero quindi un «disfunzionamento simbolico» all’interno delle 

strutture logiche e funzionali della società attraverso delle «perturbazioni pragmatiche», le quali 

“infiltrandosi” all’interno di territori che spesso coincidono con i media dell’informazione 

istituzionale, i veicoli dell’egemonia del tardo-capitalismo (giornali, siti web di tendenza, cartelloni 

pubblicitari, ma anche mostre e letture pubbliche “ufficiali”), ne progettano il sabotaggio. Le 

operazioni di détournement che Hanna chiama in causa trovano esempi significativi in testi che 

implicano la trattazione diretta di una tematica politica di stretta attualità – come i poemetti di 

Christophe Fiat sull’11 settembre in New York 2001 o il sampling dei discorsi militari durante la 

guerra del Golfo che Manuel Joseph mette in scena in Heroes are heroes – oppure l’adozione 

antifrastica delle logiche di marketing come avviene in Morteinstick di Nathalie Quintane, che 

sembrerebbe promuovere un film, o nel Testo sull’elettricità di Ponge, che mima in modo evidente 

una pubblicità336.  

   La seconda modalità di interazione pragmatica è invece quella dello spin, definito come «un 

protocollo d’azione mediatico-politica, capace d’intossicare in maniera globale il sistema 

d’informazione e d’organizzare un contesto favorevole alla ricezione (e alla azione perlocutoria) di 

un discorso di propaganda»337. Nel caso dello spin, l’oggetto-opera tende a scomparire al punto di 

trasformarsi in una pura strategia discorsiva, adottata solitamente a partire da un ruolo sociale di 

rilievo, che prova a modificare la percezione collettiva di una “verità” infiltrandosi nel discorso 

mediatico e riorientandolo in senso critico; in questo caso risulta tanto più evidente la riduzione 

esclusiva della “poeticità” alla sola intenzionalità critica: il testo, di fatto, “non esiste”. 

   D’altro canto, è lo stesso Hanna che, proprio presupponendo l’alto tasso di eterogeneità nonché il 

funzionamento contestuale e pragmatico di artefatti di questo tipo, elabora la propria nozione di 

dispositif poétique concependolo come un meccanismo di senso caratterizzato da hétérogénéité 

 
335 Ivi, pp. 22-23. 
336 Ivi, pp. 25-26. 
337 Ivi, p. 27. 
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interactionnelle e da opérativité, con la possibilità di applicarsi tanto a un contesto logico quanto a 

un contesto ontologico o di impiantazione, ovvero materiale e sociale. Queste due istanze implicite 

innescherebbero quindi la possibilità tangibile di un’“azione diretta” da parte dell’arte sul reale, 

sollecitando nel lettore, durante l’atto stesso della ricezione estetica, altre forme di riflessione e 

comprensione delle strutture significanti che riguardano non più l’opera in sé stessa, ma il sistema di 

istituzioni storiche, politiche e sociali che l’opera mediante il suo funzionamento disvela. Ciò non 

implica, sul versante opposto, che la lettura estetica sia esclusa o soppressa dall’intero processo, ma 

con ogni probabilità questa ne uscirà «de-naturalizzata, problematizzata, e le mitologie, le 

rappresentazioni, i valori che la rendono possibile e che essa neutralizza nel momento in cui ha luogo 

saranno ri-esposti»338. L’azione diretta sarà dunque da intendersi non tanto come “immediata” o “non 

mediata”, ma come «emancipata da una forma di lettura e da un potere.»339. 

   Sulla stessa linea di Hanna e di Gleize, anche Olivier Quintyn ha parlato, più genericamente, di 

dispositif esthétique, intendendo con questo «una costruzione a partire da entità ontologicamente 

distinte, e dalla quale questa stessa distinzione diventa un principio di funzionamento e di 

articolazione della differenza per produrre un effetto reale e/o simbolico» e dunque, nel campo più 

specifico dell’arte, quegli «artefatti funzionanti “per disposizione” nei giochi del linguaggio»340. 

Quintyn riconosce, come Hanna, la centralità dell’eterogeneità connaturata a queste pratiche, nonché 

una peculiare modalità di azione che si attiva per articolazione interna dei singoli costituenti 

oggettuali o logici, i quali restano però ben distinti gli uni dagli altri, circoscrivendo un movimento 

sintetico e contraddittorio a un tempo. Il dispositivo estetico sembrerebbe insomma rappresentare il 

«paradigma» ma anche la «messa in crisi» della nozione stessa di dispositivo, poiché la tendenza alla 

dispersione e alla non-identità degli elementi che lo compongono si manifesta nell’organizzazione 

dell’opera come un’«unità disgiunta», una rottura formale strutturale, restìa per definizione a 

ricomporsi341. Il poeta e teorico introduce qui un’importante questione terminologica, della quale lo 

stesso Gleize pare essere cosciente: il lessema «dispositivo» risulta oggi nell’ambito dell’estetica 

contemporanea un termine assolutamente vago, generico, perlopiù abusato e assorbito più o meno 

passivamente.  

   Nell’accezione più ampiamente diffusa, di matrice foucaultiana, il dispositivo è un qualcosa di 

«inscritto in un gioco di potere e, insieme, sempre legato a dei limiti del sapere, che derivano da esso 

e, nella stessa misura, lo condizionano. Il dispositivo è appunto questo: un insieme di strategie di 

 
338 Cristophe Hanna, Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions Théoriques, 2010, pp. 22-23. 
339 Ibidem.  
340 Olivier Quintyn, Dispositifs/dislocations, Paris, Questions Théoriques, 2007, pp. 26-27. 
341 Ivi, pp. 27-28. 
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rapporti di forza che condizionano certi tipi di sapere e ne sono condizionati.»342. Se il dispositivo 

di Foucault viene dunque essenzialmente concepito come dispositivo di potere, orientato alla 

soggettivazione degli individui mediante un insieme di tecniche e di discorsi – di istituzioni – sarà lo 

stesso Hanna nell’introduzione al testo di Quintyn a menzionare una seconda accezione storicamente 

attestata che forse, sotto più di un aspetto, potrebbe rivelarsi maggiormente vicina ai fenomeni che si 

stanno qui osservando. Claude Lévi-Strauss introduce l’idea di dispositivo in relazione alla pratica 

del «bricolage» che egli attribuisce al «pensiero selvaggio», vale a dire una particolare forma di 

«reazione tecnica» sorta in risposta all’esigenza di risoluzione di un problema materiale, il quale 

innesca una serie di processi di recupero di elementi già utilizzati che vengono all’occasione 

«montati». Hanna osserva che, anziché focalizzarsi sui meccanismi di soggettivazione e dominazione 

storica, questa seconda accezione antropologica sembra porre l’accento piuttosto su «delle procedure 

tradizionali e collettive destinate a rispondere localmente a dei bisogni puntuali»343. Egli immagina 

pertanto una struttura epistemologica a livelli concentrici secondo la quale, all’interno di un 

dispositivo “archeologico” foucaultiano, si situerebbero queste “pratiche selvagge” orientate a 

rimodulare di continuo gli elementi tecnici ed estetici di cui il macro-dispositivo si compone; si attiva 

così «una strategia di détournement e riassestamento di frammenti “pre-performati”», estratti 

principalmente dall’iperproduzione mass-mediatica e tecnologica344.  

   Ricalcando, insomma, il modello “virale” sopra citato, i dispositivi estetici della post-poesia 

funzionerebbero non tanto come strategie di orientamento preposte a un fine specifico, ma come 

agenti perturbanti delle strutture significanti codificate dal sistema egemone – la società 

neocapitalistica, la «società dello spettacolo», il mainstream culturale – la cui azione mira a sollecitare 

nei lettori-spettatori una presa di coscienza dei fenomeni di egemonia materiale e simbolica, e dunque 

una rinnovata volontà di emancipazione. Il collage e le pratiche a questo affini (montaggio, 

découpage, giustapposizione di frammenti irrelati, decontestualizzazione) sarebbero pertanto da 

considerarsi non soltanto come tecniche compositive ma come modelli estetici ed epistemologici che 

rispondono a delle precise esigenze pragmatiche.   

   Volendo a questo punto offrire una sintesi delle caratteristiche principali del dispositivo poetico, 

possiamo affermare che dagli scritti teorici passati in rassegna emerge una tipologia testuale: 

pragmatica, ovvero concepita come azione impiantata in un contesto; trans-generica, in quanto 

 
342 Michel Foucault, «Le jeu de Michel Foucault», intervista con Colas, D. Grosrichard, A. Le Gaufey, G. Livi, J. Miller, G. 
Miller, J. Miller J.-A. Millot, C. Wajeman, in Ornicar? Bulletin périodique du champ freudien, n. 10, luglio 1977, pp. 62-
93, poi in Dits et Ecrits vol. II, 1976-1979, Paris, Gallimard, 1994, texte n. 206, pp. 299-300. Cfr. anche Id., Surveiller et 
punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, pp. 142, 145, 170, 173, 176, 178-179, 199, 202-203, 206, 208-
209, 211, 269, 287, 306; Id., Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.  
343 Cristophe Hanna, prefazione a Quintyn 2007, p. 14.  
344 Ibidem.  
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convivono al suo interno una pluralità di generi letterari e una pluralità di forme espressive e mediali 

(verbale, visiva, sonora, etc.); installativa, poiché costituita da un insieme di oggetti eterogenei che 

vengono collocati in uno spazio organizzato, in previsione di un ruolo attivo dell’utente. Un ulteriore 

concetto foucaultiano che si potrebbe forse chiamare in causa alla luce di quanto osservato, e che ci 

sembra possa cogliere almeno un aspetto del dispositivo poetico (in misura per certi versi più esatta 

rispetto alla nozione stessa di «dispositivo»), è quello di eterotopia, un termine designante «quegli 

spazi che hanno la particolare caratteristica di essere connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale 

da sospendere, neutralizzare o invertire l'insieme dei rapporti che essi stessi designano, riflettono o 

rispecchiano» (Foucault 1963,1967).  Potremmo provare a immaginare un luogo di secondo grado, 

un “luogo dentro il luogo” nel quale convergono la sperimentazione sui linguaggi e la riflessione sul 

mondo, la presa di distanza verso i tentativi di “facile” lettura e la ricerca di un contatto nuovo e vivo 

con chi legge, prediligendo, rispetto alla sicurezza del “luogo chiuso” tradizionalmente preposto alla 

pratica poetica, le infinite possibilità di apertura di un territorio inedito, instabile quanto stimolante. 

   Per illustrare l’ultima categoria messa in campo dai poeti-critici francesi, nonché quella che ha 

riscosso probabilmente maggior séguito in ambito italiano, in parte potremo dedurre ulteriori 

conseguenze “di metodo” dalla concezione della poesia in quanto dispositivo, in parte saremo 

costretti a procedere a ritroso partendo dall’elemento trans-generico proprio delle prove testuali alle 

quali si fa riferimento. Gleize, Hanna e Quintyn (e l’elenco potrebbe continuare con Cadiot, 

Leibovici, etc.) sembrerebbero aver glissato su un tema riguardante l’articolazione verbale 

(linguistica, stilistica, metrico-sintattica) dei testi in questione, o averlo dato per scontato: il fatto che, 

seppure la poesia sia tradizionalmente legata alla forma-verso, molti di questi testi si presentino 

graficamente come testi in prosa, le cui righe occupano l’intero spazio della pagina.   

   Ritorniamo dunque, per il momento, a Sorties: qui Gleize, partendo questa volta da un proprio testo 

intitolato Néon, dichiara esplicitamente che si tratta di «un lavoro di prosa, vale a dire precisamente 

un lavoro al di là della prosodia (o, quantomeno, al di là di un’intenzione o attenzione 

prosodica/ritmica e, ancor più, melodica/musicale), da una parte, e al di là del poème, d’altra parte, il 

che significa che questo testo non si può comprendere in termini di poème en prose»345.  

Gleize introduce quindi la perifrasi neologica prose en prose per indicare una tipologia testuale che, 

nel contesto più ampio della post-poesia, si configura come un «progetto di prosa» che può esplicitarsi 

secondo modalità formali estremamente divergenti, modalità che vanno dalla forma verbale 

integralmente intra-linguistica a quella intermediale che comprende testi, suoni e immagini, ma che 

rifiuterebbero sempre le scansioni ritmiche tradizionali della poesia346. Il poeta-teorico procede poi a 

 
345 Gleize 2014, p. 294.  
346 Ibidem. 
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indicare una serie di elementi intrinseci a questo tipo di «prosodia in prosa»: la semplificazione, 

ovvero l’atto di ridurre un dato sensibile circostanziale a pochi tratti essenziali, inscrivibili in una 

figura o in uno schema; l’effetto di de-rappresentazione, «ellissi» o «eclissi» che a una tale procedura 

di riduzione si accompagna; l’utilizzo di strategie di ripetizione – con sottili trame di iterazione e 

variazione – che contribuiscono a plasmare una certa «economia musicale della scrittura»; la 

paradossale complicazione e l’incoerenza che conseguono all’utilizzo di tali tecniche, poiché la 

radicalità del gesto di estrema neutralizzazione, con la ricerca di un contatto con la “nuda realtà”, 

potrebbe rendere verosimilmente più “oscuro” il significato di quanto si è scritto, comportando una 

progressiva diluizione e rarefazione del senso347.  

  Queste prose ridotte, schematiche, prosciugate dell’interno, vengono poi esplicitamente connesse 

all’idea stessa di installazione poiché si manifesterebbero a chi scrive e a chi legge come spazi 

«realizzati», percorribili, spesso posti in relazione a precisi ambienti visivi e sonori, che potranno 

essere tanto “cognitivi” quanto concretamente esperibili mediante l’attivazione di stimoli percettivi 

congiunti (sarà forse questo il territorio comune a pratiche che sconfinano nella new media art come 

alcune tipologie di poesia elettronica o quella che Roberto Simanowski definisce kynetic poetry)348. 

Abbiamo quindi, infine, quello che potremmo definire un breve e densissimo manifesto della prose 

en prose ma anche, almeno in certa misura, di una concezione del testo (post-)poetico fino a quel 

momento inedita, che partendo dal principio di littéralité ne svela gradualmente il funzionamento in 

quanto dispositif poétique, per condurlo infine nel dominio delle installazioni, in senso ampio, 

“semantiche”, fondate sulla manipolazione e sulla ricollocazione dei significati a partire dalle loro 

plurime componenti – spesso apparentemente irrelate: 

 

Dirò che l’insieme di questo percorso Semplificazione (semplificare/schematizzare) – Ripetizione 

(ripetere/citare/attaccare/variare) – Complicazione (incoerenza/ defezione semantica o simbolica, etc.) e 

inoltre: Attualizzazioni (versioni/azioni/installazioni), può essere compreso come un movimento continuo 

(senza fine) di legame-separazione: si propone di separare ciò che, all’apparenza, si dà come legato (continuo), 

e di produrre puntualmente e provvisoriamente dei legami, connessioni fra cose, fatti, figure, insieme di punti 

o di tratti che appaiono (allo sguardo, alla coscienza, alla memoria) discontinui349. 

  

 

 
347 Ivi, pp. 295-296. 
348 Cfr. Roberto Simanowski, Digital Art and Meaning. Reading Kinetic Poetry, Text Machines, Mapping Art and 
Interactive Installations, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2011. 
349 Gleize 2014, p. 297.  
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2.3.2. Connessioni per autodefinirsi: tradurre e diffondere la poesia francese contemporanea 

attraverso la rete. 

 

Sul piano teorico le istanze elaborate in ambito francese soprattutto da Jean-Marie Gleize saranno sin 

da principio accolte e diffuse dai redattori di GAMMM, i quali, pubblicando a partire dal 2006 

numerosi brani tratti dalla vasta produzione saggistica gleiziana e non solo, si approprieranno – 

naturalmente in misura differente gli uni dagli altri – delle categorie di littéralité, post-poésie e prose 

en prose allo scopo di autodefinire l’orizzonte di poetica entro il quale ci si stava in quegli anni 

muovendo. È importante a questo proposito rimarcare che gli autori in questione sembravano essere 

ben consapevoli di rappresentare una minoranza all’interno del microcosmo di per sé costitutivamente 

“marginale” e iper-frammentato della poesia contemporanea italiana, territorio nel quale, almeno a 

partire dall’esaurirsi della spinta neoavanguardistica degli anni Sessanta-Settanta, le posizioni più 

spiccatamente antiliriche e metalinguistiche, o in ogni caso critiche nei confronti di una certa idea 

“assoluta” della poesia, non mancavano di suscitare più di qualche sospetto.  

   Se guardiamo più direttamente alle singole realtà testuali – spesso inedite in Italia –  che sono state 

oggetto di traduzioni dal francese per poi essere pubblicate sul sito, possiamo immediatamente 

riscontrare la presenza di un ampio ventaglio di autori annoverabili a vario titolo all’area della post-

poésie o poésie littérale, che vanno da quelli ormai relativamente canonici della “prima generazione”, 

come lo stesso Gleize, Ponge, Roche, Royet-Journaud, a quelli più recenti, appartenenti a una 

“seconda generazione” entrante, come Christophe Tarkos, Pierre Alferi o Christophe Fiat. Si potrebbe 

considerare il risultato di questa operazione alla stregua di una pseudo-antologia nella quale 

convergono una serie di testi che, in modo più o meno diretto, eserciteranno un influsso sulle scritture 

italiane o potranno in ogni caso essere coinvolte in fenomeni di dialogo, “concordanze” a posteriori, 

le quali agiscono tanto in termini di tecniche compositive e strategie formali quanto sul piano più 

generale delle istanze di poetica e dell’idea di scrittura che quei dispositivi sottendono. Proveremo 

quindi ad analizzare alcuni esempi di testi che per le ragioni elencate possiamo ritenere significativi. 

  In Je ne sais pas si Fernando Pessoa a vraiment existé di Emmanuel Hocquard (1986) la forma del 

verso libero sembra essere apparentemente mantenuta ma, al tempo stesso, il lessico e la sintassi 

potrebbero far pensare a una “prosa spezzata” dagli a capo, come risulta evidente dalla traduzione di 

Michele Zaffarano:  

 

Non so se Fernando Pessoa è esistito veramente 

(ammesso che sappiamo che cosa vuol dire esistere), 
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ma penso che esista nella misura 

in cui ognuno di noi pensa che esiste. 

E che in questo senso è unico. 

Non nel senso che ognuno di noi è unico 

– o crede di esserlo – 

ma nel senso che Fernando Pessoa è unico, 

cioè come un geranio 

in mezzo ad altri gerani, 

cioè come tutti quanti. 

 

Quello che lo rende diverso da molti altri poeti 

è la sua indifferenza a tutto, 

compresa la poesia e l’indifferenza. 

La sua indifferenza non è una posa, o un atteggiamento. 

È l’espressione di un’intelligenza che sta sul chi vive. 

Per Fernando Pessoa, essere intelligenti significa dubitare di tutto, 

compresa l’intelligenza e il dubbio, 

significa cercare di liberarsi di quello che si è imparato.  

[…] 

 

La banalità divorante delle cose quotidiane 

è il suo punto di partenza e il suo punto di arrivo. 

Non prende una cosa qualsiasi della realtà di tutti i giorni 

per attaccarla con uno spillo e darle un senso 

più alto, o un qualsiasi altro senso al di fuori di se stessa. 

Prende una cosa banale per esporla un momento 

all’ingannevole luce della metafisica 

e per poi risistemarla, immutata – o quasi – 

nella divorante banalità delle cose quotidiane.  
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[…]350 

 

Il testo si presenta infatti come una forma altamente ibrida che si può leggere, insieme, come un 

encomio a Fernando Pessoa (in particolare nella prima sequenza), come un commento critico molto 

personale alla sua opera, come un saggio filosofico che utilizza la figura dello scrittore come un 

destinatario ideale o come una prosopopea concettuale per parlare, attraverso lui, del rapporto fra 

l’individuo-poeta e «la banalità divorante delle cose quotidiane», segmento frastico iterato. È 

interessante notare come proprio l’iterazione di questa frase sia inserita a sua volta in un parallelismo 

logico con quello che diremmo essere il “contenuto” semantico della sequenza: all’inizio si dice che 

«La banalità divorante delle cose quotidiane/ è il suo punto di partenza e il suo punto di arrivo», in 

seguito si espone l’operazione poetica presumibilmente attivata da Pessoa, e si conclude infine il giro 

sintattico con «e per poi risistemarla, immutata – o quasi – nella divorante banalità delle cose 

quotidiane», dove l’unica variazione è lo scambio delle posizioni fra l’aggettivo “divorante” e il 

sostantivo “banalità”. A ben vedere, le strutture di iterazione intessono una fitta trama di 

corrispondenze “letterali” fra le proposizioni-verso, sulle quali si innestano altrettanti procedimenti 

antifrastici in serie, secondo i quali la prima occorrenza di un termine sembra inserirlo in un contesto 

fortemente assertivo (“unico”, “geranio”, “indifferenza”, “intelligenza/intelligenti”, 

“dubbio/dubitare”), mentre la seconda occorrenza ne rovescia sistematicamente le premesse 

semantiche e, in un certo senso, ontologiche. La sensazione di unicità accomuna tutti gli esseri umani, 

le piante di geranio sono costituite da grappoli identici, si può essere indifferenti anche 

all’indifferenza stessa (e cos’è dunque, l’indifferenza?), l’intelligenza e il dubbio sono caratterizzati 

dal mettere costantemente in discussione se stessi. Lo spazio del dubbio iperbolico tratteggiato da 

Hocquard si costruisce dunque attraverso la conversione degli stessi processi retorici in riferimenti 

metaletterari, per cui ad essere messa in dubbio è la stessa univocità di significazione delle parole, 

secondo quella «poetica della relatività» di cui Gleize aveva parlato a proposito di Francis Ponge351. 

Che dietro il volto di Pessoa si stia celando, anche per Hocquard, un’autodichiarazione di poetica? 

D’altronde, pochi anni dopo, nel 1991, lo stesso Hocquard pubblicherà un’opera difficilmente 

trascurabile, Théorie des Tables352, raccolta poetica – anche in questo caso il verso “grafico” sarà 

mantenuto – la cui occasione di composizione coincide, a detta dell’autore, con un’esperienza 

quotidiana che diviene ben presto metafora del lavoro del poeta, l’atto di raccogliere ciottoli, 

 
350Emmanuel Hocquard, Je ne sais pas si Fernando Pessoa a vraiment existé, in «Action poétique», n. 104, estate 1986, 
traduzione italiana di Michele Zaffarano, <https://gammm.org/2008/03/17/je-ne-sais-pas-si-fernando-pessoa-a-
vraiment-existe-emmanuel-hocquard-1986/>  
351 Cfr. supra, par. 2.3.1. 
352 Emmanuel Hocquard, Théorie des Tables, Paris, P.O.L., 1991.  
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conservarli in buste e, una volta rientrati in casa, disporre il contenuto delle buste su un tavolo e 

contemplare questi oggetti minimi, insignificanti. Hocquard partirà da questi «oggetti di memoria» 

per formulare delle connessioni logiche fra gli enunciati, e sarà questo il «dispositivo di base» dal 

quale, attraversando omologie e differenze fra le parole, potrà scaturire un senso ulteriore, ma sempre 

relativo e letterale, enigmatico e per diversi aspetti «fotografico» (per dirla ancora con Roche)353. 

   Anche Olivier Cadiot lavora principalmente a partire dagli enunciati e rispettando la forma versale, 

ma in questo caso l’organicità del discorso saggistico-filosofico di Hocquard è pressoché assente: i 

segmenti frastici sembrano brandelli di conversazioni quotidiane avulsi dal contesto di provenienza 

e rimontanti in serie, caratterizzati da un lessico estremamente semplice e quotidiano, uno “stile orale” 

per l’appunto, e tuttavia la relativa omogeneità stilistica non neutralizza (anzi arriva ad accentuare) 

l’effetto di perenne straniamento generato dalla giustapposizione di contesti pragmatici irrelati, come 

avviene in (n-1), tratto da L’art poétic’ del 1988. 

 

* 

Era da mezz’ora che se ne stavano in riva al fiume 

Che magnifico albero! È il più alto della foresta, penso io 

Che tempo cattivo! Mi chiedo se potranno venire 

Che freddo che farà stanotte! Come è sporco questo fiume! 

Ci sarebbe stata molta più gente se non avesse piovuto […] 

* 

Non ho mai visto così tanta neve come quest’anno 

Non ho più soldi e non ho più amici. Lei non faccia tanto rumore 

Me lo hanno già detto. Perché non me l’avevano detto? 

Avrebbero fatto tutti quanti la stessa cosa 

* 

Non faccia rumore, si è appena addormentata 

Si è appena addormentata. Si è appena svegliata 

Nevicava e non si sentiva alcun rumore 

Non entri in questa stanza, la stiamo dipingendo 

Non penso che potrò impedirgli di partire 

 
353 Ivi, Un malaise grammatical (postfazione dell’autore), pp. V-VI.  
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Avrebbero fatto tutti quanti la stessa cosa […] 

* 

C’era qualcun altro con lui. Non c’era nessun altro 

C’è qualcosa in questa scatola? Non c’è niente dentro 

Qui fa ancora più caldo che in giardino 

Ho qualcos’altro da farLe vedere 

Farebbe meglio a partire prima possibile, comincia a far buio 

* 

C’è qualche cosa che Lei da molto tempo desidera avere? 

Ha ancora degli amici, Lei? No, io non ne ho più 

Non abbiamo più fame, ma un’ora fa, avevamo molta fame 

Nevica da tre quarti d’ora, da questa mattina 

È addormentata da ieri sera. È da quindici ore che lei dorme 

Si domandava se si sarebbe potuto abituare alla nuova vita […] 

 

 

* 

Il cane è appena uscito. Si perderà 

Da quanto tempo mi sta aspettando? 

Fra poco saranno dieci anni che abitiamo qui 

Si è addormentata da pochi minuti soltanto 

Lei, da quanto tempo li sta aspettando? 

Non è stanco di aspettare?354 

 

Cadiot sembra presentare in forma di collage un repertorio di frasi di circostanza, espressioni 

idiomatiche e commenti in larga parte puramente fatici, legati con tutta probabilità a un preciso 

contesto pragmatico dal quale vengono delocalizzati (una gita in riva al fiume, commenti sulle 

condizioni metereologiche o sulla temperatura, domande e risposte fra sconosciuti) e che perimetrano, 

anche in questo caso, l’universo discorsivo delle banalità quotidiane e degli oggetti minimi, materiali 

 
354 Olivier Cadiot, L’art poétic’, Paris, P.O.L., 1988, traduzione di Michele Zaffarano, https://gammm.org/2008/01/14/n-
1-olivier-cadiot-1988/. 
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e linguistici, oggetti che attraversano di continuo le esistenze degli individui quasi senza che ci si 

renda conto del loro passaggio. Ciascun frammento è depositario di un micropaesaggio visivo e 

uditivo dal quale siamo stati esclusi, di vite che non è dato conoscere né a chi scrive né a chi legge, e 

non resta dunque che spiare, origliare qualcosa attraverso queste sottili fessure, che altro non sono se 

non squarci linguistici. Eppure, fra un abbozzo di scena e l’altro, si fa largo gradualmente la 

percezione di un’intensità umana che abita le “frasi strappate” e non necessita di retoriche per 

emergere dall’insignificante. Si insinua nelle maglie di una lingua così rastremata il costante terrore 

dell’incomprensione e del fraintendimento («Me lo hanno già detto. Perché non me l’avevano 

detto?», «Non abbiamo più fame, ma un’ora fa, avevamo molta fame»), la confusione paranoica («Si 

è appena addormentata. Si è appena svegliata», «C’era qualcun altro con lui. Non c’era nessun altro», 

«C’è qualcosa in questa scatola? Non c’è niente dentro»), la solitudine e la perdita («Non ho più soldi 

e non ho più amici. Lei non faccia tanto rumore», «C’è qualche cosa che Lei da molto tempo desidera 

avere? / Ha ancora degli amici, Lei? No, io non ne ho più», «Non penso che potrò impedirgli di 

partire»), gli interrogativi che svelano, sotto una superficie fatica, possibili interpretazioni ben più 

profonde («Lei, da quanto tempo li sta aspettando? Non è stanco di aspettare?»). Nel testo di Cadiot 

l’orizzonte post-poetico e metalinguistico non esclude dunque la possibilità di essere investiti 

empaticamente dall’esperienza di lettura, al contrario proprio la figuralità ridotta al minimo e 

l’apparente neutralità giungono ad amplificare la spinta meditativa che il testo innesca.  

   Altro autore del quale più di un testo è stato inserito nell’archivio di GAMMM è Cristophe Tarkos, 

la cui opera-manifesto Le signe = del 1999 è costituita da testi di natura altamente eterogenea: 

troviamo testi brevissimi in versi o frammenti di frase, testi in blocchi compatti di forma rettangolare 

composti da catene significanti dal ritmo incalzante, con sequenze di iterazioni foniche e 

allitterazioni, e infine testi in prosa, di estensione maggiore, il cui titolo è un oggetto concreto o 

astratto che ne rappresenta anche il “tema” principale. Ben quattordici testi hanno per titolo Le 

sentiment: si potrebbe perciò considerare questa serie come un unico testo o come la progressiva 

definizione di un’idea che si precisa e si modifica attraverso aggiunte successive. Uno di questi testi 

è riportato sul sito. 

 

Il sentimento 

Il sentimento essere senza aspettare, essere immediatamente, il sentimento di non andare lontano, di non 

aspettare, essere il più vicino possibile, essere vicino, di non allontanarsi, di non voglio allontanarmi, non 

voglio dover partire, non voglio lasciare casa, per andare dove, per aspettare cosa, per sapere, non voglio 

saperne di più, il fatto di non volerne sapere di più, di pensare che ciò che c’è da pensare non si trova lontano, 

si trova vicinissimo, che il sapere non è lontano, di dirsi, di dirsi semplicemente, di potersi dire, essere lì e 
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potersi dire, senza andarsene lontano, di dirselo, il sentimento di poterselo dire senza cercare lontano, dirsi che 

non è lontano, che non occorre fare la strada del treno, la strada per uscire, la strada dell’uscita, la strada del 

fuori, il sentimento che per un istante tutto si può riassumere al momento stesso in cui ce lo si dice, il fatto di 

dirsi quello che si vuole, il fatto di dirsi per esempio che non è lontano, che può essere lì, in prossimità, che 

per questa volta non ci sarà bisogno di andarsene lontano, […].355 

 

Abbiamo dunque l’identificazione iniziale di un nucleo di senso che si irradia lungo una catena 

significante giungendo al punto fermo soltanto alla fine del testo. L’andamento paratattico racchiude 

in un unico lunghissimo periodo una miriade di enunciati brevi separati dalla virgola, plasmando una 

struttura a elenco che azzera le gerarchie di significato fra una proposizione e l’altra – da lettori non 

riusciamo infatti a individuare quali siano le proposizioni “più significative”, ma siamo indotti a 

lasciarci trascinare dal flusso di coscienza del testo senza chiedercene le ragioni. Esiste un soggetto 

linguistico che irrompe a un certo punto del testo scalfendone in parte l’impersonalità («di non 

allontanarsi, di non voglio allontanarmi, non voglio dover partire, non voglio lasciare casa») ma gli 

enunciati sono sempre perlopiù nominali e il soggetto stesso, ridotto alla negazione in prima persona 

o alla particella pronominale, è in fin dei conti egli stesso sopraffatto dall’incontenibilità del flusso 

grammaticale. Del resto, anche nella versione originale in lingua le strutture di iterazione grafica e 

fonica tendono sistematicamente a spostare il fulcro dell’attenzione dai significati alla materialità del 

significante: «de ne pas s’éloigner, de je ne veux pas m’éloigner, je ne veux pas avoir à partir, je ne 

veux pas quitter la maison, pour aller où, pour attendre quoi pour savoir…», anzi possiamo notare 

l’ulteriore gioco fonico innescato dalle ripetizioni del dittongo «oi» / [w] e dei suoni [ə], [œ] e [e].   

   La componente più spiccatamente autodefinitoria e metaletteraria è invece predominante in un altro 

testo, che nella traduzione di Zaffarano segue quello che abbiamo appena visto, questa volta intitolato 

non casualmente Les mots n’existent pas:  

 

Le parole non esistono 

Di parole non ce ne sono. Le parole non vogliono dire niente. Le parole non hanno senso. Non ci sono parole 

perché c’è un senso, il senso ha svuotato le parole di ogni significato, le ha completamente svuotate, alle parole 

non resta niente sono dei sacchi vuoti svuotati che sono stati svuotati, il senso si è preso tutto il senso, non ha 

lasciato niente alle parole, conchiglie vuote, il senso si dibatte completamente da solo, non ha alcun bisogno 

di parole, il senso vuole tutto, il senso vuole prendersi tutto […].356 

 
355 Christophe Tarkos, Le signe =, Paris, P.O.L., 1999, p. 115, traduzione di Michele Zaffarano, 
<https://gammm.org/2007/12/15/da-le-signe-christoph-tarkos-1999/>. 
356 Ivi, p. 28, traduzione di Michele Zaffarano, <https://gammm.org/2007/12/15/da-le-signe-christoph-tarkos-1999/>. 
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Non ci stupirà a questo punto che questo testo si presenti come un piccolo inno all’arbitrarietà e alla 

materialità del significante, concetto che dalla Linguistica generale saussuriana attraversando la 

psicoanalisi di Lacan fino alla Logica del senso di Gilles Deleuze – per citare soltanto tre degli autori 

in questo senso più canonici – rappresenta tuttora uno dei pilastri epistemologici della teoria critica 

di area francese in relazione agli studi sul linguaggio. Il lavoro di Tarkos consiste nel riportare i punti 

chiave dibattuti in ricerche di ambito filosofico-linguistico come queste (senza mai dimenticare, tra 

gli altri, l’apporto fondamentale di Wittgenstein), cercare di tradurli in un orizzonte di poetica 

percorribile e inserirli infine all’interno di un testo non strettamente “filosofico”, che sia in grado di 

ammantare di una tangibilità inedita – attraverso l’immagine delle conchiglie vuote o dei “sacchi 

vuoti svuotati” – anche costruzioni concettuali di una certa complessità. La seconda tappa del 

percorso poetico di Tarkos sulla quale vorremmo soffermarci è quella di Anachronisme, del 2001, da 

cui sono stati tradotti diversi testi. Uno di questi è intitolato Passeggio nel parco… .  

 

Passeggio nel parco, il parco è grande, nel parco ci sono delle cerve, ci sono dei grandi alberi, delle strade 

forestali, ci sono dei boschi, io cammino in mezzo ai boschi, il parco è grande, si può attraversare il parco in 

una sola volta, nel parco c’è una capra, il parco non ha confini, il confine del parco è all’interno del parco, non 

occorre andare di fuori, si resta nel parco, di fuori è il parco, tutto il di fuori si trova nel parco con i suoi boschi 

alti, i suoi uccelli, i suoi scoiattoli, degli scoiattoli che scendono dall’alto dei tronchi per muoversi qualche 

istante in mezzo all’erba che poi risalgono su un tronco ancora più alto, passo le panchine, lascio le panchine 

alla mia sinistra e continuo, rientro fra gli alberi, avanzo in mezzo agli alberi, sono nel bosco, non incontrerò 

più nessuna panchina, andrò a vedere le cerve e la capra, andrò a vedere gli alberi che ricoprono tutto il 

sottobosco, che si stagliano in altezza, che non hanno il tempo di in basso, che hanno il tempo di in alto, il 

tempo di crescere, il tempo di alzarsi fino a quelle altezze, mi sono lasciato su una panchina, poi mi sono 

alzato, ho lasciato le panchine, sono partito dritto davanti, come per attraversare tutto il parco da un capo 

all’altro, non ho visto la fine, il parco non ha una fine, non si arriva mai alla fine alle porte del parco, il parco 

non ha porte, vado sempre diritto, passeggio, fra poco mi ritroverò accanto alle panchine quando avrò finito il 

mio giretto nel parco, quando avrò fatto un giro in tondo, riportando il mio percorso in linea retta, avrò fatto 

un gran giro, ripasserò davanti alle panchine bianche che aspettano che io passi, ritornerò357. 

 

Seppure sia evidente il ritorno di alcune caratteristiche formali già presenti nei testi precedenti (in 

primis la struttura paratattica con una serie di enunciati brevi separati da virgole), in questo testo è 

nondimeno possibile rilevare una serie di elementi in precedenza assenti: innanzitutto l’intero testo 

 
357 Cristophe Tarkos, Anachronisme, Paris, P.O.L., 2001, traduzione di Michele Zaffarano, 
<https://gammm.org/2007/11/09/da-anachronisme-christoph-tarkos-2001/>. 
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circoscrive uno spazio preciso (in questo caso il parco) e ne rappresenta per certi versi una 

descrizione; il parco agisce altresì come limite in relazione al flusso di significanti, la cui azione 

centrifuga viene considerevolmente smussata dalla necessità di attenersi strettamente a un unico 

spazio fisico e semantico, rispetto al quale non sono concesse divagazioni eccessivamente 

eccentriche. Se proviamo però a indagare sulla tipologia di descrizione in questione, ci troveremo di 

fronte a quanto di più lontano si possa immaginare dal “realismo mimetico” tipico del romanzo 

naturalista ottocentesco. È evidente che l’autore non stia ricercando né un’oggettività dello sguardo 

né un’esattezza scientifica, al contrario si avverte con chiarezza la dipendenza di quanto viene 

descritto dalle percezioni e dall’elaborazione cognitiva di un soggetto che in quello spazio si muove 

e agisce. L’impersonalità e l’entropia generale degli enunciati risultano a loro volta estremamente 

ridotti dall’analogo restringimento della prospettiva: vediamo ciò che il soggetto vede, seguiamo i 

suoi movimenti e il corso letterale delle sue riflessioni, eppure si fa fatica a ricostruire la sensazione 

di immedesimazione tipica della narrazione. Da un lato la lingua sembra opporre resistenza alla 

ricezione “immediata” dei significati – la materialità fonica e grafica continua di fatto a emergere, 

sebbene attraverso strategie compositive meno chiare –, dall’altro il testo è privo di alcuno sviluppo 

da un punto di vista del plot, e sembra anzi ricadere circolarmente sulle proprie premesse: il giro nel 

parco si rivela essere un «giro a tondo» e il soggetto, dopo aver espresso i suoi giudizi e le sue 

intenzioni, non sembra tanto indotto a “fare” qualcosa quanto a esprimere tautologicamente il suo 

esserci, come se l’azione fosse già implicata, a priori, nell’atto stesso del “dire”. 

   Se ci spostiamo ora sul versante più ironico ed esplicitamente politico della post-poésie, 

particolarmente significativi appaiono i casi di Cristophe Fiat e Jean-Michel Espitallier. Il primo in 

Une aventure de Batman à Gotham City, composto fra il 1999 e il 2004, mette in scena una riscrittura 

delle avventure del supereroe, dai toni talmente assertivi ed esasperati da scivolare nel grottesco. 

Batman è l’eroe neocapitalistico per eccellenza: miliardario, privo di superpoteri ma in grado di 

“potenziare al massimo le proprie facoltà terrestri”, rigorosamente investito di un ruolo sociale e 

istituzionale di rilievo, integrato nei meccanismi di potere e di controllo della popolazione che sono 

l’apparato del sistema egemone, dotato infine di un arsenale che si avvale di tecnologie di alta 

precisione allo scopo di annientare i propri nemici, in pieno accordo con la retorica della guerra e 

della violenza necessaria “affinché la giustizia trionfi”.  

 

[…] quando la polizia di gotham city ha bisogno di batman la polizia di gotham city accende dei fari che 

disegnano nella notte nera di gotham city il bat-logo di batman 

 

allora nella notte nera di gotham city il cielo assume il colore d’uno schermo televisivo 
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a gotham city batman dice che possiede una bat-mobile perché la tecnologia è l’ambiente circostante 

 

il cielo ha il colore di uno schermo televisivo 

 

a gotham city batman dice che possiede un bat-elicottero perché la tecnologia è l’ambiente circostante 

 

il cielo ha il colore di uno schermo televisivo 

 

a gotham city batman dice che possiede una bat-caverna perché la tecnologia è l’ambiente circostante 

 

il cielo ha il colore di uno schermo televisivo 

 

a gotham city batman dice che il suo vero nome non è «batman» ma che il suo vero nome è «bruce wayne» 

perché la tecnologia è l’ambiente circostante 

 

dato che il cielo 

di gotham city 

è uno schermo televisivo 

il bat-logo di batman che si staglia 

nella notte nera 

di gotham city 

è uno spot pubblicitario 

per la polizia di gotham city 

e per il miliardario bruce wayne 

che si fa chiamare batman 

batman! 

batman! 

batman! […]358 

 
358 Cristophe Fiat, Une aventure de Batman à Gotham City (Primo capitolo), 1999-2004, traduzione di Michele 
Zaffarano, <https://gammm.org/2008/03/01/une-aventure-de-batman-a-gotham-city-prima-puntata-christophe-fiat-
1999-2004/>. 
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Alternando righe intere di testo a brevi frammenti frastici, Fiat presenta la figura di Batman attraverso 

una lingua che mima quella della comunicazione massmediatica, con l’iterazione insistita di 

«batman» e «gotham city» che trasformano lo storytelling in campagna di marketing, ma anche con 

la ripetizione di asserzioni come «il cielo ha il colore di uno schermo televisivo» e «la tecnologia è 

l’ambiente circostante», frasi particolarmente à la page che raccontano l’ossessione duemillesca per 

la tecnologia spesso degenerata in tecnocrazia. Il personaggio-Batman si espone e viene esposto su 

un display volto a persuadere chi guarda dell’importanza dei valori da lui incarnati (denaro, successo, 

idolatria e difesa del sistema, pensiero strategico per la distruzione dell’avversario): ha il proprio 

brand personale proiettato sui grattacieli della città, brand che identifica l’eroe buono e la sua 

automobile, è dotato di tecnologie raffinatissime, è un benefattore per la società in quanto miliardario. 

Insomma, Batman è il capitalista-tipo, ma è anche, egli stesso, un prodotto.  

   Anche il testo di Jean-Michel Espitallier intitolato L’asse del bene e tratto da En guerre, opera 

anch’essa del 2004, si colloca lungo la stessa linea tracciata da Cristophe Fiat, espressione di un 

atteggiamento poetico volto a sollecitare attraverso i dispositivi testuali una presa di coscienza dei 

limiti etici del sistema socioeconomico nel quale viviamo, e di conseguenza della necessità di un suo 

radicale ripensamento critico. Il testo di Espitallier è in prosa e, anziché concentrarsi su una singola 

figura eroica, è dedicato genericamente a un “asse del bene”: 

 

Noi siamo l’asse del bene. Facciamo il bene e portiamo il bene al male che fa il male al bene. Siamo l’asse del 

bene. Siamo l’asse del bene in lotta contro il male. In lotta contro l’asse del male. L’asse del male fa il male là 

dove c’è il bene. Noi siamo l’asse del bene in lotta contro il male. L’asse del male fa il male al bene che lotta 

contro il male. Siamo le forze del bene per il bene delle forze del bene che lottano per ristabilire il bene dell’asse 

del male. Siamo le forze del bene. Il male dell’asse del male fa il male al bene che è il bene e noi dobbiamo 

lottare contro il loro bene che è il nostro male. L’asse del male sono loro. Noi siamo l’asse del bene. L’asse 

del male porta il male al bene che è il suo male. L’asse del bene porta il bene al male che è il suo male. L’asse 

del bene porta il bene al bene del male che è il suo male. Noi siamo le forze del bene e dobbiamo fare male al 

male per il bene dell’asse del male il cui bene è il male. Noi siamo l’asse del bene. L’asse del male sono loro. 

[…]. Le forze del bene riconoscono l’asse del male dal fatto che è il male. Le forze del bene riconoscono il 

male dal fatto che non è il bene. Le forze del bene riconoscono il male dal fatto che l’asse del male vuole il 

suo male. Le forze del bene sono il bene perché sono delle forze del bene e quindi non possono incarnare 

nient’altro che il bene. Fino a starne male. L’asse del bene è il bene perché l’asse del male vuole il suo male. 
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L’asse del bene farà trionfare il bene delle forze del male perché loro sono il male e lui è il bene. Fino a stare 

male.359 

 

Il testo appare di una semplicità disarmante poiché non fa che affermare, tautologicamente e mediante 

procedimenti retorici sempre convergenti nel luogo dell’identità e della separazione, che “il bene è 

bene perché è il bene” e “il male è male perché è il male”. Il dualismo manicheo, categorico e 

irreversibile, fra le «forze del bene» e le «forze del male» con le quali sono in lotta, giustifica 

qualunque azione da parte delle prime a danno delle seconde semplicemente perché è comunemente 

accettato che il «bene» debba uscire vittorioso e il «male» debba essere combattuto. La ripetizione 

ipertrofica dello stesso concetto ne rende ancora più grottesche e implausibili tanto le premesse 

quanto le conseguenze, poiché ci si accorge ben presto che quanto sembra funzionare sul piano 

logico-retorico è in realtà del tutto infondato sul piano ontologico.  

   È però facilmente intuibile che la tragicità sottesa a questa prosa risieda nel fatto che ancora oggi 

discorsi di questo tipo, soprattutto se pronunciati da una posizione di potere (politico, sociale, 

economico), raccolgano ancora molti consensi, costituendo la base di tutti i fenomeni di 

discriminazione. A un livello ancora più sommerso, la questione etica potrebbe complicarsi 

ulteriormente: se tutti gli assoluti logici si fondano su un postulato indimostrabile sul piano 

ontologico, allora dietro ciascun assoluto potrebbe celarsi una potenziale discriminazione, 

un’esclusione a priori del campo dell’altro. Ebbene, una delle possibilità interpretative dell’orizzonte 

valoriale trasmesso dalla post-poesia potrebbe leggere il «relativismo» come esercizio critico e prassi 

umanistica, apertura infinita di possibilità che induce a ripensare il proprio posizionamento (in quanto 

scrivente, in quanto leggente, in quanto individuo parte di un ecosistema) in relazione a «quello che 

non sono», che è anche, spesso, «quello che non vedo». 

   Dopo aver esplorato nel concreto alcune delle realtà poetiche francesi tradotte e trasmesse in rete 

dai redattori di GAMMM – in particolare, nei casi osservati, da Michele Zaffarano – ci sembra a 

questo punto necessario aggiungere un tassello fondamentale alla questione del dialogo a distanza fra 

Italia e Francia, ampliando la nostra prospettiva di analisi e rivolgendo nuovamente lo sguardo al più 

ampio contesto delle riviste letterarie cartacee e online attive nel primo decennio del Duemila. 

Imprescindibile in questo senso sarà l’ampia documentazione storico-critica presentata da Andrea 

 
359 Jean-Michel Espitallier, L’asse del bene (da En guerre), 2004, traduzione di Michele Zaffarano, 
<https://gammm.org/2006/07/10/lasse-del-bene-jean-michel-espitallier-2004/>. 
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Inglese nell’intervento Passi nella poesia francese contemporanea. Storia di un attraversamento 

pubblicato su «Nazione Indiana» nell’aprile del 2009360. 

   Inglese, egli stesso poeta e, come vedremo più avanti, portavoce di istanze di poetica per certi versi 

affini a quelle di GAMMM, introduce il proprio discorso esprimendo la volontà di rintracciare le 

coordinate di un «dialogo culturale» a ridosso della frontiera che separa Italia e Francia, un dialogo 

che tende a configurarsi piuttosto come un «attraversamento», allontanandosi da qualunque pretesa 

istituzionale e volendo, al contrario, ricostruire questa rete di contatti nei termini di un «resoconto di 

un’esperienza personale, o di un piccolo gruppo». Il campo di indagine apparirà dunque filtrato dalla 

prospettiva di un gruppo di poeti italiani che fra gli anni Novanta e i primi Duemila avevano 

incominciato a frequentare delle pratiche di scrittura in larga parte estranee alla propria tradizione 

nazionale, spinti probabilmente da una «carenza originaria», vale a dire dall’intenzione di «critica 

della propria cultura, o più precisamente dall’insoddisfazione nei confronti delle proprie istituzioni 

poetiche». Gli italiani tenderebbero, insomma, a cercare in Francia ciò che in Italia manca, e questa 

ricerca prenderà le sembianze di un intenso lavoro collettivo di lettura di testi in lingua originale, 

traduzioni dal francese all’italiano, pubblicazione degli uni e degli altri, studio dei testi teorici di 

riferimento361. Il rapporto tra le due realtà letterarie rientra nondimeno nella fisionomia del mutuo 

scambio, e non è un caso che nella prima parte del saggio Inglese indichi una serie di operazioni di 

traduzione di testi dall’italiano condotte in quegli anni in Francia: la pubblicazione tra il 2004 e il 

2005 di due numeri della rivista «Po&sie» (109-110), diretti dal poeta Michel Deguy e curati da 

Martin Rueff, interamente dedicati alla poesia italiana, con la traduzione di più di cinquecento testi; 

ma anche la precedente uscita sul numero 5 della rivista «Arsenal», nel 2001, delle traduzioni di 

Conte, Bianciardi, Lodoli, Magrelli, Merini, Salvia, Scarpa, Spaziani, Zanzotto.  

   Si evidenziano nel contempo le pressoché inevitabili criticità, sottese di frequente alle operazioni 

antologiche che riguardano una tradizione letteraria generalmente percepita come “conservativa” 

come quella italiana. Inglese intravvede dietro le scelte di Deguy e Rueff il rischio di un’impostazione 

“museale” della raccolta dei materiali che, anziché promuovere fenomeni di contaminazione e di 

rimescolamento creativo dei caratteri nazionali, restituirebbe una storia della ricezione 

sostanzialmente statica, fondata su una lezione critica «ben assimilata, ma indiscussa» e, in fin dei 

 
360 Andrea Inglese, Passi nella poesia francese contemporanea. Storia di un attraversamento, «Nazione Indiana», 2009. 
L’intervento è suddiviso in tre parti (prima parte: https://www.nazioneindiana.com/2009/04/02/passi-nella-poesia-
francese-contemporanea-resoconto-di-un-attraversamento-1/ ; seconda parte: 
https://www.nazioneindiana.com/2009/04/06/passi-nella-poesia-francese/ ; terza parte: 
https://www.nazioneindiana.com/2009/04/23/un-commento-al-saggio-di-andrea-inglese/ ) ed era originariamente 
stato pubblicato in Poesia 2007-2008. Annuario, XIII edizione, a cura di Paolo Febbraro e Giorgio Manacorda, Gaffi, 
2008. 
361 Andrea Inglese, Passi nella poesia francese contemporanea. Storia di un attraversamento (1), «Nazione Indiana», 2 
aprile 2009, cit.  
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conti, incurante del «posizionamento reciproco» della cultura inglobata e della cultura inglobante – 

sebbene proprio Rueff si fosse detto consapevole del fatto che anche nelle questioni di critica letteraria 

«la posizione dell’osservatore non lascia intatto il campo d’osservazione»362. 

   Sul versante opposto, gli anni Novanta furono un periodo particolarmente fertile per la grande 

quantità di traduzioni dal francese apparse su riviste italiane come «Testo a fronte» e «Semicerchio», 

che rappresentarono un imprescindibile banco di prova per molti autori e studiosi italiani, alle prese 

con la teoria e la pratica della traduzione. Per quanto riguarda le attività circoscritte a un gruppo 

definito di poeti, Inglese indica l’avvenuto verificarsi di un insieme di circostanze, in parte fortuite, 

che hanno condotto diversi poeti, fra cui lui stesso e il circolo di GAMMM, ad avvicinarsi con 

«famelica curiosità» e secondo modalità e tempi differenti alla letteratura francese contemporanea. Il 

risultato di ciò è stata l’accumulazione selettiva, nel corso di pochi anni, di testi tradotti che avrebbero 

costituito un variegato corpus volto a tenere traccia di un segmento (o un insieme di segmenti) della 

poesia francese che potremmo definire post-poetica, littérale, trans-generica o post-generica – se si 

considerano i rapporti di continuità e ibridazione sia con altri generi letterari sia con le altre arti, e in 

particolare con quelle visive. Questa rete di processi viene descritta in questi termini: 

 

Poi è venuta la scoperta di una poesia, di cui in Italia non giungeva la minima eco. Pionieri in questo sono stati 

[Andrea] Raos e [Michele] Zaffarano, il primo in quanto espatriato a Parigi per proseguire gli studi di 

letteratura giapponese, il secondo per aver soggiornato in Francia durante le ricerche per il dottorato. Raos, ad 

oggi, ha tradotto più di una quindicina di autori, prevalentemente poeti, tra i quali: Stéphane Bouquet, Henri 

Deluy, Liliane Giraudon, Laurent Grisel, Emmanuel Hocquard, Gherasim Luca, Valère Novarina, Jacques 

Roubaud, Éric Suchère, Jean-Jacques Viton. Buona parte di queste traduzioni sono apparse sul blog 

«Nazioneindiana», di cui Raos fa parte ormai da qualche anno. Proprio su «Nazioneindiana», nel marzo del 

2004, ho dato io stesso vita alla rubrica dispatrio, dedicandola alla pubblicazione di traduzioni inedite in Italia. 

(Ad oggi, sono più di un centinaio i “post” apparsi sotto questa rubrica.) Quanto a Zaffarano ha finora tradotto 

Christophe Tarkos, Jean-Michel Espitallier, Denis Roche, Christophe Marchand-Kiss, Éric Houser, Olivier 

Cadiot, Jean-Marie Gleize, Jérome Game, Patrick Bouvet, Jean-Henri Michot, Cristophe Hanna e anche nel 

suo caso molte traduzioni sono apparse o appariranno su GAMMM. Ma accanto a questa attività di “traduzione 

militante” in rete, vi sono anche interventi in sedi più istituzionali. Nel 2004, Bortolotti e Zaffarano hanno 

curato, su proposta di Stefano Raimondi, un dossier di poesia francese per la rivista «Materiali di estetica»; 

nello stesso anno, Raos ha presentato su «Trame» (n. 8/9) un’ampia scelta di testi di Viton e, un anno dopo, in 

 
362 Ibidem. Il riferimento è all’intervista di Martin Rueff apparsa su «Le nouveau recueil» n. 81, dicembre 2006-
febbraio 2007, che tratta dell’antologia di «Po&sie» e delle scelte editoriali in questa compiute.  
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mia compagnia, un altro dossier sulla poesia francese, Le macchine liriche. Sei poeti francesi della 

contemporaneità, in «Nuovi Argomenti» (n. 32, ottobre-dicembre 2005).363 

 

   L’ultimo dossier citato da Inglese, ripubblicato in tre parti nel 2006 su «Nazione Indiana»364, 

potrebbe dar conto di una serie di ulteriori fattori che gioverebbero alla nostra analisi: in questo 

dossier vengono definiti gli esiti più o meno attuali di una certa tradizione «sperimentale ma non 

avanguardistica» interna alla poesia francese contemporanea, secondo un procedimento analogo a 

quello della riscrittura di una “contro-storia letteraria” che abbiamo visto in precedenza in Gleize; 

inoltre, l’ambito delle tipologie testuali che potrebbero aver agito in termini di influsso sulle scritture 

di ricerca italiane ne risulta ancora ampliato; da ultimo, la risonanza che questa pubblicazione ebbe 

sul piano della ricezione da parte di un pubblico interno al campo letterario ma appartenente a una 

“fazione avversa”, può permetterci di ricollocare nuovamente questi fenomeni nel contesto 

dell’ambiente poetico italiano, anche alla luce di un trend sociologico-letterario ritornato in voga in 

quegli anni, quello della polemica accesa. 

   Quanto al primo punto, occorrerà ritornare per il momento all’articolo sulla circolazione dei testi 

sopra citato, e nello specifico alla seconda parte dell’intervento. Qui Inglese procede a ricostruire una 

linea di ascendenza che, anche in questo caso, sembra trovare nella figura di Francis Ponge una delle 

massime espressioni di quell’ideale di poeta-artista continuamente intento a mettere in discussione le 

premesse storiche ed epistemologiche della propria stessa arte. Questa interpretazione lo pone in 

dialogo, da una parte, con poeti come Leopardi e Zanzotto, per quanto concerne il costante rapporto 

del poeta con un logos che è sempre primordiale e sfuggente, sconfinante del “balbettio” di una lingua 

che rischia sempre l’afasia e che sempre necessita di essere ridotta ai suoi pochi elementi primari per 

poter continuare a significare. D’altra parte, Ponge è il poeta che decide di «assumere la prosa come 

dimensione fondamentale della propria scrittura», e in questo potrebbe far pensare all’italiano Sereni. 

In entrambi i casi, però, le divergenze appaiono evidenti: risultano estranee alla ricerca poetica di 

Ponge tanto l’aspirazione a una totalità metafisica – quandanche si rivelasse irrimediabilmente 

perduta – tipica di Zanzotto, quanto l’operazione di «travaso minuzioso della prosa nel verso» che ha 

contraddistinto Sereni. Per Inglese la natura intrinsecamente prosastica dell’operazione pongiana si 

gioca essenzialmente tra due poli, quello della definizione, che pone un preciso vincolo tematico al 

 
363 Ibidem. 
364 Andrea Inglese, Andrea Raos (a cura di), Le macchine liriche. Sei poeti francesi della contemporaneità, «Nuovi 
Argomenti», n. 32, ottobre-dicembre 2005, poi in «Nazione Indiana», febbraio 2006 (prima parte: 
https://www.nazioneindiana.com/2006/02/13/le-macchine-liriche-sei-poeti-francesi-della-contemporaneita-1/ ; 
seconda parte: https://www.nazioneindiana.com/2006/02/17/le-macchine-liriche-6-poeti-francesi-della-
contemporaneita-2/ ; terza parte: https://www.nazioneindiana.com/2006/02/20/le-macchine-liriche-sei-poeti-
francesi-della-contemporaneita-3/).  
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testo e costringe all’adozione di una forma di “impersonalità”, e quello della descrizione, che riporta 

invece in primo piano le esigenze della “singolarità” di un «soggetto percettivo che risponde 

all’incontro con una particolare porzione di mondo», e che offre pertanto «resoconti di esplorazioni 

nei confronti di oggetti spesso banali (il sapone, la brocca, il fico secco, ecc.), in una prosa dimessa e 

precisa che sembra oscillare tra insignificanza e fantasmagoria.»365.  

   Insieme a Ponge, sarà poi ritenuto fondamentale l’apporto di Beckett in quanto moltiplicatore e 

dunque ri-definitore di generi letterari, e per tali ragioni maestro nel proporre un’idea di letteratura 

come azione perturbante le regole e le convenzioni del gioco letterario («entrambi impongono al 

lettore un nuovo tipo di tensione tra le sue aspettative e le regole di lettura implicite sia nella singola 

opera che nell’intero corpus»), mentre vedremo più avanti i possibili rapporti del nuovo soggetto 

lirico che viene a costituirsi dalla lettura delle scritture di ricerca con il soggetto linguistico-percettivo 

beckettiano. Andrea Inglese menziona anche Georges Perec per l’idea dell’inventario di oggetti che 

vengono raccolti, osservati capillarmente e descritti, con l’intenzione di compiere una “recensione 

dei resti” che possa gettare nuova luce su tutto ciò che di insignificante compone l’esistenza umana 

(«Si tratta di lavorare sui margini, sui ritagli, sulle scorie di ciò che l’industria dello spettacolo 

considera come non pertinente, povero, esaurito da un punto di vista dei significati, delle narrazioni 

possibili, degli investimenti ideologici»)366. L’ultimo riferimento va ad Antoine Volodine, nel cui Le 

post-exotisme en dix leçons, leçon onze si arriva a costruire un intero universo finzionale che 

racchiude una pseudo-letteratura, il post-esotismo per l’appunto, nell’ambito della quale tutti gli 

autori si rivelano essere degli eteronimi dello stesso Volodine (Lutz Bassmann, Ellen Dawkes, Iakoub 

Khadjbakiro, Elli Kronauer, Erdogan Mayayo, Yasar Tarchalski, Ingrid Vogel) e i generi-fantasma 

ai quali appartengono altrettante opere-fantasma si chiamano romånsi, shaggå, intrarcane, 

fantasmagoria, etc. Il post-esotismo nasce e si sviluppa all’interno di un carcere di massima sicurezza 

nel quale tutti gli autori-eteronimi sono rinchiusi, e giunge a costituire un piano di realtà alternativo 

e radicalmente sovversivo sia nei confronti dei generi e delle istituzioni tramandati dalla tradizione 

letteraria, sia nei riguardi del sistema che li ha fondati: i suoi autori sono detenuti a vita in quanto 

rivoluzionari inguaribili, ostinati a fare della scrittura l’estrema possibilità di azione per scardinare le 

fondamenta di un mondo incancrenito367. Ebbene, non stupisce che la scelta dell’oltranzismo 

distopico di Volodine sia volta a segnalare la persistenza dell’orizzonte etico-pragmatico e di 

 
365 Andrea Inglese, Passi nella poesia francese contemporanea. Storia di un attraversamento (2), «Nazione Indiana», 6 
aprile 2009, cit. Nell’esporre le principali istanze di poetica che renderebbero Ponge un elemento imprescindibile di 
questo tipo di tradizione, Inglese fa riferimento in particolare a Francis Ponge, My creative method, Zurich, Atlantis, 
1949. 
366 Ibidem. 
367 Cfr. Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze, Paris, Gallimard, 1998, traduzione italiana a cura 
di Anna D’Elia, Il post-esotismo in dieci lezioni, lezione undicesima, 66thand2nd, 2017.  
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conseguenza politico che sarà sempre uno dei tratti distintivi di gran parte della post-poesia, intesa 

come letteratura critica, letteratura di opposizione, letteratura per la rivoluzione della letteratura.  

   Passando ora alla scena strettamente contemporanea, i «sei poeti francesi» che Andrea Inglese e 

Andrea Raos decidono di pubblicare nel 2005 su «Nuovi Argomenti» e nel 2006 su «Nazione 

Indiana» sono considerati parte di un «paesaggio paradigmatico» che unisce esponenti di generazioni 

differenti e con un percorso poetico singolare e peculiare; non si è trattato, pertanto, di definire una 

scuola attraverso i suoi membri più rappresentativi né di inquadrare una corrente priva di 

discontinuità, bensì di considerare ciascuno di essi «come una linea di forza che, per segmenti 

temporali diversamente ampi, ha agito e continua ad agire su di un certo “campo” della poesia 

contemporanea francese»368. Gli autori in questione sono: Jean-Jacques Viton (1933), Anne Portugal 

(1949), Caroline Dubois (1960), Éric Suchère (1967), insieme ai già menzionati Emmanuel Hocquard 

e Cristophe Tarkos. Viton era stato attivo sin dagli anni Cinquanta con l’esperienza della rivista 

«Action poétique» e, come ricordano gli autori del dossier, il suo particolare tipo di sperimentalismo 

rifiuta tanto il lirismo tradizionale quanto il surrealismo per «scegliere l’eredità di Francis Ponge» e 

optare dunque per una «poesia denotativa, diretta alle cose». Di seguito ne leggiamo un esempio: 

 

ciò che turba nella tempesta 

sono le pose prima delle riprese 

fulmini grandine venti crepitii 

un turbinio di segni confusi 

su una lontananza di paesaggi convulsivi 

nella crema acida dei lampi 

 

è possibile in questo stato eccentrico ricordare 

le ultime tre parole che si sono pronunciate? 

trovare precisamente in che stagione siamo 

il giorno della settimana e la data 

quale dipartimento quale provincia 

e già che ci siamo quale paese? 

 

 
368 Andrea Inglese, Andrea Raos (a cura di), Le macchine liriche. Sei poeti francesi della contemporaneità (1), «Nazione 
Indiana», 13 febbraio 2006, cit.  
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per riuscire a sciogliersi dalla tempesta 

ripetere qualche parola che non c’entra 

polyphonix ritroso geometria azteco 

troveranno ricettori segreti 

si infiltreranno come rigagnoli da irrigazione 

sotto la pelle di ciò che è sereno369 

 

   Notiamo dunque l’andamento marcatamente descrittivo del testo di Viton, ma con almeno una 

curiosa differenza rispetto ai testi osservati prima: il lavoro di Viton avviene anche, e in modo ben 

visibile, sul piano del lessico, che attesta una mescolanza vertiginosa fra l’ “alto-aulico” e il “basso-

mimetico”, con un’escursione che non esclude alcuni elementi tradizionalmente lirici, ma li rovescia 

di segno mediante gli accostamenti inusuali con gergo del quotidiano, lessemi settoriali di ambito 

tecnico-scientifico e finanche formule di sapore underground o cyberpunk. Questo lessico 

«eccentrico», come lo stato che descrive, rende «convulsivi» i paesaggi facendo irrompere all’interno 

di essi «la crema acida dei lampi», fino a lanciare la provocazione di «ripetere qualche parola che non 

c’entra»: «polyphonix ritroso geometria azteco». Nel caso di Anne Portugal i testi tratti da Le plus 

simple appareil si costruiscono invece a partire da variazioni del mito veterotestamentario e 

iconografico di Susanna e i vecchioni, mito che viene sistematicamente decostruito, smontato nelle 

sue unità significanti – verbali e visuali: il corpo della ragazza, gli alberi, la vasca nella quale sta 

facendo il bagno, lo sguardo dei vecchi, e così via. La decostruzione permette di stravolgere questi 

elementi in un circolo ludico-allucinatorio con l’intento, forse, di provare a sublimare ironicamente 

la componente drammatica della storia: 

 

lei che farebbe un bagno 

voltando le spalle alla scena 

non percependo in che cosa 

si sia imbarcata allora le dirò 

che qui i due vecchioni sarebbero 

gelidi veramente secchi e anche il loro 

sguardo non potrebbe 

brillare sebbene il ghiaccio 

 
369 Ibidem. Da Jean-Jacques Viton, Comme ça, Paris, P.O.L., 2003, traduzione italiana di Andrea Raos. 
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punga forte anche le ossa dei vecchi 

 

Susanna questo paesaggio sta bene alle bionde 

 

“[…] scusate questo bagno 

è abitabile in tutte le stagioni 

anche se il cuore (senza più bisogno di battiti) 

salta e salta in aria 

perché io resto sul bordo della vasca 

perché io resto”370 

In Je veux être physique Caroline Dubois, alternando prosa e versi, plasma delle microsequenze che 

ricordano la forma del poema narrativo e che ruotano attorno a un ipotetico «apprendistato per essere 

fisici» del quale, però, al lettore non è dato conoscere molto, quantomeno non nei termini di una 

concatenazione di eventi. Si avverte di certo una tensione fra due soggetti linguistici e corporei, ma 

dall’identità sconosciuta (il soggetto locutore e un/a misterioso/a “Lei”), e si può intuire che chi scrive 

abbia ricevuto l’ordine di compiere delle azioni materiali, concrete, ma gran parte del coinvolgimento 

è innescato dal potere di suggestione ritmica della catena significante. Che si stia immaginando uno 

scontro a due o una corsa all’aperto, o semplicemente la volontà di un movimento o un’azione – il 

dissidio fra l’ordine e il desiderio – le sequenze di Dubois (in particolar modo quelle in versi) 

sembrano irretire chi vi si accosta in una melodia irregolare ma ipnotica: 

 

Lei circonda il mio viso 

con le dita poi arretra allungo la mano 

avanzo di qualche metro 

alla ricerca di questo fascino che si sottrae 

entro nel suo gioco – Allora 

Lei di nuovo indietreggia – allora allungo la mano. […] 

 

Risalire pendio 

pendio – piccolo punto del corpo 

 
370 Ibidem. Da Anne Portugal, Le plus simple appareil, Paris, P.O.L., 1992, traduzione italiana di Florinda Fusco. 
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e fare piccolo salto – Per dire – piccolo salto 

 

sotto un bell’albero di colpo in chiaro in chiaro vedere qualcosa 

verso la luce verso la luce 

e dire corri verso la luce né ombra né qualcosa 

verso la luce – allora 

 

Ricominciare stare là 

là seduta tranquillamente nell’erba non fare nulla 

– Sì, vedere371 

 

Infine, i testi di Éric Suchère, sui quali Inglese si sofferma anche nel saggio del 2008-2009, si 

presentano a suo avviso come fotogrammi di paesaggio nei quali l’ «attenzione ossessiva alla sintassi» 

si realizza in una «atomizzazione» linguistica e visiva che dispone spazialmente gli elementi della 

pagina evidenziando la separazione primaria fra il soggetto e l’alterità del reale, per cui « lo spettro 

fotografico è in fondo metafora di un io spettrale, un io che guarda il mondo e si guarda da una 

posizione di completa esteriorità, come se fosse divenuto egli stesso macchina capace di registrare 

gli sguardi solo nella forma “postuma” dell’impressione sulla pellicola o sulla memoria digitale»372. 

Inglese insiste su questa metafora visiva parlando di unità “particellari” soggette a un continuo moto 

di aggregazione e disgregazione, nell’impossibilità di delineare in modo univoco le figure e gli eventi 

e di restituire, nonostante la cornice visuale percepibile, uno sguardo che sia salvo dallo smarrimento. 

Di seguito leggiamo alcuni brani tratti di Surfaces: 

 

Il resto torna al pensiero cromatico: al castello sullo sfondo rende possibile in punto chiaro: preciso fuoco non 

è il cespuglio usato: il colore è lo stesso dei capelli della Vergine, e del manto bruno. 

 

Le figure secondarie unificate in piani semplici, che assegna discreto: un rosso, un blu, un grigio, un po’ di 

verde, una carne ocra e qualche rosa bianca: abiti: edifici bianco colora. 

 
371 Andrea Inglese, Andrea Raos (a cura di), Le macchine liriche. Sei poeti francesi della contemporaneità (3), «Nazione 
Indiana», 20 febbraio 2006, cit., da Caroline Dubois, Je veux être physique, Tours, Farrago, 1999, traduzione italiana di 
Andrea Inglese. 
372 Andrea Inglese, Passi nella poesia francese contemporanea. Storia di un attraversamento (2), «Nazione Indiana», 6 
aprile 2009, cit. 
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Uno cammina, non decide: i due piedi rossi visti: dirige il pugno al santo: un giallo e verde, di cui: al piede 

bianco crema colore: macchia, con luce, contrasta il rosso di lui e centro cromatico. 

 

Il santo: la veste copre, scende fino ai piedi, parte sola del piede, il sinistro, appare in un blu: ricordo dell’altro 

rosso: quelli delle figure cambiano: appaiono in luce, stabili: questi, questi, concisi: blu, neri seducenti e 

bianchi. […] 

 

La matita diagonale, il doppio del braccio sinistro, disegna e mantiene la relazione testa-libro dove rifà 

opposizione: divide il tavolo nell’incontro mediano, a un punto così preciso, la sua verticale esatta: il braccio 

sinistra continua la linea della matita e le forbici proseguono dalla linea al punto. 

 

Così la geometria dirige l’assoluta volontà che ordina il luogo in cui tutto le riesce: nella pagina dentro o sarà 

il concreto, un fatto, per gli strumenti da sarto conosciuti con il nome di: indica il pensiero: forma un triangolo: 

il pensiero corre al libro, ritaglia il mondo dentro, dà la direzione di: alla struttura del mondo, con la lingua va 

e fa: dà di sé: un Erasmo ingenuo senza contraffazioni, il Maestro dei geometri lo abbozza. 

 

Il corpo è aperto: un legionario ritira le sue viscere: dirige la mano verso: traccia la diagonale: si congeda 

puntando la statua: l’ornato spiega il suo martirio. 

Il ciclo di attitudini e gesti dà il tempo ripetuto che realizza lo sguardo373. 

 

Dal canto nostro, possiamo osservare che le pseudo-ekphrasis allestite da Suchère esibiscono, da una 

parte, elementi pittorici e figurativi che rendono riconoscibile il loro riferirsi a descrizioni di immagini 

(l’attenzione cromatica, la definizione dei piani di osservazione e dei movimenti, la focalizzazione 

sulla singolarità di ciascun oggetto), e tuttavia sembrano aver inglobato, d’altra parte, una trappola 

linguistico-percettiva che, sistematicamente, confonde la coerenza della descrizione e mette in 

questione l’efficacia – o la stessa possibilità – dell’ekphrasis stessa. Nella scena si insinua uno 

sguardo (un corpo) che non soltanto è a essa estraneo, ma si accinge a svelare i limiti conoscitivi del 

proprio atto percettivo. Lo sguardo rincorre l’affastellarsi dei dettagli sulla retina e nella coscienza 

senza riuscire a contenerli tutti, sopraggiungono altre scene delle quali non è ben chiaro se il soggetto 

sia “protagonista” o meno, e la visione è resa in ogni caso difficoltosa, e dunque manchevole, fallace, 

 
373 Andrea Inglese, Andrea Raos (a cura di), Le macchine liriche. Sei poeti francesi della contemporaneità (3), «Nazione 
Indiana», 20 febbraio 2006, cit., da Eric Suchère, Surfaces, Paris, Contrat Maint, 2004, traduzione italiana di Massimo 
Sannelli. 
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poiché a compierla è un corpo intrappolato in una rete di automatismi più o meno meccanici («Il ciclo 

di attitudini e gesti dà il tempo ripetuto che realizza lo sguardo» potrebbe essere letto come un assunto 

valido per ciascuna delle sequenze/cornici visive).  

   Altre due autrici alle quali Inglese aveva fatto riferimento in altre sedi, seppure non incluse nel 

dossier del 2005, sono state Natalie Quintane e Liliane Giraudon, entrambe legate al medesimo 

“campo” della poesia francese e, nel contempo (come, del resto, è accaduto spesso finora) all’utilizzo 

di strategie formali sensibilmente differenti rispetto a quanto si è visto fin qui. Se i testi di Quintane 

possono essere ritenuti delle prose non narrative, tendenti all’astrazione cerebrale con il sotteso di un’ 

«ironia metafisica», quelli di Giraudon si fanno, al contrario, testimonianza carnale e traumatica che, 

muovendo dall’osservazione di un evento con modalità simili a quelle del reportage diaristico, 

tendono a trasfigurare le tracce mnestiche in una quasi-narrazione che comprende varie dimensioni 

(«il politico, l’intimo, l’onirico, il fantastico») in una lingua «precisa, scarna, addirittura cruda»374.    

Quest’ultimo ampliamento della gamma di casi osservati potrebbe forse destare qualche perplessità 

sull’effettiva possibilità di riconoscimento incontrovertibile di un’area francese della post-poesia, o 

littéralité, o prose en prose, e tuttavia possiamo nondimeno rilevare che nessuno dei testi si discosta 

in modo significativo dalle caratteristiche strutturali – e di conseguenza dalle istanze teoriche a queste 

associate – elencate e approfondite nel paragrafo precedente. Più precisamente, nessuno di questi 

testi:  

a) può considerarsi ascrivibile al modello testuale lirico-modernista, se non per alcuni riusi 

ironici o straniati di alcuni elementi dello stesso (specialmente nei casi di Viton e Dubois); 

b) identifica la “poesia” con l’utilizzo del verso, vale a dire che ci siamo spesso trovati di fronte 

a testi in prosa che vengono interpretati come “poesia” sul piano pragmatico-macrotestuale 

(pubblicazione in una collana di poesia, dichiarazioni di poetica dell’autore, diffusione 

nell’ambito di spazi più spiccatamente deputati alla fruizione di quella che, per convenzione, 

si continua a definire poesia); 

c) presenta un tasso di figuratività retorica che non sia basso o minimo; 

d) esclude la dimensione trans-generica della scrittura poetica, sia in quanto mescolanza di 

generi letterari sia per quanto concerne la possibile osmosi con altre forme espressive.  

 

Possiamo ora confrontare queste considerazioni empiriche con le ragioni addotte da Inglese e Raos 

per legittimare criticamente la scelta di presentare in Italia autori che si collocano in un territorio 

decisamente altro rispetto a gran parte della poesia circolante in quegli anni: 

 
374 Andrea Inglese, Passi nella poesia francese contemporanea. Storia di un attraversamento (2), «Nazione Indiana», 6 
aprile 2009, cit. 
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La novità davvero importante introdotta da questi poeti riguarda la possibilità di superare la distinzione tra 

verso e prosa, in una direzione che non ha nulla a che fare né con la “prosa lirica” né con il poème en prose. 

Per noi poeti italiani un tale discorso è ancora difficilmente concepibile, impigliati come siamo nella 

distinzione tra poesia “narrativa” e poesia “lirica”. Il presupposto indiscutibile è comunque il verso, inteso 

come il tratto distintivo del genere. Ciò non è più vero per questi poeti francesi. Anche per Portugal come per 

Tarkos, Dubois o Suchère, il problema non è la dissoluzione dell’istituzione metrica, come accadeva in certa 

prospettiva avanguardistica, ma l’aggiramento di opposizioni tra romanzo e poesia, tra lirico e formale, tra 

leggibile e illeggibile. Il grosso lavoro di questi autori è non diretto allo spostamento del baricentro dello 

sguardo poetico dall’io lirico al mondo degli oggetti, o dall’espressione psichica profonda al lavoro spassionato 

e ironico sulle forme tradizionali. Essi sembrano soprattutto interessati ai meccanismi di enunciazione 

linguistica, neutralizzando tanto l’ingombro dell’io biografico-psicologico quanto quello del contesto storico-

sociale. Da qui l’attenzione sui procedimenti di elaborazione del testo, piuttosto che sui materiali originari o 

sulle forme della sua organizzazione (i materiali possono infatti essere i più disparati, così come le forme). 

[…] Inoltre, vale per Hocquard e gli altri l’assunto di letteralità, ossia l’idea in certo qual modo “tautologica” 

della poesia, che è di schietta ascendenza wittgensteiniana. La parola poetica, per quanto si presenti in guise 

poco familiari e difficili, non custodisce significati reconditi né allude a realtà profonde e ineffabili. Nemmeno, 

però, si esaurisce in puro gioco di significanti. Essa permette di guardare la nostra lingua comune e d’uso 

come se fosse una lingua “straniera”. Ciò significa rinunciare ad una duplice e opposta tentazione di fuga 

dalla lingua d’uso: quella avanguardistica, che sovverte grammatica e sintassi ai fini della liberazione, e quella 

orfica, che aspira ad un linguaggio essenziale, posto al di sotto o al di sopra della lingua comune. La soluzione, 

d’altra parte, non sta neppure nella ricerca di uno “scarto minimo”, come è avvenuto in Italia per alcuni poeti 

durante gli anni Novanta. Questi poeti francesi hanno costruito delle particolari macchine liriche attraverso le 

quali ripercorrere in modi inediti e sorprendenti il flusso stratificato di enunciati dentro cui siamo immersi 

quotidianamente e di cui si costituisce quella cosa a metà strada tra lo stereotipo rassicurante e la singolarità 

abnorme che prende il nome di “esperienza”. Non si tratta, quindi, di scegliere tra grammatica e sovvertimento, 

tra singolarità assoluta e stereotipo, ma di costruire dei procedimenti per togliere familiarità, e quindi 

equivalenza e trasparenza a quell’unica lingua che, pur ogni giorno utilizzata, custodisce in sé qualcosa di 

enigmatico e sorprendente come le nostre stesse vite.375 

 

   I punti sui quali i curatori insistono sono dunque, ancora una volta, la spinta trans-generica o post-

generica che anima questo tipo di scritture e la riflessione sulla natura linguistico-letterale dei testi, 

nonché sui procedimenti di elaborazione degli stessi, che ne svelano l’essenza di artefatti culturali.   

Vi è però, a nostro avviso, un tema che questo dossier conduce a una definitiva esplicitazione, e 

 
375 Andrea Inglese, Andrea Raos (a cura di), Le macchine liriche. Sei poeti francesi della contemporaneità (1), «Nazione 
Indiana», 13 febbraio 2006, cit. 
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potrebbe in questo rivelarsi persino più chiaro di alcuni scritti gleiziani: la littéralité, osservano 

Inglese e Raos, innesca una serie di processi a catena di de-familiarizzazione e straniamento che, 

portati alle estreme conseguenze, ci permettono di «guardare la nostra lingua comune e d’uso come 

se fosse una lingua “straniera”». Verrebbe insomma riportato in superficie quell’irriducibile tasso 

di indicibilità/incomunicabilità/opacità che caratterizza non soltanto l’espressione personale, 

fortemente idiomatica, della parole, ma anche la langue destinata all’uso comune e, teoricamente, 

“protetta” da un alto grado di normatività e standardizzazione. Se, in pieno spirito wittgensteiniano, 

l’intero sistema della lingua si fonda su delle convenzioni, viene da sé che l’esibizione e la puntuale 

messa in discussione di queste ultime rischierebbe di far vacillare la possibilità di comunicazione tout 

court. Eppure, è soltanto decostruendo quell’insieme di stereotipi che rappresentano il nostro habitus 

linguistico e comportamentale che si può scorgere l’apertura di territori in larga parte inesplorati 

dell’espressione umana, peraltro in un frangente storico nel quale ogni parola ricade inevitabilmente 

nel “già scritto” o “già detto”.  Il paradosso resta, in altri termini, insanabile. 

   Veniamo dunque all’ultima questione che riteniamo significativo prendere in considerazione ai fini 

della nostra analisi, e cioè quella della ricezione “esterna”, ma pur sempre interna al campo della 

poesia contemporanea, dell’operazione di traduzione e diffusione della post-poesia francese. Subito 

dopo la pubblicazione del dossier del 2005 su «Nuovi Argomenti», il critico Alfonso Berardinelli 

decide infatti di esprimere pubblicamente i propri dubbi nei riguardi delle scelte condotte da Inglese 

e Raos, e affronta il tema in un articolo pubblicato da «Il Foglio» il 29 dicembre 2005, poi riproposto 

da «Nazione Indiana» l’8 febbraio 2006, intitolato Ecco che cosa si scopre passando in rivista le 

riviste letterarie. Il Verri, Lo Straniero, Micromega e Nuovi Argomenti, tra un Pasolini bipartisan e 

i discutibili poeti francesi. Berardinelli giunge al punto di accusare la scena culturale francese 

contemporanea di aver prodotto «una letteratura così autoreferenziale, vacua, inafferrabile, 

pretenziosamente teoricizzante ma in realtà esangue e timida» e, a riprova di ciò, i testi antologizzati 

su «Nuovi Argomenti» sarebbero a suo avviso estremamente vaghi e nebulosi, e dunque da 

considerarsi «pura e vuota “écriture”, qualcosa che si sforza di evitare di essere questo o quello, 

secondo un procedimento di caricaturale misticismo che aborre il contenuto, ma rifugge anche dalla 

forma»376. L’insistenza del critico sulla presunta “indefinitezza” connaturata a questo tipo di scritture 

si aggiunge a un sentito scetticismo nei confronti di tutto ciò che egli riconduce a un sapore 

“avanguardistico”. Per Berardinelli questi «versi di piccolo cabotaggio» non sarebbero dissimili, nella 

sostanza, a quanto era già stato fatto in seno alle poetiche americane almeno a partire da William 

 
376 Alfonso Berardinelli, Ecco che cosa si scopre passando in rivista le riviste letterarie. Il Verri, Lo Straniero, Micromega 
e Nuovi Argomenti, tra un Pasolini bipartisan e i discutibili poeti francesi., «Il Foglio», 29 dicembre 2005, poi «Nazione 
Indiana», 8 febbraio 2006, https://www.nazioneindiana.com/2006/02/08/ecco-che-cosa-si-scopre-passando-in-
rivista-le-riviste-letterarie/#more-1708.  
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Carlos Williams e inoltre, nonostante i curatori avessero chiarito che le scelte operate non 

riguardavano né una scuola né tantomeno una corrente, il critico rimarca a più riprese la percezione 

di trovarsi di fronte a un insieme omogeneo di testi («che a noi italiani, abituati tutto sommato a una 

maggiore e più barbarica varietà, fa l’impressione di una vera scuola e accademia»)377. Il tratto forse 

più curioso dell’intera argomentazione di Berardinelli riguarda però l’aver mostrato addirittura una 

certa “preoccupazione” nei confronti delle nuove generazioni di aspiranti poeti i quali, leggendo i 

testi presentati da Inglese e Raos, avrebbero potuto pensare, erroneamente, che quella fosse della 

“buona poesia”.  

   La risposta dei curatori non tarda ad arrivare: da parte loro, a Berardinelli viene imputato il non 

aver motivato a sufficienza la propria “stroncatura” attraverso dei rimandi puntuali ai testi, ma, 

soprattutto, l’essersi fatto portavoce di un certo pregiudizio conservatore che tenderebbe ad avversare 

a priori quelle «forme non immediatamente riconoscibili, non fondate su un’idea tradizionale di verso 

o prosa»378. Un tema che potrebbe restare sullo sfondo e che invece, a nostro giudizio, merita 

un’attenzione specifica è infine proprio quello dei rapporti tra poesia e altre forme artistiche e mediali. 

Di fronte a quella che sembrerebbe una difesa, da parte del critico, del mito culturale della “creatività 

poetica italiana”, Raos e Inglese osservano, di contro, che a loro pare che «negli ultimi decenni, la 

poesia di lingua italiana si sia quasi del tutto fossilizzata nella sterile ripetizione di forme ereditate e 

di un lessico striminzito» e che, al tempo stesso, «esiste in realtà un fronte variegato e vivace nella 

più giovane poesia italiana. Ma esso è costituito proprio da poeti che sono particolarmente in ascolto 

sia della ricerca letteraria che si svolge in altri paesi, sia della riflessione teorica che a più ampio 

raggio coinvolge altre forme d’arte»379. Com’è d’uopo secondo il protocollo di qualunque polemica 

letteraria che si rispetti, i toni si inaspriranno progressivamente da ambedue le parti; saranno infatti 

pubblicate altre due contro-risposte che toccheranno questioni più personali o più marcatamente 

ideologiche – relative in particolare alle politiche culturali italiane, ai compromessi implicati dal 

sistema economico della cultura, all’effettiva possibilità di esistenza di una critica militante – che in 

questa sede non ci è dato approfondire380.  

 
377 Ibidem. 
378 Andrea Inglese, Andrea Raos, Lettera aperta ad Alfonso Berardinelli, «Nazione Indiana», 1 febbraio 2006, 
https://www.nazioneindiana.com/2006/02/01/lettera-aperta-ad-alfonso-berardinellli/ . 
379 Ibidem.  
380 Sul seguito del dibattito si vedano la successiva risposta di Berardinelli (Gli intellettuali esistono per difendersi e 
Berardinelli lo fa, Il Foglio, 2 febbraio 2006, «Nazione Indiana», 8 febbraio 2006: 
https://www.nazioneindiana.com/2006/02/08/gli-intellettuali-esistono-per-doversi-giustificare-e-berardinelli-lo-fa/ ) 
e la replica finale di Inglese e Raos (Replica a Berardinelli, «Nazione Indiana», 9 febbraio 2006, 
https://www.nazioneindiana.com/2006/02/09/replica-a-berardinelli/ ). La polemica fu particolarmente accesa, 
complice anche la possibilità, in quegli anni, di aggiungere un numero potenzialmente illimitato di commenti in calce a 
un articolo online, generando thread infiniti e difficilmente inclini all’utilizzo esclusivo del politically correct (Si veda 
sull’argomento: Giovannetti 2017, cap. 5, Tra muscolarità e regressione: poesia dentro la Rete e Rete dentro la poesia.)  
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   Quello che ci interessa sottolineare riguarda, invece, la più generale temperie culturale nella quale 

i contatti con la post-poesia francese si stavano man mano intensificando e, contestualmente, 

incominciavano a essere pubblicati (in rivista cartacea o in spazi online, o in brevi plaquettes) alcuni 

dei testi che sarebbero poi stati annoverati nelle «scritture di ricerca». Il caso di Berardinelli, per 

quanto estremo, non sarà affatto da considerarsi isolato: non è stato infrequente che questo tipo di 

poesia fosse accolto con una certa diffidenza e dal pubblico e dalla critica, adducendo ragioni in parte 

affini a quelle che abbiamo visto (la mancanza di contenuti e di forme definite, l’assenza di una reale 

“novità”, etc.), ma anche di carattere ulteriormente più vago (una complessiva “freddezza” di queste 

scritture381, una generica illeggibilità o incomprensibilità, addirittura un presunto carattere pseudo-

esoterico che ne consentirebbe l’accesso soltanto a un pubblico molto colto).  

   Certo, non sono mancati critici illustri che si sono occupati del fenomeno della poesia di ricerca e 

ne hanno indagato, come vedremo, le caratteristiche fondanti (i curatori dell’antologia Prosa in prosa 

Paolo Giovannetti e Antonio Loreto, e ancora Paolo Zublena, Cecilia Bello Minciacchi, Andrea 

Cortellessa), e nonostante ciò resta l’impressione generalizzata, a livello di percezione collettiva nel 

“campo poetico”, che, anche dopo quasi quindici anni, la presenza di queste scritture sui generis (oltre 

che trans-, post-, extra-generiche) non sia stata ancora metabolizzata a sufficienza – in particolare a 

partire dai poeti stessi, che nella maggior parte dei casi coincidono con il pubblico della poesia.  

   Nei prossimi capitoli procederemo dunque ad analizzare alcune delle principali prove testuali della 

poesia di ricerca italiana attraverso alcuni casi di studio, e proveremo, senza alcuna pretesa di 

esaustività, a rintracciare quegli elementi che ne attestano l’ibridazione con le pratiche installative, 

con l’intento di chiarirne, quantomeno, alcune questioni interpretative all’interno del più ampio 

contesto poetico e artistico degli ultimi vent’anni.  

 

 
 
381 Nel commento al saggio di Inglese del 2008 sopra citato (Un commento al saggio di Andrea Inglese, «Nazione 
indiana», 23 aprile 2009, https://www.nazioneindiana.com/2009/04/23/un-commento-al-saggio-di-andrea-inglese/ ) 
Paolo Febbraro parlerà, ad esempio, di «un desiderio freddo, laboriosissimo perché mai, davvero, saturante» che 
contraddistinguerebbe sia i testi francesi, citati da Inglese a mo’ di auto-genealogia di un gruppo di cui egli stesso è 
parte, sia i testi degli stessi scrittori di ricerca italiani («mi appare come un vorticare di frammenti scetticamente 
affastellati attorno a un fuoco spento, che non li ordina più, neanche nel senso di un disordine apparente. Questi 
scrittori, per dirla con una battuta, hanno un progetto, ma non una disposizione, un clinamen. Parole più tecniche, 
queste, per definire il vecchio “dono”, ovvero la semi-conscia sintassi sentimentale»). Febbraro sembrerebbe insomma 
ritenere la “buona poesia” inscindibile dall’utilizzo del verso e da un rapporto di più o meno consapevole continuità, 
anche di tipo emotivo, con la tradizione modernista e con il potere creaturale-rivelatorio connesso all’atto poetico. 
Concezione esplicitamente essenzialista, questa, che non potrebbe essere più lontana da quella relazionale e 
contestuale espressa da Inglese (come, del resto, quest’ultimo evidenzierà in un successivo commento pubblicato sulla 
stessa pagina web). Sembrerebbe insomma di trovarsi di fronte, ancora una volta, all’annosa questione del “che cos’è 
la poesia” – questione che, come avremo modo di indagare più avanti, oggi si conferma essere tutt’altro che 
criticamente “risolta”.  
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CAPITOLO 3 

Le scritture di ricerca italiane attraverso alcuni studi di caso. 
 

3.1 Un’analisi di Prosa in prosa (Andrea Inglese, Gherardo Bortolotti, Alessandro 

Broggi, Marco Giovenale, Michele Zaffarano, Andrea Raos). 

Il 2009 può essere considerato un anno fondamentale per gli sviluppi della poesia di ricerca italiana. 

È questo infatti l’anno di pubblicazione, per la collana «fuoriformato» dell’editore Le Lettere, di 

Prosa in prosa, antologia per certi versi “iconica” contenente testi di Andrea Inglese, Gherardo 

Bortolotti, Alessandro Broggi, Marco Giovenale, Michele Zaffarano e Andrea Raos, con 

un’introduzione di Paolo Giovannetti e una nota di lettura di Antonio Loreto.  

   I sei autori in questione, come già abbiamo avuto modo di dire, gravitano attorno allo spazio virtuale 

di GAMMM o a quelli di altri blog letterari come «Nazione Indiana» e sono accomunati da una serie 

di istanze di poetica che, pur nelle reciproche differenze, propongono una rimodulazione radicale 

della forma-poesia che tiene conto degli influssi transnazionali e intermediali che abbiamo analizzato 

in precedenza, riformulando in qualche misura alcune linee minoritarie, spesso sommerse, di una 

certa tradizione sperimentale nostrana. La prima osservazione – quasi tautologica – che sorgerebbe 

spontanea sin da un rapido sguardo al volume è che si tratta, nell’ampia maggioranza dei casi, di testi 

in prosa. Eppure, come avverte Giovannetti nel saggio introduttivo, «il volume di Bortolotti [Tecniche 

di basso livello] e questo che state leggendo ora sono libri di poesia», facendo riferimento in seguito 

a una controversa natura di «poesia del dopo-la-poesia»382. Il critico esplicita poi i rapporti di questa 

tipologia di scritture con gli imprescindibili antecedenti internazionali della prose en prose di Jean-

Marie Gleize e della new sentence di Ron Silliman383, ma anche con quello che Tzvetan Todorov 

aveva definito «stile presentativo» nell’ambito di una contestualizzazione della «poesia senza il 

verso» rimbaudiana e baudelairiana. Sin dalla tradizione del poème en prose si trattava, dunque, di 

riflettere sulla possibilità di «fare un uso – diciamo – intransitivo del significato oltre che del 

significante, di ridurre la lingua a un grado zero della connotazione, spogliandola di ogni possibilità 

di dire altro dal proprio organizzarsi in catene metonimiche»384.  

Ebbene, di certo gli elementi che in maniera più evidente accomunano la tradizione neo-sperimentale 

nordamericana e quella francese sono la presenza di una componente chiaramente metaletteraria, 

 
382 Paolo Giovannetti, Dopo il sogno del ritmo. Installazioni prosastiche della poesia, Introduzione a Prosa in prosa, 
Firenze, Le Lettere, 2009, p. 5. 
383 Cfr. supra, cap. 2, parr. 2.2, 2.3.  
384 Ivi, p. 6. Il riferimento è a Tzvetan Todorov, La poesia senza il verso, in Id., I generi del discorso (1978), trad. it. di 
Margherita Botto, Firenze, La Nuova Italia, 1993, pp. 126-142. 
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autoriflessiva del testo, insieme alla natura “letterale”, testualistica, di quanto si scrive, ovvero al 

principio secondo cui la catena significante del testo non rimanderebbe ad altro che alla propria 

materialità grafico-fonica. Se nel caso dei poeti statunitensi l’enfasi è caduta sulle «relazioni 

eminentemente orizzontali della lingua»385, le quali dischiuderebbero possibilità inedite di 

generazione del senso a partire da enunciati irrelati che verrebbero semplicemente giustapposti l’un 

l’altro, in ambito francese la littéralité era più direttamente collegata alla creazione di dispositivi 

macrotestuali complessi, post-poetici e trans-generici, in grado di creare degli «effetti pragmatici 

locali» attraverso la perturbazione e la riorganizzazione dei linguaggi (degli effetti, in questo senso, 

«virali», per riprendere la definizione di Christophe Hanna)386. Lungo entrambe queste linee di 

filiazione e affiliazione – più provocatoria e destabilizzante la prima, più etico-politica e meditativa 

la seconda – sono stati codificati e sottoposti a verifica nuovi modi nei quali intendere il testo poetico, 

nonché nuove strutture e strategie compositive mediante cui dare forma a una scrittura post-post-

moderna. Questa sarebbe stata difficilmente immaginabile al di fuori delle coordinate storiche, 

politiche e sociali del neocapitalismo avanzato, con gli sviluppi sempre più allucinati, fantasmagorici, 

di una dimensione digitale-virtuale che ci costringe a ripensare il ruolo degli individui nelle reti del 

reale.     Alla luce di ciò, la stessa letteratura del nuovo millennio potrebbe essere immaginata come 

una «rete di discorsi», accogliendo la formulazione di Friedrich Kittler387, ovvero una codifica e una 

trasmissione di informazioni attraverso precisi canali mediali, materialmente tangibili, senza per 

questo ricadere nel riduzionismo tecnologico, radicalmente anti-umanista, che studi di questo tipo 

rischiano tuttora di avallare. Al contrario, in un volume come Prosa in prosa l’esperienza della rete 

e delle connessioni inaspettate tanto fra unità logico-grammaticali quanto fra i realia sembrerebbe 

alludere, come vedremo, alla possibilità ancora inesplorata di nuovi orizzonti di senso, di certo 

paradossali e tendenti all’autocancellazione, ma pur sempre presenti, vibranti e pronti ad affiorare. 

   Proveremo dunque a entrare nel vivo della questione ed esploreremo più da vicino le modalità 

attraverso cui ciascuno degli autori compresi nel volume ha declinato la propria specifica idea di 

«prosa in prosa», costruendo delle macchine testuali altamente dense all’interno delle quali si 

cercherà di rintracciare una fenomenologia della significazione che tenga conto di elementi 

linguistico-stilistici e tematici nonché della costruzione di un’architettura testuale nel suo complesso. 

 

 
385 Ibidem.  
386 Cristophe Hanna, Poesia azione diretta. Contro una poetica del gingillo, cit., cfr. par. 2.3.1. 
387 Cfr. Friedrich Kittler, Discourse Networks 1800/1900 (1985), traduzione di M. Metter e C. Cullens, Stanford University 
Press, 1990. Le posizioni kittleriane, fortemente critiche nei confronti della concezione umanistica della letteratura e 
delle arti, saranno parzialmente ridiscusse nell’opera più tarda Preparare la venuta degli dei. Wagner e i media senza 
dimenticare i Pink Floyd (2011), Roma, L’orma, 2013. Qui le arti – con un riferimento esplicito alla tradizione occidentale 
della poesia di matrice ellenica – saranno rivalutate in quanto possibile tramite fra l’umano e il non-umano (non soltanto 
il “divino” o il mitico-trascendente, ma tutto ciò che esula dal campo dell’individuo). 
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3.1.1 Andrea Inglese, Prati. 

   I Prati di Andrea Inglese, pubblicati in plaquette nel 2007 per La Camera Verde, vengono presentati 

nell’introduzione come delle apparenti short short-stories, non prive di diverse componenti 

narrative388, e al tempo stesso come delle descrizioni estremamente elementari, letterali sin da una 

prima lettura, che sembrerebbero ricordare per più di un aspetto quella linea di ascendenza francese 

sopra citata. Ecco il primo pezzo: 

 
Prato n°3 (puntasecca) 

 

Succede prima o poi di avvicinarsi al prato. Non direttamente, come se uno ci camminasse sopra (o in mezzo). 

Ma per una mediazione, di cui è responsabile una persona. Un individuo incontrato per caso, più vecchio di 

te, che finisce con l’invitarti a casa sua, e non te ne parla subito, ma tu alla fine lo capisci, mentre ti rovescia 

un po’ di vino nel bicchiere, lui dipinge prati. E ovunque, per l’appartamento, poggiano su tavoli, comò, 

librerie, contro pareti ed armadi, piccole tele, a volte sono carte, neppure colorate, ma attraversate da tratti di 

china. Sono prati neri, nervosi, come una tempesta di aghi, senza nient’altro che appaia, rischiari, interrompa 

il formicolio dei tratti. Il prato è quindi concepibile nel suo isolamento, come una cosa evidente, solitaria, 

apparentemente semplice, ma che può cominciare a sfuggire a chi lo dipinga o disegni più di una volta, come 

angustiato, e ci ritorni poi, a completare il lavoro, o almeno così lui pensa, all’inizio, ma dopo il lavoro non si 

completa, si apre a un disordine ansioso, il prato rimane sempre ancora da fare, alcuni tratti non sono mai quelli 

elementari, semplici, sono di nuovo forzature, testarde forzature, segnali di prato, non parti buone di prato.389  

 

Il testo appare immediatamente come un “rettangolo” verbale estremamente compatto che ricorda, 

oltre al Ponge di Le parti pris des choses, alcune riflessioni di Jean-Marie Gleize sulla forma-

quadrato, particolarmente atta a segnalare un «luogo chiuso», un «giardino», a partire dal quale si 

possono immaginare due diagonali, l’una, «esteriore», che descrive lo spazio esperito, e l’altra, 

«interiore» –  alla quale potrebbe esserne aggiunta una terza, «deviata»  – che indicherebbe invece il 

rapporto virtuale del soggetto con quello spazio, in un tempo immobile che è quello di un «presente 

fermo», fino a plasmare «un luogo dove le due forze ascendente e discendente si contraddicono e si 

annullano»390. Gleize utilizzerà inoltre le metafore del «lago» e dello «schermo» per indicare quei 

luoghi-formula o luoghi-letterali che permettono il dispiegarsi della scrittura in quanto esercizio di 

«localizzazione nello spazio», «topo-grafia» che attraverso il dare-luogo mette in opera quel réalisme 

intégrale come «pratica ipnotica destinata a favorire un accesso al reale con le parole»391. 

 
388 Giovannetti 2009, cit., p. 11. 
389 Andrea Inglese, Prati, in Prosa in prosa, cit., p. 21. 
390 Gleize 2014, p. 298.  
391 Ivi, pp. 332-344. 
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   Ebbene, la costruzione dello spazio testuale sembra annullare la possibilità di una narrazione 

compiuta nel suo stesso configurarsi come chiuso, immobile, fisso. Il movimento iniziale introduce, 

attraverso la successione di tre enunciati impersonali, il tentativo di una presa di contatto con 

qualcosa, il «prato» per l’appunto, al quale si potrà però attingere soltanto attraverso «una mediazione, 

di cui è responsabile una persona». Insomma, le istruzioni preliminari fornite dall’autore implicito 

sembrano svelare al lettore, sin dalle prime righe, che egli si troverà di fronte a una visione pur sempre 

mediata, inessenziale, dipendente da un preciso contesto. Compare a questo punto la figura dell’uomo 

che «dipinge prati» (un personaggio? un espediente logico-grammaticale?), attraverso il quale la 

sequenza di visioni successive sarà in prima istanza filtrata. Si tratta, del resto, del primo degli 

elementi chiaramente afferenti alla sfera delle arti visive ai quali farà più volte ricorso l’autore. A 

questo proposito, Antonio Loreto ha parlato di un’«orizzontalità dei prati» che si accorderebbe al 

paradigma del flatbed o «pianale» descritto da Leo Steinberg in relazione alla concezione della 

superficie pittorica a partire dagli anni Cinquanta, in particolare in opere dell’espressionismo astratto 

come quelle di Rauschenberg392. Per Steinberg il passaggio dall’utilizzo di un campo visivo 

«verticale» (assecondando la posizione eretta dell’osservante, a scopo rappresentativo) alla 

presentazione di un «“pianale” orizzontale opaco», riformulerebbe le allusioni simboliche dell’opera: 

«Il piano pittorico inteso come “pianale” fa le sue allusioni simboliche a superfici rigide quali tavole, 

pavimenti dello studio, tabelle, bacheche: insomma, ogni superficie destinata ad accogliere delle cose 

su cui siano sparsi degli oggetti, su cui siano registrati dei dati, su cui le informazioni possano essere 

accolte, stampate, impresse, in modo coerente o confuso»393. Il critico parlerà anche di un «rumore 

ottico» che turba la costruzione di un senso a partire dagli elementi della tela nonché di un tentativo 

di mimesi della mente umana sottoposta a un incontenibile flusso di dati, informazioni, oggetti di 

ogni tipo che invadono sistematicamente il campo visivo.  

   Ebbene, i Prati di Inglese accolgono senza dubbio questa orizzontalità della visuale, ma nel 

contempo il testo in questione sembrerebbe segnalare anche la presenza di un’altra dimensione, che 

imprime rilievo alle figure menzionate esaltandone la materialità nonché l’agency (o agentività) nel 

possibile contatto: i prati sono «neri, nervosi» «come una tempesta d’aghi», se ne percepisce «il 

formicolio dei tratti», ed ecco che la superficie del “pianale” si trasforma gradualmente in superficie 

aptica, permeabile all’attraversamento e capace di suscitare precise sensazioni psico-fisiche in chi ne 

esperisce l’esistenza394. Insomma, il prato non soltanto è visto attraverso i dipinti dell’uomo, ma è 

 
392 Antonio Loreto, Di certe cose, che dette in prosa si vedono meglio, note di lettura a Prosa in prosa, cit., p. 210.  
393 Cfr. Leo Steinberg, Other Criteria: Confrontations with Twenthieth-Century Art, Oxford, Oxford University Press, 
1972; cfr. anche Id., Pop, “Post-Modernist” Painting, and the Flatbed Picture Plane, in Pop Art and the Origins of Post 
Modernism, pp. 96-113, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.  
394 Sull’aptico nelle arti visive e sulla materialità delle superfici si rimanda in particolare a Giuliana Bruno, Superfici. A 
proposito di estetica, materialità e media, Bologna, Johan&Levi, 2015. 
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percepito in senso ampio e a un livello ben più elementare, nel suo entrare in contatto con gli altri 

oggetti e nella sensazione allucinatoria ma intensa di essere percorso da chi lo guarda. Nondimeno, 

sul piano strettamente verbale dei significanti tale livello aptico viene ulteriormente rafforzato dalla 

tessitura di iterazioni e variazioni foniche che imprimono all’intero testo quel ritmo associativo, in 

parte dissonante, in parte ipnotico, che abbiamo visto sin dal precedente capitolo. Si osservi infatti, 

ad esempio, la successione delle vocali toniche a e i e dei nessi consonantici mp e nt: «Sono prati 

neri, nervosi, come una tempesta di aghi, senza nient’altro che appaia, rischiari, interrompa il 

formicolio dei tratti. Il prato è quindi concepibile nel suo isolamento, come una cosa evidente, 

solitaria, apparentemente semplice». Sebbene non si possa definire con certezza la presenza di 

allitterazioni vere e proprie, appare però evidente il delinearsi di un ritmo preciso, in larga parte 

implicito, che percorre l’andamento prosastico del brano instillandovi una rete di richiami, con un 

effetto di fading o progressiva dispersione del suono che, d’altra parte, enfatizza la sensazione di 

«trappola» grafico-fonica, di ricorsività potenzialmente illimitata. In questo senso, è possibile 

riconoscere una serie di segmenti metrici che attestano in maniera evidente l’innesto, all’interno della 

partitura prosastica, di metri “tradizionali”, a prevalenza endecasillabica: «Succede prima o poi di 

avvicinarsi al prato», «Un individuo incontrato per caso», «ma attraversate da tratti di china», 

«interrompa il formicolio dei tratti», «ma che può cominciare a sfuggire», « non parti buone di prato». 

Le ultime righe del brano trasformano l’azione di “cattura” visiva del prato in un «lavoro» che «non 

si completa» poiché «il prato rimane sempre ancora da fare»: l’emersione di questa tensione al lavoro 

intrinsecamente incompiuto non può non rimandare, di nuovo, a Francis Ponge e alla sua idea di 

poesia come processo sempre in fieri, monumento-movimento il quale, pur annidandosi all’interno di 

strutture relativamente stabili, non giunge mai a cristallizzarsi in definitiva come forma inerte395. 

   Nei Prati successivi, di cui riporteremo alcuni brani, vedremo che, se da un lato si stabilizzano i 

moduli generativi della definizione e della descrizione, anch’essi di matrice pongiana, dall’altro 

ritornerà il processo già in parte rinvenuto in un’opera come Anachronisme di Cristophe Tarkos, 

quello per cui, dall’interno di uno spazio chiuso, iperdefinito, il focus descrittivo ricadrà non tanto 

sulla restituzione di dati idealmente “oggettivi”, quanto sullo scenario percettivo e cognitivo che, a 

partire da una precisa modalità di filtraggio di quei dati, gradualmente si delinea396.  

    L’operazione condotta da Inglese condurrà ad esiti ancor più radicali, se si considera che, 

procedendo nella lettura, sembra di nutrire sempre più chiaramente il dubbio che le sensazioni 

 
395 Cfr. supra, par. 2.3.1.  
396 Cfr. supra, par. 2.3.2. Anche in questo caso ci sembra che l’autore, proprio come accadeva in Tarkos, non stia 
ricercando né un’oggettività dello sguardo né un’esattezza scientifica, bensì un’aderenza della descrizione (verbale) alle 
percezioni e all’elaborazione cognitiva di un soggetto che si muove e agisce in uno spazio.  
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registrate siano frutto di un flusso allucinatorio, con una voluta distorsione focale di quella stessa 

superficie materica che pareva poter costituire un ancoraggio irremovibile al “reale”. 

 
Prato n° 96 (polistirene, specchio e plexiglas) 

Lui cercava di stabilire, eventualmente, una posizione di forza all’interno della famiglia. Sbarazzarsi del padre, 

rintracciare la madre, costringere i fratelli ad allontanarsi, ambire ad arredamenti più rischiosi o alla vendita di 

lampadari d’epoca (sottratti ai legittimi eredi). Perdere più ricordi, o sottilmente deviarli, combinando 

diversamente i ruoli di chi cadeva, o di chi saltava, modificando i tempi del pianto e del riso, i risultati delle 

rincorse, delle finte uccisioni e dei seppellimenti nella sabbia. […] A questo si doveva aggiungere una grande 

fame d’immagini, meglio se legate tra loro in forma cinematografica, ma anche un’impellente necessità di 

denaro, per potersi divertire, o fingere di farlo, e sempre a spese altrui. In una sola giornata, queste e altre 

esigenze, tutte sollecitandolo ad un diverso trionfo, gli si fecero pressanti, assumendo la richiesta di un 

completo e tempestivo orientamento spaziale: non avrebbe dovuto esitare salendo le scale, impugnando una 

maniglia, scendendo da un mezzo pubblico, riconoscendo una targa varia sotto un panneggio d’edera. Invece 

si ritrovò nel prato. Ed ebbe la forza di percorrerlo senza un piano preciso, giusto per prestare maggiore 

attenzione al rumore delle scarpe che sfregavano il manto erboso. E scoprì su questo manto dell’acqua. Una 

fonte o una pozza recente. E delle carcasse metalliche. Uno scaldabagno riverso sul fianco, giudiziosamente 

esplorato da una lumaca. Le persone intorno sembravano tutte cadute e incapaci di rialzarsi. Alcune prive di 

conoscenza, le palpebre chiuse, riuscivano solamente a respirare. Altre dondolavano appena la testa a poca 

distanza da fogli di carta stampati. Altri muovevano una mano, per scavare nell’erba, e altro non sembravano 

poter fare. […]397 

 

In questo testo il generico procedimento narrativo in terza persona e l’utilizzo dell’imperfetto 

indicativo introducono periodi più lunghi, formati da sequenze di brevi enunciati paratattici, che 

parrebbero riferirsi a una serie di intenzioni, tutte parimenti situate sul piano dell’eventualità, e delle 

quali si ribadisce a più riprese lo statuto ipotetico o manipolabile: «eventualmente», «deviarli», 

«combinando diversamente», «modificando», «finte». Compare a un certo punto l’elemento visuale, 

in questo caso cinematografico («A questo si doveva aggiungere una grande fame d’immagini, meglio 

se legate fra loro in forma cinematografica») e si ha l’impressione che il soggetto linguistico-

percettivo – impossibile non notare un’atmosfera beckettiana – stia tentando di riscrivere il proprio 

vissuto come imprimendo nuove immagini sulla pellicola di un film, manomettendo ad hoc i propri 

ricordi, colmando i vuoti di senso, tagliando il superfluo e rimontandone i pezzi in un corso più logico 

di avvenimenti.  L’unico avvenimento più chiaro è anch’esso di natura psichica («queste e altre 

esigenze (…) gli si fecero pressanti, assumendo la richiesta di un completo e tempestivo orientamento 

 
397 Andrea Inglese, Prati, in Prosa in prosa, cit., pp. 26-27. 
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spaziale») e, dopo un ultimo condizionale («non avrebbe dovuto…»), compare all’improvviso il 

«prato» come imprevisto psichico e percettivo, prima che come “dato di realtà”. Da qui parte la 

consueta descrizione del prato, secondo i moduli frastici nominali-oggettuali che abbiamo già 

incontrato in precedenza. La prima domanda che un lettore potrebbe avanzare è se quello che si sta 

descrivendo sia reale o meno. Si nota, infatti, che pur trovandoci di fronte a oggetti (e persone) 

assolutamente plausibili nella loro esistenza, il modo in cui questi si avvicendano allo sguardo del 

soggetto senziente li rende puntualmente allucinati, sfocati, paralizzati in pose inquietanti o 

paradossali. Le «carcasse metalliche» sono banali elementi di degrado urbano o perturbanti presenze 

oniriche? Le persone che «sembravano tutte cadute e incapaci di rialzarsi» stanno soltanto riposando 

sul prato o sono frutto di un’immaginazione straniata? Ebbene, forse la domanda che potrebbe 

racchiudere in sé tutte le precedenti è se, in fin dei conti, ci si possa fidare o meno di quanto si sta 

leggendo – ma avrebbe davvero senso chiederselo? Ci si può fidare di un film? 

Il Prato successivo nell’ordine scelto dall’antologia si presenta invece come una lunghissima serie di 

variazioni sul tema:  

 
Prato n°102 (collage e stucchi) 

Praticello con pescheria (e dadi di tonno rosso mattone nella cunetta di ghiaccio, da cui affiora un orlo di 

prezzemolo), stivali di gomma blu, vasche di polistirolo, e pompa arrotolata (e mercato del pesce di Tokyo, 

tonni segati in due, sequenza a rallentatore di Bill Viola).[…] Praticello con alcune bestie che parlano, non per 

esigenze spirituali ma a causa di impulsi elettrici (ed altre bestie mute, addestrate ad inviare impulsi, e 

addestratori umani incapaci di tutto, salvo di addestrare). Praticello con gradevole luce, su forcone appeso al 

muro, e colata di vernice. Praticello delle sei e mezza di pomeriggio (d’estate, e personaggi vari che provano 

angoscia immotivata). Praticello da cui uscire solo morti o amputati (infrequentabile). […] Praticello in disuso, 

con grandi ammassi di pneumatici in fiamme, e materassi sventrati o fradici, e gatti finiti nelle tagliole, o in 

brodo. Praticello di poca luce, con fontana, e fagiani al suolo, immobili, probabilmente impalati. Praticello 

borghese, fine novecento, con tubuli, maschere, bombole, quadranti, per respirazioni prudenti, rarefatte, e 

bistecche al sangue, rognoni, roast beef, per masticazioni frenetiche, perenni. Praticello per allievi impudenti, 

studentesse feroci, giochi di mortificazione fisica e mentale. Praticello dei cannibali, tutti quanti essendolo 

diventati, dopo aver ognuno attraversato un certo numero di difficoltà alimentari. Praticello della musica, da 

fare all’improvviso quando ci si passa. Praticello in cui è impossibile masturbarsi, mancando foto, video, 

disegni, persino ogni materiale psichico (e sorgono ricordi invece d’equazioni, di sequenze numeriche, di 

documentari zoologici). Praticello in cui l’alcolismo è un metodo tra i migliori per rispondere all’assenza di 

un padre buono, onnipotente e amoroso. […] Praticello dove chi scrive, conosce bene le arti marziali del 

pensiero, e anche di tutti i cinque sensi, e delle zone erogene, e di ogni poro (e guarda a lungo la luce dentro 

un bicchiere d’acqua). Praticello ad alta tecnologia, ma pulita e produttiva, dove ogni pensiero del canguro, ed 

il suo fiato, e la pressione arteriosa, e i tic nervosi, e le unghie, il manto, i denti, sono assolutamente registrati, 
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riprodotti, trasformati, resi utili, in tempo reale, a tutti i possibili clienti, anche nelle zone remote, dal clima 

difficile, e dalla politica energetica incerta. Praticello delle droghe belle, con un codazzo di dementi, che non 

sanno comporre una frase di commiato, e si intrappolano sempre più a vicenda, sempre più ridendo, assieme.398 

 

Qui assistiamo alla ripetizione parossistica di uno schema anaforico («Praticello» + «con/di/da») 

seguito da una serie di proposizioni, con struttura in prevalenza paratattica ma talvolta costituita da 

catene di nessi relativi, che specificano di volta in volta quali immagini si susseguono partendo 

dall’identificazione dello spazio fisso del prato. È evidente che il «praticello» possa essere riempito, 

letteralmente, con qualsiasi cosa: in primis oggetti di consumo e relitti tardo-capitalistici di vario tipo, 

micro-quadretti stereotipati che sconfinano nel non-luogo, detriti rimasticati di cultura visuale 

(«sequenza a rallentatore di Bill Viola», «gradevole luce, su forcone appeso al muro, e colata di 

vernice»), automatismi del comportamento e della comunicazione (si notino i sintagmi pseudo- 

pubblicitari «per respirazioni prudenti», «per masticazioni frenetiche»), tic patologici, desideri 

abortiti. Sembra che in questo testo Inglese abbia fagocitato e tratteggiato in brevi ritratti 

macchiettistici e paradossali a un tempo, fortemente ironici,  l’intero immaginario di una società in 

crisi – simbolica ed esistenziale, oltre che economica e sociale – per la quale l’immaginario stesso 

avrebbe smarrito le proprie condizioni di possibilità, confondendosi sempre più nel profondo con 

quanto viene percepito come “reale” e con la bulimia di immagini e impulsi alla quale la macchina 

desiderante capitalistica induce. Se sul piano fonico la catena anaforica irretisce chi legge in un ritmo 

cantilenante, ossessivo, analogamente sul piano tematico l’ostentazione di figure fortemente carnali, 

quasi sinestetiche - «impulsi elettrici», «colata di vernice», «musica», «feroci», «cannibali», etc. – 

conferisce ulteriore consistenza “corporea” alle descrizioni. L’immaginario che si fa corpo attraverso 

la parola potrebbe addirittura riecheggiare suggestioni lacaniane, se è vero che «la parola può 

diventare oggetto immaginario, o addirittura reale, nel soggetto, e in quanto tale sminuire per più di 

un aspetto la funzione del linguaggio»399. Ancora una volta, insomma, rientrerebbe in scena l’atavica 

lotta fra la parole dell’inconscio e dell’immaginario, e la langue dei codici e degli stereotipi, se non 

fosse che l’apparato biopolitico contemporaneo abbia confuso ulteriormente le carte in tavola.  

   D’altro canto, nel Prato in questione non c’è soltanto questo, e sono proprio le battute finali a 

renderne ragione. Inaspettatamente, l’autore sembra lanciare al lettore un avvertimento, un indizio 

fondamentale che ci indurrebbe a mettere ancora una volta in discussione tutto quanto si è fin qui 

letto: «chi scrive, conosce bene le arti marziali del pensiero, e anche di tutti i cinque sensi», e dunque, 

aggiungiamo, abbiamo esperito in prima persona nient’altro che gli effetti di una gigantesca macchina 

 
398 Ivi, pp. 28-29.  
399 Jacques Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi (1953), in Id., Scritti, vol. I, a cura di 
G.B. Contri, Torino, Einaudi, 2002, pp. 294-295.  
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illusionistica psichico-percettiva. Che si tratti di allucinazioni psicotiche, sogni o divagazioni, eccoci 

ritornati alla littéralité del testo, al suo puro esistere in quanto costruzione segnica, eventualmente 

scomponibile in segnali linguistici e comunicativi i quali, proprio come i dati biometrici del 

«canguro», possono essere «assolutamente registrati, riprodotti, trasformati, resi utili, in tempo reale, 

a tutti i possibili clienti». La risata tragicomica, nel bel mezzo di una vicendevole «trappola», ci starà 

forse ricordando in extremis il nostro statuto di lettori-clienti, sempre potenzialmente ingannabili dal 

potere manipolatorio delle parole? Ovvero: “questo è il dispositivo, ci sei cascato anche tu”.  

   Di seguito, Prato n°111 (pellicola cinematografica, giornali, ciuffo d’erba) è forse fra i testi 

proposti quello che presenta un andamento più marcatamente “narrativo”. L’alternanza grafica fra 

caratteri in tondo e in corsivo sembra riprodurre l’analogo slittamento costante fra gli eventi veri e 

propri presentati nel brano – forse brandelli della sinossi di un film, forse ancora una descrizione-

narrazione morbosa di fatti potenzialmente reali – e alcuni titoli di notizie giornalistiche 

evidentemente irrelate rispetto alle situazioni che attorno ad essi si affastellano. Ecco alcuni esempi 

del procedimento utilizzato: 

 
Tutto deve scomparire e Sono morti mentre stavano pregando. La stagione non presenta colpi di scena. Rami 

si muovono adagio, le sedie oscillano. Una telecamera per chilometro quadrato, ma anche meno. Nonostante 

la generale agitazione, Pauline era calma. Le rimanevano molte occasioni di morte accidentale e violenta da 

vivere. Le mancavano quaranta o cinquant’anni prima di risolversi ad una morte naturale. […] Nonostante le 

apparenze, gli uomini dalle teste di pesce nuotavano goffamente. Alpigiano parla con accento preistorico e 

Annega per recuperare la catenina col crocefisso. Il marito di Pauline fu defenestrato per un’incomprensione 

tra i due agenti di sicurezza. […] Nonostante le apparenze, gli uomini dalle teste di pesce sapevano sparare a 

casaccio sulla folla. Pauline richiuse con gran delicatezza quel periodo ambiguo della sua vita. Andò a vomitare 

sul prato. (Le lacrime le scorrono sulle guance, quando l’erba rimane immobile, non agitata dal vento né da 

minuscoli animali)400.  

 

In teoria, si potrebbe considerare episodio principale della narrazione l’arrivo improvviso di due 

sconosciuti, due ibridi inter-specifici (gli uomini dalle teste di pesce), a casa di Pauline e del marito, 

turning point a partire dal quale si genera un gran subbuglio sulla scena. Tuttavia, il flusso 

dell’intreccio viene sistematicamente interrotto dall’inserzione arbitraria dei titoli in corsivo – con 

effetti di straniamento pari a quelli della new sentence – , nonché  dalla presenza di innumerevoli salti 

logici che potrebbero condurre a dei vicoli ciechi della significazione. Ci si inoltra lungo il testo alla 

ricerca di ulteriori indizi per poi tralasciare ben presto il proposito, nell’assuefazione fonica causata 

 
400 Andrea Inglese, Prati, Prosa in prosa, cit., pp. 29-30. 
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dal «rumore sottile della prosa». Il prato compare soltanto alla fine, recipiente inerte per l’ultimo 

gesto dissacrante, de-figuralizzante come non mai.   

   Anche all’interno dei testi successivi della selezione possiamo facilmente notare che i modi nei 

quali si ripresenta la costante percettivo-cognitiva del «prato» appaiono ben distanti tanto dalla datità 

immediata, di tipo naturalistico-mimetico, quanto dall’assunzione di quel nucleo fenomenico 

nell’orizzonte di discorso di un soggetto che si trovi in una posizione di pieno controllo della scena, 

come avviene in gran parte della tradizione modernista europea (da Eliot a Montale, da Sereni a 

Williams) fino all’esplicita proposta di una poesia in re, in situazione, da parte dei poeti annoverati 

nell’anceschiana Linea Lombarda o nella neoavanguardia. A questo proposito è stato recentemente 

osservato da Davide Castiglione in che modo nella tradizione modernista e sperimentale italiana 

l’utilizzo del sostantivo generico «le cose» abbia rivestito, da autore a autore, un ruolo differente nel 

segnalare una precisa relazione del soggetto poetico con «la realtà», partendo da alcune assunzioni 

elaborate nella teoria dei mondi di Karl Popper. Si diramerebbe dunque una struttura tripartita, 

secondo cui «la realtà» potrebbe far riferimento sia all’immanenza dei dati percettivi e quindi 

all’esperienza diretta, sia alla coscienza di un soggetto che proietta le proprie idee e i propri valori su 

quella stessa percezione dei realia – aspirando a una forma di universalità – , sia, infine, a quello che 

Popper definisce  «il mondo oggettivo», ovvero l’insieme delle strutture culturali, sociali, 

economiche, politiche ed epistemologiche soggiacenti alla società, nelle quali siamo immersi e 

agiamo401. Nei Prati di Andrea Inglese sembra che tutti e tre i mondi popperiani vengano 

sistematicamente esibiti e messi in dubbio (gli oggetti fisici, la coscienza del soggetto, le strutture 

della società tardo-capitalistica occidentale) ma anche immersi, attraverso un livellamento 

“orizzontale” delle categorie, in un’entropia che rende sempre più difficoltosa la distinzione fra attori 

umani e non umani – si pensi all’actor-network theory di Bruno Latour402 – ma anche fra sistemi 

collettivi di produzione del senso e ricadute psichiche sulla soggettività che da quei dispositivi risulta 

essere prodotta.  

   Particolarmente significativo in questo senso sarà Prato n° 128 (vinile, rullante, grancassa), testo 

che si apre con un soggetto in prima persona intento ad ascoltare un disco dei Led Zeppelin mentre il 

padre malato, in un’altra stanza, sta tossendo. Descrivendo minuziosamente tanto i propri gesti quanto 

i colpi di tosse del padre, il soggetto passa poi all’esibizione delle proprie intenzioni: sa che dovrà 

attraversare la stanza nella quale si trova il padre per raggiungere il prato, ma non sembra affatto certo 

 
401 Davide Castiglione, Le cose, le cose, le cose. Le cose. Svuotamento e stallo nella poesia recente, Edizione a cura di “In 
realtà, la poesia”, 2013, Vol. 15. Cfr. Karl Raimund Popper, Epistemologia, razionalità e libertà, trad. it. di D. Antiseri, 
Armando, Roma, 1972; Id., Logica della ricerca e società aperta, Antologia a cura di D. Antiseri, La Scuola, Brescia, 1989. 
402 Cfr. Bruno Latour, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford, Oxford University 
Press, 2005. 
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né della loro collocazione reciproca né di tutte le azioni che dovrà compiere per portare a termine un 

obiettivo all’apparenza così semplice. Più avanti, contraddice in parte quello che aveva affermato in 

precedenza, prova ad «allontanare» o «neutralizzare» il prato, o forse sta soltanto rifuggendo le 

proprie stesse percezioni e intenzioni – più che il prato in sé sarà allora la volontà di prato, il suo 

inesorabile «formarsi» nella mente e nello sguardo: 

 

Ad essere più precisi, posso dire con convinzione che le nostre stanze sono adiacenti. O forse, a voler sollevare 

la difficoltà maggiore, è necessario attraversare un piccolo soggiorno, per altro molto ordinato e luminoso. Ed 

è quello che io cerco di fare, prima di ritrovarmi ogni volta nel prato. Quando poi sono nel prato, non mi resta 

che camminare, che fare lo sfaccendato, e mi butto avanti senza costrutto o piani precisi. È proprio il prato che 

richiede quest’andatura. […] Sono tutto concentrato su ogni piccolo gesto. Non ho la minima disponibilità a 

lasciar emergere di fronte a me una superficie ricoperta d’erba. Sto attento a come mi alzo, a come allungo il 

braccio verso la maniglia della porta, a come stringo questa maniglia, ma inevitabilmente appena la spingo 

verso il basso, io sono già nel prato, ma non fermo o esitante, no, quasi corro, vado avanti convinto, e 

nonostante il fallimento del mio piano, e il conseguente annuncio dell’ineluttabile morte di mio padre, io sono 

allegro, pestando i docili ciuffi d’erba. Nonostante tutti gli sforzi, ogni volta che la cosa inizia in sordina, io 

non riesco mai ad evitare, nel momento cruciale, d’imboccare la via del prato, la via che mi conduce a lasciar 

morire mio padre e a rendermi il più solo tra gli esseri umani, disprezzato e biasimato dall’intera comunità. La 

mente deve forzare il prato, mi dico. La mente deve forzare il prato, spingerlo altrove, visto che è certamente 

un problema psicosomatico, o molto simile. Il formarsi del prato, quando io metto mano alla maniglia della 

porta, il mio finire nel prato anziché nel soggiorno, è un problema di natura mentale e può essere mentalmente 

sciolto. […]403 

 

Il ritmo serrato degli enunciati e delle ripetizioni verbali, con la progressiva precisazione di significati 

enunciati in precedenza e poi puntualmente contraddetti, fa sì che il prato si possa immaginare come 

uno spazio chiuso e definito, da percorrere e da osservare, ma dotato al tempo stesso di uno statuto 

altamente precario, fluttuante, variabile a seconda dei desideri e degli stati psico-fisici del momento. 

Come lo spazio installativo, il prato appare essere frutto di scelte (che escludono, di necessità, tutte 

le altre): scelte dell’autore, scelte del soggetto empirico, scelte del lettore ormai consapevole del fatto 

che il prato non sia un “dato” ma sempre un evento, un’azione, un campo di forze cognitive e materiali 

che contribuiscono alla concrezione di un’immagine, anche se l’immagine, propriamente, non esiste. 

D’altronde, il prato potrebbe essere nient’altro che «un problema psicosomatico», un escamotage 

dell’immaginazione realizzato per sfuggire a un qualcosa che non si vuole né vedere né ascoltare, ed 

ecco allora che entra in azione la «macchina poetica» a mostrarci che possiamo vedere o ascoltare 

 
403 Andrea Inglese, Prati, Prosa in prosa, cit., pp. 33-34. 



 181 

qualsiasi cosa, basta volerlo. Che il prato sia un’allegoria del processo di scrittura? Questo elemento 

ossessivamente iterato potrebbe addirittura rimandare alla totalità dei processi e dei mezzi creativi (la 

semantica lineare, il segno visivo, il suono), messi all’opera dall’autore per costruire un dispositivo 

poetico che però, in quanto tale, rimanda di continuo alla propria natura di artefatto, ammonendo i 

lettori-spettatori della matrice testuale e immaginaria di qualunque operazione letteraria.  

   In Prato n°147 (magnetofono e proiezione super otto)404 si giunge ad azzardare una riscrittura dei 

ricordi d’infanzia («Cerchiamo di farla noi, in tutta tranquillità, così ravvicinati, confidenti, 

un’infanzia, senza drammatizzare»), fra perturbanti suggestioni carrolliane e nuclei esperienziali 

violenti, carnali, dove l’intensità del corpo a corpo fra bambini violenti e avidi di desiderio (e di 

sopraffazione reciproca) esplode in un prato che «sembra prendere fuoco, sarà che l’infanzia è solo 

d’estate, non possiamo anticiparla o posporla, è proprio nella combustione che bisogna mettere di 

mezzo il bambino, dove la fiamma è più fitta, alta, tentano di fargli mangiare tutte le cose del prato». 

Se anche la violenza e la combustione possono essere soltanto immaginate, ostentatamente fittizie, 

allora persino quel regno degli istinti che è sempre stato rappresentato come depositario di una oscura 

“verità” inconscia può disfarsi in un crogiolo di proiezioni e vagheggiamenti che non intrattengono 

alcuna relazione di continuità con quanto è realmente esistito. La sovrabbondanza di dettagli fisici, i 

cui effetti di lettura sono esacerbati dal potere icastico delle parole e dal solito andamento concitato 

della prosodia, non impediscono all’intero quadretto narrato-descritto di sfumare 

nell’autocertificazione di menzogna (a sua volta potenzialmente mendace) che consente, d’altra parte, 

di accantonare quasi immediatamente tutto quanto è stato detto o scritto: «In questo modo è 

finalmente finita, possiamo mettergliela alle spalle, tutta ricordata, mai esistita, la sua infanzia». 

Anche in questo caso, non potremo mai sapere con certezza se l’autore abbia inteso mostrarci fino a 

che punto i ricordi d’infanzia possano essere romanzati o falsificati o se, al contrario, egli abbia voluto 

dare prova verbale dell’illimitata potenza dei meccanismi di rimozione nella coscienza umana. 

Verrebbe in mente un celebre romanzo di Georges Perec, W o ricordo d’infanzia, la cui prima frase, 

insieme ironicissima e tragica, è «Non ho ricordi d’infanzia». 

    Nell’ultimo testo antologizzato, Prato n°170 (invidia, staccionata bassa e buon vicinato)405 il 

cerchio si chiude con un altro potenziale incendio, innescato questa volta da boriosi e inquietanti 

vicini di casa che, fra un barbecue e un pic-nic, assumono gradualmente sembianze mostruose: 

 
Chi fa il barbecue vuole in realtà incendiare il prato, spesso si danno fuoco direttamente loro, i capitani delle 

grigliate, dapprima ai vestiti, se li strappano via quando sono già in fiamme, un paio si bruciano per bene i 

 
404 Andrea Inglese, Prati, Prosa in prosa, cit., pp. 37-40. 
405 Ivi, pp. 43-45. 
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capelli, se ne vanno facendo lo stesso numero, la testa arroventata, il cuoio capelluto carbonizzato e fumante. 

Per via dell’erba più verde del vicino, altri vengono qui a seppellire il loro criceto morto, ma può essere anche 

il cane, che a mio parere non è neppure morto, ma accorciano i tempi, spalano già da moribondo, e gli ficcano 

palate di terra nelle fauci, per sopprimere i guaiti. Facciano come a casa loro, dove l’erba è la mia, brillante, 

verdissima, invidiata da tutti. […] 

 

Così, un’espressione idiomatica delle più abusate (“l’erba del vicino è sempre più verde”) diventa la 

matrice semantica a partire dalla quale prende avvio un effetto domino che investe tutti gli enunciati 

del testo in un movimento schizoide, impetuoso, che trasforma il rituale domestico delle famiglie 

medio-borghesi occidentali in un’orgia di rifiuti, «pozze iridescenti straordinarie» di vernici e resine, 

umori e corpi in precoce decomposizione. Gli attanti appena abbozzati della scena (i «capitani delle 

grigliate», ma anche i bambini e le mamme) sono dei manichini passivamente travolti dalla frenesia 

asfittica degli oggetti e del cibo, finché due personaggi altrettanto anonimi improvvisano un 

amplesso, ampiamente descritto con una miriade di varianti gergali del lessico pornografico, e in fin 

dei conti lo stesso atto sessuale si rivela essere un mero virtuosismo grammaticale: «vanno avanti 

così, finché il vocabolario lo consente, per permutazione di nomi, sinonimi, variazioni, inversioni, 

ridondanze, lo fanno finché c’è materia verbale». Esaurite tutte le frasi possibili, viene dichiarato 

esplicitamente che «fuori dalla grammatica non sono mai esistiti», e subito dopo entra in scena un 

giardiniere, anch’egli esperto in materia di metafore e di espressioni idiomatiche, che fra fiori, insetti 

e manifestazioni varie di contemptus mundi, giunge infine a pronosticare per l’umanità tutta una 

grande, tremenda palingenesi, volta a stanare con torture efferate le meschinità connaturate alla 

specie: «ognuno diventa come una sagoma serena che passeggia sulla spiaggia, questo mi dice il 

giardiniere, mentre osserva con avidità l’erba verde del mio prato». 

    Dopo una lettura integrale di Prati, l’impressione complessiva che questi brevi testi in prosa 

restituiscono sembra dunque quella di un progressivo passaggio dal modulo generativo dello «spazio 

chiuso», con i suoi correlativi di superficie pittorica, scena o schermo, a una situazione di radicale 

perturbazione semantica, e in ultima analisi di indecidibilità del senso, che le strutture formali 

utilizzate (enunciato, ritmo, scelte lessicali, oscillazione fra soggetti e tempi verbali) contribuiscono 

a creare. Se si assume l’ekphrasis come forma più immediata e tradizionale di relazione fra letteratura 

e arti visive, non vi è dubbio che sin dalle proprie origini questo dispositivo sia stato caratterizzato da 

una morfologia complessa e flessibile, fino ad essere considerato un vero e proprio topos trasversale 

a una pluralità di generi letterari e, per propria natura, atto a «oscillare, in base alle circostanze e ai 

domini espressivi, tra piano della narrazione e piano della descrizione, o meglio tra narrazione 

fattuale, ricca di eventi e articolazioni, e narrazione semplificata, ornata, ricca di dettagli e figure 
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retoriche»406. Altrettanto strutturale è la distinzione pragmatica operata sulla base del rapporto fra 

descrizione e referente, ovvero quella osservata in particolare da John Hollander fra notional 

ekphrasis (descrizione di opere d’arte immaginarie) e actual ekphrasis (descrizione di opere d’arte 

reali)407, tenendo conto che la tensione dialettica e transmediale che si viene a generare fra testo 

verbale e oggetto visivo comporta di per sé una vasta gamma di possibili rapporti e combinazioni. 

Un’altra definizione che potrebbe rivelarsi utile in questo contesto è quella, di ascendenza 

psicoanalitica, che si deve a Jas Elsner, il quale concepisce l’ekphrasis come l’attualizzazione verbale 

delle modalità attraverso cui un osservatore si relaziona a un oggetto e prova a conoscerlo, spostando 

quindi l’enfasi sullo sguardo e sulle percezioni e rifrazioni psichiche ad esso connesse. Per Elsner 

l’ekphrasis agirebbe simultaneamente lungo due assi: «l’asse visivo di uno spettatore, un oggetto e il 

discorso generato (che è una sorta di registrazione della visione), e l’asse verbale del parlante, di un 

pubblico e del discorso». Il discorso ecfrastico così inteso agirebbe da elemento mediatore (in termini 

verbali) nei riguardi della visione di un oggetto da parte di uno spettatore, e stabilirebbe attraverso 

tale processo un doppio legame, fra il parlante e l’oggetto osservato e fra il parlante e l’ascoltatore.408 

   Non stupisce che in Prati pressoché tutti gli elementi logici coinvolti siano soggetti a uno 

scoronamento: lo spettatore/soggetto linguistico-percettivo sembra entrare in contatto non con una 

realtà empiricamente esperita e neppure con una sua mimesi figurativa più o meno organica, bensì 

con un simulacro di realtà, come ha giustamente osservato Paolo Giovannetti, vale a dire con «una 

realtà seconda», per cui «il suo non è un intervento immediato, frontale, bensì obliquo, 

concettuale»409. 

D’altra parte, quello stesso soggetto fattosi parlante, se non addirittura voce, fallisce a più riprese 

nell’impresa di condurre il proprio ascoltatore a una vera sospensione dell’incredulità – componente 

imprescindibile ai fini della riuscita del “patto ecfrastico” – e anzi sembra volutamente costellare il 

testo di ragguagli metatestuali e metasemantici che inducano il secondo interlocutore a diffidare del 

primo. Se l’ekphrasis è finalizzata a mostrare qualcosa a chi legge, e leggendo guarda, la macchina 

poetica di Prati – e attraverso essa l’autore-scrivente – sembra mostrare che sta mostrando qualcosa, 

con una incessante esibizione provocatoria degli “strumenti del mestiere” e delle altre possibilità 

testuali (espresse solo parzialmente) che rimandano la catena prosastica alla sua pura letteralità, restìa 

alle illusioni, tanto narrative quanto ontologiche. Potremmo affermare di trovarci al cospetto di 

 
406 G.Genovese, A.Torre, Letteratura e arti visive nel rinascimento, cit., p. 21.  
407 John Hollander, The Poetics of Ekphrasis, in “Word&Image” n. 4, vol. 1, pp. 200-219, 1988. 
408 Jas Elsner, Seeing and saying: A Psychoanalytic Account of Ekphrasis, in “Helios” n. 31, a. 1-2, pp. 157-185, 2004. 
409 Paolo Giovannetti, La voce che si (an)nega. Percorsi della poesia italiana duemillesca (a uso dei licei), “L’Ulisse” 
n.17, 2014, pp. 6-12.  L’intervento intende presentare il progetto, volutamente fake, di un «manuale» a uso dei licei, 
volto a «illustrare le caratteristiche proteiformi della poesia italiana contemporanea, mai come oggi così ricca di 
divaricate (e, forse, leggermente irrazionali) possibilità espressive» (Ivi, p. 6).  
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un’ekphrasis rovesciata in senso carnevalesco o parodico, dove le finalità etiche, ideologiche, persino 

encomiastiche proprie del topos della tradizione letteraria, risultano respinte in favore 

dell’esposizione, per l’appunto, installativa, delle condizioni di possibilità del topos stesso: una 

«topografia» gleiziana, ma anche un’autopsia della letteratura, che si riappropria dell’ambiguità 

decostruendo gli schematismi. Non è forse un caso che, come vedremo meglio più avanti, sin da 

questa primissima selezione di testi incominci a delinearsi la presenza di un gioco intratestuale 

marcatamente ironico, se intendiamo per ironia «un ‘capire diversamente’, un guardare in più 

direzioni contemporaneamente»410. 

 

3.1.2 Gherardo Bortolotti, bgmole e altri incartamenti. 

   La sezione dell’antologia dedicata a Gherardo Bortolotti si intitola bgmole e altri incartamenti e 

contiene brani tratti dall’ebook autoprodotto dall’autore Tracce (2005-2008), costituito dalla 

trascrizione dei post pubblicati dal luglio 2005 al settembre 2008 sul blog Canopo, che a sua volta 

aveva dato il titolo a un altro ebook (2002-2005) pubblicato sul blog di Biagio Cepollaro nel 2005, 

per concludere con le avventure di bgmole (2006-2009, ampliate in seguito fino al 2010), anch’esse 

collocate originariamente all’interno del blog <bgmole.blogsome.com>. L’originale vicenda 

editoriale dei testi di Bortolotti è stata analizzata, fra gli altri, da Antonio Loreto, che in un articolo 

apparso su «punto critico» ha osservato come, nel caso di Bortolotti, non sia possibile discernere in 

maniera categorica il testo dall’avantesto, presentandosi il testo stesso come vero e proprio «dossier 

di avantesti». Le raccolte di Bortolotti potrebbero in questo essere accostate al modello del journal 

intime, modello forse accostabile alle Note azzurre di Carlo Dossi, nate dalla trascrizione priva di un 

ordine rigoroso di foglietti e cartigli personali, come pure al progetto del Livre di Mallarmé e alla 

Composition No. 1 di Marc Saporta, considerando che «la numerazione ha funzione assai più 

simbolica che effettivamente identificativa o perlomeno indicativa di una cronologia o di un 

qualunque tipo di stabile ordinamento.»411. Possiamo infatti notare immediatamente il deliberato 

“disordine compositivo” che caratterizza le brevi o brevissime sequenze prosastiche di Bortolotti: la 

numerazione di Tracce incomincia dalla frase 10067 e rovescia l’ordine originario di trascrizione dei 

post, Canopo presenta una successione di sottoparagrafi evidentemente irrelati come 3.33, 6.5, 10.1, 

8.9, il blog le avventure di bgmole si apriva con la serie 20, 21, 7, 12, 104412. Se facciamo poi un 

passo indietro, riconnettendoci alle riflessioni dello scrittore sulla mutazione paradigmatica innescata 

 
410 Ivi, p.8.  
411 Antonio Loreto, Note livide, tracce tecniche, nearly bgmole: Gherardo Bortolotti,  «puntocritico2», 16 gennaio 2012, 
https://puntocritico2.wordpress.com/2012/01/16/note-livide-tracce-tecniche-nearly-bgmole-gherardo-bortolotti/.  
412 Ibidem.  
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dall’avvento del web413, potremo affermare con una certa sicurezza che la nascita di questi scritti 

come contenuti condivisi su una piattaforma, strutturalmente aperta all’accesso di qualunque utente, 

contribuisce a posizionarli, sin dal momento della prima ideazione, in uno spazio di fruizione 

collettiva che modifica in modo sostanziale l’ipotetica valenza degli elementi diaristici, autobiografici 

o presumibilmente egoriferiti. Per quanto queste brevi annotazioni possano assumere le sembianze di 

un personalissimo “Zibaldone di pensieri”, è importante ricordare che sono state scritte per essere 

lette attraverso uno schermo, navigate da un utente che potrebbe averle passate in rassegna con una 

certa rapidità, o procedendo per salti improvvisi, attendendo il frammento da reputare più di altri 

«significativo» e al tempo stesso destinato a essere sostituito, quasi subito, dal successivo. 

   Se le prose di Prati si presentavano come relativamente compatte, procedendo in media senza 

interruzioni per una-due pagine, le stringhe di testo di Tracce si mostrano, in effetti, estremamente 

frammentate, isolate le une dalle altre come voci singole di un elenco dalla numerazione pressoché 

arbitraria. La prima impressione è quella di trovarci verosimilmente di fronte a una manciata di 

appunti sparsi, fissati in una struttura temporanea, privi di una qualsivoglia connessione razionale che 

ne giustifichi la successione stabilita: 

 
23. lavando i denti prima di dormire, una specie di mossa interlocutoria, un passo da tentare nel gioco del 

tempo che si perde, del continuo approssimarsi della morte. 

24. riferendoci, in sede di discussione, ad alcuni eventi secondari della nostra vita. 

25. facendo shopping, implicati in qualche vicenda collettiva. 

26. fra le puntate settimanali di un serial, avvenimenti di poco conto, discussioni interrotte, fraintendimenti in 

ufficio. 

27. stupori silenti di fronte allo schermo del televisore. 

28. sensibile alle stagioni ed alle tattiche di manipolazione dei media. 

29. rivolgendoci al futuro, aspettando che il sogno si interrompa. 

30. nel silenzio delle tue convinzioni. 

31. mentre le confezioni di detersivo ci riempiono gli occhi. 

32. nella media coscienza culturale. 

33. procedendo nella nostra carriera di cittadini e di consumatori, dando prova di spiccate attitudini 

all’indifferenza, al cinismo, all’allucinazione. […] 

38. la confusa vicenda che identifichi con la tua coscienza. […] 

41. la tua gioia, i tuoi stati interni. […] 

46. risvegliandosi tra mobili impiallacciati, accedendo allo stato delle cose. 

 
413 Cfr. supra, par. 2.1. 
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47. avanzando in un mondo fitto, spesso di livelli, strati, volumi accostati, di lati oscuri, sogni, mondi paralleli, 

traumi altrui e spiragli sottili e lunghissimi. 

48. esplorando regioni di internet a bassa larghezza di banda. 

49. un giorno, nel tardo dopo cristo. 

50. caratterizzato da noncuranza e dissipazione. […] 

54. angoli delle case in cui si depositano, guidati dalle correnti tra le cose, anni di sguardi distratti, di borbottii 

sovrappensiero, di lunghi sospiri che ci sfuggono mentre guardiamo la televisione. 

55. marchi industriali rimasti sulle pianure del mio sovrappensiero, come monumenti di civiltà superate, 

anteriori alle migrazioni dei miei pensieri ed al loro insediamento. […] 

59. gli incroci stradali, le cucine, gli uffici ingombri di monumenti polimorfi e tozzi, che realizzano i rapporti 

umani in atto, le forme dei nostri affetti. 

60. dalle regioni dei tuoi interni, dagli scorci del tuo benessere. 

61. là dove la merce si confonde con la colpa. 

62. implicato, mio malgrado, in qualche strategia di marketing414. 

 

L’apparenza di “flusso di coscienza”, di trascrizione più o meno diretta dei pensieri, è però presto 

smentita dalla natura estremamente frammentaria, discontinua, del testo, il quale, più che immergere 

il lettore in un flusso di dati dall’andamento omogeneo, ne forza sistematicamente il contatto con 

miriadi di porzioni di reale sensibilmente differenti tra loro, instillando nella lettura (sin dalle prime 

righe) una forte sensazione di straniamento. Fra le procedure testuali incontrate sinora nella nostra 

analisi, quella che ci sembra più simile alla configurazione adottata da Bortolotti è senza dubbio la 

new sentence di Ron Silliman, e di fatto egli condivide con quest’ultimo lo spostamento del focus 

sull’enunciato in quanto nucleo generativo primario del testo e sulle relazioni orizzontali, a-logiche e 

a-razionali, che intercorrono fra un singolo enunciato e i suoi termini antecedenti e conseguenti. A 

ben vedere, sono numerosi gli elementi strutturali del testo che risultano compatibili con le 

caratteristiche elencate da Silliman nella teorizzazione della new sentence: innanzitutto ciascuna frase 

può essere letta come un paragrafo, corrispondente a un’unità di senso; il dispositivo frase-paragrafo 

si rivela poi decisivo nell’orientare l’attenzione sugli effetti discorsivi o poetici, e dunque grafico-

ritmici, anziché sul livello della referenza e quindi sul «significato» in quanto tale; di conseguenza, il 

lettore è orientato a soffermarsi di volta in volta sulle «viste parziali» e sulle associazioni collocate 

all’interno di ciascuna frase, secondo un movimento sillogistico che integra sia le unità grammaticali 

sia i livelli più alti del significato come le emozioni e le sensazioni specifiche; possiamo infine 

affermare che questa continua  «torsione della frase», queste «circonvoluzioni della sintassi», «spesso 

 
414 Gherardo Bortolotti, bgmole e altri incartamenti, Tracce, in Prosa in prosa, cit., pp. 49-51. 
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suggeriscono la presenza, al loro interno, di forme poetiche un tempo esteriorizzate»415. Non è 

insomma un caso che proprio Bortolotti abbia poi pubblicato in rivista, nel 2010, la traduzione in 

italiano di un breve capitolo tratto proprio da The New Sentence.416 

   Le frasi-paragrafo di Tracce sono costituite in prevalenza da verbi impersonali (il gerundio o al 

massimo il participio), prevalentemente al presente, o addirittura da enunciati puramente nominali, 

all’interno dei quali si affastellano brevi registrazioni di percezioni, oggetti e campi semantici 

disparati, notazioni empiriche o accenni di riflessioni che alludono all’attraversamento di uno spazio 

fisico e mentale, del quale però si scorgono a fatica i contorni. Ad essere recepito immediatamente è 

invece un ritmo specifico, un charm ipnotico che percorre le frasi e ci induce a scovare parallelismi, 

omologie inattese, possibili residui di senso. Nelle prime quattro frasi troviamo, ad esempio, 

iterazioni della vocale tonica e allitterazioni fra «denti», «perde», «riferendoci», «eventi», «vicenda», 

«fraintendimenti», fra «vita» e «collettiva», entrambi collocati in posizione finale e dunque assonanti, 

e ancora fra «implicati» e «settimanali», e più avanti (30. – 31.) fra «convinzioni» e «confezioni». 

Sul piano dei “contenuti” in senso stretto, quello che appare con maggiore evidenza sono una serie di 

azioni, interne ed esterne, che implicano l’invischiamento di un soggetto quasi invisibile in una fitta 

trama di relazioni individuali e sistemiche, con la presenza di due frasi nello specifico che esibiscono 

un contenuto chiaramente meta-poetico e anzi, in un certo senso, metacognitivo: «38. la confusa 

vicenda che identifichi con la tua coscienza.»; «47. avanzando in un mondo fitto, spesso di livelli, 

strati, volumi accostati, di lati oscuri, sogni, mondi paralleli, traumi altrui e spiragli sottili e 

lunghissimi.». Sembra di cogliere dei riferimenti a un’autocoscienza ipertrofica che si guarda pensare 

e agire – si guarda guardare, percepire, vivere, compiere i minimi gesti quotidiani in una gabbia sottile 

di automatismi e intenzioni – e a sua volta mostra a chi legge il proprio guardare. Dunque: una sorta 

di “flusso di coscienza al quadrato”, claudicante poiché iperconsapevole della propria natura testuale 

e dunque incapace di generare, come nel caso delle ekphrasis di Inglese, una sospensione 

dell’incredulità con la conseguente immedesimazione, che era invece stata tipica del romanzo 

psicologico novecentesco.  

   Proseguendo nella lettura, secondo un raggruppamento dei paragrafi arbitrario o assecondante 

esclusivamente l’andamento “verticale” del testo, troviamo enunciati come questi: 

 
71. tra le inquadrature televisive, alcuni indizi di un enigma – ricordi di rumore bianco, di interferenze siderali. 

[…] 

75. diverse visioni delle cose, alcune derivate da recenti campagne pubblicitarie. 

 
415 Ron Silliman 1987, cfr. par. 2.2. 
416 Ron Silliman, La frase nuova, trad. it. di Gherardo Bortolotti, «L’Ulisse» n. 13, 2010, pp. 21-42. 
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76. pensando a quando sarò ricco, a quanto poco saprò del dolore, della vita come forma della mancanza. 

77. sognando ad occhi aperti, su autostrade assolate. 

78. lente mosse verso il niente. 

79. ci fissiamo negli occhi, attraverso le acque internazionali che ci dividono, il piano di non-umano lungo cui 

le direzioni dei nostri sguardi si disegnano, e, quando abbassiamo gli occhi, restano le distese. 

80. continue prese di coscienza, continue promesse che non lo farai più. 

81. la realtà, i suoi operatori autorizzati. […] 

88. implicato ancora in qualche tipo di fruizione. 

89. svagato, nella texture del reale, nell’intreccio dei sensi, delle cose, una specie di pagina marmorizzata del 

giorno, il suo emblema, la sua ricostruzione – con l’idea della mappa trasformata in canone dell’ornato, del 

drappeggio, della decorazione. 

90. nel modo capitalistico di produzione, dove chiunque vince e prende un premio. 

91. nel traffico, in macchina, intrappolato nel sintomo di qualche cosa. 

92. ai margini di uno sterminato processo di produzione. […] 

97. chiusure di operazioni mentali che suppongo a somma zero, come scelte di camicie, intestazioni di e-mail, 

rammemorazioni di serate lontane, i cui resti tuttavia, come scorie, occupano i magazzini della mia psiche, 

infestando i miei sogni e le stanze meno frequentate dei miei desideri. 

98. nel mio ufficio, nell’entroterra del modo di produzione capitalistico. 

99. polvere sui tuoi scaffali, che viene dall’oltrespazio. 

100. dissipazione della voce narrante. 

101. opacità della luce, dell’evidenza del mondo. […] 

108. dentro di te, banchi di memoria dedicati a ciò a cui non pensi quasi mai: la metonimia, la polvere dietro 

l’armadio, le prigioni cecene. 

109. come se, tra i mobili, sulla scrivania, rimanessero funzioni grammaticali disperse, come tracce del 

passaggio della mia attenzione: persone verbali, complementi di specificazione, avverbi. 

110. soluzioni alla moda alla morte, all’entropia, all’estrazione del plusvalore. 

111. perdere parti della propria vita, intrappolati in qualche metafora particolarmente riuscita, in qualche 

slogan pubblicitario che ci ha messo insieme gli elementi più facili, rimuovendo il senso, nascondendo gli 

sbagli che abbiamo fatto, le cattive opinioni che abbiamo ancora di noi stessi. 

112. le tue stanze, diorami di una città remota. 

113. formulare un’opinione, mettendo in moto ampi settori di sbagli. 

114. nella confusa convinzione di essere il mio sogno di un giorno prima, di essere l’evidenza di un processo 

secondario a cui il vero me stesso, avanti nel tempo, ha dato luogo. […] 

118. senza morali da trarre, guardiamo il telegiornale, affascinati dalle immagini in movimento. […] 

123. mentre la storia, come fa, ti tace. […] 

127. nonostante tutto continuo ad operare sugli eventi dei miei giorni con tecnologie di scarto, indietro di una 

o due generazioni sull’avanguardia del software ideologico e cognitivo, come se le mie soste al caffè, o l’uscita 
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dall’ufficio, si situassero in pianure abbandonate da migrazioni antiche, da transumanze oltre le catene dei 

monti della storia, avendo già misurato il mio cammino, la portata del mio futuro non raggiunge neppure le 

pendici dei giorni tragici che mi trovo a vivere, non sfiora l’epoca nodale che, grazie ad una nuova articolazione 

del capitalismo, ed alla lotta per l’egemonia su risorse energetiche deperibili, questo scorcio di secolo 

rappresenta.417 

 

Il primo dato che vorremmo sottolineare è che, gradualmente, emerge con maggiore chiarezza anche 

il livello per così dire “tematico” del testo, che si avvale della ricorsività di termini afferenti a un 

numero relativamente limitato di campi semantici e della combinazione, di volta in volta variata, fra 

un’area lessicale e l’altra. Anche il soggetto sembra prendere corpo – quantomeno testuale e 

percettivo – con una maggiore frequenza di aggettivi possessivi, sporadiche ma presenti voci di prima 

persona singolare/plurale e di un ipotetico destinatario-spettatore in seconda persona, e in parte sono 

gli stessi fenomeni di iterazione grafica e fonica che sembrerebbero conferire un’impressione 

complessiva man mano più organica all’insieme delle stringhe di testo. Abbiamo da una parte la già 

citata autocoscienza ipertrofica che oscilla fra percezione empirica dei fenomeni, sogni, 

immaginazione, pensieri più o meno ossessivi, nella «texture del reale, nell’intreccio dei sensi, delle 

cose», provando a trarre dalla propria stessa rêverie degli schemi più generali, iperrazionali, che 

possano fornirgli maggiori indizi sull’enigmatico, paradossale, funzionamento del quotidiano. Lungo 

questa spasmodica ricerca di strategie interpretative la soggettività si imbatte però nella propria 

eteronomia intrinseca, nell’essere necessariamente l’«evidenza di un processo secondario» che si 

vorrebbe innescato da un altro sé, magari un remotissimo archetipo d’essere umano, ma che invece – 

in maniera ben più prosastica – dipende quasi esclusivamente dai dispositivi che un potere troppo 

complesso ha plasmato per noi. L’abbozzo di soggetto di Tracce, scopertosi quasi per caso homo 

historicus («mentre la storia, come fa, ti tace») e homo tecnicus, («tra le inquadrature televisive», 

«guardiamo il telegiornale, affascinati dalle immagini in movimento», «continuo ad operare sugli 

eventi dei miei giorni con tecnologie di scarto») ammette allora, senza alcuna retorica, la propria 

assuefazione al marketing e agli slogan pubblicitari, alla routine lavorativa, al «modo capitalistico di 

produzione» («capitalismo» e i suoi derivati presentano decine di occorrenze nel testo) che lo 

vorrebbe consumatore, produttore e impiegato efficiente, distogliendolo in modo sistematico dai 

«magazzini della psiche», dai desideri e dai lapsus, che pure interferiscono di continuo con lo scorrere 

dei giorni, con il cursus honorum di un (non-)destino ostinatamente anti-eroico.   

   Nel paragrafo 127 l’estensione maggiore e l’articolazione argomentativa più complessa, quasi 

tendente a una logica più stringente, introducono un altro elemento legato al rapporto fra l’individuo 

 
417 Gherardo Bortolotti, bgmole e altri incartamenti, Tracce, in Prosa in prosa, cit., pp. 52-55. 
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e le proprie protesi tecnologiche, delle quali è più o meno consapevole. Sin dai primi anni del Duemila 

era apparsa sempre più evidente la rapida obsolescenza alla quale sono condannati tutti i media e le 

tecnologie, e anzi il paesaggio attuale è sempre più simile a uno sterminato cimitero in cui giacciono 

insepolte le carcasse di oggetti e strumenti che soltanto qualche anno prima potevano essere ritenuti 

una novità assoluta418. Ebbene, sembra che il soggetto in questione sia giunto a percepire se stesso 

come una tecnologia difettosa, destinata repentinamente al rimpiazzo, smarrita tra milioni di altri 

strumenti e ormai da essi indistinguibile; anziché essere “al passo con i tempi”, secondo uno degli 

slogan più in voga dell’efficientismo contemporaneo, si ritrova « indietro di una o due generazioni 

sull’avanguardia del software ideologico e cognitivo» – e qui il riferimento potrebbe andare a 

un’intelligenza artificiale particolarmente avanzata ma anche a un meta-dispositivo globale che 

contenga in sé tutti gli altri dispositivi, in un’ottica distopica con più di qualche accenno cyberpunk.  

   Ecco infine un ultimo campione di paragrafi tratto dalle ultime pagine del testo: 

 
131. tutta una regione della mia coscienza persa nel frangente di una conversazione, staccatasi mentre la 

televisione trasmette uno spot di un’automobile. […] 

135. parti estese della mia coscienza, che pensano ad altro. 

136. i continui accadimenti minimi della mia giornata, prelevare il caffè dalla macchinetta, incrociare lo 

sguardo di una collega, evitare un passante, generano depositi di conoscenze di basso livello, tecnologie 

filiformi, manufatti logici destinati a settori specializzati della mia filiera di produzione di senso, ad un qualche 

livello intermedio fra la mia brillante battuta, le risate degli altri ed il mondo sotterraneo del senso di colpa, le 

risacche senza peccato sulle spiagge del ricordo prenatale. 

137. nelle telecamere della sicurezza, mentre frequento i luoghi della merce. […] 

140. mi sveglio, all’orizzonte dei media, spiaggiato sulla normalità meno apparente e significativa. […] 

146. la periferia, l’hinterland, una specie di deserto psichico attraversato da versioni inesatte della moda. […] 

153. avendo accesso a dati irrilevanti. […] 

157. periodi di pochi giorni, in cui tutti hanno modo di capire lo stato delle cose, la realtà della guerra, i bisogni 

del mercato, gli interessi e le alleanze che percorrono il pianeta, mentre la versione successiva dei nostri 

pensieri, del nostro futuro, è già pronta nelle redazioni dei telegiornali, negli uffici di marketing delle 

multinazionali. […] 

168. piccoli guai, microumiliazioni, ferite superficiali del mio amor proprio che restano inespresse, incagliate 

nei frangenti della mia giornata e si depositano, come relitti o carcasse di animali, sul fondo del mio 

sovrappensiero, andando a costruire frammenti di dolori che, nelle ere della mia vita, si arricchiranno di 

cupezza e dispiacere. 

 
418 Sull’argomento si vedano almeno Jussi Parikka, Archeologia dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria 
della comunicazione, Roma, Carocci, 2019; Giuseppe Fidotta, Andrea Mariani (a cura di), Archeologia dei media. 
Temporalità, materia, tecnologia, Roma, Meltemi, 2018. 
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169. come se la realtà si ritirasse dietro i mobili, o nel fondo dei cassetti. 

170. avendo ragione, causando una diminuzione locale dell’entropia. […] 

173. una progressiva accumulazione di tecniche, che trova sfogo in suonerie di cellulari, in visori notturni per 

gli incursori nei quartieri in rivolta, in modificazioni del genoma di un frutto, implementati per ottenere la 

proprietà della specie. 

174. le mie avventure nelle terre delle tecniche di basso livello. 

175. imprigionato in una rete di rapporti umani in atto, rapporti di produzione, strategie militari che prevedono 

l’invasione della siria, dell’iran. […] 

180. consumandomi nell’aria che attraverso, nell’attrito delle correnti che genero, con lo spostamento, 

sull’estrema superficie del derma. […] 

198. con l’orgoglio e l’asprezza di chi appartiene ad un’avanguardia di consumatori, un gruppo di riscontro 

delle scelte di marketing più avanzate, oggetti nel campo che decide delle forme del brand. 

199. differenze di minimo valore. 

 

Appare definitivamente chiaro che i due nuclei tematici della «coscienza» con le sue percezioni e 

cognizioni e dell’«orizzonte dei media» nelle loro svariate declinazioni possibili, fra conflitti etico-

politici e non-luoghi del contemporaneo, rappresentano i due fuochi intorno ai quali il soggetto – 

all’inizio semi-invisibile ma via via più tangibile nei propri orientamenti e nelle proprie scelte – si 

muove e ci fa muovere. Antonio Loreto ha osservato che «questa voce interna e superiore» sembra 

essere collocata davanti a uno «schermo», che a sua volta mostra al lettore, e a partire da questo «offre 

la propria lettura delle cose»419. Sulla scia di queste riflessioni anche Paolo Zublena ha posto un 

parallelismo fra i dispositivi tecnologici di archiviazione e l’esperienza continua della memoria 

umana, per cui i «nuovi oggetti» e «le nuove modalità di percezione e archiviazione»420 

necessiterebbero di essere espressi linguisticamente e stilisticamente con delle «tecniche di basso 

livello», sintagma bortolottiano di ascendenza informatica (con l’espressione low level technics si 

designano le componenti minime, rudimentali, di un sistema informatico) che troviamo già qui – e 

che darà il titolo alla celebre raccolta del 2009421 – e che può riferirsi tanto, in senso letterale, 

all’estrema limitatezza della coscienza umana rispetto alle sue protesi tecniche, quanto, in senso 

traslato, alla scelta della forma prosastica. 

   Si giunge a nostro avviso a una fase della lettura – e queste ultime righe ne sono la testimonianza – 

nella quale la componente linguistico-stilistico-mediale e la componente tematica procedono di pari 

passo, e contribuiscono entrambe, in egual misura, a creare effetti di tipo installativo. Da una parte, il 

ritmo associativo e il susseguirsi grafico delle stringhe di testo coinvolgono il lettore in uno spazio 

 
419 Antonio Loreto, Note di lettura, cit., pp. 212-213.  
420 Paolo Zublena, Esiste (ancora) la poesia in prosa?, «L’Ulisse», n. 13, 2010, pp. 43-46. 
421 Gherardo Bortolotti, Tecniche di basso livello, Caserta, Lavieri, 2009. 
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statico ma pregno di senso, quasi rituale, nel quale si avverte, sia pure soltanto a un livello molto 

intuitivo e precategoriale, che qualcosa sta accadendo, che si sta consumando un evento di linguaggio. 

Dall’altra, l’autocoscienza ipertrofica di questa «voce» non solo sembra mostrarci uno schermo 

all’interno del quale si susseguono incessantemente delle immagini, ma arriva a plasmare un ambiente 

immersivo, un’atmosfera422, nella quale la “mente estesa” che si esibisce nella sua «progressiva 

accumulazione di tecniche» si svela come allegoria del processo stesso di scrittura: nell’aver messo 

alla berlina, in maniera quasi ossessiva, i dispositivi economici e sociali del potere, ne ha creato a sua 

volta uno nuovo. Si ritornerebbe, insomma, al dispositivo poetico, alla macchina significante. In 

questo caso lo spazio installativo si costruisce a partire da un’accumulazione progressiva di 

frammenti di linguaggio e di porzioni di reale e tutti gli oggetti che entrano in scena – sia quelli 

mentali che quelli empirici – sembrerebbero configurarsi come iperoggetti distopici; secondo la 

definizione che ne dà Timothy Morton423 gli iperoggetti sarebbero entità viscose e non-locali, diffuse 

e multidimensionali, "interoggettive" in quanto, anche se ogni oggetto può potenzialmente essere un 

iperoggetto, essi prevedono un rizoma di relazioni fra più di un oggetto. Le Tracce di Bortolotti 

rimandano in questo senso a una stratificazione-interconnessione estremamente complessa che fonda 

la trama del reale, di fronte alla quale le vite banali, grottesche, dei singoli, oltre a confondersi di 

continuo con le propagazioni dei sistemi che le governano, risultano sempre «minime», consumate, 

tragicomiche.  

   Nei testi di Canopo a cambiare è innanzitutto la veste grafica e sintattica, considerando il passaggio 

dal formato della frase-paragrafo e delle stringhe di testo a quello del paragrafo in prosa di una decina 

di righe, tenuto insieme da una struttura ipotattica relativamente compatta e dalla presenza di un 

soggetto unitario, maggiormente messo a fuoco nell’oscillazione fra prima e terza persona singolare. 

Eccone alcuni esempi: 

 
3.33 dopo cena, nel silenzio di un’assenza di una prospettiva, mentre trascorrono i primi minuti della digestione 

e, nello stomaco, tra le pieghe di adipe e gli strati di vestiario, sente la pesantezza del bolo venire corrosa, si 

domanda, rivolto all’estraneità del muro che ha di fronte, in cui la sua tristezza sente i termini di un contratto 

con l’estinzione, organizzata secondo le volute dispersive dell’entropia e della consumazione della materia in 

calore, che completa l’incartamento della sua pratica presso il reale, se riuscirà, dopo l’attesa di un’occasione 

propizia, e del bando di un corso di formazione professionale, ad essere ammesso ad una vita di opere. 

 

 
422 Si intende qui «atmosfera» nell’accezione data da Gernot Böhme in Atmosfere, Estasi, messe in scena. L’estetica 
come teoria generale della percezione, Milano, Marinotti, 2010. 
423 Cfr. Timothy Morton, Iperoggetti, Roma, Not – Nero Editions, 2018.  
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5.29 divisi in uomini e donne, come una quantità scomposta nei suoi fattori, in una teoria di numeri primi che 

non prevede che due elementi, vi disponete negli spazi del caso e dell’eterogenesi dei fini, disegnando le 

triangolazioni di possibili avvicinamenti rispetto a presupposti linguistici comuni, come le parole «amore» o 

«desiderio», od il verbo «morire», e mantenete, in funzione di tutta una classe di opere di una vita, di cui vi 

fate scudo e vanto nelle strategie di calcolo della posizione altrui, il convincimento che sia possibile, al di là 

della semplice compresenza in uno spazio comune, una comunicazione diretta tra i termini della coppia che vi 

capita di formare, scordando che il linguaggio, a differenza della matematica, è un’opinione e che le frasi che 

vi scambiate, sottovoce, non coprono che la metà del tragitto lungo cui le fate andare. 

 

6.12 tra rappresentazioni di interni, che sembrano i diorami di una civiltà scomparsa, la cui tradizione di 

estensione del diritto, e della progressiva partecipazione al capitale, si è disfatta, per cristallizzarsi poi in queste 

ricostruzioni di appartamenti disertati e perfetti, seguono il percorso espositivo di un ikea, sotto le lampade in 

carta di riso ed i drappeggi di tende, tappeti e lenzuola, e scelgono, per arredare gli spazi che saranno testimoni 

di anni di vita, morte e miracoli, gli oggetti di un design il cui decoro, e la razionale distribuzione delle parti, 

apre l’orizzonte sereno e sinistro di una socialdemocrazia reale, in cui placare le ingiustizie nelle comodità del 

quotidiano, e la propria dimidiazione, per opera della meccanica di estrazione del plusvalore, nell’infinita 

perfettibilità del proprio salario. 

 

1.34 senza badare alle fughe prospettiche delle implicazioni di ciò che dico, tirate come corridoi laterali in cui, 

per la fretta, non posso nemmeno guardare, come se ogni mia parola, come la mia vita, avesse solo il peso 

dell’aria che smuovo nel produrla, confido a chi mi sta di fronte che mi piace questo o quello, al di qua del 

tavolino del bar, lungo la cui circonferenza, come giochi di parole intraducibili, dalla lingua dell’autore di 

questo frangente al codice della mia percezione, si spostano continuamente i significati della mia dichiarazione, 

allungandola in continue relative che, nella struttura semantica di ciò che credevo di dire, a dispetto della 

supposta comunicazione a cui partecipo, proiettano le classi di intersezione tra lo spazio dei miei pensieri e le 

aree anteriori di un discorso che mi contiene, come un termine di paragone. 

 

1.14 seguendo la divergenza delle traiettorie paraboliche delle associazioni d’idee, delle parole e delle classi 

di percezioni, che spruzzano nello spazio sinestetico della mia coscienza, come il getto di una fonte appena 

sgorgata, mentre vengo, accolto tra le mucose irrigate della mia ragazza, scarico nel serbatoio del profilattico 

che indosso il fiotto spermatico in cui consiste, figuralmente, la metafora della mia potenza e perdo, lungo la 

curva di un contatto programmaticamente asintotico, la cognizione della coppia che concorro a formare e, 

come temporaneo piano di presenza, in cui alzare l’insegna della mia vita, assumo la terra brutale del piacere 

il cui astratto orizzonte, come la pietra molata di un cammeo, è solcato dalle striature di un sentimento di 

solitudine da cui riporto, come un monolite alieno, un gesto d’amore. 
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7.18 nello spazio dell’estinzione, in cui la morte impone la propria iterazione ricorsiva che, come un virus 

programmato per la cancellazione di un file una volta cancellato un file, consuma l’orizzonte degli eventi in 

cui ci si trova proprio malgrado, ed in cui la geografia di ciò che esiste appare d’altronde piana ed infinitamente 

percorribile, si partecipa a migrazioni continue tra le varie regioni dei significati della vita, cambiando, in 

funzione di un ciclo stagionale di ripensamenti, rimorsi, progetti e apparenti conquiste, la propria residenza 

nel grande paese dell’essere e attraversando le carovane di quelli che, allo stesso modo, vagano tra i termini 

della propria assenza, anteriore e posteriore, mentre la storia, come fa, li tace424. 

 

Possiamo notare immediatamente che le sequenze di Canopo si presentano come piccole gabbie 

ipotattiche (secondo quella che Loreto ha definito «una complessa e quasi proustiana ipotassi»425) al 

cui interno i “grappoli” di subordinate che si succedono fanno sì che la frase principale finisca per 

risultare mimetizzata, trasformando la lettura nella ricerca labirintica di un “fondamento” sintattico. 

Abbiamo poi una sfasatura significativa fra il posizionamento cronologico dei testi e il loro ordine 

presentato nell’antologia, infatti Canopo è antecedente a Tracce e queste ultime sono da considerarsi, 

peraltro, il risultato di una trasformazione degli enunciati collocati all’interno dei paragrafi di Canopo 

– spesso in posizione subordinata – in unità di senso autonome. Il caso più evidente è quello del testo 

7.18, che riporta sul finale «mentre la storia, come fa, li tace», un chiaro quanto inaspettato riferimento 

al dantesco «mentre che ’l vento, come fa, ci tace» (Inf. V, v. 96); d’altra parte, la Traccia numero 

10422 innesta un’ulteriore variazione sulla paracitazione precedente: «mentre la storia, come fa, ti 

tace». Loreto ha osservato in proposito: 

 
Quale che sia la reale genealogia, è chiaro che la traccia bortolottiana (assumendo l’accezione di “residuo” 

accanto a quella di “materiale preparatorio”) va intesa come prodotto estetico finito, e finito ad un grado 

secondo, ottenuto per affinamento e sintetizzazione di testi a loro volta compiuti. Tale affinamento lascia sulla 

pagina (diciamo la pagina) un risultato assai interessante, una sintassi ellittica in cui le informazioni mancanti 

rimandano ad una cornice pragmatica che in prima istanza sembra irreperibile al lettore, ma che in realtà viene 

compresa nella più ampia cornice economica, sociale, politica, tecnologica e culturale cui di continuo, e con 

insistenza (anche a forza di uno speciale monolinguismo), si allude. Una frase che, priva di verbo di modo 

finito, o si limita a convocare un evento, atto o soggetto («10309. qualcosa senza paragone, come un 

parcheggio in periferia, un centro commerciale»; «10645. tracce di atterraggi alieni, nella polvere sopra i tuoi 

mobili»), o chiama in causa contesto, condizioni, circostanze di un non meglio precisato evento, atto, o 

soggetto («10550. in qualche zona benestante del tuo paese»), spesso – come si vede – associando le due 

 
424 Gherardo Bortolotti, bgmole e altri incartamenti, Canopo, in Prosa in prosa, cit., pp. 61-68. 
425 Antonio Loreto, Note livide, tracce tecniche, nearly bgmole: Gherardo Bortolotti, cit. 
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modalità enunciative e comunque conducendo anche la convocazione a delineare un preciso contesto spazio-

temporale, e ad esso tutto riducendo426. 

 

In Prosa in prosa si è dunque scelto di presentare prima i lacerti minimi, scarnificati, di Tracce, che 

alludono di continuo a un contesto pragmatico rendendone tangibile la presenza come spettro 

linguistico, e di introdurre solo in un secondo momento i moduli più ampi (e più entropici) di Canopo, 

la cui corrispondenza intertestuale con i primi potrà essere verificata soltanto a posteriori. Si potrebbe 

ipotizzare che, sul piano della ricostruzione di un dispositivo testuale poetico-installativo, i testi di 

Tracce lascino un margine considerevolmente più ampio di libertà al lettore, il quale, seppur 

ritrovandosi, come dicevamo, immerso in un’atmosfera di senso che intesse una relazione di 

continuità e di anti-rappresentatività straniata con il “mondo reale” empirico, potrà d’altra parte 

plasmare da sé le modalità specifiche entro le quali tale relazione si articola. Alla luce di ciò, Canopo 

potrebbe essere letto, al contrario, come un esempio concreto – assolutamente singolare e 

autoconsapevole della propria posizione relativa – del sistema di cortocircuiti linguistici e percettivi 

che si creano nel momento in cui un soggetto scrivente/agente entra in rapporto con un contesto 

pragmatico. Questo soggetto è colto nell’ «incartamento della sua pratica presso il reale» e vi è, 

d’altronde, un parallelismo costante fra la confusione semantica che scaturisce dalla rigidità della 

struttura ipotattica e i reiterati riferimenti metalinguistici e metaletterari al linguaggio, alla 

comunicazione, ai fraintendimenti e all’insignificanza intrinseca derivanti dalla «divergenza delle 

traiettorie paraboliche delle associazioni d’idee, delle parole e delle classi di percezioni», che si 

riverbera negli atti compiuti o mancati dell’esistenza quotidiana. Particolarmente autoriflessivo, 

littérale, è il testo 1.34, nel quale «le fughe prospettiche delle implicazioni di ciò che dico» 

introducono una lunga elucubrazione sulla propria stessa scrittura che ne rivela la natura di testo 

codificato, convenzionale, sempre limitato dalle circostanze materiali e dalle continue mutazioni del 

punto di vista, e trasforma lo stesso pseudo-personaggio nella propaggine di un’«intersezione tra lo 

spazio dei miei pensieri e le aree anteriori di un discorso che mi contiene».  

   Un altro tema portante della scrittura di Bortolotti che emerge in Canopo con maggiore evidenza è 

proprio quello degli «spazi»: spazio claustrofobico del testo-paragrafo e spazio dai confini 

estremamente labili del linguaggio umano («le varie regioni dei significati della vita»), ma anche, sul 

piano epistemologico, gli «spazi del caso e dell’eterogenesi dei fini» e gli spazi empirici – 

appartamenti, stanze illuminate dagli schermi televisivi e dai monitor dei pc, centri commerciali, 

parcheggi, caffè, strade deserte – che diventano «testimoni di anni di vita». L’intero panorama 

mediale tratteggiato dall’autore sembra però condensarsi in un iperspazio che più di altri risulta 

 
426 Ibidem. 
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emblematico di una precisa condizione storia e sociale, il «percorso espositivo di un ikea» che mostra 

«gli oggetti di un design il cui decoro, e la razionale distribuzione delle parti, apre l’orizzonte sereno 

e sinistro di una socialdemocrazia reale». La compresenza di una disposizione critica verso il 

compromesso social-consumistico e di una tendenza al bozzetto grottesco prende forma nella vetrina 

aperta dei magazzini Ikea, priva di barriere fisiche che separano il potenziale acquirente dai prodotti 

e dunque capace di instillare l’impressione di trovarsi in un luogo abitabile, inquietantemente ospitale, 

all’interno del quale la produzione in serie a basso costo assume il volto della promessa di una vita 

normale, il cui presupposto sarà: comprare è giusto perché questo bene è alla portata di tutti427. Lo 

spazio del centro commerciale fintamente domestico si rovescia poi nel suo doppio che Mark Fisher 

avrebbe definito eerie428, lo «spazio dell’estinzione», nel quale l’uomo-macchina difettoso si ritrova 

ad essere cancellato dall’«orizzonte degli eventi», e così dall’orizzonte sterminato delle proprie scelte, 

delle possibilità inespresse, del non scritto e del non agito. Gli individui che «vagano tra i termini 

della propria assenza» sono espressi, per il momento, in una terza persona plurale dalla quale il 

soggetto osservante resta tutto sommato al di fuori, istanza che muterà sensibilmente, come vedremo, 

in una narrazione distopica più tarda come Quando arrivarono gli alieni429, dove una voce descriverà 

dall’interno il paesaggio elettrificato semideserto di una periferia del futuro. 

   L’ultimo gruppo di testi antologizzati è tratto da Le avventure di bgmole, che presentano sotto 

diversi aspetti una fusione dei procedimenti compositivi messi alla prova in Tracce e in Canopo: da 

una parte ritorna la forma-paragrafo relativamente compatta come modulo formale fisso, dall’altra 

l’ipotassi si scioglie nuovamente in una successione di enunciati minimi, ridotti a pochi elementi 

referenziali, che conferiscono ai testi un andamento piano ma discontinuo, interrotto a più riprese 

dall’alta frequenza di punti fermi. Di seguito alcuni esempi: 

 
L’aria è calda e bgmole siede all’ombra. bgmole fa la fila per andare in bagno. Steso sul divano, bgmole legge 

e sente uno strano ronzio. A metà di una frase, tende l’orecchio per cercare di capire da dove arriva. bgmole 

 
427 Considerando la sempre più capillare diffusione delle logiche commerciali nelle loro varie manifestazioni all’interno 
del paesaggio contemporaneo, per Vanni Codeluppi la vetrina «con la sua trasparenza che crea relazioni è una perfetta 
metafora del modello di comunicazione che tende oggi a prevalere. Se l’individuo si mette in vetrina si espone allo 
sguardo dell’altro e non si può sottrarre a tale sguardo» (Vanni Codeluppi, La vetrinizzazione sociale. Il processo di 
spettacolarizzazione degli individui e della società, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, p. 17; cfr. anche Carlo Mazzucchelli, 
E guardo il mondo da un display, Milano, Delos Digital, 2015). 
428 Mark Fisher definisce l’eerie come una categoria estetica che, insieme al weird, si sostituisce progressivamente al 
perturbante novecentesco (l’Unheimlich freudiano), comportando entrambi un approccio allo “strano” mediante un 
punto di vista non più interno alla coscienza umana ma esterno ad essa. L’eerie si riferirebbe nello specifico a paesaggi 
svuotati dalla presenza umana, rovine, vuoti che generano un «grido inquietante», luoghi «in cui “noi stessi” ci troviamo 
invischiati in ritmi, pulsioni e modelli di forze non umane. (…) L’eerie riguarda le più fondamentali domande metafisiche 
che si possano porre, domande che riguardano l’esistenza e la non esistenza: Perché qui c’è qualcosa quando non 
dovrebbe esserci niente? Perché qui non c’è niente quando dovrebbe esserci qualcosa?» Mark Fisher, The Weird and the 
Eerie. Lo strano e l’inquietante nel mondo contemporaneo, Roma, Minimum Fax, 2018, pp. 17-19. 
429 Gherardo Bortolotti, Quando arrivarono gli alieni/When the aliens arrived, Colorno, Benway Series, 2016.  
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mette la tovaglia. Bgmole conta fino a dieci. Davanti al frigorifero aperto, bgmole si domanda cosa stesse 

cercando. Aspettando l’autobus, bgmole fissa il vuoto e l’orizzonte. Bgmole sente profumo di gelsomino. Nella 

nebbia, bgmole cammina sovrappensiero. Bgmole guarda la bistecca che sta mangiando, pensando che abbia 

uno strano sapore. In pigiama, bgmole prepara il caffè. Bgmole si domanda se ha dimenticato qualcosa. 

 

Seduto sul divano, bgmole fa le parole crociate. Salendo in ascensore, bgmole studia le cromature della cabina. 

Nella confusione del momento, bgmole fa cadere un pacco di fotocopie. Bgmole perde l’autobus. Le foglie 

frusciano al vento. bgmole sospira soddisfatto. bgmole, con il maglione sporco, si guarda allo specchio. 

Bgmole, senza aver capito quello che gli è stato detto, fa un cenno di assenso. Dormendo su un fianco, bgmole 

respira male. Rientrando a casa, bgmole controlla la posta. Bgmole guarda un albero. Sotto i portici, bgmole 

entra ed esce dalle zone d’ombra. bgmole si sente fuori luogo.  

 

Bgmole si avvicina l’altra sedia con un piede. Bgmole sente delle voci concitate, per strada. La luce del sole 

riempie la cucina. Bgmole asciuga il piano del tavolo. Bgmole aspetta fuori da una biblioteca. Fino alla fine 

della galleria, bgmole trattiene il fiato. Quando bgmole apre la dispensa, scopre che il the è finito. Sotto casa, 

bgmole apre il portone. Bgmole va a votare. Bgmole conta i biscotti rimasti. Bgmole fissa la sveglia per il 

giorno dopo. Bgmole si toglie la camicia e la mette in lavatrice. Sul cornicione di fronte passa un gatto. Bgmole 

ne segue le mosse430.  

 

Le riflessioni di carattere saggistico, metaletterario o sociologico-politico, così frequenti nelle due 

opere analizzate in precedenza, sembrano essere state definitivamente messe tra parentesi e 

sintetizzate all’estremo nelle «avventure» elementari, pienamente calate nell’infraordinario, di un 

personaggio tanto accennato, rigorosamente “flat”, da risultare sin dall’inizio paradossale: bgmole, il 

cui nome viene ossessivamente esplicitato, come un ritornello grottesco, in queste righe.  

   Come avverte Loreto, si tratta evidentemente di un alter-ego virtuale dell’autore, un nickname che 

figura sia nel titolo del blog che nell’epigrafe posta su una barra laterale: «gherardo bortolotti nearly 

is bgmole». Se si considera, poi, che questa individualità «esiste solo in quanto integrata nella massa 

o in quanto elettronicamente trasfigurata (nei blog, nella rete in generale)» e che nearly può 

significare sia «molto» che «quasi», appare plausibile supporre che in quest’opera «Bortolotti 

smett[a] tutte le finzioni e le autofinzioni, creando un personaggio in scala ridotta (e di basso profilo: 

un anti-eroe del consumo, se quelli di David Riesman ne erano gli eroi) che lui stesso così come il 

suo lettore può affiancare nelle azioni più ordinarie e più elementari, ora in equilibrio con la signoria 

(il signoraggio) del contesto e finalmente presenti: riconoscendosi e riconoscendo – con il minimo 

scarto – la propria vita»431. Insomma, bgmole è piatto perché schiacciato dal proprio inventore sulla 

 
430 Gherardo Bortolotti, bgmole e altri incartamenti, Le avventure di bgmole, in Prosa in prosa, cit., pp. 69-72. 
431 Antonio Loreto, Note livide, tracce tecniche, nearly bgmole: Gherardo Bortolotti, cit. 



 198 

pura superficie dell’azione minima, sull’irreversibilità del gesto banale che accompagna le nostre 

giornate: starsene seduti sul divano, osservare il frigorifero, fissare il paesaggio senza una precisa 

ragione, sostare in fila nei luoghi pubblici. Si tratta di azioni vuote, prive di una funzione che sconfini 

dall’orizzonte degli automatismi e dei bisogni primari, che pure innescano un riconoscimento 

immediato in chiunque le legga. Giovannetti ha osservato il delinearsi di una situazione testuale nella 

quale è come se l’autore ci stesse dicendo «attenzione, sto giocando con la spazzatura della lingua; e 

non per questo la nobilito. Ma tu lettore, per favore, divertiti un po’ a compiacerti di una forma di 

trash di cui, normalmente, ti vergogni… Dentro questo universo ci sei anche tu, e potresti magari 

imparare ad apprezzarne certi dettagli, certi improvvisi sussulti linguistici»432.  

   La parodia della vita quotidiana messa in scena ne Le avventure di bgmole comporterebbe quindi 

l’instaurarsi di un particolare tipo di rapporto tra autore empirico e lettore che sembra piuttosto 

lontano dall’immedesimazione empatica di stampo “narrativo”: non siamo di fronte a un personaggio 

complesso del quale conosciamo emozioni e progetti, si potrebbero al massimo dedurre una manciata 

di sensazioni fisiche sempre “di grado zero”, limitate all’evidenza di ciò che è meramente materiale.   

Con bgmole condividiamo però il medesimo spazio di azione, ed è lo spazio dell’estremamente 

banale, dell’insignificante al fondo delle nostre giornate. Egli sembra essere accanto al proprio lettore 

come una nemesi che ci ricorda la nostra componente inevitabilmente comica, stereotipata, eppure, 

proprio per questo, maggiormente libera dall’influsso dei miti dell’individualismo contemporaneo, 

dall’assurda volontà di essere speciali. Bgmole che «mette la tovaglia», «conta fino a dieci», «fa le 

parole crociate», «fa cadere un pacco di fotocopie», etc., trasforma queste brevi prose in piccole 

installazioni ludiche, quasi infantili, ed è forse proprio questo impercettibile ritorno al «sentirsi fuori 

luogo»  –  a uno stadio che pensiamo come superato ma che in verità superato non è mai – a cooptare 

chi legge dentro il luogo del testo, suscitando quella curiosità verso l’elementare che si pensava 

dimenticata. Quest’ultima tappa potrebbe rappresentare una (precaria, temporanea) risposta alla 

pressione del contesto pragmatico (comunicativo, economico, politico, mediale) sullo sviluppo e 

sull’esistenza (anch’essa precaria) della singola soggettività, la cui autocoscienza ipertrofica 

fluttuante lungo i percorsi della rete è però in grado di farsi coscienza sociale, collettiva, scegliendo 

di ridursi a un modello alternativo di everyman, «di basso livello», che diventa simbolo di messa in 

discussione radicale di un sistema oppressivo, del quale la rivoluzione digitale ha soltanto 

moltiplicato i volti, celandone la gran parte.  

 

 

   

 
432 Giovannetti 2017, p. 58.  
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3.1.3 Alessandro Broggi, Antologia. 

  L’Antologia di Alessandro Broggi comprende invece testi tratti da Quaderni aperti (in Nono 

quaderno italiano di poesia contemporanea, Milano, Marcos y Marcos, 2007), Nuovo paesaggio 

italiano (Milano, Arcipelago, 2009) e dall’allora inedito Servizio di realtà (queste ultime due sezioni 

confluiranno poi in Avventure minime, Massa, Transeuropa, 2014). I testi di Quaderni aperti si 

presentano come brevi paragrafi in prosa di estensione irregolare, dai quali emerge ben presto quella 

che può essere considerata tra le procedure formali più caratteristiche della scrittura di Broggi, 

l’utilizzo frequente della tecnica del montaggio mutuata dalle arti cinematografiche. A sottolinearlo 

sono sia Loreto che Giovannetti, il primo insistendo sul legame intrinseco fra la modalità di 

presentazione delle “scene” testuali e il concetto di post-produzione introdotto da Nicolas 

Bourriaud433, il secondo evidenziando la compresenza di «un massimo di narratività “esterna” 

convulsa e caotica» e di «un massimo di enunciazione “interna”, in prima persona»434, atta a 

introdurre una forte destabilizzazione all’interno dei codici narrativi apparentemente “assecondati”. 

Sin dal primo testo, intitolato Ipotesi, si nota infatti questo scorrere degli enunciati pseudo-narrativi 

lungo un doppio binario: da una parte, la ripresa impersonale e dettagliata di uno spazio limitato, 

come una sorta di camera-eye che cattura ciascun particolare restando estraneo alla scena, senza 

formulare alcun giudizio di valore; dall’altra, l’irruzione della prima persona che in parte registra 

passivamente le immagini che scorrono lungo la pellicola della propria esistenza, in parte esibisce 

degli abbozzi di pensiero e azione, quasi arreso a priori di fronte all’evidenza che il proprio agire non 

possa comunque influire in modo significativo sul corso degli eventi. Ecco il brano in questione: 

 
Ipotesi 

I. 

I caroselli girano, e noi continuiamo a vedere immagini che non conosciamo ma che cominciamo a riconoscere, 

a forza di ripetizioni. Se un sentiero abbattuto passa attraverso una pozza di fango, procedi attraverso il fango: 

camminare intorno ai bordi aumenterebbe le dimensioni della pozza. Scelgo una donna. La prima volta che la 

noto, non ha nulla da aggiungere. Il tempo passa. 

 

II. 

Non è poi così difficile ripetere le cose. A. fa sul serio quello che dice e quello che fa, finge di scherzare e vive 

la sua vita (a sentire lei indifferentemente), e ci riesce al cento per cento. Scambiamo i saluti, nient’altro.  

 

 
433 Antonio Loreto, Note di lettura, cit., p. 211. Si noti che l’articolo pubblicato su GAMMM che riporta alcuni brani di 
Postproduction (cfr. par. 2.1) era stato pubblicato dallo stesso Broggi.  
434 Paolo Giovannetti, Dopo il sogno del ritmo, cit., p. 11.  
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III. Lucidamente aver continuato. Esterno giorno. La trovo che passeggia… lei piace, succede: sa cosa penso. 

La sua posizione non ha scopi immediati, altrimenti un’esperienza. Un’ipotesi. (Nel frattempo ha continuato a 

camminare…)435 

 

L’attacco del primo paragrafo contiene subito un chiaro riferimento al linguaggio audiovisivo, con 

l’elemento dei «caroselli» e delle immagini che si succedono su uno schermo – ma anche all’interno 

di un album fotografico o di una galleria espositiva – «che cominciamo a riconoscere, a forza di 

ripetizioni».  L’elemento della ripetizione (di immagini, di sguardi e prospettive appartenenti all’uno 

o all’altro attante della scena) ritorna nella struttura stessa dei paragrafi, dove moduli frastici più 

lunghi e descrittivi sono costantemente inframezzati da altri enunciati brevissimi, minimi per 

l’appunto, che spesso traducono una percezione improvvisa o una notazione esperienziale («Il tempo 

passa», «Esterno giorno», «Un’ipotesi»). Al di là della citazione più o meno esplicita («vive la sua 

vita»), non è un caso che Loreto vi colga pure un più generale riferimento alle strategie 

autopresentative dei personaggi utilizzate dalla nouvelle vague e in particolare da Jean-Luc Godard, 

in film come 2 ou 3 choses que je sais d’elle o La chinoise436. Sembra muoversi proprio in questa 

direzione il montaggio verbale alternato fra passaggi propriamente narrativi o dialogici e brevi ritratti 

di coloro che si mostrano sulla scena, come avviene pure nel testo successivo: 

 
La foto 

I. 

Adesso ho i tempi dell’insonnia. Ho fatto delle proposte (molto tempo che non la facevo più ridere, come vuole 

lei). «Senti, io sono a Bologna, me la mandi con il piccione viaggiatore, lo scambio è identico». Le piace il 

silenzio, per un po’. 

Il piacere si estende. Detto di passaggio: mi crede pacato. Un esempio fra tanti: «… mi puoi vedere quando 

vuoi». Se ne andava, disse, e prese una valigia a suo modo. Si è negata a qualsiasi torto. 

 

II. 

Sai, a volte, ho fatto ritardo. Lei no. Per un periodo, perciò sono qui. Non le ricordo nessuno. In una scorta di 

esperienze, una foto poco contrastata. Ha saputo piacermi; più il resto. Stasera se è necessario mi sembra di 

capire cosa devo metterci. 

«C’era una volta». 

 

Qui troviamo, in ordine sparso, una forte mescolanza tra generi che comprende: le riflessioni di un 

personaggio sulle proprie azioni, il discorso diretto, l’indiretto libero che prende talvolta le sembianze 

 
435 Alessandro Broggi, Quaderni aperti, in Antologia, Prosa in prosa, cit., p. 75. 
436 Antonio Loreto, Note di lettura, cit., p. 212. 
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del discorso riportato («Le piace il silenzio», «Detto di passaggio: mi crede pacato», «Se ne andava, 

disse», «Non le ricordo nessuno»). A loro volta, sintagmi come «Detto di passaggio», «Il piacere si 

estende», «una foto poco contrastata», insieme al precedente «Esterno giorno», rivelano un carattere 

eminentemente pragmatico, da appunti di sceneggiatura. Sia nel primo che nel secondo testo, si 

potrebbe quasi ricostruire una sequenza filmica che riporti, inquadratura dopo inquadratura, la 

realizzazione audiovisiva di quanto viene espresso verbalmente dagli enunciati.  

D’altronde, da diversi decenni l’estetica del montaggio ha ampiamente sondato le relazioni che 

intercorrono fra l’immagine in movimento in quanto Urphänomen [=fenomeno originario] 

cinematografico – che contiene in potenza il montaggio, il cui possibile “slancio” è rintracciabile a 

partire dalla singola inquadratura – e quei fenomeni letterari che, rappresentando una sequenza 

“dinamica” di fasi “statiche”, mirano a mimare il movimento. Sergej Ejzenstejn scriveva in proposito 

che «la percezione del fenomeno del movimento in generale consiste nello spezzare 

continuativamente una qualche forma statica e nel raccogliere i frammenti di questa forma statica in 

una nuova forma», e pertanto «ogni fase di disgregazione sarà anche al tempo stesso una fase di 

ricomposizione in qualcosa di nuovo, proprio come ogni istante del presente è il passaggio di qualcosa 

di passato in qualcosa di futuro»437. Lo stesso Ejzenstejn rintracciava poi sin dall’immaginità 

(obraznost) delle rappresentazioni shakespeariane (il tentativo di tradurre verbalmente l’immagine in 

movimento), passando attraverso il romanzo naturalista di Dickens e Balzac, fino ad arrivare 

all’Ulisse joyciano, una serie di strategie testuali volte a restituire al lettore il senso di movimento, 

dinamismo, azione, nella successione di una sequenza di scene verbali. Viceversa, nel saggio Dickens, 

Griffith e noi, egli ha sostenuto che Griffith avesse semplicemente tradotto espedienti e convenzioni 

letterarie del romanzo nel linguaggio cinematografico, in particolare per quanto concerne il principio 

dell’alternanza, che contribuì in modo determinante alla codificazione e alla legittimazione del 

discorso filmico sistematizzando la prassi che prevede di alternare tra un’ inquadratura e l’altra (di 

qui lo sviluppo dei raccordi e di fenomeni specificamente filmici come il campo-controcampo e 

l’alternanza soggettiva-oggettiva)438. In tempi di gran lunga più recenti, Guido Furci ha indagato 

l’utilizzo di strategie compositive proto-cinematografiche in tre grandi classici del romanzo 

ottocentesco, Mastro-don Gesualdo, Madame Bovary e Bel Ami, che rivelano secondo modalità 

differenti il proposito di rappresentare gli avvenimenti in presa diretta, con meccanismi quali la 

«soppressione di quegli elementi che potrebbero rallentare la narrazione», il «tentativo di rendere la 

scrittura impressionistica e conforme a ciò che espone» e l’alternanza fra focalizzazione interna e 

raccordi descrittivi attribuibili all’autore “fuori campo”. In questo caso il dato particolarmente 

 
437 Cfr. Sergej Ejzenstejn, Ancora sull’Urphänomen cinematografico: da Shakespeare a Joyce, in Teoria generale del 
montaggio, a cura di Pietro Montani, Roma, Marsilio, 2004. 
438 Id., Dickens, Griffith e noi, ne La forma cinematografica, Torino, Einaudi, 1964.  
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interessante è che «diversamente da quanto accade nelle addizioni, il risultato di un’operazione di 

questo tipo si differenzia sempre qualitativamente dai due termini di partenza, esprimendo un 

contenuto estraneo al loro universo individuale»439.  

   Nel caso della prosa in prosa di Broggi, oltre al repertorio di tecniche in varia misura riconducibili 

al nouveau roman francese, troviamo inoltre un ulteriore procedimento che sembrerebbe innescare, 

in un certo senso, un fenomeno di rimediazione di secondo grado. Se da una parte le sequenze verbali 

riportano la transcodifica di una tecnica cinematografica – una prima rimediazione –, dall’altra il loro 

costituirsi in blocchi grafici discreti, discontinui, impedisce il crearsi di quel “flusso” della lettura 

(quindi di piena immersione cognitiva e di sospensione dell’incredulità) che invece contraddistingue 

il romanzo, in specie se di ampiezza notevole. È come se queste brevi pellicole frammentarie fossero 

collocate a loro volta in uno spazio circoscritto che annette un ulteriore filtro distanziante rispetto al 

lettore-osservatore instaurando una modalità di fruizione molto più simile a quella che si esperisce in 

una galleria o in un ambiente installativo. Ecco dunque la rimediazione al quadrato in quanto 

fenomeno essenzialmente percettivo e cognitivo: l’installazione visiva testuale (1) contiene una serie 

di pellicole verbali al cui interno la tecnica del montaggio cinematografico (2) incontra la narrazione 

letteraria secondo una prassi poetica (3). È bene infatti non dimenticare che anche i paragrafi di 

Broggi si presentano come testi di poesia, e fino a prova contraria la loro originaria pubblicazione nei 

Quaderni di poesia italiana non può non rivestire un ruolo di un certo rilievo nella collocazione 

macrotestuale, pragmatica, dei suddetti testi.  

   Il terzo testo, intitolato Vademecum, costituisce un ulteriore esempio dell’applicazione di questo 

schema compositivo di base, con l’aggiunta di una variazione minima costituita dall’introduzione 

della dicitura «Atto», che mescida l’impianto da storyboard cinematografico con quello del 

canovaccio teatrale, sebbene si tratti di un teatro assolutamente statico, paradossale, beckettiano: 
 

Vademecum 

I. 

Per un’attività più personale lui ha invitato lei (e chi era?). L’aggettivo usato a suo riguardo è: mitomane. Tutto 

a colori. «Per me è importante», avrebbe detto lui, «una preferenza di lungo corso». Lei si mette a sedere, beve 

una sorsata di succo di pompelmo e dice: «Ho già creato una situazione». Atto secondo. Vogliono essere 

sempre lucidi, nonostante la cortesia quasi esagerata danno un’impressione di assoluta sicurezza, sanno parlare 

e conversare; lui adempie ai suoi obblighi, lei fa altrettanto con i propri, in un contesto spigliato. Siamo all’atto 

terzo. Entrano in un’altra stanza, per motivi che andrebbero approfonditi; ne risulta una pausa. 

 

 
439 Guido Furci, Il principio del montaggio nel romanzo tra Naturalismo e Simbolismo, «Allegoria», n. 60, luglio-
dicembre 2009, pp. 182-199. 
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II. 

Ancora episodi eclatanti, da tenere in considerazione (atto quarto). Lei gioca di fantasia «Importa» dice lui – 

provano anche piacere (atto quinto). Si rivestono440.  

 

In questa terza “ipotesi” di incontro fra un personaggio maschile e uno femminile, le interferenze 

linguistiche di tipo pseudo-teatrale si concretizzano nella suddivisione della scena in cinque «atti» - 

ignorata però sul piano grafico e volutamente squilibrata a favore della prima parte – che potrebbe 

alludere a una vaga parodia delle convenzioni aristoteliche, se si considera poi il rispetto parossistico 

delle unità di spazio, tempo e azione: il luogo è probabilmente un appartamento del quale 

immaginiamo soltanto la presenza di almeno due stanze, il tempo si avvicina asintoticamente 

all’immobilità, l’azione è in gran parte stereotipata secondo i rituali dell’incontro erotico («Lei si 

mette a sedere», «Ho già creato una situazione», «sanno parlare e conversare», «in un contesto 

spigliato»).  

   I due testi finali di Quaderni aperti presentano invece una struttura sensibilmente variata rispetto al 

resto della selezione: si tratta di prose di estensione molto più ampia, compatte, e volte a costituire 

un nucleo narrativo più organico e complesso, percorso da una continuità stringente fra una scena e 

l’altra. I due testi descrivono mediante una climax particolarmente rapida, concitata, di gesti, sguardi, 

microeventi, tensioni reciproche fra personaggi, il passaggio da uno scenario di calma apparente – e 

qui ritorna l’esibizione di contesti sociali stereotipati e personaggi macchiettistici – al collasso del 

quadretto in un delirio sconfinato di violenze, sopraffazioni reciproche, manifestazioni incontrollate 

di impulsi e desideri, come in un assedio improvviso delle forze libidinali che corrodono le maschere 

di disarmante normalità indossate dai personaggi. Nel primo testo, Cronistoria, l’incontro fra tre 

donne che si suppongono conoscenti o amiche si trasforma in un «lungo, accanito parapiglia» al 

termine del quale una di loro sarà sgozzata dalle altre due, mentre nel secondo, Campo d’azione, un 

brindisi al tavolo di un ristorante precipita in un’orgia grottesca nella quale giochi di dominazione si 

alternano a risse maldestre ed episodi di cannibalismo, e i numerosi personaggi che si avvicendano 

invadono la scena con movimenti macchinosi, inceppati, come manichini prossimi a fagocitarsi l’un 

l’altro o a cadere in pezzi.  

   Le prose di Nuovo paesaggio italiano presentano una scansione ulteriormente controllata di scenari, 

contesti e personaggi, pur trattandosi anche in questo caso di attanti che vengono definiti attraverso 

poche caratteristiche essenziali, caratteristiche che andrebbero a costituire un particolare “tipo” 

umano, un atteggiamento o un insieme di concause materiali e psicologiche, correlate a un’azione 

specifica commessa dal tipo in questione. Ciascuna serie di paragrafi è introdotta dalla dicitura 

 
440 Alessandro Broggi, Quaderni aperti, in Antologia, Prosa in prosa, cit., pp. 76-77. 
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«Nuova situazione», e di fatto sembra che Broggi abbia voluto ritrarre attraverso brevi spaccati di 

vita quotidiana, osservata attraverso il filtro emotivo di ciascun personaggio, l’Italia che si racconta 

sulle pagine dei rotocalchi o nei palinsesti della televisione generalista. La confessione del singolo 

che eleva il banale a straordinario, fra il pathos estremizzato e l’idealizzazione reiterata del sé, si 

rivela in quanto meccanismo semiotico perverso volto a suscitare nel pubblico l’emozione facile e 

l’identificazione acritica ma anche l’indignazione, la rabbia, l’intera gamma delle reazioni più 

viscerali. Eccone alcuni esempi: 

 
Nuova situazione (1) 

I. 

Sergio è uno di noi. Ama la gente, passa con garbo da un discorso all’altro aspettando la notte. Ama divertirsi 

e divertire. Sergio ama la vita. 

II. 

Mi tradisce da almeno tre anni. Lo ha fatto più volte e non con una donna sola. Ma quando è con me mi fa 

sentire indispensabile: dice che sono l’unico vero amore della sua vita. Io faccio sempre più fatica a sopportare, 

a volte lo disprezzo, ma lo perdono sempre perché l’idea di perderlo mi manda in pezzi. 

III. 

Cosa faccio? 

 

Nuova situazione (2) 

I. 

Anna è una donna con un uomo, con degli amici che parlano di lei. Che la invitano a cena, che la stimano. 

II.  

Vivo una relazione felice, ricca e sana: proprio per questo, dopo aver avuto rapporti molto deludenti, posso 

affermare che ci sono anche uomini che ci fanno del bene. Certo, la fatica è tanta, ma esperienze come questa 

ti aprono gli occhi. 

 

Nuova situazione (3) 

I. 

Ha scandito la mia adolescenza, il mio esame di maturità, la partenza per il militare, il primo lavoro: era sempre 

lì, grigia, bellissima. 

II. 

Finché ci ha spaccato il cuore e ha deciso che alzarsi dalla cesta non faceva più per lei. Sei mesi dopo la 

scomparsa della micia se n’è andata mia sorella. Perché poi? 

III. 

Aveva trentacinque anni e non dovevano andare così le cose. Abbiamo un nuovo gatto adesso e mia mamma 

lo prende e lo stritola di baci. 
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[…] 

 

Nuova situazione (4) 

I. 

Non ho mai avuto una vita sociale particolarmente intensa, ho pochi amici, gli stessi che frequento da quando 

avevo cinque anni; il resto del tempo, quando non lavoro lo passo in famiglia. 

II. 

Evidentemente l’ozio non mi tenta. Se sto lavorando a qualcosa in particolare, cerco di darmi al cento per 

cento. Certo devo fare dei sacrifici, ma alla fine ogni cosa trova il suo luogo e il suo tempo. 

III. 

A trentadue anni ho il bagaglio di una donna matura. Ho già accumulato un numero ragguardevole di carriere, 

un paio di matrimoni e un reddito consistente. Le esperienze che ho vissuto sono la conferma che nulla è 

regalato. 

[…] 

 

Nuova situazione (5) 

I. 

Mio padre era un pugile: sapeva boxare già da piccolo, naturalmente volevo emularlo. È qualcosa che fa parte 

del patrimonio genetico della nostra famiglia.  

II. 

Mio fratello praticava arti marziali, i muri della sua camera erano tappezzati di poster di Bruce Lee. Mi 

prendeva a pugni e mi pestava di continuo. Ho molta dimestichezza con un certo tipo di violenza. 

[…] 

Nuova situazione (6) 

I. 

Cerco di volermi molto bene, perché è difficile amare qualcun altro se non si ama sé stessi. 

II. 

Sono trasparente, diretto, il più delle volte dico ciò che penso. Sono uno che ci prova, che coglie le opportunità. 

Una persona tenace. 

III. 

Luca non ammette la minima caduta di stile, sa che il carisma è qualcosa che viene da dentro. L’individualismo 

è la sua religione. 

 

Nuova situazione (7) 

I. 
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Due mesi fa mia moglie e io accompagnammo nostra figlia di tre anni e mezzo al pronto soccorso per alcuni 

lividi sul corpo che non ci spiegavamo. Subito il ricovero al reparto di neoncologia. Due giorni dopo la 

diagnosi: leucemia linfoblastica acuta. 

II. 

Porta alla morte in poche settimane. Ma, se curata, tre bambini su quattro guariscono con la sola chemioterapia. 

Sono cominciate le cure. La bambina si è gonfiata come un palloncino. 

[…] 

Nuova situazione (8) 

I. 

Stavo prendendo il sole con la mia ragazza in Thailandia quando improvvisamente ho sentito un rombo 

incredibile. Era come se mi trovassi accanto a un aereo in decollo. Ho guardato in su e ho visto un’onda alta 

sette metri, sembrava una scena dei Dieci comandamenti. 

II. 

Abbiamo cominciato a correre ma l’onda ci ha raggiunto e ci ha sommerso. Siamo riusciti a riemergere e ad 

aggrapparci ad un palo, finché l’onda si è ritirata. Abbiamo visto almeno venticinque corpi galleggiare 

tutt’intorno. L’anno prossimo me ne andrò in Versilia441. 

 

La lingua utilizzata nel compilare le «situazioni» appare estremamente omogenea, un pressoché 

perfetto italiano neo-standard che evita l’utilizzo di lessemi troppo specifici comprendendo, invece, 

la vasta gamma delle frasi stereotipate da conversazione quotidiana, benché inconsapevolmente 

marcate da un punto di vista ideologico: «è uno di noi», «l’unico vero amore», «felice, ricca e sana», 

«ci ha spaccato il cuore», «darmi al cento per cento», «nulla è regalato», «sono trasparente, diretto», 

«uno che ci prova», «qualcosa che viene da dentro», con alcune cadute – mai troppo esplicite – verso 

il “basso” dello spettro sociolinguistico. Questo bagaglio di sintagmi cristallizzatisi nell’uso comune, 

il cui significato oscilla fra la vaghezza e lo svuotamento referenziale tipici delle catacresi e delle 

costruzioni iperboliche, farebbero pensare alle lettere che i lettori inviano ai giornali di largo consumo 

per chiedere consigli a degli esperti (psicoterapeuti che si occupano di rapporti di coppia, ad esempio), 

oppure alle interviste con confessioni più o meno “spontanee” che vengono inserite in trasmissioni 

televisive come C’è posta per te o Pomeriggio Cinque.  Analizzando contenitori di questo tipo, che 

danno voce a un pubblico assai differente da quello che può considerarsi il “pubblico della poesia”, 

è tuttavia possibile riflettere in modo abbastanza realistico sull’antropologia di quello che potremmo 

considerare il paese reale, la «maggioranza»: tutt’altro che fantasmatica, si tratta, al contrario, di 

un’entità assolutamente tangibile, che si esprime in un insieme di scelte, comportamenti, usi, 

fenomeni che difficilmente vengono assunti in letteratura adottando un atteggiamento frontale, critico 

 
441 Alessandro Broggi, Nuovo paesaggio italiano, Antologia, in Prosa in prosa, cit., pp. 84-93. 
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ma anche puramente investigativo, come quello che Broggi dimostra di aver (gramscianamente) 

acquisito.  

    La maggior parte dei personaggi che si autopresentano, se si fa eccezione per le righe in corsivo 

che sembrerebbero tradurre una voce fuori campo o un impersonale “intervistatore”, si ritrovano 

ingabbiati in un ruolo sociale (di genere, familiare, lavorativo) nel quale in parte si identificano 

passivamente, in parte avvertono un disagio interiore che faticano a esprimere con chiarezza. Nel 

primo testo lo stereotipo di coppia eterosessuale ed eteronormata grava su una donna che non riesce 

a liberarsi della dipendenza da un uomo che la tradisce, mentre nel secondo testo lo stesso stereotipo 

genera a sua volta altre false credenze – quella secondo cui tutti gli uomini sarebbero dei farabutti – 

per cui anche una relazione serena può essere vissuta soltanto come eccezione o miracolo. Il terzo 

vira verso tonalità tragiche, perturbanti: qui nella narrazione della morte di una gatta si insinua il 

parallelismo con la morte della sorella del personaggio, fino all’ultima immagine – sospesa, 

significativa per tutto il non detto che cela – dell’abbraccio disperato di una madre che prova a 

rimpiazzare entrambe le perdite con l’acquisto di un gatto nuovo. Il quinto e il settimo testo mostrano, 

analogamente, uno scenario apparentemente normale che scivola all’improvviso nell’inquietante 

(l’«aver dimestichezza» con la violenza) e nel tragico (la scoperta della malattia di una bambina), e 

ritroviamo anche nel settimo una frase densa di intensità umana nella sua reticenza, quasi giocosa 

(«La bambina si è gonfiata come un palloncino»). Il quarto e il sesto testo sono invece dei ritratti del 

tipico individuo che si mostra in piena armonia con il sistema economico, politico e sociale nel quale 

è inserito, l’individuo-campione dell’individualismo («L’individualismo è la sua religione»), del 

capitalismo («Ho già accumulato un numero ragguardevole di carriere, un paio di matrimoni e un 

reddito consistente»), dell’efficientismo e di tutti gli altri -ismi dell’età contemporanea che prevedono 

l’asservimento totale della propria vita personale e collettiva al successo lavorativo e 

all’accumulazione di denaro, salvo pagare le conseguenze delle proprie scelte in termini di solitudine, 

depressione e burning out. La “donna in carriera” pare provare a giustificare il proprio isolamento 

con l’ampiezza del proprio curriculum, ostentando soddisfazione e fiducia nel mito della 

meritocrazia, mentre Luca sembra quasi privo di interiorità nella sua «trasparenza» estroversa e 

intransigente, ricordando i personaggi «reciprocamente trasparenti» di Invito a una decapitazione di 

Vladimir Nabokov442, romanzo nel quale l’opacità, cozzando con i valori di in una società totalitaria 

e panottica, può costituire un vero e proprio reato. Il personaggio potrebbe ipoteticamente trovarsi 

nel bel mezzo di un provino del Grande Fratello o di qualche altra trasmissione frutto della reality tv, 

e il suo esagitato esibirsi potrebbe rivelarsi nient’altro che una forte brama dei riflettori, come a dire 

«scegliete me, sono quello giusto». L’acme dell’assurdo e dell’agghiacciante si raggiunge con 

 
442 Vladimir Nabokov, Invito a una decapitazione, 1935, Milano, Adelphi, 2004. 
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l’ultimo testo, dove la cronaca di una vacanza nella quale si è assistito alla morte di «almeno 

venticinque corpi» si conclude con il proposito distaccato, disumanizzato, «L’anno prossimo me ne 

andrò in Versilia». Leggendo si resta con il dubbio che si tratti di un’assoluta rimozione del negativo 

o di un’effettiva assuefazione di fronte alle immagini di morte quandanche questa sia “reale”, tale è 

il grado di spettacolarizzazione “virtuale” del massacro al quale la società delle immagini ci ha 

abituati e la quantità di materiali più o meno «autenticati» che ogni ora vengono veicolati dai mass 

media443.  

   Se dunque si considera anche lo spazio testuale di Nuovo paesaggio italiano come uno spazio 

espositivo, potremmo affermare che la galleria di immagini sottoposte allo sguardo dell’osservatore 

è una galleria tutta umana, e in quanto tale dai connotati altamente contraddittori, che racchiude al 

suo interno frammenti di vite, esperienze, scelte e desideri di fronte ai quali difficilmente è possibile 

restare emotivamente indifferenti. Nondimeno, le modalità linguistiche e stilistiche attraverso le quali 

i personaggi sono presentati – ciascuno parla con una lingua “asettica” nella sua omogeneità – non 

denota alcun giudizio morale da parte di chi scrive, ma, semmai, una sospensione epistemologica che 

invita chi legge a problematizzare, a contestualizzare, a meditare sulle ragioni che rendono questi 

brevi ritratti così lontani e così vicini a un tempo. Il forte intento di critica sociale e politica da parte 

di Broggi, che pure è evidente, non esclude né la reversibilità ironica delle svariate credenze “medie” 

affidate a questa composita coralità, né il dispiegarsi di una sensibilità umana che instilla domande 

più profonde sulle possibili ragioni che si celano dietro questi «casi» psicologici. Spesso si tratta di 

individui che abbracciano il proprio habitus come una condanna irrevocabile – ostentandolo non 

senza una punta di orgoglio – ed esibiscono la propria resa allo status quo, alla percezione 

generalizzata secondo cui «there’s no way out» (la questione è chiaramente sistemica, collettiva). 

Anna, Luca e gli altri potrebbero forse apparire ingenui, egoisti, inetti di fronte agli avvenimenti che 

si trovano a vivere o soltanto a raccontare a chi li ascolta, eppure proprio il loro essere degli «uomini 

schifosi» costringe chi legge a farsi etologo della specie umana e dunque, inevitabilmente, anche di 

sé stesso.  

    L’ultima sezione dell’Antologia di Broggi, contenente testi tratti da Servizio di realtà444, si presenta 

come quella più spiccatamente narrativa, con quattro prose brevi della lunghezza di una o due pagine 

che tanto sul piano tematico quanto su quello stilistico sembrano rimandare piuttosto alle digressioni 

da romanzo ipercontemporaneo – si pensi a certe pagine di Roberto Bolaño o di David Foster Wallace 

–, isolate e decontestualizzate, anziché a forme poetiche in senso stretto. Il primo testo, intitolato 

 
443 Sul passaggio da un’idea di «autenticità» delle immagini al processo di «autenticazione» come operazione critica 
aperta si veda Pietro Montani, L'immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, 
Roma-Bari, Laterza, 2010. 
444 Alessandro Broggi, Servizio di realtà, in Antologia, Prosa in prosa, cit. pp. 94 – 100. 
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Reality Check, è interamente scritto al futuro adottando una focalizzazione interna che si avvale di 

descrizioni particolarmente dettagliate, e il primo cortocircuito semantico consiste per l’appunto nella 

contraddizione fra il tempo verbale adottato, quello dell’ipotesi, della previsione o della pura 

immaginazione, e l’abbondanza di scene vivide, concrete, tutt’altro che approssimate. In una 

metropoli orientale contesa fra la repressione politica e l’avanzata di modelli urbanistici globalizzati 

(«Nelle strade l’atmosfera sarà tesa, polizia e esercito ovunque. Decine di telecamere sui tetti dei 

palazzi. Fuori sarà buio e tirerà un vento gelido. La spina dorsale del traffico si affaccerà su palazzine 

sgangherate, grattacieli moderni, saloni automobilistici in vetro, fast food puzzolenti e grandi centri 

commerciali»), la voce narrante suppone di accettare l’invito di una prostituta entrando in «una specie 

di coloratissimo albergo a quattro piani, con reception circondata dai neon, lunghi corridoi a specchi 

e stanze da una parte all’altra». Dopo la descrizione dell’accoglienza e del possibile incontro sessuale, 

con la forte probabilità che la ragazza sia minorenne, la conclusione del testo vira verso il presagio di 

catastrofe: «Rischierai di finire in galera per anni o di sparire nel nulla».  

   Il secondo testo, L’obiettivo di una vita, mima invece il topos della dichiarazione di intenti 

utilizzando catene di frasi generiche, all’imperfetto, e generando una climax che alluderebbe, 

gradualmente, alla particolare condizione di cambiamento imminente nella quale un gruppo di 

persone si situa, colto in un determinato momento della storia – un «noi» corale ma anche, forse, 

generazionale. I supposti protagonisti del cambiamento intendono «lasciarsi alle spalle un futuro il 

cui livello di noia era già chiaramente fuori soglia» e sembrano decisi a raccogliere informazioni su 

qualcosa di non specificato per elaborare un altrettanto non specificato piano d’azione: «Senza poter 

chiarire o spiegare il senso di ogni azione si andavano facendo cento piccole cose, ognuna sacra e 

insieme ignara, nessuna riuscita o conclusa. Era logico, e cominciava a farsi una necessità pressante, 

costruirsi un osservatorio di quello che accadeva». La sottile parodia appare chiara quando incomincia 

a dipanarsi un miscuglio sincretico di problematiche esistenziali o pseudo-filosofiche («il desiderio 

di un senso», «il problema dell’identità», «la concentrazione e la capacità autoipnotica») che sfociano 

nel proposito meglio definito di «chiedersi di che cosa si era fatti, di quali materiali ma anche di quali 

gesti o attenzioni si aveva bisogno». L’improvvisa vampata di «miracoli», «allegria», «impazienza», 

deriverebbe – e la rivelazione giunge soltanto alla fine – da una «montagna spontanea di 

disattenzione» che è, in fin dei conti, la componente imprescindibile di quasi tutte le tipologie di 

training autogeno. Qui l’invito rivolto al lettore a prendersi meno sul serio e a giocare con le piccole 

ottusità e distrazioni quotidiane è espresso con la più «radiosa» evidenza, ed ecco che un testo di 

argomento apparentemente “serio”, raziocinante e cervellotico, nella ricerca spasmodica del turning 

point della vita, si trasforma in un divertissement metaletterario, avvertendoci che è molto probabile 

che la svolta non si verifichi, ma non per questo non ci si ostinerà naturalmente a bramarla. Se esiste 
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un rovescio tragico, questo sarà da ricercarsi nella più ampia coscienza dell’impossibilità di una vera 

rivoluzione collettiva, della paralisi storico-politica, nonché del progressivo prevalere della 

«propensione alla felicità» del singolo sui propositi di una più utopica palingenesi.  

    Eppure, proprio di utopia e palingenesi, a partire da uno sguardo distorto sulla vita contemporanea, 

tratterà il terzo testo della selezione, intitolato Ai confini del quotidiano. Sin dall’attacco («Fuori sarà 

buio presto. Pioverà molto mentre dentro regnerà un’indefinita atmosfera silenziosa, che galleggerà 

sospesa nel tempo. Il sole sorgerà e la città sarà in fermento») chi legge è proiettato in uno spazio 

onirico nel quale sembra che siano in corso dei festeggiamenti, con chioschi che servono cibo e 

bevande, luci elettriche e naturali, e «assembramenti circolari di persone sorridenti». Questo 

paesaggio iper-esposto e brulicante di vita («Si faticherà a trovare da dormire», «Fuori ci sarà una 

confusione di macchine, furgoni, pullman, moto, carretti, senza apparente regola, in un flusso 

inarrestabile») ricorda a tratti L’entrata di Cristo a Bruxelles nel 1889 di Ensor, dipinto nel quale le 

campiture di colore dalle tonalità particolarmente saturate e le sagome abbozzate degli attanti che 

aspettano la visione del Messia vanno a costituire la folla di volti del tutto indistinguibili gli uni dagli 

altri, ibernati nella fissità di una maschera ieratica che svela l’ebete inconsistenza di ciascuna delle 

figure. Nella prosa di Broggi, nonostante la comparsa, da quadretto paesaggistico, di «nuvole 

lattiginose […] sospese nel cielo», con l’«effetto rasserenante» delle colline, l’atmosfera generale di 

gioia e ilarità svapòra gradualmente nell’enfasi grottesca, tra i volti annoiati di camerieri «in giacche 

rosse di pessimo taglio» e l’altro rosso del sangue che quasi incidentalmente cola dalla tempia di 

qualcuno, senza che l’imprevisto abbia distolto in alcun modo l’attenzione collettiva dalle gozzoviglie 

e dalle vetrine dei negozi.  

 

  L’ultima prosa di Servizio di realtà, intitolata Daily Planet, testimonia invece un improvviso 

sconfinamento del punto di vista, con un analogo sfondamento tanto dei meccanismi di 

visualizzazione adottati di volta in volta nell’opera (camera-eye cinematografico, mimesi del 

linguaggio televisivo, pseudo-ecfrasi), quanto dello spazio testuale-installativo in sé. Assistiamo qui 

a una radicalizzazione di una delle procedure semantiche adottate in precedenza, quella che conduce 

all’estrema sintesi di un avvenimento, di una certa atmosfera percettiva o di una particolare sensibilità 

umana in pochissimi enunciati brevi. In questo caso ciascuna singola frase corrisponde alla 

descrizione di un evento avvenuto in una certa zona geografica del mondo; attraverso un collage di 

estensione notevole si viene a creare una sorta di macro-reportage di «situazioni» più o meno banali, 

più o meno sconcertanti, o semplicemente di fatti di costume e «avventure minime» quotidiane, che 

contribuiscono a fornire un’istantanea estremamente sfaccettata di tutto ciò che può accadere in 

luoghi tra loro distantissimi nel tempo e nello spazio. A introdurre il tutto, in epigrafe, una frase di 
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John Cage: «Nessuno ha mai avuto in mente la maggior parte di ciò che accade».  Ecco alcuni esempi 

delle frasi riportate: 

 

Rapito dai ribelli di Blood Brotherhood, Orked è addestrato alla guerra, drogato, indottrinato e spinto a 

compiere crimini orribili. […] 

In Ghana esiste un fenomeno chiamato Ayan, o «drum poetry», dove il tamburo parla ed è considerato un vero 

e proprio linguaggio. […] 

Sergej scopre di avere un male terribile, che lo porta a fare i conti con sé stesso. […] 

Il pittore Rembrandt accetta con riluttanza di dipingere la milizia civica di Amsterdam in un ritratto di gruppo. 

[…] 

Un centro commerciale di New York in rovina è sede di un mercato delle pulci. […] 

 

Se da un lato l’accostamento di frasi e situazioni irrelate generano, come nel caso di Bortolotti, effetti 

da new sentence, animandosi di un bizzarro ritmo associativo, dall’altro si ha l’impressione di 

assistere al dispiegarsi di una «totalità» tutta immanente, quella che ingloba tutte le vicende umane 

che si verificano sulla superficie terrestre e rispetto alle quali possiamo aspirare soltanto a un parziale, 

accidentale, contatto. Questo contatto non potrà che avvenire attraverso la mediazione di frammenti, 

lacerti, tracce infinitesimali di un contesto ben più ampio i cui contorni, di necessità, continueranno 

a sfuggire: in questo senso si potrebbe ipotizzare un ritorno dei procedimenti di tipo allegorico 

all’interno di questo tipo di scritture, che nell’esporre una miriade di «pezzi» appartenenti a un più 

vasto meccanismo alludono sistematicamente alla dimensione pragmatica del mondo 

contemporaneo, il cui spettro storico-politico risulta onnipresente in tutti gli autori fin qui trattati. 

Approfondiremo più avanti le possibili declinazioni e distorsioni dell’allegoria nella prosa in prosa, 

ma per ora ci basti riconoscere che il singolo frammento non si configura mai come traccia grafico-

fonica generatasi ex nihilo, ma al contrario, nella sua littéralité radicale, è sempre il risultato di un 

insieme di rapporti materiali e di processi percettivi che si riflettono nella scrittura attraverso varie 

modalità di produzione del senso.  

 

3.1.4 Marco Giovenale, Giornale del viaggio in Italia. 

   Il caso di Giornale del viaggio in Italia di Marco Giovenale rappresenta probabilmente la prova più 

radicale all’interno dell’antologia in termini di disseminazione centrifuga del livello semantico del 

testo in favore di una «pura sintagmaticità combinatoria», dove «a contare è il significato meramente 

relazionale, l’ascetica denotazione», come avverte Giovannetti nell’introduzione445. Se infatti nelle 

selezioni di testi analizzati in precedenza era stato possibile rintracciare la ripetizione di strutture 

 
445 Paolo Giovannetti, Dopo il sogno del ritmo, cit., p. 12. 
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modulari – ritmiche e visive – più o meno fisse, nei testi di Giovenale prevale l’eterogeneità entropica 

dei materiali di partenza e delle strategie compositive attraverso le quali questi vengono post-prodotti, 

rimontati, e il risultato che ne deriva assomiglierebbe quasi a uno sconfinato dossier che ospita prose 

brevi suddivise in micro-paragrafi, prose di maggiore estensione ma analogamente frammentarie, 

improntate al sovvertimento di qualunque ordine logico-razionale, e ancora lunghi elenchi nominali 

i quali, pur ricordando nell’assetto visivo dei lacerti di versi, ne costituiscono piuttosto un 

rovesciamento parodico, una reiterata carnevalizzazione. Pure alla parodia sembra alludere il titolo: 

nel riprendere l’anchilosata topica del «viaggio in Italia», paradigma protoromantico (e non solo) che 

almeno da Goethe in poi ha attraversato la letteratura occidentale, l’autore ne rovescia con un certo 

sarcasmo tanto le premesse valoriali implicite quanto l’orizzonte di attesa. Se l’idea tradizionale di 

viaggio come Bildung prevedeva la ricerca e la costruzione di un senso attraverso un’ipoteticamente 

accresciuta conoscenza del mondo circostante, con la rappresentazione bozzettistica dell’Italia “bel 

paese” ricco di storia e arte, il Giornale del viaggio in Italia si presenta, al contrario, come collettore 

di vuoti di senso e cortocircuiti linguistici, enunciati paradossali fino al nonsense che divengono 

leggibili soltanto accondiscendendo allo scivolamento orizzontale, non privo di gusto ludico, fra un 

significante e l’altro. Il residuo di un tentativo di analisi storico-antropologica potrà dunque 

manifestarsi soltanto per viam negationis, in una violenta spinta decostruzionista che contrappone 

alle “verità” date per acquisite la comica fallacia delle nostre strategie argomentative e dei nostri 

mezzi conoscitivi. Se si vuole azzardare l’identificazione di un possibile antecedente storico, si dovrà 

forse pensare al Gadda di opere come I viaggi, la morte e Le meraviglie d’Italia, viaggiatore 

«sedente» il quale, anziché lasciarsi trasportare da fantasticherie di ogni sorta, «astratte dalla realtà 

etica», preferisce dichiarare apertamente l’illusorietà della funzione gnoseologica del viaggio e la 

necessità di attenersi, anche nella descrizione di luoghi geografici ed esperienze esotiche in senso 

lato, a una poetica il più possibile «realistica»446. 

   Il particolare tipo di «realismo» che è possibile rintracciare nei testi di Giovenale, decisamente anti-

mimetico e anti-naturalista, emerge sin dalle primissime sequenze in prosa dell’antologia: 

 
Uno 

prendere il posto del governo per la coda, otto mesi perché aveva addosso 20 grammi di erba. è dovuta 

intervenire l’autogru. non distingue tra civili e marziani. abissale differenza poi con un cacciatore indiano. si 

presenta tagliato a fettine. circa 130 km, in più di 1 ora e mezza. il reparto maternità è un raggio di gioia. è 

 
446 Cfr. Carlo Emilio Gadda, Le meraviglie d’Italia, in Id., Saggi Giornali Favole e altri scritti, edizione diretta da D. Isella, 
a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano, Garzanti, 1991, vol. III, tomo I; Id., I viaggi, la morte, in Saggi Giornali 
Favole e altri scritti, cit., pp. 561-586. Si vedano inoltre: A. Meda, «Il sogno di evadere l’educativo manicomio». Gadda 
viaggiatore “sedente”, «Critica Letteraria», XXXVII, III, 144, 2009, pp. 504-522; G. De Marco, Viaggio come gnoseologia: 
Le Meraviglie d’Italia di Carlo Emilio Gadda, «Chroniques italiennes» (web), n. 4, 2010. 
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l’altezza massima che possono raggiungere le piante. signor capitano, non è una gatta: anche a me è capitato 

un problema simile: non riuscivo ad impostare questi meli da bacca a spalliera, non mi è ancora mai successo 

di vederne uno in questa situazione. forse millecinquecento metri quadri. una volta o due, quando eravamo già 

andati a letto, ho dovuto aprire con uno scatto secco: non osare mai più chiamarmi ipocrita. mi avete promesso 

di usare questo denaro per venire attraverso il software. 

 

0, 33 secondi 

ciclicità dell’anno. con l’augurio che l’anno nuovo sia questo e questo come si usa e il disegno si fa più 

ambizioso. mi fece pensare e riflettere parecchio.  

 

bravissimo che vivi a barcellona, hai studiato in svezia, ti chiami lavinia, stai a bologna, perdi la memoria, sei 

la nipote più grande, sei felice, sei infelice, sei luisa sanfelice, hai dosato l’impatto dei farmaci, riesci sempre 

a cavartela, ne hai combinate di cotte e di crude, vedi il film per non perdere lo spazio, in effetti non perdi per 

questo il contatto con la realtà.447 

 

Giovenale adotta evidentemente una forma estrema di new sentence: si nota ben presto l’utilizzo di 

enunciati di provenienza altamente eterogenea, del tutto irrelati tra loro sul piano semantico, talvolta 

accorpati in strutture elencative asindetiche separate dalla virgola, altre volte scanditi dal punto ma 

sempre mantenendo l’utilizzo livellante della minuscola, tanto a inizio di frase quanto con i nomi 

propri. Alcune di queste giustapposizioni apparentemente arbitrarie giungono a costituire una serie 

di crasi fra espressioni idiomatiche («prendere il posto del governo per la coda», «con l’augurio che 

l’anno nuovo sia questo e questo come si usa e il disegno si fa più ambizioso», «bravissimo che vivi 

a barcellona, hai studiato in svezia, ti chiami lavinia», etc.) con effetti particolarmente stranianti, 

grotteschi, dai quali sembrerebbe possibile dedurre soltanto una volontà di focalizzare l’attenzione di 

chi legge sull’artificialità della lingua e sulla disarmante insignificanza che gli automatismi della 

comunicazione quotidiana recano inevitabilmente con sé.  

   Si tratterebbe dunque di relitti inerti presumibilmente strappati da conversazioni casuali, ma poco 

importerebbe se gli stessi provenissero da articoli di giornale, programmi televisivi, film o ricerche 

estemporanee su Google: quel che ci sembra rilevante in questo contesto è che siamo di fronte a 

materiali in larghissima parte preesistenti, generati da altri innumerevoli e anonimi soggetti, materiali 

in relazione ai quali l’operazione autoriale consisterà “semplicemente” nell’atto di 

decontestualizzazione e ri-contestualizzazione attraverso il montaggio. Ricorderemo in proposito le 

riflessioni di K. Silem Mohammad sul googlism e quelle di Kenneth Goldsmith in Uncreative writing, 

 
447 Marco Giovenale, Giornale del viaggio in Italia, in Prosa in prosa, cit., p. 103. 
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così come la nozione di unoriginal genius proposta da Marjorje Perloff448, e dunque non ci stupirà 

che lo stesso Giovenale tanto nelle sue opere cartacee quanto in quelle divulgate attraverso diversi 

spazi web (GAMMM ma anche le pagine personali differx e slowforward) si sia cimentato con 

notevole eclettismo in diverse pratiche intermediali di perturbazione dei linguaggi – flarf, glitch, 

asemic writing, che avremo modo di approfondire più avanti. Per il momento possiamo ipotizzare 

che lo spazio installativo allestito in questo caso specifico sia il risultato di una collisione esplosiva 

di luoghi comuni che, presupponendo il rifiuto di qualunque pretesa di significato univoco, genera un 

cortocircuito linguistico continuo che a sua volta si riflette in un cortocircuito percettivo, altrettanto 

reiterato. In questi primi testi non si riesce a “visualizzare” né a “sentire” altro che la pura elementarità 

della frase fatta-e-disfatta, a partire dalla quale, procedendo lungo ramificazioni e radicanti a-logici, 

si incomincia lentamente a comporre un tappeto sonoro (o un layout grafico) autotelico, in quanto 

l’orizzonte di senso che dispiega risiede unicamente nel suo stesso farsi. 

   Una parte consistente di Giornale del viaggio in Italia è costituita da brevi testi in prosa, talvolta 

suddivisi in paragrafi, il cui titolo è chiaramente comico o nonsense (Partito del riso bollito arriva 

alla presa di coscienza del nulla, o ancora Se tutti lo canticchiano è giusto) che sembrerebbero 

derivare dal montaggio di testi di tipo normativo-pragmatico, testi di argomento socio-politico o 

pseudo-filosofico, voci enciclopediche di argomento tecnico-scientifico, stralci di dialoghi 

puntualmente interrotti o brevi sezioni narrative in senso lato, che però non giungerebbero mai a 

circoscrivere uno svolgimento, essendo qualunque evento sempre e soltanto accennato, alluso, 

abbozzato per poi essere sistematicamente cancellato dalla serie successiva di enunciati. In questo 

caso ci pare opportuno accordare l’analisi all’andamento deliberatamente discontinuo, a-organico 

dell’opera, e riporteremo pertanto alcuni paragrafi provenienti da luoghi eterocliti del testo, per 

provare a fornire un’idea della radicalità dell’operazione compiuta, tanto sul piano linguistico-

stilistico del cut-up quanto su quello semantico, secondo una decostruzione totale delle possibili unità 

di significato: 

 

la squadrò interdetto e le disse: gli ambientalisti puntano l’indice contro la burocrazia. ma: «e ti dirò chi sei» 

non funziona. del resto, poverino, è troppo misero e meschino. e anche l’avventuriero più spinto muore dove 

gli càpita, è la dura legge dell’agopuntura. (Partito del riso bollito arriva alla presa di coscienza del nulla) 

 

ha aderito a questa giornata di durata quindici anni. 

interagisci anche tu con lo spazio sacro. è un modello universale di fede e di comportamento. 

il suo incedere ontologico è macchinoso e coglie il dinamismo. 

 
448 Cfr. supra, par. 2.2. 
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è la provincia di savona, divina disposizione. si percepisce questa mattina nella piana (Un modello universale) 

 

ridescrizione dei ruoli e delle modalità di interazione, inclusi i fumiganti nel caso delle malattie telluriche e i 

concianti per le sementi 

svolgimento pratico: 

la frutta e la verdura sono alimenti fondamentali nella dieta di tutti i giorni, a volte chiamata anche lsd naturale, 

essuda e trasmuta: 

* funghi magici 

* coltivazione dei funghi di cactus della mescalina aurea 

* talee e azalee 

* già «kit di coltivazione degli enterogeni» […] 

svolge un blando effetto psicoattivo, assunta nei pascoli di pianura, con allucinazioni auditive dalla metà estate 

all’autunno pieno. Imbrunisce con la manipolazione. 

Se ne estrae cera per aree attrezzate, servizi per i turisti, quali panchine sane, raccolta rifiuti, illuminazione, 

gel, servizi igienici. c’è divieto a torino. (Indicazione dei principi nutritivi e dei loro effetti salutari) 

 

I 

anche il cieco può adottare o essere adottato, poiché taluno fu istituito erede per l’intero, intanto non può 

attaccare d’inofficioso, perché ha la falcidia, ma se si ottiene la vittoria, quando il principio di questa legge 

parla d’universalità, poiché è assai più comodo astringere l’avversario a sobbarcarsi ai pesi propri di un attore, 

stando altri in possesso in nome altrui, […], onde si tolga ciò che illegalmente fu fatto, poiché quel che il 

pupillo ha è quotidiano, se corse l’acqua, nella condizione in cui era, nell’impeto del fiume, e della ruina. 

(Corpus iuris)449 

 

Possiamo notare passando in rassegna gli esempi citati che sul piano della sintassi e della grammatica 

interne al singolo enunciato le funzioni logiche dei singoli elementi paiono rispettate in pieno, e di 

fatto in una frase come «il suo incedere ontologico è macchinoso e coglie il dinamismo» non si può 

di certo affermare che sia stato commesso alcun “errore” in senso propriamente morfologico-

sintattico. Il cortocircuito si crea invece nel momento in cui ci si rende conto che la semantica 

dell’enunciato poggia su dei vuoti di referente (a cosa è riferito «il suo»? cosa si intende per «incedere 

ontologico» al di là della pura costruzione linguistica? Che cosa significa «coglie il dinamismo» nel 

contesto in cui l’enunciato è collocato?) e che i rapporti fra un enunciato e l’altro impediscono la 

costruzione di un quadro coerente, di un frame cognitivo che possa legarsi a una qualche percezione 

sensibile definita. Il testo intitolato Un modello universale sembra quindi prendersi gioco tanto del 

gergo filosofico tout court quanto di certe espressioni paradigmatiche, solenni, legate alla sfera del 

 
449 Marco Giovenale, Giornale del viaggio in Italia, in Prosa in prosa, cit., pp. 104-109. 



 216 

sacro e del religioso, che sfociano quasi automaticamente nei tic linguistici da spot pubblicitario – la 

forma imperativa seguita da «anche tu» in segno di invito, l’utilizzo della formula «divina 

disposizione»  –  ma, al di là di questi blandi riferimenti ad aree circoscritte dello spettro lessicale, 

ben poco si può dire sul «significato» delle frasi che stiamo leggendo.  

   Emerge di certo una forte volontà parodica nei confronti dei trend comunicativi di epoca tardo-

capitalistica, fenomeno evidente in Indicazione dei principi nutritivi e dei loro effetti salutari dove 

quelli che appaiono come una serie di consigli dietistici accolgono grottescamente al proprio interno 

nomi di stupefacenti così come tecniche strutturalmente inefficaci di coltivazione e costruzione. In 

Corpus iuris, invece, l’utilizzo di un italiano burocratico-giuridico arcaico, con le consuete 

involuzioni ipotattiche, irretisce il testo della “norma” in oggetto in un labirinto di ipotesi e lungaggini 

di ogni sorta, nel quale si smarrisce il “punto” della questione: se non vi è significato univoco, non vi 

è regola possibile; se la lingua si riduce a mero involucro grafico-fonico, analogamente manchevole 

sarà il contratto sociale che questa si sforza di perimetrare. Potremmo quindi ravvisare sin da questi 

primi testi una dichiarazione metapoetica di non-assertività, concetto sul quale, non casualmente, lo 

stesso Giovenale ritorna più volte, sia nell’ambito di numerosi scritti di poetica pubblicati su 

GAMMM, sia durante interventi più personali che animano tuttora il dibattito letterario, sia all’interno 

di testi critici volti a rintracciare le linee di una possibile contro-tradizione letteraria, antilirica e anti-

istituzionalizzante, che comprende tra i propri esiti più radicali quello dell’asemic writing.450 

La vera e propria guerriglia (post-)poetica condotta dall’autore «contro il significato» e contro certo 

didascalismo nostalgico, di cui la poesia più vicina alla tradizione lirica viene spesso accusata, si 

traduce in un sovvertimento totale dell’habitus cognitivo che qualunque lettore, anche il più avveduto, 

è indotto ad adottare nel momento in cui si avvicina a un testo letterario, che sia questo poetico, 

narrativo o collocato su vari livelli di “ibridazione”. Se si considerano questi testi come delle 

installazioni, sulla scorta di quanto è stato fin qui sostenuto, possiamo compiere come prima 

 
450 L’attività di divulgazione e diffusione di testi in parte “sommersi”, non afferenti alla tradizione poetica più 
ampiamente riconosciuta, svolta da Giovenale (all’interno dei propri spazi web così come di riviste letterarie come «il 
verri») risulta incredibilmente vasta. In una recente intervista pubblicata in appendice al volume Enciclopedia asemica 
l’autore fa riferimento a «una qualche forma di “tendenza asemica” (…) come modalità e modulazione della tendenza 
a incidere linee e segni astratti/distratti; a operare senza scopo; a lasciare tracce che vadano oltre qualsiasi significato 
fisso» che segni una «differenza rispetto all’ossessione del linguaggio, alla pienezza del significato, dei sacri poteri della 
Parola». Giovenale utilizza anche in relazione ai propri brani di prosa il neologismo drawrite (scrivere-disegnare) per 
segnalare il proprio «status cosciente di nemico delle (o di gran parte delle) attuali forme di logos, scrittura, arte, testi, 
dispositivi linguistici, e soprattutto spettacolo». Dichiara quindi di apprezzare particolarmente «l’imperfetto, l’esito 
grafico di un risveglio a metà, mi piacciono gli schizzi, gli errori, i refusi, i glitch, i graffiti casuali, la musica malandata, i 
progetti lasciati in sospeso, le annotazioni cursorie, gli scarabocchi anche pessimi. (…) Tutti gli strumenti – semplici e 
complessi – si affannano comunque a minacciare, grattare ed erodere la superficie ma anche le profondità dei significati 
ricevuti, e a combattere e deviare le aspettative dei lettori, facendo in modo che possano perdere facilmente traccia 
della presunta solidità di qualunque loro castello di fantasmi, pensieri contenuti e contesti». (Intervista a Marco 
Giovenale di Giuseppe Garrera, in Marco Giovenale, Enciclopedia asemica, I volume 2011-2017, Roma, Ikona Lìber, 
2018, pp. 195-198). 
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operazione preliminare quella di immaginare uno spazio – che sia quello empirico, concreto, della 

pagina o quello percettivo-cognitivo implicato nell’atto di lettura – all’interno del quale ci si muove 

incontrando lungo il proprio percorso una serie di oggetti, che saranno più o meno eterogenei, più o 

meno “vicini” sul piano sensibile e sul piano emotivo a chi vi si accosta. Nel caso di Giovenale gli 

oggetti dell’installazione sembrerebbero coincidere pienamente con il linguaggio (le parole, gli 

enunciati, le catene verbali che ciascun individuo produce o recepisce di continuo) ed è forse proprio 

questa completa identificazione a destare uno straniamento radicale, spiazzante, nel lettore-fruitore. 

   L’operazione installativa si colloca dunque al di qua di qualsivoglia ermeneutica che tenti di fornire 

un senso più organico a quanto si sta leggendo: le frasi collocate nello spazio installativo non 

segnalano nient’altro che la loro pura presenza, e , quandanche queste facciano riferimento ad ambiti 

semantici riconoscibili, ci troveremo pur sempre di fronte a una pura combinazione morfologica e 

sintattica che testimonia il nostro vivere immersi nelle parole, circondati da reti di informazioni delle 

quali favoriamo il riverbero rimuovendo, il più delle volte, il tasso di mistificazione funzionale alla 

comunicazione. In questo senso la vis comico-parodica di Giovenale, sovvertendo gli equilibri che 

garantiscono la ricezione “efficace”, “corretta”, di un messaggio, si scaglia indirettamente contro la 

«società dello spettacolo» e i suoi canali mediatici, contro il compromesso borghese che impone 

l’utilizzo costante di frasi stereotipate, contro la “semplicità” della parola-spot o parola-trend che 

garantendo l’illusione dell’univocità semantica esclude a priori tutte le altre possibilità, fuori contesto 

e fuori norma, di propagazione del senso. L’impulso onnivoro insito in questo tipo di scrittura tende 

letteralmente a fagocitare qualsiasi tipologia di materiale semantico che, sottoposto a un drastico 

livellamento che azzera categorie e gerarchie, si trasforma in un indistinto magma linguistico, dove 

il lessico burocratico convive con la botanica e la mineralogia, le battute di dialogo si cristallizzano 

in affermazioni paradossali, animali, oggetti e cibi esprimono le proprie convinzioni epistemologiche 

e politiche, tutto precipitato in una sorta di infinito catalogo merceologico dello scibile che non 

consente alcuna distinzione fra classi di enti, così come fra azioni compiute e desideri dal contenuto 

nullo, destinati a rincorrere eternamente sé stessi.   

   Un’altra tipologia testuale che troviamo in Giornale del viaggio in Italia consiste in una struttura a 

elenco di enunciati o di sintagmi prevalentemente nominali, isolati gli uni dagli altri in modo tale da 

mimare, perlomeno da un punto di vista strettamente grafico, l’assetto del verso, e non è un caso che 

Paolo Giovannetti parli in proposito di «una trama di nuovi e alieni versi, dal ritmo sì muto e visivo, 

che tuttavia almeno un po’ sollecitano la voce»451. D’altro canto, Antonio Loreto insiste sul contrasto 

interno fra un «furor mathematicus che esercita sul soggetto una coazione a misurare, elencare, 

catalogare, classificare» e la spinta contraria alla «disomogeneità» che si manifesta nelle unità di 

 
451 Paolo Giovannetti, Dopo il sogno del ritmo, cit., p. 11. 
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misura e nei layout utilizzati per comporre gli elenchi («numerati, con trattino, senza trattino, con 

asterischi»), restituendo come esito finale un «paesaggio del tutto “blurred”»452. Anche in questo 

caso, sebbene i moduli compositivi adottati favoriscano una maggiore coesione tematica, persino con 

qualche ambiguo spettro di significato, si fa fatica a visualizzare un quadro percettivo coerente che 

non sia almeno in parte smaterializzato, fluttuante, come se questi segmenti frammentati altro non 

fossero che delle porzioni discrete, avulse accidentalmente da quel gigantesco cloud che racchiude 

tutti i dati desunti della società contemporanea. Ecco alcuni estratti degli “elenchi” in questione: 
 

era roteante e si trovava nel bosco. 

segno che gli alieni ci sostengono nella sommossa. 

tornerò a lavare i piatti al telefono. 

mi dicono che tu sappia trovare i morti nei ghiacciai. 

le rivoluzioni sono tutte urbane. 

o si possono sollevare delle masse in campagna? 

che peso?                                                                    (Saggio elencativo sulla rivoluzione) 

 

 

- indossare dei guanti o proteggere le mani con un fazzoletto e usare gli occhiali 

- puntura/siringa. shot. può darsi, forse. pupazzo. doll. pupazzo a molla/scatola a sorpresa. jack in the box. 

pupazzo di neve. snowman. purè di patate 

- per tettoie, crepe, fessure, all’ombra di alberi e cespugli 

- la mano di luigi prese quella di maria e la strinse dolcemente, poi, in cima, un nastro colorato teso tra due 

alberi con un cartello 

- «pasta» […] 

- lotta biologica contro gli insetti nocivi 

- i rappresentanti dei panificatori hanno dichiarato esplicitamente gli spunti per un’azione didattica 

- blaster worm                                                                                (Insetto di punture) 

 

servizi vari, non altrove classificati, e residui della loro lavorazione. 

zuccheri e melasse per animali vivi. 

zuccheri e melasse per animali morti. 

selvaggina semplice viva. 

selvaggina semplice morta. 

 
452 Antonio Loreto, Note di lettura, cit., p. 207. 
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assenzio. bitume. collagene. dormitio. eligibilità. fantacalcio. g-men. hussiti. ipofisi. jodel. kenzie. lottomatica. 

mummia. nanetti. ofelia. polase. québec. radar. stempiabilità. thor. uva. vasectomia. wto. xeno. yaltiani. 

zincature. 

ferro tondino per cemento armato. 

orologi a cane vivo. 

semi oleosi per alimentazione umana. 

frattaglie ittiche per uova. 

frattaglie non ittiche per uova a cane vivo. 

orologi a seme umano. 

per alimentazione. 

laterizi, polveri di laterizi. 

cementi, leganti idraulici e conglomerati in genere. 

carte geografiche e stampati in genere. 

messali, gameti, muletti sbennati. 

acqua marina. 

vasche di desalinizzazione, viti da 2, silos di magneti. 

papi a polvere, papi a olio di mais, papi a monossido di zinco. […] 

setole per papi a polvere senza senso dell’orientamento per animali morti. 

setole per papi morti senza polvere con senso antincendio a catetere complesso. 

nappe, tendaggi marroni. 

federe, feretri, guarnizioni ed arredi tombali per merci pericolose.          (Attività economiche e classi di cose) 

 

-maglia nera a tre bande orizzontali stampigliata stones. azzurra, gialla e rosa. 

-maglia rossa tesa dai seni con scritta «33» in rosa 

-camicia grigia molto scura portata fuori dai pantaloni; le maniche sono arrotolate 

- salopette da lavoro, di jeans blu scuro 

-telotto cerato parapioggia con cappuccio a smerli in quasiplastica tutto giri cachemire con scritto «kashmir in 

arial» 

-scarpe nike senza felpa nike 

-maglione aperto avanti, senza indicazioni alfabetiche sotto […] 

-giubbotto militare da: sembra naziskin invece redskin 

- piumino straelettrico bluette 

- costume da bugs bunny molto gonfio e alto, da cui si guarda fuori (dalla bocca) a fatica continuamente con 

l’ostacolo dei dentoni 

-broccato quattrocentesco, trina porpora ai polsi, filo di perle nere, nastrino nero alla fronte, ermellino di 

peluche che guarda fuori campo                                                                  (17 gennaio)453 

 
453 Marco Giovenale, Giornale del viaggio in Italia, in Prosa in prosa, cit., pp. 111-127. 
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Se il Saggio elencativo sulla rivoluzione appare come più marcatamente legato al tema, già adombrato 

in autori come Broggi e Bortolotti, della “rivoluzione immobile”, con il calembour che si regge 

sull’ambiguità del verbo «sollevare» e che trasforma la prassi della sommossa in una catena di 

considerazioni paradossali, gli altri testi si presentano come una trafila sterminata di oggetti di ogni 

sorta, accatastati e ostentati, rispetto ai quali si potrebbe pensare, come suggerisce Loreto, 

all’«ennesimo schermo» che mostra le merci e che a sua volta ci riflette454. Vorremmo tuttavia 

sottolineare che, rispetto ai precedenti testi in prosa, gli “elenchi” sottendono un grado di 

materializzazione in certa misura aumentato, sia per via dell’insistenza “concretista” su materiali, 

tessuti, superfici, etc., sia per la vasta quantità di prodotti che si dispiegano di fronte a chi legge e che, 

a forza di ripetizioni, in questo caso anche sul piano fonico-ritmico, sembrerebbero quasi animarsi, 

alludere a un movimento. Verrebbe pertanto da domandarsi se qui si possa parlare o meno di 

un’installazione puramente linguistica e se l’atmosfera percettiva plasmata dal testo non riveli una 

qualche mutazione rispetto a quanto si era visto in precedenza.  

   Ci sembra che, soprattutto in Attività economiche e classi di cose e in 17 gennaio, protagonisti siano 

ancora il linguaggio e lo scivolamento orizzontale, fra un significante e l’altro e fra un enunciato e il 

successivo, ma questa volta la lingua agirebbe in modo meno mediato sulle rappresentazioni mentali 

degli oggetti, riducendone di molto la funzionalità nell’atto stesso del mostrarli e trasformandoli in 

marchingegni ipertrofici frutto di una qualche distopia accelerazionista. La vena comico-grottesca di 

Giovenale, che cela una forte critica alla società dei consumi, è in grado di elaborare ibridi 

biotecnologici, non collocabili non soltanto sul mercato ma neppure nel tempo e nello spazio: 

«orologi a cane vivo», «papi a polvere, papi a olio di mais, papi a monossido di zinco», «setole per 

papi morti senza polvere con senso antincendio a catetere complesso», «guarnizioni ed arredi tombali 

per merci pericolose», « telotto cerato parapioggia con cappuccio a smerli in quasiplastica tutto giri».  

Se da un lato qualsiasi oggetto, anche il più inutile, può entrare a far parte di una filiera di produzione, 

può essere venduto e acquistato, dall’altro il prodotto impossibile, sottratto al consumo, genera un 

inceppamento nella macchina del desiderio e resta bloccato, in vetrina o dentro uno schermo, a 

ribadire la sua inquietante presenza. Come in un panopticon luminescente, siamo guardati dagli 

oggetti che abbiamo prodotto o dagli iper-oggetti che potremmo avere, inconsapevolmente, plasmato; 

ci guardano e ci riguardano, contengono in sé il rimosso di secoli di spreco, disuguaglianze, 

sfruttamento, così come la magnificente insensatezza dell’iperproduzione. 

   In uno dei testi in prosa più estesi della selezione, intitolato A levare, questi motivi ritornano 

all’interno di una cornice insolitamente più organica e coesa sul piano semantico: compare un 

 
454 Antonio Loreto, Note di lettura, cit., p. 208. 
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soggetto indefinito in terza persona, simile a quella funzione linguistico-percettiva già riscontrata 

negli autori precedenti, colto nell’atto di spogliarsi di una serie di oggetti (indumenti, accessori, 

armamentari, improbabili chincaglierie) che si susseguono lungo una catena di enunciati 

potenzialmente infinita, sempre con effetti latamente comici («lo scudo di tartaruga, quello di pelle 

d’ippopotamo, la cotta in ferro del dugento, il piviale, il pitale papale, il cilicio d’antimonio, la scorza 

d’arancio»). Il parossismo dell’accumulo viene portato alle sue estreme conseguenze, quando, sul 

finale, assistiamo alla smaterializzazione di quello stesso soggetto, giunto al punto di liberarsi del 

proprio stesso involucro biologico, ed ecco il «corpo senza organi» deleuziano-artaudiano ribaltarsi 

in una manciata di «organi senza corpo», e non sarà valso alcun principio unificatore – neppure quello 

supremo del capitale – a evitarne lo smaltimento istantaneo: «[slaccia] il copriderma in finto pelo di 

cane, pelle, la carne, le ossa, era qui un momento fa»455. Giornale del viaggio in Italia si conclude 

con un testo stavolta brevissimo ma, anche in questo caso, dotato di un’inconsueta chiarezza 

semantica: 

 

Exeunt 

ti ricordi quando eravamo piccoli, agli inizi del secolo, e nostro nonno vedeva quei video internet con quello 

che trascinava l’imbuto? ti ricordi quando presero lui e zio michele e li spinsero in manicomio a calci la mattina 

che il nonno faceva finta di lavorare? 

 

L’uscita di scena della lingua, degli oggetti e degli abbozzi di attanti all’interno dello spazio che 

abbiamo esplorato coinciderebbe dunque con una visione postuma, esplicitamente distopica del 

presente («agli inizi del secolo», «quei video internet»), nella quale una vaga idea di beginning of the 

end si impossessa delle coscienze più tendenti al delirio allucinatorio, assecondato dalla 

proliferazione sul web di contenuti di qualunque tipo. D’altro canto, proprio l’espansione “folle”, 

rizomatica, delle sperimentazioni multimediali negli spazi digitali diventa un’inaspettata forma di 

eversione rispetto a un sistema sempre più codificato e normato mediante complessi apparati di potere 

– paradosso, questo, particolarmente emblematico dell’era del proto-internet, come messo in luce agli 

inizi della nostra analisi da Gherardo Bortolotti456. Le pagine di Giovenale sembrano quindi 

congedare il lettore-fruitore con un finale sospeso che, prendendosi gioco della reale o presunta 

“follia”, segnala l’esigenza di inoltrarsi lungo le vie meno battute del senso, abbandonandosi a logiche 

alternative, magari deliberatamente «inutili» o «illegittime», ma che proprio da questa radicale dis-

 
455 Marco Giovenale, Giornale del viaggio in Italia, in Prosa in prosa, cit., p. 121. 
456 Cfr. supra, par. 2.1. 
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appartenenza rivendicano la libertà della creazione, in un tempo di pace apparente e di controversa 

democrazia. 

  

  3.1.5 Michele Zaffarano, Wunderkammer.   

  Wunderkammer di Michele Zaffarano è un testo nel quale, a nostro avviso, si dispiega in maniera 

esplicita l’intera fenomenologia del dispositivo installativo nella scrittura post-poetica in quanto mise 

en abyme dell’atto di lettura457, delle sue ricadute percettivo-cognitive e del circuito continuo di 

elaborazione e fruizione al quale operazioni di questo tipo costantemente rimandano. Nel caso di 

Zaffarano infatti, nonostante i cortocircuiti ritmico-sintattici e le consuete incursioni di elementi 

oggettuali e tecnici desunti dalla stretta contemporaneità, i brani prosastici di cui si compone l’opera 

presentano una notevole coesione nell’andamento saggistico – con frequenti rimandi propriamente 

filosofici –  e nella ricorsività di temi e immagini che delineano uno spazio testuale iperdefinito, a 

partire dalla spinta propulsiva del sottotitolo che ne traduce il leitmotiv portante: «ovvero come ho 

imparato a leggere». Da qui si dipana un percorso logico-argomentativo ma anche, in senso lato, 

iniziatico – mai come ora la definizione culleriana di discorso epidittico si rivela calzante – al termine 

del quale ci si aspetta il disvelamento di una qualche verità sulla realtà (o le realtà) che viviamo, 

inabissandosi in questo «spazio della fantasmagoria, che moltiplica immagini e segni che fondano i 

linguaggi e coi linguaggi la conoscenza»458. 

   Sin dai primi due testi appare chiaro il contesto linguistico e semantico nel quale ci si muoverà, così 

come il “tono” generale del discorso, impostato su un italiano «alto»459 non privo di aulicismi e 

arcaismi, anche sul piano della costruzione sintattica, e l’intensa tensione metaletteraria che percorre 

queste righe. Li riportiamo qui integralmente: 

 

 

 

 
457 Paolo Giovannetti parla della possibilità di rintracciare fenomeni di myse en abyme nelle scritture di Prosa in prosa 
come «rispecchiamento, nel piccolo, di ciò che il grande fa» (Dopo il sogno del ritmo, cit., p. 14), procedimento che, 
come vedremo, in Zaffarano sarà sia tematizzato sia assunto come modalità compositiva privilegiata che attraversa 
l’intera opera. Il concetto di mise en abyme, tradizionalmente introdotto da André Gide e attestato pressoché in tutte 
le arti (letteratura, arti visive, cinema, etc.), riguarderebbe proprio la reduplicazione di un elemento (o di una serie di 
elementi) di senso e la collocazione del “doppio” all’interno della sua copia. L’espediente visivo-narrativo attesta 
un’ampia diffusione in epoca barocca, in particolare all’interno di stemmi, emblemi, etc., e non a caso l’esempio 
canonico addotto dalla critica è quello di Las Meninas di Diego Velázquez (datata 1656). Fra le numerose pubblicazioni 
sul tema, si segnalano in particolare: Luca Berta, Oltre la myse en abyme: teoria della metatestualità in letteratura e 
filosofia, Milano, Franco Angeli, 2006, e Alessandro Cutrona, L’attualità della mise en abyme nelle opere di Peter 
Greenaway e Charlie Kaufman, Milano, Mimesis, 2016. Sul rapporto fra mise en abyme come rispecchiamento e scrittura 
autobiografica si veda inoltre Andrea Battistini, Lo specchio di Dedalo, Bologna, Il Mulino, 1990. 
458 Antonio Loreto, Note di lettura, cit., p. 209. 
459 Cfr. Giovannetti, Dopo il sogno del ritmo, cit., p. 11. 
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1 

Partiamo dalla congettura che quel che sta dietro sia meglio di quel che passa attraverso. Che l’atto di lettura 

nient’altro sia che un consumare, un cancellare quel che è stato in prima scritto, un filtrare nutrimenti che in 

fine non nutrono, un eterno barcollare da trama a trama, da brama a brama, o da brama a voluttà. E nella voluttà 

il cervello, la sete di brama lo consuma, il cervelletto, e ripercorre. Sta pure scritto «Traditur fugam in Oceani 

longinqua agitavisse». Ed ecco, sull’arteria, e poi all’interno del cranio, senza desiderio. Se questa pulsione a 

chiudere non è l’inizio, cosa manca alla parola? E dove pausa? Tu vaglia: la vena femorale, le sacche vuotate 

dal liquido sanguigno, i tessuti dove si allargano, le parti singole dei tessuti, i polpastrelli, dalla scatola cranica 

fino all’encefalo, a tuo gradimento. La parola si produrrà come fading, non è l’inizio e non è la fine, non si dà 

a leggere per quel che è, si dice che sembra, che pare, e vuol dire che l’esser letta, l’esser detti, è incartamento 

che mai si completa. Ma occorre pur dire qualcosa, qualcosa bisogna che possa ripetersi a che non vi sia più 

inizio, a che non vi sia più fine. Il fantasma parla: dalla nuca alla fronte, di traverso, da dietro in avanti, da 

dietro fin dentro i bulbi oculari, da dentro, da destra: è una torsione impossibile del braccio, del polso: è il 

verso della regione frontale. 

2 

Varia questo specchio come variano gli organi tutti, e nella composizione sua si offrono a questo specchio, ma 

non si riportano al confronto dei rapporti e questi ultimi per esistere non bisognano se non della sola 

verosimiglianza, o di pagare in eccedente misura tutti i bisogni, o di riguardare l’immaginazione quasi sovra 

intendendo l’amor proprio che ad esso consegue. O che non vi trovi opposizione, allora, che potrebbe esser 

delirio vedendo un solo rimedio. Natura le basta una scintilla per eccitare in breve ora un incendio vasto, e 

somministra così i primi oggetti, le inclinazioni, i temperamenti ultimi. La medesima supera poi anche il 

temperamento, facendogli fare sforzi superiori, alla propria metafisica, s’intenda460.  

 

In questa prima parte, per così dire introduttiva, il discorso appare indirizzato in modo diretto a un 

lettore ideale o empirico che si trovi sul punto di addentrarsi nel testo: dal «Partiamo» circostanziale 

dell’inizio fino all’allocuzione imperativa «Tu vaglia», chi scrive esplicita la propria volontà di 

accompagnare chi legge attraverso moniti, indicazioni, lunghi periodi espositivi che descrivono le 

condizioni pragmatiche nelle quali si compie «l’atto di lettura». Questa primissima mise en abyme 

prevede dapprima una metafora empiricamente esperibile (quella del «consumare» e del «cancellare» 

implicati dallo scorrimento dello sguardo lungo la pagina) che slitta in seguito nell’ambito 

propriamente anatomico, dove l’abbondanza di lessemi afferenti a quest’area («cervello», 

«cervelletto», «cranio», «vena femorale», «liquido sanguigno», «tessuti», «polpastrelli», «bulbi 

oculari»…) contribuisce a trasformare la descrizione in una vera e propria autopsia dell’atto di lettura, 

procedendo retoricamente dal piano olistico della figuralità a quello singolare della materialità 

corporea. La «parola» diviene «fading» e poi «incartamento che mai si completa», a sottolineare 

 
460 Michele Zaffarano, Wunderkammer, in Prosa in prosa, cit., p. 131. 
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(anche in questo caso riprenderemo due concetti chiave di Theory of the Lyric) il suo svolgersi in un 

eterno presente, propagandosi in un riverbero atemporale, e il suo configurarsi come elemento rituale, 

aspetto, questo, che si ritroverà più volte in Wunderkammer. L’immagine del «fantasma» dialoga con 

quella, presentata nel testo successivo, dello «specchio»: oggetto barocco per eccellenza – così come 

la stessa Wunderkammer in quanto luogo di accumulo e scoperta di mirabilia – qui lo specchio non è 

semplicemente un supporto piano che riflette ossessivamente l’uguale (come gli schermi visti in 

precedenza), ma diventa superficie parabolica attraverso la quale, mediante un gioco di rifrazioni e 

diffrazioni che qualunque appassionato di letteratura avrà esperito461, «variano gli organi tutti», si 

modificano «i rapporti» tra i vari elementi, si ingenera una forma di «delirio».  

   È interessante notare come qui il linguaggio alto e per certi versi “solenne” si riveli ludico e serio a 

un tempo, e di fatto è come se Zaffarano stesse consapevolmente riallestendo il contesto pragmatico 

e onirico dell’artificio letterario ostentandone, però, i materiali da costruzione. L’utilizzo di motivi 

iconografici e simbolici evidentemente classicheggianti sembra funzionare in modo analogo a quanto 

era avvenuto con l’immagine del «lago» utilizzata da Gleize, o, in certa misura, con quella del «prato» 

di Inglese. Non si tratta di metafore in senso tradizionale – volte, cioè, a restituire un’idea totalizzante, 

ipostatizzata, del reale – ma, al contrario, riteniamo che questi elementi possano essere interpretati 

come indicatori spaziali e semantici che permettono a chi legge di collocarsi cognitivamente in uno 

spazio definito e di percorrerlo saggiandone i segnali, le zone d’ombra, i sentieri interrotti. Lo 

specchio è dunque ricettacolo di attraversamenti e metamorfosi, perimetro entro il quale si 

avvicendano immagini cangianti che oscillano fra l’apparente familiarità della trasparenza e 

l’inquietudine del simulacro: «in speculum aenigmate». 

   Nel terzo testo compare una prima persona che si rivela, però, strettamente funzionale all’esibizione 

del meccanismo affabulatorio della narrazione, partendo dall’interrogazione (retorica) primaria 

mediante la quale si valuta quali siano le strategie linguistiche più efficaci per far sì che prenda forma 

la già citata sospensione dell’incredulità: «A questo punto, si spalanca il baratro della discussione: 

come articolare, anche timidamente, una qualche rotta, una direzione, un percorso, evitando inutili 

pagliacciate. Il tempo: ho il tempo per trovare sufficienti parole rituali? Come posso effettivamente 

darvi due notizie, di cui una meravigliosa?». Subito dopo, si fa riferimento a un «terribile turbinio di 

effetti speciali» e a delle «telecamere» che registrano la scena, ed ecco moltiplicarsi, dal canto di chi 

legge, i dubbi sulla possibilità di ricondurre un testo di tali fattezze a un’unica tipologia: pamphlet 

filosofico, trattatello di poetica, manuale di istruzioni su “come si legge” e “come si scrive”, saggio 

dall’afflato etico-politico che, provando a smascherare le condizioni di possibilità dell’affabulazione 

 
461 Cfr. ad esempio le riflessioni sul tema contenute nel lavoro monografico sull’autobiografia di Andrea Battistini, Lo 
specchio di Dedalo, cit. 
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letteraria, prova a instillare maggiore consapevolezza nei lettori riguardo alle mistificazioni tout court, 

ai procedimenti retorici, alla persuasione di cui tutti ci serviamo per rendere le nostre idee e le nostre 

azioni un po’ più credibili. Non a caso, sia nel quarto che nel quinto testo assistiamo a un ulteriore 

disvelamento degli strumenti del mestiere con l’uso non mediato della parola «metafora»: «il 

rocchetto ruota e si sgancia, il rocchetto si sgancia, scatta il perno di chiusura, il lucchetto si apre 

facendo uscire le gocce sparse nel cielo che si trasformano in stelle. In cima, riposa una cucitura: una 

buona metafora, la serratura» (4); «Sono tutte metafore realiste, oppure surrealiste, oppure 

ultrarealiste, dispositivi che sfruttano la forza del vapore, oppure lavorano a secco, spettacoli destinati 

a vagare e a restare nell’immaginario» (5, dopo aver dichiarato appena poche righe prima «è solo una 

questione d’inganni reciproci, come ognun sa»)462. Qui l’autore giustappone una serie di esempi 

irrelati di mimesi, riguardanti la descrizione di caratteri, sentimenti, emozioni, topoi narrativi vari, 

ma questi sono puntualmente alternati da massime aforistiche o riflessioni metaletterarie le quali, 

dopo che sia stato mostrato un certo nucleo semantico al lettore, immediatamente mettono in 

discussione e, per così dire, tra parentesi, tutto quanto si è precedentemente scritto. Si vedano in 

proposito questi altri due testi: 
 

6 

Pregiudizi infelici, usi crudeli, nei quali collocarla non si dà né cosa più bella né cosa più dolce dell’appagar 

l’amorosi desideri. Presa da amor violentissimo, i congiunti stessi esser devono i primi a favorire, ma deve 

obbligargli altresì particolari quistioni, e fisica la loro natura è di renderle vittime del pubblico bene. Non 

saprebbero impiegare pur troppe attenzioni a rimediare uno specchio in cui si dipingono oggetti e compensi 

che fanno agire il cristallo e goder degli oggetti che sé gli presentassero innanzi senza aver in vero altri gusti 

determinati. Ecco in dunque quel che un’immaginazione può operar da sé stessa senza l’aiuto di arte né senza 

acquisir nozioni atte a porla per strada e con sì buona riuscita. 

7 

Si ricava un’impressione, che si abbia a che fare con una tratta, e il fatto è che vende più di tutti e che quando 

in mezzo ci sono io un quadro come quello non è detto che non lo si discuta mai, o che ci sia sempre qualcuno 

dietro a scrivere. Lo imitano su attività tanto velleitarie da essere selezionate. Dovremo quindi anche noi 

scrivere un racconto tradizionale, attuale, che si svolga da solo su un gran bel numero ma che resti pur sempre 

attaccato a un’epica intensissima. Reinventati sulle nostre pagine, i conti della concorrenza risuoneranno 

fortissimi. Un’unica azione grande e variegata che, quanto allo scrivere altrui, è certo variegata, esaurita463. 

   Nel sesto brano, forse frutto di prelievi a partire da testi preesistenti, in una lingua parossisticamente 

aulica, passatista, si descrivono con grande pathos la smania di appagare i propri desideri sensibili e 

 
462 Michele Zaffarano, Wunderkammer, in Prosa in prosa, cit., pp. 132-134. 
463 Ivi, p. 135. 
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i benefici dell’immaginazione, paragonata di nuovo a uno «specchio» presumibilmente prodigioso, 

in grado di rappresentare al suo interno quello che non c’è. Al contrario, nel settimo vi è come una 

critica particolarmente serrata, in toni ironici, delle procedure ecfrastiche e di quelle opere 

«attaccat[e] a un’epica intensissima», e che pertanto si servono dell’uso delle immagini a scopo 

celebrativo e autocelebrativo; l’«impressione» si lega al motivo del «quadro» nel quale «in mezzo ci 

sono io», ed ecco l’apoteosi della mise en abyme con la problematizzazione, in parte volutamente 

silenziosa e confusiva, del ruolo dell’autore all’interno dell’opera, domandandosi se sia davvero lui 

o lei a “muovere i fili del discorso” o se non si corra piuttosto il rischio di restare invischiati, autore 

e lettori potenziali, nello stesso disegno che si è appena tracciato.  

   Procedendo nella lettura di questi pezzi, da un lato appare sempre più evidente la compresenza di 

iterazioni foniche, generate dalla ripetizione dei medesimi sintagmi a distanza ravvicinata o di 

terminazioni di parola omofoniche, e di improvvise inversioni di ritmo che impediscono di stabilire 

una piena coesione tra gli enunciati. D’altra parte, lo stesso aspetto semantico si fa man mano più 

ambiguo, oscuro, per via della scomposizione sempre più millimetrica dei piani di realtà a causa della 

quale, pur partendo da un medesimo nucleo tematico generativo, si ha l’impressione di venire 

trascinati lungo una miriade di traiettorie centrifughe. Eccone alcuni esempi: 

 
[…] Il nostro manifesto: secondo me, secondo te, ma ancora non avete imparato come vanno queste cose. Devi 

anche capirle, le informazioni, carpirle. Se non è così, com’è? Se non è così, cos’è che manca? Una posizione, 

due posizioni, trentasei posizioni, lo spazio per le persone, per la raccolta di stagione: se non te ne fossi accorta, 

c’è ancora un po’ di spazio libero. […] Così hai parlato ma hai parlato con eccessiva crudeltà, seguendo tutto 

sommato la normale procedura. Non è normale, invece, perché quella è musica tra gli spazi. L’ho sempre 

sostenuto: al mattino, mentre gli altri lavorano, non è che mi sento o mi sono sentito più piccolo, invitato dalle 

cose, se volete metterla così. Mi hai riportato in vita, e questo va bene, ma soltanto esattamente quando sono 

ripartito. Una fanciulla. Ed eccoci, ora siamo in due, te ne sei accorta anche tu, ormai. […] E allora, dottore, 

da dove mi viene questo senso di smarrimento? (8) 

 

[…] Io sto in mezzo al bianco polveroso e sporco, lungo tutti e quattro i lati della stanza, con dei silenzi che 

pesano come discorsi e delle storie che si inerpicano come segni. […] Succede così, che quando uno sta seduto, 

gli altri parlano, trascorrono lungo la facciata di un bianco grigiastro, e le sirene con le lucine rosse che girano, 

e aspettano tutti di stringere i pugni, e si trovano stampati davanti al muro di casa. I piani dei due corpi centrali 

sono gemelli e speculari, ciascuno dai cinquanta ai quattrocento pezzi, un’intera folla di gnometti. Ora qui, 

invece, qui risuonano gli interni, i flussi, gli ostacoli imprevisti, i campi gravitazionali. […] (9) 
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Le cose che cambiano e nulla è cambiato. Centinaia di fascine arrossiranno sulle tegole, i mattoni arrossiranno 

sotto gli occhi di un padrone morente, il fuoco che brilla ancora in gola, ed è un rito lontano, che porta lontano. 

(11) 

 

Bisogna di tal avvertimento che apra la strada a qualche valentuomo di professione, a me basta la gloria d’aver 

gettata la prima pietra. Si è da dire che questa parte interessante dello spirito umano, cristallo perfetto secondo 

il suo grado di perfezione, si ingrandisce a smisura e ne conosco io uno fra gli altri che in certa occasione fu 

ben ricompensato del suo sapere, delle savie sue attenzioni. […] per mala sorte siamo di troppo limitati ogni 

giorno a equivocar nei giudizi che s’han da fare e nella condotta a tenere l’immaginazione per mezzo dei sensi. 

[…] il savio va ragionando che l’immagine è quasi sovrana e madre perpetua delle passioni, e delle leggi loro, 

e dei trasporti di esse. (13) 

 

[…] Un senso negato, un senso relegato, perpetuamente predato. Invece, per ottenerli, non deve che prelevare 

dalla propria selvatica natura. Incontrollabili e inafferrabili, i riti accompagnano la conquista. Hanno ereditato 

i simboli e i modi dell’ospitalità e richiedono preghiere a invocare la protezione degli dèi. Poi, ammutolendo 

il dominio degli dèi, il mondo si fa invisibile, incontrollabile. È ferrea la legge: qualora prenda, in realtà egli 

sottrae. […] Dipendendo strettamente dal selvatico, la caccia all’invisibile insegna a sopravvivere, guida il 

senno dell’uomo, e questi è ospite e occasione di prosperità fortuita. Assicura ricchezza e fortuna e incrementa 

fertilità e fecondità alle famiglie. Significa dunque, prima di ogni altra cosa, esporsi a pericoli, offrire il nemico 

morto ad una specie di nume tutelare del suo nuovo coraggio. (15)464 

 

All’interno del «percorso morale se non mistico»465 delineato da Zaffarano si susseguono brevi nuclei 

esperienziali che toccano le tappe fondanti di maturazione fisica ed etico-psicologica dell’individuo, 

così come una serie discontinua di incontri improvvisi fra persone e oggetti, fra speculazioni astratte 

ed esperienze incarnate («gli interni, i flussi, gli ostacoli imprevisti, i campi gravitazionali»), nelle 

quali si è costantemente assaliti dal dubbio iperbolico intorno alla veridicità o anche alla sola 

possibilità di esistenza di ciò che si sta “vedendo”. L’autorappresentazione del soggetto nel mezzo 

della scena avviene sempre secondo coordinate incerte, evanescenti: sembra essere di continuo preda 

delle proprie stesse illusioni e di quel «senso di smarrimento» atavico che ritornerà a più riprese nel 

testo. Come nella caverna platonica o in un enorme diorama, non si riesce mai a stabilire con certezza 

se i fantasmi luminescenti che si presentano al proprio sguardo abbiano o meno una propria 

consistenza oggettiva, e sempre sulla fallibilità dei sensi si erigono i moniti di una “voce” raziocinante 

pacata ma assertiva (quella, ad esempio, percepibile negli ultimi due testi), quasi sdoppiata rispetto 

al fraseggiare titubante, contraddittorio, degli enunciati nei quali si avverte più chiaramente la 

 
464 Ivi, pp. 136-141. 
465 Antonio Loreto, Note di lettura, cit., p. 209.  
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presenza di un soggetto (in particolare nel testo 9). Si dichiara, insomma, la necessità antropologica 

del rituale e di tutti quei processi antropogenici come la stessa narrazione letteraria, ma al tempo 

stesso se ne svelano i limiti gnoseologici evidenziando la loro natura di artefatti, materiali o 

concettuali, che permettono all’essere umano di sopravvivere e di dare un senso al proprio esistere. 

   Se all’inizio abbiamo visto che la Wunderkammer si presenta come metafora dell’atto di lettura e 

allo stesso tempo dello spazio installativo – il  quale consente una fruizione maggiormente sinestetica, 

partecipata del testo – alla luce di queste ultime considerazioni potremmo affermare che il 

“contenuto” dell’installazione in questione coincida con la letteratura, intesa come tradizione 

millenaria di testi, forme e temi che hanno plasmato a partire dalla scrittura verbale un universo 

potenzialmente sconfinato di «mondi possibili». In questo senso, la stanza delle meraviglie risulta 

essere una mise en abyme dell’idea stessa di letteratura, così menzognera eppure così reale, così densa 

di artifici di ogni sorta e al tempo stesso in grado di disvelare verità in larga parte precluse se ci si 

affida alla sola indagine tecnico-razionale. Il paradosso è insanabile, e il particolare tipo di «realismo» 

di Prosa in prosa non potrà che farsi testimone dell’irriducibile apertura del cerchio.  

   Nella seconda parte di Wunderkammer l’attenzione è decisamente focalizzata sull’atto dello 

scrivere e sul percorso iniziatico che lo precede, al termine del quale quel coacervo di impulsi, bisogni 

e percezioni contrastanti, sfocia nella singolarità di un gesto, volto a plasmare «una particolare 

rappresentazione del concetto di assenza». Ecco che procedendo, ancora, fra inserti aforistico-

sapienziali e puntuali rilievi contestuali-pragmatici, il testo sembra riacquisire progressivamente una 

sua organicità, garantita ancora una volta dal conato dialogico che induce chi scrive a chiamare più 

volte in causa, in modo diretto, chi legge e potenzialmente scriverà. Di seguito alcuni brani: 

 

Tutto può essere un’altra cosa. La realtà è un’altra cosa. Quel che si vede è quel che non si sa, un ritrovamento 

casuale, un approdo a forme assenti, a varianti polifoniche, a riferimenti incrociati. E l’assenza è squilibrio, 

difetto, origine. […] Devi sforzarti di scrivere: smeraldo tra i capelli color di carota, e di scrivere: sono arrivati 

come una rosa, si sono mostrati come una rosa si mostra. Sbaglia colui che ammette, oppure vuol far credere, 

di essere di fronte a previsioni sicure. Devi scrivere: venite, venite, stanno sfondando il portone. Devi scrivere 

che qualcuno scrive: una grande fascia verde. […] L’origine, la provenienza, il principio, possono far ruotare 

le riflessioni durante le età ingrate, ma teoricamente le posizioni da cui si scrive sono in perenne migrazione. 

L’urgenza assume voce e forma, e forma il dolore. Devi imparare a scrivere: si intuisce l’effetto del furore e 

della collera meglio di quanto non lo si comprenda. Devi imparare a scrivere: esso rende in modo semplice 

tutti i piccoli misteri interrogativi. Non siamo costretti a parlare, non siamo costretti ad ascoltare. Rimane la 

questione su che cosa implichi il corpo. […] Scrivendo, devi imparare a chiedere: come ci si esprime in questi 

casi? (16) 
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Non ti consiglio di richiedermelo. (17) 

 

Contro mobilitazioni che sono inermi, è impossibile che tu dia il possibile di un semplice. Perché tu possa 

diventare secondo, perché tu possa assecondarti, devi procedere con rigore dal minore verso il maggiore, dal 

male verso il bene, e avviare così un percorso diverso attraverso un’incredibile serie di difficoltà. Da duemila 

metri, scendi lentamente verso il lago, pondera giudiziosamente i piani di sviluppo, sosta in bilico fra le due 

nature, interroga: […] (18) 

 

Il rito scelto è questo. Ancora non ci siamo, ma la linea è questa. Questa è la cosa che gratifica lo sforzo 

sostenuto. Le parole sono le parole di chi si basterà a morbosa curiosità, e gradualmente queste parole si sono 

in parte già concluse, in parte già avverate. […] Se vengono loro qui, voglio sentire parole nuove, nuovi coni, 

concetti rifluiti di corsa dal retro del cervello. […] (19) 

 

L’autentico. Oppure il libro che non sarebbe mai stato scritto se le parole non avessero assunto questa forma 

particolare di bêtise. Il lavoro, gli aneddoti raccontati. Nessun dubbio che ciò che viene letto possa finire per 

restare impresso. […] Nel corso di queste righe, non c’è alcuna intenzione di raccontare fatti intimi, alcun 

desiderio di esibirsi in modo sconcertante. Di questo parleremo in seguito: intanto, togliere di mezzo, ripulire 

con cura, non scrivere nulla per nulla, offrire le stesse astute bêtises del quotidiano, farle durare, sentirle 

esistere, resistere, e poi eliminarle, parlare, parlare. Spesso capita che dalla scrittura il dubbio su ciò che viene 

letto sia posto addirittura dagli invitati. Qualcosa di autentico avanza comunque, si rivela. (20) 

 

[…] Se vi porto qualcosa di buono, è proprio la manipolazione. (21) 

 

[…] In ogni caso, tu sonda. Uno specolo che al centro del nostro dibattimento si sta con manovre e con 

violenze: i due soli fatti a campare siamo noi. (23) 

 

Cose alle quali io tengo molto: gli anni, gli uomini, gli oggetti, gli animali. Addirittura, mi viene spontaneo 

leggere lo smarrimento come una macchina da presa sulle situazioni, ed è invece una follia, riunirsi e staccarsi, 

riunirsi e staccarsi, riunirsi e staccarsi, riunirsi e staccarsi. Riunirsi e staccarsi. Staccarsi. (24) 

 

Lentamente si modificano i campi visivi e comincio allora a tastare il terreno, a cavalcioni, o seduto di fianco, 

alla maniera delle donne. È piena di lordura la distanza più breve tra un punto e l’altro, ha inghiottito gli 

ostacoli. Non viaggio, descrivo linee a cerchio. […] Lentamente il tempo scivola e si scioglie e si dilata, 

profondamente solitario, installato in piena fantasmagoria e consonanza e clarità. L’altra è perduta, la mia è 

ferma e senza tempo, mi sfugge sotto fasi nomi lungo la teoria dei meandri e contemplo allora spettacolo, mi 

sembra che il cuore mi si spezzi, e il tempo e la speranza, la vita, i ritmi. Il fenomeno è volto a finalità 

immaginarie, index sui et falsi. Io sono l’immagine della pietra. […] (29) 
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L’urgenza è comunicare lo spaesamento, la sorpresa, lo smarrimento, l’incantamento, le diverse vie di fuga, il 

colore delle cartoline più strane, le esigenze della carne, i contorni della stampa, i contorni del pube nudo, sex 

& sushi. (30)466 

 

Come fa notare Loreto, per Zaffarano la scrittura sembra scaturire dalla divaricazione costitutiva fra 

il vedere e il conoscere («Quel che si vede è quel che non si sa»), e pertanto il monito anaforico 

imperativo «Devi scrivere», presentato in diverse varianti che conferiscono al brano un ritmo 

particolarmente cadenzato – associativo ma anche in parte più vicino ai metri tradizionali –, si 

configura come un invito a sondare questa scissione consustanziale all’esistenza umana per 

trasformare l’«urgenza» in una prassi attenta e rigorosa. È come se l’intero discorso metapoetico e 

regolativo allestito dall’autore assumesse le fattezze di una metonimia concettuale o di un’allegoria 

della percezione: si esibisce la fenomenologia dell’atto di scrittura (un gesto, un atto minimo) per 

segnalare la più profonda e generale vicenda, sempre travagliata, del corpo, dei sensi, e di una fame 

mai sedata di conoscenza totale del reale. L’«assenza» genera così una dialettica irriducibile fra 

necessità e impossibilità, fra tensione allo scioglimento e assoluta relatività delle proprie azioni («le 

posizioni da cui si scrive sono in perenne migrazione»), dialettica dalla quale la costruzione letteraria 

prende vita: «un approdo a forme assenti, a varianti polifoniche, a riferimenti incrociati».   

   Il ritorno della metafora del «lago», del «rito» come scelta di uno spazio circoscritto entro il quale 

muoversi, e nondimeno della riflessione a partire dall’insignificante, dalle banalità del quotidiano (le 

«bêtises»), fanno pensare ancora a Jean-Marie Gleize e alle correnti della poesia francese 

precedentemente indagate, in particolare per quanto concerne la compresenza di strutture formali 

altamente controllate, in sé conchiuse, e di un movimento introiettato che allude all’incessante 

trasformarsi della poesia ogni qualvolta venga installata/performata, nonché agli effetti pragmatici, 

agenti direttamente sulla cornice contestuale, che questa si propone di generare467. Di certo nel caso 

di Zaffarano ci troviamo piuttosto lontani dalla lingua idealmente “di grado zero”, levigata e 

prosciugata, che abbiamo visto essere adoperata da molti autori francesi; al contrario, ci sembra che 

proprio gli inserti di un italiano “marcato” in senso diacronico e sociolinguistico, insieme alla 

singolare commistione di ritmi più prosastici e ritmi maggiormente legati ai residui fossili di una 

scansione versale, conferiscano a questi brani un andamento originale, ben riconoscibile anche nel 

contesto più ampio dell’antologia.  D’altronde, se è la stessa parola poetica a prendere forma come 

scarto o traccia, minima eppure in grado di perturbare il tessuto della lingua con la sua sola presenza, 

l’autore scrivente dovrà ritornare sui propri passi e ammettere che «ciò che viene letto possa finire 

 
466 Michele Zaffarano, Wunderkammer, in Prosa in prosa, cit., pp. 142-150. 
467 Si ricordi in proposito la vasta attività di traduzione di poeti francesi svolta da Zaffarano, che abbiamo avuto modo 
di osservare nel capitolo precedente, con autori come Gleize, Ponge, Tarkos, Hocquard, Espitallier, etc. (cfr. par. 2.2)  
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per restare impresso», e dunque «qualcosa di autentico avanza comunque, si rivela». Si potrebbe 

affermare che enunciati di questo tipo risultino assertivi nella propria non-assertività, ovvero pur 

fondandosi sull’estrema reversibilità delle percezioni e delle idee, sulla consapevolezza della 

«manipolazione» insita in tutti i linguaggi e, in ultima analisi, sulla natura letterale di tutta la 

letteratura, ammettono ciò nonostante la possibilità di esprimere una dichiarazione d’intenti, una 

posizione poetica e ideologica distinta. Proprio come una dichiarazione di poetica sarebbe dunque da 

leggersi il brano 30, nel quale si dispiega il processo secondo cui, a partire da «lo spaesamento, la 

sorpresa, lo smarrimento», lo sguardo si posa sui dettagli più inconsistenti per provare a sfidare i 

propri limiti fisiologici in direzione di una costruzione, provvisoria ma resistente. Allo stesso modo, 

nel brano 24 l’immagine della «macchina da presa» sposta nuovamente l’attenzione sulle declinazioni 

del visivo e sulla matrice tecnica, culturale, della scrittura stessa. Qui l’iterazione parossistica del 

movimento di camera («riunirsi e staccarsi») stabilisce un emblematico parallelismo fra l’alternanza 

allargamento/restringimento focale all’interno dello strumento e il procedere discontinuo della 

percezione, fatto di avvicinamenti e prese di distanza, continui inceppamenti, vuoti di senso. Le 

facoltà cognitive umane diventano un tutt’uno con le proprie protesi tecnologiche ma, anziché 

risultarne espanse, sono costrette a fare i conti, ancora una volta, con la propria fallibilità. 

   Al termine di questo viatico complesso e accidentato, ci si aspetterebbe forse di trovare una qualche 

considerazione definitoria e definitiva su quali siano i modi per leggere un testo il più avvertitamente 

possibile, o sulle regole imprescindibili per approdare a una scrittura “efficace”, e invece, in direzione 

quasi opposta, Wunderkammer si conclude con un’ammissione ancora più esplicita da parte di chi 

scrive di aver assunto una posizione ben precisa, di aver compiuto un necessario atto di «fede» 

soltanto con il fine di smascherare tutte le altre fedi pregresse e istituzionalizzate e, eventualmente, 

combatterle attraverso l’autoconsapevolezza: 

 
Da fede e ortodossia nasce il commento, e la fede genera i confronti, non mirando che ad uno scopo. […] 

L’idea in cui crediamo è una processione autodafé, un’autodimostrazione, un’autotolleranza. […] La vera fede 

è solo quella del gruppo nuovo in opposizione a quella della pressione pubblica. Si organizzerà in metodo 

inquisitorio, con il dovere assoluto dell’eresia. E per voi il tornare in libertà, alla libertà, senza pressioni. (31) 

 

Evitando in tal modo i rischi di un’interpretazione prescrittiva, categorica, a questo punto dell’opera 

il dispositivo poetico si rivela in quanto processo in fieri, programma rivoluzionario di sovversione 

dei linguaggi – e delle narrazioni – esistenti in vista di una maggiore libertà dell’autore e del lettore, 

convogliati ormai entro un medesimo piano di realtà e di azione. Il piglio da ideologo, quasi da «poeta 

civile», mostrato da Zaffarano, invita da una parte a propendere per un’ermeneutica maggiormente 

concentrata sugli effetti pragmatici che il testo si propone di perseguire (si ricordino, anche in questo 
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caso, gli scritti teorici di Christophe Hanna e di Oliver Quintyn), dall’altra a privilegiare tali aspetti 

anche all’interno dell’evoluzione successiva del percorso dell’autore, che risulterà sempre 

impregnato di una profonda riflessione sulla dimensione politico-economica e sulle relazioni che si 

instaurano fra l’opera letteraria e tutto ciò che è extra-letterario. Dopo aver proclamato questa 

necessità collettiva di «eresia», l’autore implicito ritorna a esporsi in prima persona sancendo 

l’estrema messa in discussione di quanto aveva dichiarato in precedenza: 

 
Alla domanda: che cosa sono io, oggi, dopo un certo numero di anni e in base alle annotazioni prese su me 

stesso allo scopo di studio?, qualcuno con in mano un barometro per confrontare le vostre indicazioni con le 

sue indicazioni risponderà forse che non esiste pro, non esiste contro, che si può pensare e disegnare qualsiasi 

cosa, come se il clima fosse meno rigido. […]  A testare facilmente con la mano lungo la schiena, a percepire 

sotto le dita la dorsale che scorre lungo il corpo, a filtrare tra i polpastrelli l’umido terriccio, a raccogliere tutti 

i pezzetti di materiale sparsi in giro. L’uccello è il miglior costruttore. Ma Shiva è il distruttore. (32)468  

    

Insomma, quella di Zaffarano è una parola che non promette salvezza, tutt’altro, e che anzi ribadisce 

fino alle ultime righe la possibilità che tutto quanto si scriva e si legga possa essere frutto di uno 

sconfinato delirio solipsistico, avulso da qualunque fondamento ontologico. Eppure, è in questa 

serrata dialettica fra costruzione e distruzione, prassi attiva e disfacimento, che si può avere 

l’impressione di riprendere contatto con i fondamenti della percezione sensibile, nonché con 

quell’esperienza cognitiva transindividuale che accomuna tutti, lettori e autori, nel contatto estetico 

con un’opera d’arte. D’altronde, sia la lettura che la scrittura potrebbero essere nient’altro che due 

declinazioni di un medesimo impulso, quello a «raccogliere tutti i pezzetti di materiale sparsi in giro», 

forse la definizione più sintetica (e poetica) possibile per descrivere come funziona un’installazione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
468 Michele Zaffarano, Wunderkammer, in Prosa in prosa, cit., pp. 151-152. 
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3.1.6 Andrea Raos, Lettere nere.  

   Giungiamo infine all’ultima silloge contenuta in Prosa in prosa, e cioè Lettere nere di Andrea Raos, 

il cui titolo non potrebbe non ricordare A noir di Jean-Marie Gleize ma anche, come fa notare Paolo 

Giovannetti, all’italiano Giampiero Neri, autore anch’egli di “prose in prosa” ante litteram, così come 

a tutta una tradizione europea che concepisce la scrittura, prima di ogni cosa, come «negazione del 

colore» («un bianco/nero integralmente, disperatamente gutemberghiano»), traccia minima di 

inchiostro sulla pagina bianca, segno grafico che per autodefinirsi dovrà di necessità farsi «non-

vedente»469. Come vedremo, l’estrema eterogeneità dei testi di Raos, nei quali la prosa di lunghezza 

variabile si alterna a versi la cui matrice sarà prevalentemente visiva, non impedisce di rintracciare 

un quadro generale, uno schema seppure abbozzato, all’interno del quale collocare questa particolare 

tipologia di installazione poetica, il cui elemento fondante sarà proprio quello dell’esibizione della 

traccia: incisione, scalfittura del supporto materico, impressione di luce sulla pellicola o rilievo al 

negativo in metamorfosi reversibile con la sua controfigura digitale, il pixel sullo schermo.  

   Il primo e l’ultimo testo della selezione, collocati in modo tale da comporre una sorta di cornice 

strutturale che racchiuda l’intera esperienza estetica, sono anche le due prose di ampiezza maggiore 

e si presentano come delle pseudo-recensioni di film, quantomeno a giudicare dai titoli: 1. Intimorito 

dal crepuscolo (Due film. Uno.) e 2. Intimorito dal crepuscolo (Due film. Due). Nel primo testo il 

film in questione è 007. Tomorrow never dies di Roger Spottiswide, del quale si parla sin dalle prime 

righe come «un classico, straziante esempio di anello che non tiene nelle maglie del sistema che al 

tempo stesso riafferma l’impossibilità di uscire dal sistema stesso». Pur trattandosi, teoricamente, di 

un attacco al «sistema malato del giornalismo audiovisivo tramite la solita figura del miliardario 

pazzo che manipola il mondo via satellite», in verità «il sistema blandamente attaccato è lo stesso che 

foraggia il film, il che nella storia, in un certo senso, è detto a chiare lettere». La prosa saggistico-

esplicativa di Raos, pur non disdegnando gli incisi e le lunghe volute ipotattiche, appare come 

particolarmente chiara, razionale, se non fosse che, procedendo nella lettura, ci si rende conto che la 

descrizione della sinossi del film si rivela un puro pretesto per fornirne una lettura marcatamente 

etico-politica, e che il principio ribadito a più riprese (partendo dai pochi elementi di trama) resta 

nella sostanza immutato: la profonda operazione di mistificazione ideologica operata dall’industria 

cinematografica hollywoodiana, anche all’interno di quei prodotti che dovrebbero rappresentare una 

voce contestataria rispetto a quel sistema. La figura paradossale del regista Spottiswide assume 

connotati quasi tragici (si cita addirittura l’Oedipus Rex) nella sua impossibilità di perseguire 

un’opposizione frontale nei riguardi del cinema commerciale, pur rifiutandone intimamente le 

premesse. L’ekphrasis cinematografica vera e propria, relegata ironicamente alle righe finali, svela 

 
469 Giovannetti, Dopo il sogno del ritmo, cit., p. 7. 
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in definitiva questa scissione attraverso le scelte di inquadratura operate nel film, ed è qui che si 

svolge, sotto gli occhi di chi legge, una sequenza paradossale di figure bozzettistiche colte nella loro 

fissità da maschera teatrale, simulacri muti di una rivoluzione che non giunge mai a compiersi: 

 
[…] così come io la vedo, così come vorrei che fosse, [Spottiswide] è contro se stesso ma anche contro chi 

arricchendolo lo affama: perché nei rari salti di montaggio che la produzione gli ha concesso, egli è riuscito 

per esempio a infilare una folla multicolore e preoccupata della vita, oppure un anziano che scrive 

tranquillamente seduto a un tavolino mentre passa rombando la potente moto dell’eroe con la marca bene in 

vista, oppure un bambino lacero che gioca accanto ad una barca tirata in secco su una spiaggia giallastra… 

soprattutto, mentre in una casa di Saigon l’azione è al suo acme, in un brevissimo istante che almeno a me ha 

mozzato il fiato, per la prima volta si intravede, esposta allo sguardo infoiato di soldi dell’Occidente e ad esso 

indifferente, le spalle nude e frementi, una giovane, stupenda vietnamita che finalmente sorride. 

Il che non corrisponde al vero470. 

 

Ci sembra senz’altro significativo che proprio il primo testo della silloge sia focalizzato a tal punto 

sulla necessità di farsi coscienti della dipendenza di qualunque forma d’arte dall’impianto economico, 

ideologico e sociale che ne rende possibile l’esistenza e che, inevitabilmente, ne condiziona i 

linguaggi e i valori attraverso questi veicolati. È come se l’autore avesse inteso redarguire il lettore 

con un accorgimento preliminare, rispetto al quale la scelta del medium cinematografico sembrerebbe 

dettata principalmente dal suo permettere una più immediata evidenza “dimostrativa” – epidittica, 

ancora una volta – delle posizioni espresse da chi scrive: leggiamo (e guardiamo, ascoltiamo) un 

prodotto storico le cui condizioni di possibilità sono normate da un sistema biopolitico di potere. 

Opporsi a questo sistema attraverso un’arte critica e militante costituirà dunque un rischio per 

l’esistenza stessa di quell’arte (perlomeno in senso economico e sociale), ma è d’altra parte 

indispensabile prendere coscienza della propria scelta di campo, poiché quelli che si definiscono 

«compromessi» altro non sono che variegate forme di tacito accordo. Tertium non datur. 

   L’ultimo testo sembra muovere da un motivo propulsore pressoché identico: questa volta il film in 

questione è Starship Troopers, definito come «un film falsamente antimilitarista che vorrebbe con 

questo criticare il sistema, tale è la grande ossessione di tutti, di chi è fuori e di chi è dentro, forse non 

siamo così sciocchi come sembriamo, vorremmo dirci […] e sembrerebbe quasi che la rivolta adesso 

sia della reazione, contro un sistema d’immagini che veicola idee di sinistra pur facendo parte di un 

sistema di oppressione mentre si traveste quest’ultimo con ideali ex-rivoluzionari»471. Il loop logico 

nel quale si rischia di cadere starebbe dunque a indicare tutta quella retorica estetica teoricamente a-

 
470 Andrea Raos, Lettere nere, Prosa in prosa, cit., pp. 155-157.  
471 Ivi, p. 175.  
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ideologica che si mostra allo spettatore come super partes dichiarando di prendersi gioco tanto della 

«cultura di destra» quanto della «cultura di sinistra» ma svaporando, poi, in una sospensione di fatto 

di qualunque giudizio etico. All’improvviso, però, la pseudo-recensione viene interrotta da una lunga 

analessi narrativa nella quale si presenta la vicenda di un bibliotecario (che parla in prima persona) 

trovatosi per una serie di coincidenze ad accompagnare un gruppo di turisti di Montreal a far visita a 

un luogo misterioso, gli scantinati di una scuola media nei quali sono rimaste «poche tracce» di 

«qualche scritta in vernice rossa sui muri, in quell’alfabeto che nessuno di noi conosce» che si rivela 

essere yiddish. Le tinte da romanzo di genere, giallo o neogotico, insinuano sottilmente nella scena 

una profonda inquietudine, nonostante non ci sia «quasi nulla da vedere» e quasi nulla di esplicitato 

nella narrazione, soltanto la commozione di uno dei turisti e l’insistere sulla traccia residuale, quasi 

insignificante, lasciata sulle pareti. Anche in questo caso un’interpretazione più organica potrà 

avvenire soltanto approssimandosi alla parte finale della prosa, nella quale la sintassi si complica e si 

instilla nello svolgimento narrativo un flusso di coscienza monologico del soggetto-personaggio-

bibliotecario, che procede per singulti, ricordi evanescenti, interruzioni e ammissioni di silenzio: 

 
[…] e pensare che non c’è nemmeno una lapide, alle elementari se ne parlava però sempre in generale, i 

polacchi i nazisti i tedeschi, non un accenno a cosa era successo qui in concreto – anche Hilberg non dice nulla, 

controllai nel pomeriggio – e io ed il mio silenzio di adesso, che è forse poi un silenzio giusto, non voglio dire, 

anche se non fraintendetemi, è che il tacere l’ho ereditato, e se ognuno dovesse portare la propria testimonianza 

io la porterei di perché sono giunto a questo balbettare, alla mia vergogna insopprimibile di parlare non solo o 

non tanto di allora ma anche di oggi o domani in mille altri luoghi, se non proprio a parlare in generale, anche, 

abituato se non all’indifferenza almeno al mutismo, ed è così da sempre, una costante quindi reazione a chi 

vuol dirti la vanità del soffrire e lentamente ti insinua nel sangue l’oblio, un dolorosissimo strappo al contrario 

che avverrà mai sempre per sperare di non avere tutto il torto anche se so che non è che si finisca poi così 

tranquilli, forse ci si addormenta e basta e come in ogni sonno tutto può accadere, penso agli urli nella veglia 

che ho avuto spesso in questi anni e ai gemiti nel buio contorcendomi in sogno, se fossero incubi al contrario 

di me non-morto, questo il mio dire che ripeto, perché sottile è il panico – ma neppure disse il capo io ne 

sapevo nulla è veramente uno scandalo.472  

 

Questa lunga parentesi tragica è in grado di esprimere con l’“altezza” necessaria tutto il dramma 

dell’indicibile, del «mutismo», dell’incapacità di parola che si cela dietro il trauma inespresso – 

sempre soltanto alluso, mai dischiuso – e dalla quale, quandanche questa scaturisca da un limite quasi 

fisiologico a «dire» («è che il tacere l’ho ereditato», «la mia vergogna insopprimibile»), non si può 

mai essere del tutto assolti, non ci si può sentire mai realmente giustificati. Il discorso è forse, in 

 
472 Ivi, pp. 177-178. 
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questo caso, ancor più delicato di quanto non si sia già verificato nella definizione arendtiana della 

banalità del male: l’automatismo a tacere anziché a esprimere chiaramente il proprio dissenso, la 

propria testimonianza e non solo, «lentamente ti insinua nel sangue l’oblio», ed ecco che un 

“semplice” habitus comportamentale può condurre a conseguenze storicamente catastrofiche, e 

l’uomo che agisca in assoluta buona fede non è di certo esente dal compartecipare a fenomeni di 

questo tipo. La catabasi etica e autoanalitica lascia al film non più che lo spazio delle ultime due 

righe, in seguito alle quali appare definitivamente chiaro che, in questo testo più che nel primo, si sia 

scelto di mostrare, anche solo per allusioni e suggestioni, una tematica “estrema” (quella delle 

persecuzioni naziste), per pervenire alla dimostrazione logico-argomentativa di una tesi 

originariamente desunta dalla pellicola, quella della colpa insita nel compromesso e nel «silenzio»: 

 
ero entrato nel cinema intimorito dal crepuscolo ed un vento tagliente, era da impazzire. 

e a questo ho pensato guardando Starship Troopers del regista Paul Verhoeven, olandese. 

 

Da questo punto in poi procederemo nell’analisi assecondando la simmetria “imperfetta” della 

silloge, ovvero partendo dagli estremi – i due pilastri cinematografico-ideologici dell’inizio e della 

fine – per muoverci progressivamente verso il centro, e provando così a rintracciare parallelismi e 

possibili richiami a distanza all’interno di un’architettura testuale tanto variegata. Dopo il primo testo 

troviamo infatti altri tre brani articolati come una sequenza gerarchica di paragrafi e sottoparagrafi 

(3, 3.1, 3.1.1), dei quali il primo e il terzo sono in prosa, mentre il secondo presenta una veste grafica 

e ritmico-sintattica accostabile a dei versi. Eccone alcuni campioni testuali: 

 
sì, ma tu che veramente indifesa e priva di mezzi materiali per prima passi il mondo, scalciando e colpendo 

alla cieca attraverso la fitta di nebbia di sangue e di nero che ti copre, stupita dalla chiarezza dell’aria che 

penetri con ali trasparenti, meno adatta a suscitare compassione od odio che l’indifferenza raggelata in fretta 

dell’oscuro passante come e più vittima altrettanta e tale, prima e ultima, negata al sole che la debolezza del 

ricco chiama su di sé nei momenti disperati o di mancanza, se soltanto ti sentissi vivere, adesso, nel tuo pulsare 

immersa nel liquido amniotico di una storia già accaduta, che nasce al contrario e riversa cellule dentro le 

cellule, spasmi nei desideri, scatti negli orgasmi, mani lontano dalle tue mani che chiamano flebilmente 

indicando il buio […] (3) 

 

[…] nel contemplare più a lungo una forma sinuosa, immobile, bruna di sole 

di cui il mio sguardo scavalcava il respiro, andava al di là, direi quasi, dell’onda 

del fiato, dove formicola la pelle, perché potessi dirmi allora 

«sto provando» scoprendo 

che tremavo senza sede definita per il tremito, non luogo 
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concentrato di un dolore sottile o esplodere di male o desiderio, 

no, che strano nonostante, 

in lei si apriva invece  

uno spazio inesplorato per la voglia che volevo di dimenticarmi, là dove non c’è leggerezza 

che regga il confronto o l’assimilazione al nero – la luce del giorno (3.1) 

 

[…] è così che ti amo e sento, non più vile me di farmi traversare da un’aria immobile privata di respiro, non 

spaventato più al pensiero di raccogliere in invisibili pareti il pianto immobile di un atto di generazione, di 

sentire contato in ogni gesto l’immobile di centinaia di secoli di violenza, distruzione, morte, in ogni 

movimento, in questa tazza piena per metà di caffè freddo e fracassata di sangue in cui si legge o si traduce 

l’asprezza del terreno e di ogni giorno, il campo torturato dal grano che lo nutre, il giglio che odia il sole, lo 

spezzarsi dell’ala striata di tagli nel tormento di una mente di rubino. (3.1.1)473 

 

Il trittico si articola intorno a uno dei più celebri topoi della tradizione letteraria, quello dell’amorosa 

visione, e in effetti la misteriosa figura che «per prima pass[a] il mondo» sin dal primo testo sembra 

mostrare, per l’appunto, i connotati prodigiosi e perturbanti di un archetipo femminile, e proprio tale 

impeto mitico-rituale imprime il movimento interno a una lunga catena di subordinate appositive, 

accomunate dal medesimo referente e introdotte da una serie di participi o aggettivi: «indifesa», 

«priva», «stupita», «meno adatta», «negata». Questa figura liminale si colloca nel mezzo di una 

contesa dialettica fra opposti, contrapponendo dapprima la «chiarezza» e la «trasparenza», insomma 

la potenza luminosa, alla «fitta nebbia di sangue e di nero», e dunque all’essere «negata al sole», o 

addirittura, secondo una climax ascendente, «immersa nel liquido amniotico di una storia già 

accaduta», nel «buio» più impenetrabile e che tuttavia lascia aperte le possibilità del desiderio e del 

conato dinamico. Nel testo 3 la prosa di Raos ci sembra aderire all’“altezza” del motivo trattato, ma 

nel contempo instilla sul corpo della tradizione ermetico-simbolista e surrealista una ricerca lessicale 

aliena, sinestetica, materica, che accoglie dettagli biologici e onomastica delle passioni 

(«compassione», «odio», «indifferenza», «vittima», «debolezza», «mancanza», «cellule», «spasmi», 

«amniotico»).  

   Se questa prosa è densa di allitterazioni e omofonie di vario tipo («priva di mezzi materiali per 

prima passi il mondo», «scalciando e colpendo alla cieca», «vittima altrettanta e tale, prima e ultima, 

negata al sole», etc.), nella “poesia” il ritmo si fa più disteso, e il classicissimo verbo «contemplare» 

regge il sintagma «una forma sinuosa, immobile, bruna di sole», con la coda ossimorica che condensa, 

ancora, una lotta tra contrari. Proprio nel testo 3.1 possiamo notare una frequenza altissima di topoi 

lirici: lo «sguardo», il «respiro», il «fiato», il «tremito», il «desiderio», eppure è come se la 

 
473 Ivi, pp. 157-159. 
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collocazione di lessemi di questo tipo all’interno di una cornice irregolare – per sintassi e per 

scansione metrico-visiva – ne renda la ricezione disturbata da un rumore di fondo e dunque straniante, 

atipica. Nelle ultime due stringhe di testo si incomincia a nutrire il sospetto che anche la descrizione 

della visione di questa figura non sia, in verità, il pretesto per l’aprirsi improvviso di uno «spazio 

inesplorato», con il ritorno finale del Leitmotiv del nero, sempre reversibile nel suo contrario, 

scaturito da questi contrasti enigmatici, insanabili, fra luci e ombre. Nel testo finale, la dichiarazione 

esplicita del sentimento del soggetto lirico – dopo “colei che viene vista”, la prospettiva appare ora 

rovesciata a favore di “colui che vede” – dà l’avvio a un’altra serie di subordinate nelle quali rintocca, 

come un refrain, la parola «immobile». Si ha l’impressione che qui si stia definendo la costruzione 

di uno spazio rituale, il nostro spazio installativo, attraverso la mimesi lessicale e linguistica di una 

prassi reiterata; fondandosi questa sul «gesto», racchiude al proprio interno altri infiniti gesti 

antichissimi e identici nel loro ripetersi, immagini di un dolore del mondo trans-individuale ma anche 

interspecifico, fissato in brevissime immagini icastiche: «il campo torturato dal grano che lo nutre, il 

giglio che odia il sole, lo spezzarsi dell’ala striata di tagli». In altre parole, in questa prima serie 

numerata l’autore sembrerebbe ripercorrere una vasta gamma di motivi lessicali e, in un certo senso, 

iconografici della tradizione lirica, per provare a sondarne il senso antropologico e rituale più 

profondo, per varcare lo spazio del simbolico prima di metterlo in discussione e, pezzo dopo pezzo, 

smantellarlo. Il risultato provvisorio di una tale operazione è un organismo proteiforme di testi che 

affrontano il medesimo nucleo poetico adottando strategie compositive e punti di osservazione 

differenti, rivelandone affinità e divergenze, ed è forse proprio questa la prima tappa di una più vasta 

decostruzione del lirico, la quale non potrà che darsi dopo un’attenta radiografia delle sue parti. 

   In posizione speculare all’interno della silloge (e dunque “penultima”) troviamo altre due sequenze 

numerate di testi, questa volta composte di due elementi ciascuna (testi 6, 6.1, 7, 7.1). Il testo 6, 

l’unico in prosa e suddiviso in quattro brevi paragrafi, parte a sua volta da un altro topos poetico-

figurativo, quello del soggetto in posizione contemplante di fronte alla finestra: 

 

mi alzo, a notte, non potendo dormire per il tremore che mi prende o il sudore o la paura – mi alzo, a notte 

nera, per andare alla finestra a cercare il paesaggio, le stelle o solamente il buio, oppure un profilo di alberi, 

più scuri dell’oscuro, li indovino non così distanti, in negativo, stormire. […] 

ma non dimentico chi sono, non resto ebbro di rugiada né rendo grazie al suono che mi prende, mi guido invece 

io in tenebra e giorno, in incertezza e fame, mi distinguo io in negativo impresso, mi staglio riflesso sul bianco 

accecante e sovraesposto di uno schermo474. 

 

 
474 Ivi, p. 169. 
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Lo stereotipo romantico del poeta «ebbro» delle meraviglie naturali dischiuse dal paesaggio viene 

qui totalmente rovesciato: la natura è come inghiottita dal «buio» con gli alberi «più scuri dello 

scuro», è ridotta a simulacro che si lascia «indovinare» da chi guarda (ritroviamo anche in Raos il 

tema dell’inconoscibilità del reale) ma sempre per negazione, «in negativo», così come questo 

soggetto che non esita a “dire io” non può che essere attinto attraverso una forzatura nel rilievo della 

pagina, «in negativo impresso» oppure nella sua definitiva smaterializzazione digitale, «sul bianco 

accecante e sovraesposto di uno schermo». È bene ricordare che la raccolta originaria dalla quale 

sono tratti questi testi è intitolata, significativamente, Lettere nere. Un’autografia, e proprio di 

autografia si può parlare nel provare a definire il rapporto del soggetto con lo spazio nel quale si 

ritrova egli stesso scolpito, scavato. Nonostante questa possa apparire come un’aperta contraddizione, 

poiché è autoevidente che lo spazio testuale sia stato allestito in primis dall’autore, riteniamo che la 

volontà da parte del soggetto-autore di mostrarsi come “parte del gioco”, a sua volta fruitore dello 

spazio installativo e percettivo, sia particolarmente indicativa nel rivelare la fisionomia 

specificamente metaletteraria – e, come abbiamo già visto, tendente alla mise en abyme – delle 

scritture di ricerca. Non potendo più, storicamente, assumersi il ruolo letterario e sociale di deus ex 

machina, architetto indiscusso del testo, l’autore sceglie di negare la propria autorità e di volgere a 

questo fine un involucro formale ben noto ai suoi lettori, quello dell’uomo alla finestra, ribaltandone 

in pieno le implicazioni semantiche. La soif d’absolu e la tensione a un’elevazione spirituale 

precipitano in delirio di assenza, crisi profonda di un soggetto che cerca qualcosa e trova soltanto 

fantasmi, fino al punto di smarrire persino sé stesso, ridotto a scarto traslucido, ombra, scarabocchio. 

   Il testo 6.1, intitolato A video spento, si colloca anch’esso nell’area semantica del 

vedere/vedersi/essere visti avvalendosi però della forma classicheggiante del poemetto epico-

didascalico con una declinazione civile, con un verso lungo di impianto colloquiale (per lessico e 

sintassi) e un layout centrato che contribuisce a creare nel lettore l’idea di un flusso irregolare ma 

continuo. Con una premessa metodologica che spazia dal cinema al teatro pirandelliano, si dichiara 

l’intento di parlare della mistificazione «drammatica» che «abbiglia» l’«anima(vita)» (le svariate 

forme di storytelling?) e che si avvale puntualmente di «macchinisti», «effetti speciali», fino a lasciare 

che l’«inganno» sia percepito come «naturale». Da qui parte una riflessione sulla relazione fra 

umanità e tecnologie, prendendo come caso di studio lo sviluppo dei videogiochi in CD-ROM – ci 

troviamo fra la fine degli anni Novanta e i primi Duemila – e le prospettive future della realtà 

aumentata e virtuale, secondo un’ironica archeologia del futuro dei media (oggi, forse, più presente 

che futuro) che sbeffeggia le «magnifiche sorti e progressive» della tecnocrazia, non senza un risvolto 

tragicomico di humor (guarda caso) nero. Ne presentiamo due estratti: 
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[…]ma più difficile, e assai duro assai, è percepire la fragilità, 

la mascherata inutile dei più avanzati 

prodotti umani – sappiamo veramente che è falso il cdrom, la realtà 

tridimensionale o quasi del gioco che viviamo? Possiamo ricordarci, a  

video spento, pensando a noi, anche dopo, che giochiamo ancora, 

nel reale? […] 

 

e nascerà allora il cdrom d’impegno, l’invettiva politica 

la multimedialità civile 

e il cd-gioco metterà 

il dito sulle piaghe della società dei consumi e le ferite 

più profonde della civiltà occidentale e del neocolonialismo 

e sarà un bene tutto questo, non neghiamo 

lo sviluppo inevitabile dell’arte verso nuovi 

linguaggi altri traguardi messinscene 

del pensiero meraviglie 

viventi meraviglie 

vere 

e (come tutti noi del resto compresi, e soprattutto, i nostri morti) vive 

 

Il lettore di poesia contemporanea italiana potrà probabilmente riconoscere una para-citazione che 

connette «la mascherata inutile dei più avanzati / prodotti umani» ai celeberrimi versi di Vittorio 

Sereni «i poveri / strumenti umani avvinti alla catena / della necessità»475, dove a «poveri» si 

sostituisce, in opposizione, «i più avanzati», la «catena / della necessità», invertendo la struttura 

sintattica, diviene «la mascherata inutile» e, soprattutto, gli strumenti si trasformano in prodotti.  

Si fa sempre più evidente la critica al realismo capitalista contemporaneo, così come a certo 

neopositivismo ipertecnologizzato e transumano che vorrebbe occultare con un’idea di progresso 

illimitato tutta la complessità tragica (psichica e sociale) dell’esistenza umana. L’umano come 

possibilità aperta – anche al fallimento dei propri desideri – è scalzato dal prodotto merceologico 

dell’uomo così come dall’uomo-prodotto del sistema, inerte e tendenzialmente acritico: l’uso degrada 

in consumo, e chi scrive sembra volerci avvertire dei rischi che tutto questo comporta anche nei 

termini di una percezione più o meno “sana” di sé e di quanto ci circonda, essendo tutto sublimato in 

«gioco», da svolgersi glissando sulla pura superficie degli schermi, delle vetrine, degli ambienti 

virtuali. L’estratto finale, condensato in un imbuto tipografico, arriva a postulare la possibilità 

 
475 Cfr. Vittorio Sereni, Ancora sulla strada di Zenna, da Gli strumenti umani, Torino, Einaudi, 1965 (I ed.). 
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grottesca (ma forse non del tutto irreale) di una tecnologia al servizio dei bisogni concreti della 

società, prospettiva che difficilmente potrà dirsi tangibile se non ci si sarà liberati, prima di ogni cosa, 

del paradigma dello «sviluppo inevitabile», in direzione di un più orientato sviluppo sostenibile.  

   Si presentano in forma pseudo-versale anche i testi 7 e 7.1, il primo costellato di elementi naturali, 

botanici, che abitano in posizione precaria, come creature antichissime, un paesaggio da strappare 

alla cancellazione; il secondo appare invece maggiormente spostato sul piano della materialità fonica 

del significante, con un’altissima frequenza di iterazioni foniche, paronomasie, figure etimologiche 

(«tremo del tremito di altri/fantasmi che come altri», «l’avvento di un avvenimento», «l’afa al di là 

dell’afa», «tremo della terra che trema/ per treni che passano al traino»), e pertanto il fluire ritmico 

degli enunciati prevale sulla portata semantica delle impressioni visive che si susseguono.  

   Proseguendo secondo lo stesso ordine, troviamo, sempre in posizioni tra loro speculari, due testi 

intitolati con il simbolo matematico dell’infinito (∞) che sembrano condensare, in una lingua 

rastremata al millimetro, sia le istanze più proprie della “voce” poetica di chi scrive, sia delle 

indicazioni di lettura presentate sotto mentite spoglie, laddove l’estrema spoliazione rende gli pseudo-

versi più criptici ma anche più incisivi nel dischiudere le proprie potenzialità semantiche. Il primo 

testo è composto da un’unica stringa verbale che potrebbe essere letta come ulteriore sottotitolo o 

abbozzo di esegesi da accompagnare al titolo della raccolta: «sono lettere nere che bruciano». Il 

secondo è forse quello che più di altri aderisce alla definizione di “poesia”: 

 
con l’acqua, con la fame, con la calma, 

con la fretta, con la sete… 

centinaia di «con» si affollano alla lingua di terra 

salata scossa dal continuo viaggio. cercare 

di colmare lo spazio, di capire un vuoto 

e balbettare al suolo fradicio, scossa 

a freddo una contemplazione di paesaggio 

che si vuota di voglia e comprensione, questo il moto del comprendere 

e l’inerte vedere. Frettolosa 

come un dolore poco importante, in fondo.  

 

In questo testo l’attacco rituale-simbolico, che ricorderebbe quasi una preghiera, denso di lessemi 

dalla forte connotazione archetipica, si scontra con il richiamo alla littéralité del terzo verso, nel quale 

il riferimento alla natura testuale del complemento di mezzo (il «con») e alla «lingua di terra», che 

aspira vanamente a trattenere la materia, introducono una più ampia riflessione sulla fenomenologia 

installativa del testo stesso. L’atto di «colmare uno spazio», «riempire un vuoto», fino a retrocedere 
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al livello precategoriale della lallazione, costituisce precisamente l’azione che il lettore-fruitore è 

chiamato a compiere nel momento in cui si addentra nell’ambiente-scrittura. La «contemplazione di 

paesaggio» - anche qui un riferimento “alto” alla tradizione letteraria e artistica – andrà quindi 

sostituita con «il moto del comprendere» e «l’inerte vedere», ribadendo l’inconoscibilità della totalità 

del reale così come la divaricazione sopra citata fra il vedere e il conoscere. La similitudine finale 

agisce poi come una diminutio del discorso poetico stesso, a sottolinearne l’irriducibile inutilità. 

   Siamo giunti ora al cuore della silloge, il cui nucleo più interno è significativamente formato da tre 

testi (4. Spettro, spettri; 5. Diario di un diario; 6. Untitled, 1996, ink on paper), tutti e tre caratterizzati 

dalla definitiva esplicitazione della dimensione visiva – sia in termini di rapporti tematici con delle 

opere visive, sia sul piano grafico e strutturale – e della tensione metaletteraria che induce a indagare 

i rapporti del soggetto con la lettura e la scrittura, le molteplici relazioni possibili fra parola e 

immagine così come fra lo sguardo e la creazione artistica in generale. Il testo 4. si presenta come un 

brano in prosa al cui interno è racchiusa una sequenza in versi, la quale è a sua volta posta in dialogo 

con delle note di tipo pragmatico-esplicative collocate sulla metà destra della pagina che si pongono 

sia come altre indicazioni di lettura, sia come informazioni aggiuntive su quanto viene letto nel testo 

a sinistra, sia come inserti di una voce altra, estranea e impersonale che turba l’andamento lineare 

della lettura generando interruzioni e cortocircuiti di senso. L’intero testo è costruito a partire da 

un’ekphrasis di un’opera di Tony Cragg costituita da un ammasso di rifiuti di plastica compattati e 

verniciati in modo tale da comporre uno spettro cromatico, una porzione di arcobaleno: 
 

[…] Tony Cragg, Spectrum, 1982, plastica, collezione privata 

 

scuote la terra da lontano, rossa                                           vv. 1-4: inverti l’errato concetto di 

della luce del globo in girazione                                          sole che scende 

la forma umana in movimento, è scossa 

che è detta tramontare e lunazione, 

avanza intenta verso tale fossa 

di macerie, di fuoco e cremazione, 

da discarica a discarica ossa                                                 vv. 7-8: come dare colore o forma  

di giocattoli fa che siano azione                                           alle rovine del consumo? O perché? 

e peste nucleare e stereometrica,                                          vv. 9-13: a chi non succede di sognare 

bordello di miseria, rifiutata                                                  le orride cronache dell’oggi,  

fame in sorriso di bambola, orco                                           lo stupratore di Musil, lo squartatore 

e salamandra, plasticato sporco                                             di Alban Berg? 

che non spera di nascere, ostetrica 

da occidente ad oriente, ria, mal nata:                                  v.14: l’inquinamento è dello sguardo, 
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                                                                                               è lo sguardo. 

Centro esposizioni, pulsante cuore d’una metropoli pulsante, in cui cresce cancrenosa, rapita la visione di 

questo arcobaleno artificiale, dove gonfia insieme a lei la mia pupilla: è davvero in cosciente inquinamento, in 

furore senza oggetto che vedo all’improvviso questa barbie nuova di zecca – ma senza una gamba – che 

innamorata del suo gesto e veramente innamorata fra due, tre gradazioni di colore nasce ancora dall’ammasso 

di detriti: e la sua più grande storia d’amore ricorda a me la mia, questa:476 

 

Questo testo di “poesia”, incastonato fra due blocchi di prosa e giustapposto alla sua parziale e 

paradossale “esegesi”, descrive la ricezione assolutamente personale, soggettiva, di un’opera d’arte 

contemporanea, e nel farlo spazia dalle suggestioni atmosferiche e cosmologiche a una 

considerazione lucida, eticamente e storicamente «cosciente», delle implicazioni delle scelte di un 

artista che ha deciso di «dare colore o forma alle rovine del consumo». Da qui la discussione dei 

rapporti fra questione ecologica e società tardocapitalistica induce a dichiarare, con un’insolita 

assertività da sententia, che «l’inquinamento è dello sguardo, è lo sguardo»: proprio una tale 

autodichiarazione sarà imprescindibile per comprendere la focalizzazione immediatamente 

successiva su un dettaglio minimo della composizione, il «gesto» icastico della «barbie nuova di 

zecca» quasi partorita dall’«ammasso di detriti»  – poiché ciascuno sguardo è, inevitabilmente, 

parziale, e racchiude in sé gli orizzonti valoriali, le aspettative, la «storia d’amore» di chi guarda. 

   Anche il terzo testo, 6. Untitled, 1996, ink on paper, è costruito a partire da un’opera dello stesso 

artista, questa volta un disegno che presenta una composizione di linee curve che connettono fra loro 

una serie di punti, quasi a rappresentare il progetto per una successiva scultura. Si tratta di un testo 

particolarmente complesso, a sua volta costruito su un’architettura di blocchi tipografici separati e 

disseminati visivamente sulla superficie della pagina, i quali sembrerebbero trarre un (labile) legame 

dalla presenza di alcune righe in corsivo che potrebbero segnalare l’abbozzo di una struttura 

poematica, con alcuni elementi in refrain (uno spazio misterioso, forse virtuale, «l’Ice di Chrome», 

l’indicatore circostanziale «Era buio, così buio», l’essere «privi di corpo» in un «vuoto elettronico»).  

Non volendo forzarne l’interpretazione, possiamo dire di trovarci di fronte a una serie di immagini 

verbali particolarmente suggestive, oniriche, smontate e rimontate come in certo cinema surrealista, 

che si susseguono nell’occhio e nella mente di chi legge, prive di un ordine apparente. Ritornano 

alcuni elementi archetipici (l’ «animale», le «fiamme», il «ghiaccio»), così come diverse interferenze 

lessicali che rimandano al paesaggio contemporaneo (l’«asfalto», l’«antenna», il «neon», lo 

«schermo»), e questi relitti cristallizzati dell’immaginario sembrano essere percorsi da un conato allo 

spostamento, allo slittamento interno, che si esprime nella frequenza dei verbi di movimento 

 
476 Andrea Raos, Lettere nere, in Prosa in prosa, cit., pp. 161. 
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(«fuggendo», «rotolando», «sobbalzo», «sospeso in aria o cadendo», «scuote», «tremo», «non più 

necessario muoversi»). La parte centrale dello spazio installativo di Lettere nere corrisponde 

curiosamente a un progressivo dissolvimento della struttura macrotestuale e dell’organicità semantica 

in favore di una sempre maggiore frammentazione, eterogeneità e ambiguità di significazione dei 

segmenti verbali. A questo proposito ci sembra interessante notare che proprio la pellicola verbale 

prodotta da Raos, densa di visioni istantanee e sfasamenti percettivi, sia il testo che – in tutta 

l’antologia – riprende più da vicino alcune forme e costruzioni più proprie della tradizione 

novecentesca della poesia visiva, come avviene ad esempio in questi frammenti: 
sia questa 
    già presa 

          la strada 

               di destra 

                       o l’altra 

                             in due 

                                   si taglia 

                                        il rosso 

                                            d’asfalto 

                                                   che trema 

                                                          dal caldo 

                                                                 che 

                                                                         brucia 

                                                                                 per 

                                                                                        l’oro 

Sembra insomma che si stia mimando un collasso interno del linguaggio – quello innescato dal 

movimento inarrestabile dei significanti – attraverso la configurazione grafica delle parole, e non a 

caso subito dopo troviamo due versi maggiormente “canonici” nei quali si legge: «ferma ciò che sai 

scrivere/ sospeso in aria o cadendo»477. Compiendo un ultimo passo indietro, ci troviamo in quello 

che si potrebbe definire il baricentro della silloge, intitolato Diario di un diario e collocato, per 

l’appunto, tra le due pseudo-ekphrasis dedicate alle opere di Tony Cragg. Qui il tema visivo sembra 

temporaneamente scomparire per poi declinarsi in un’accezione molto specifica, quella della lettura, 

con un testo in prosa di indole saggistico-pragmatica, per certi versi complementare ai primi brani di 

Wunderkammer di Zaffarano. Analoghi sono infatti il focus metaletterario sul «leggere» come 

momento costitutivo dell’esperienza estetica ed esistenziale, così come l’appello esplicito a un «tu» 

 
477 Ivi, p. 165. 
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empirico, collocato dentro e al di fuori dell’opera – forse lo spettro più temuto di tutti: il lettore. Ne 

riportiamo qui alcuni brani a nostro avviso particolarmente indicativi: 

 
invece quando leggi la tua solitudine è completa, dimentichi la vita che ti scorre intorno, quasi non senti 

neppure il peso del corpo, quando segui con gli occhi il fruscio dei dati che scorrono e che devi esaminare, il 

parlare informatico delle informazioni, ti fai prendere da ogni tipo di pensieri, immagini e divaghi attraverso i 

mondi più svariati e lontani… 

dimentichi, dimentichi la sofferenza e il mondo esterno, il disordine e il caos, dimentichi che stai leggendo ciò 

che qualcuno ha scritto e che a milioni hanno già pensato o pensano – eppure sai che non è vero, che è vivo e 

nuovo…  […] 

quando leggi sei un altro: innanzitutto non sei in pubblico, non obbedisci alle regole invisibili ma ferree 

dell’interazione umana, della messinscena dei rapporti quotidiani: e poi non ti vendi, non speri di essere come 

gli altri vorrebbero, non hai bisogno di impostare la voce o di atteggiare i gesti – non troppo bruschi ma 

nemmeno effeminati, una voce gradevole e bassa che sia anche capace di accensioni improvvise, di una libera 

e franca, coinvolgente, sensuale risata… […] 

 

ma anche tu tutto sommato non hai bisogno di nient’altro, forse che leggendo ti fai prendere dalla voglia di 

rinunciare a ciò che sei, a ciò che credi o speri di essere o che diventerai? Tu non pensi che sia così: il terrore 

atroce di chi pensa ad un sé naturale che in tal caso esisterebbe al di qua di qualunque lettura, pubblica o 

privata, che nega la necessità della messa in scena e del portare tristi la maschera che maschera il vuoto… […] 

 

questo prolungato spavento definito dal suo stesso non avere nome ti è del tutto indifferente: prigioniero, lo 

sei di coscienza: lieto ti auguri che non ti salverai la vita478. 

 

Con un andamento colloquiale, quasi confidenziale, l’autore tratteggia in questa prosa cruciale una 

vicenda personale – appena prima si parlava della (sua) «più grande storia d’amore», e il testo nel 

suo complesso si presenta, del resto, come «diario» – nella quale, d’altra parte, qualunque lettore 

sinceramente appassionato può riconoscersi. Qui si dispiega forse uno dei sensi più profondi, tanto 

sul piano individuale-psicologico, quanto su quello etico-collettivo, dell’opera letteraria concepita 

come spazio installativo. L’atto di lettura si configurerebbe come l’azione egoistica per eccellenza, 

rispondendo al bisogno interiore di «solitudine» che appartiene a ciascuno, così come alla necessità 

di sospendere nel bozzolo di un’alienazione senza tempo tutto quell’insieme di compromessi e di 

schermi, virtuali e cognitivi, necessari alla comunicazione con l’altro e all’inserimento in un contesto 

sociale. Tuttavia, essendo questa spinta interiore condivisa da tutti i lettori, la stessa può trasformarsi 

 
478 Ivi, pp. 163-164.  
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inaspettatamente nel suo rovescio e rendere chi legge capace di una maggiore apertura all’altro e agli 

enigmi insondabili dell’esistenza, proprio perché leggendo si accarezza di continuo il desiderio 

(impossibile) di «rinunciare a ciò che sei, a ciò che credi o speri di essere o che diventerai». Questo 

non rende la «messa in scena» quotidiana meno necessaria o meno consustanziale alla vita 

comunitaria, ma di certo, smascherandone i limiti, le mistificazioni, gli artifici, potrebbe quantomeno 

rendere tutti più coscienti della complessità del reale. «Prigionieri» ma un po’ più liberi, esclusi dallo 

stato di grazia ma allietati dall’illusione dei «mondi più svariati e lontani». In relazione alla scrittura 

di Raos vale la pena ricordare il rapporto fra l’installazione poetica e l’idea foucaultiana di eterotopia, 

precedentemente menzionata in merito alle scritture di area francese479: se per “eterotopia” si intende 

«quegli spazi che hanno la particolare caratteristica di essere connessi a tutti gli altri spazi, ma in 

modo tale da sospendere, neutralizzare o invertire l'insieme dei rapporti che essi stessi designano, 

riflettono o rispecchiano», possiamo dedurre che sia l’installazione poetica in sé, sia la particolare 

interpretazione dell’atto di lettura fornita da Lettere nere aderiscano – senza eluderne le porosità 

interne – a una tale definizione. Raos ha costellato l’itinerario percorso di una serie di tracce 

(linguistiche, letterarie, verbali, visive, materiali, cinematografiche…) man mano più disomogenee, 

irrelate e sfuggenti a un senso predeterminato, se dagli estremi ci si avvicina a questo nucleo pulsante; 

queste tracce intessono senz’altro un rapporto di continuità (metonimica) con le schegge di reale 

concretamente esperibili, ma le animano di un movimento interno che percorre le tradizioni e le 

sperimentazioni, le forme mediali contemporanee e i residui di un passato mitico, per svelarne il 

rovescio più inquietante, quel residuo di inconoscibilità che né l’orizzonte visionario della realtà 

virtuale né l’altissima definizione degli schermi più avanzati potrebbero cancellare.  

   E proprio sulle frequenze della bassa definizione si staglia il paesaggio collocato a chiusura di Prosa 

in prosa, puramente visivo e anzi, in un certo senso, “documentaristico”: il Fotoromanzo, una 

carrellata di 504 fotogrammi (84 per ciascun autore), che Paolo Giovannetti definisce, a giusta 

ragione, «programmaticamente poveri, “senza stile”», assemblati quasi automaticamente, e tuttavia 

non esenti  da qualche fenomeno di «non certo casuale – mise en abyme, qualche rispecchiamento, 

nel piccolo, di ciò che il grande fa»480. Sembra in effetti di assistere alla materializzazione visuale dei 

luoghi e delle figure che ci hanno accompagnato durante l’esplorazione dell’antologia: scorci di 

scenari urbani con architetture minimali ipercontemporanee, o macerie di altri edifici abbandonati, 

fatiscenti; scritte sui muri, iscrizioni trovate per una pura coincidenza, cartelloni pubblicitari, schermi; 

oggetti di uso quotidiano isolati nella loro muta prosaicità – cartacce, peluche, bottiglie, cibo, orologi 

da taschino, telefoni, cappelli; e ancora fotogrammi cinematografici, volti famosi e volti sconosciuti, 

 
479 Cfr. par. 2.3.1, Foucault 1963, 1977. 
480 Paolo Giovannetti, Dopo il sogno del ritmo, cit., p. 14. 



 247 

indumenti, letti disfatti, maschere tribali. In questa complessa rete di spazi installativi comunicanti 

che è Prosa in prosa c’è tutto questo, c’è la trascrizione orizzontale della «vita vera» e c’è il risvolto 

straniante dei suoi possibili, fra la meta-rappresentazione di un presente che sfugge alla comprensione 

razionale e i relitti inerti di un futuro che è già postumo a sé stesso. Il lettore-spettatore-fruitore potrà 

vedere questi luoghi soltanto alla fine del percorso, poiché prima di allora soltanto il linguaggio potrà 

essere visto e gradualmente decostruito, pezzo dopo pezzo, adottando di volta in volta una strategia 

(de)compositiva differente, uno sguardo diversamente eccentrico. Leggendo Prosa in prosa, dopo 

questa lotta serrata sul campo della lingua e della prassi per esibire/smascherare la menzogna della 

finzione letteraria, senza per questo deprivarla di valore estetico (tutt’altro), si potrebbe forse avere 

l’impressione di aver avuto accesso a una qualche (assurda) verità – una verità indicibile.  
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3.2 Nei dintorni di GAMMM: alcuni percorsi dopo Prosa in prosa. 

 
Proveremo ora a indagare alcuni sviluppi dei rapporti fra (post-)poesia e installazione successivi alla 

pubblicazione di Prosa in prosa, sia all’interno di alcuni degli autori già coinvolti nell’antologia, sia 

esplorando altri percorsi relativi ad autori di più recente esperienza ma che, a vario titolo, sono entrati 

nel vasto circuito di scritture afferenti all’ “universo GAMMM” e possono essere considerati parte di 

quella che è stata spesso definita poesia di ricerca.  

   Incominciamo con il rimarcare il numero decisamente ampio di scrittori e scrittrici i cui testi sono 

reperibili nel vastissimo archivio del sito, anche soltanto limitandosi alla scena italiana 

contemporanea: oltre alla già citata sestina, troviamo i già redattori Massimo Sannelli, Mariangela 

Guatteri e Fabio Teti; a partire dal 2006, Adriano Padua, Massimo Orgiazzi, Andrea Cavalleri, 

Gianluca Codeghini, Damiano Abeni, Roberta Valtorta, Rodrigo Toscano, Luca Zanini, Ruggero 

Solmi, Massimo Sannelli (già redattore), Marina Pizzi, Giuliano Mesa, Gianluca Gigliozzi, Roberto 

Cavallera, Giampiero Neri, Vanni Santoni, Vincenzo Ostuni, Mattia Paganelli, Giulio Marzaioli, 

Francesca Genti, Giuliano Guatta, Alessandra D’Agostino, Biagio Cepollaro, Antonio Loreto, 

Michele Marinelli, Alessandro De Francesco, Ugo Coppari, Mariasole Ariot, Luca Zanini, Marco 

Simonelli, Italo Testa, Giorgio Falco, Guido Caserza, Filippo Minelli, Laura Marcheschi, Elisa 

Davoglio, Mario Corticelli, Gabriele Bonomo, Daniele Bellomi, Nicola Ponzio, Giuseppe Pellegrino, 

Fabio Lapiana, Giovanni Duminuco, Silvia Tripodi, Luigi Socci, Franco Vaccari, Marco Ariano, 

Pietro D’Agostino, Leonardo Canella, Claudio Salvi, Giorgia Romagnoli, Claudio Parentela, Renata 

Morresi, Simona Menicocci, Eva Macali, Manuel Micaletto, Luca Rizzatello, Carlo Bordini, Roberto 

Sanesi, Angelo Lumelli, Alessandra Carnaroli, Emiliano Michelini, Ugo La Pietra, Giuseppe Garrera, 

Antonio De Luca, Isacco Boldini, Rodolfo Zucco, Alberto D’Amico, Federico Placidi, Alberto 

Sagretti, Nicola Pisanti, Luciano Bosi, Mirella Bentivoglio, Marco Mazzi, Giulia Felderer. 

   Alla luce di questo lungo elenco, due notazioni preliminari ci paiono necessarie. La prima è che, 

nella gran parte dei casi, non siamo di fronte a scrittori stricto sensu, ma ad artisti ad ampio spettro 

per i quali la scrittura prosastico-poetica interagisce di continuo con altre forme d’arte quali 

l’installazione vera e propria, la fotografia, la videoarte, la new media art nelle sue svariate 

declinazioni, la musica sperimentale. La seconda notazione riguarda invece il carattere sempre più 

evidente di progetto collettivo che sembrerebbe assumere la poesia di ricerca, perlomeno negli intenti 

di chi la scrive e nella specifica modalità di fruizione associata all’archivio web, all’interno del quale 

migliaia di testi estremamente eterogenei tra loro si fondono e si confondono assecondando 

quell’orizzontalità sintagmatica che già la singola forma testuale replica al proprio interno (un 

singolare rovesciamento della mise en abyme osservata nel paragrafo precedente). 
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   Queste considerazioni ci inducono ad adottare una modalità di indagine e di analisi che, per certi 

versi, tenti di aderire il più possibile al proprio oggetto di studio. Anziché concentrarci sul percorso 

“evolutivo” della scrittura di un singolo autore – il che si rivelerebbe peraltro impossibile per evidenti 

limiti di estensione – proveremo a rintracciare un numero limitato di opere che testimoniano, ai fini 

del nostro discorso, alcuni sviluppi particolarmente significativi, o alcune variazioni curiosamente 

“originali”, dei rapporti fra poesia e pratiche installative. Analogamente, si privilegerà l’analisi di 

quei fenomeni letterari e sociali a un tempo – creazione di gruppi, fondazione di case editrici 

indipendenti, organizzazione di eventi improntati alla condivisione – i quali privilegerebbero l’ipotesi 

secondo cui intorno a queste pratiche sia avvenuto il progressivo consolidamento di una struttura 

comunitaria, intrinsecamente fluida, porosa, provvisoria, ma collettivamente percepita da chi ne è 

parte. Non semplicemente un «coro d’ascolto», e neppure una community virtuale, sebbene condivida 

con entrambe le forme di aggregazione socio-letteraria alcune istanze; la comunità cui ci riferiamo 

sembrerebbe maggiormente legata alla fenomenologia stessa delle pratiche installative, caratterizzate 

dalla condivisione di spazi all’interno dei quali ciascun utente può essere autore e fruitore a un tempo, 

in un circuito di illimitata reversibilità (non mi limito a leggere/ascoltare l’opera dell’altro ma posso 

concretamente modificarla, e reciprocamente l’altro potrà modificare la mia opera). In aggiunta a ciò, 

proprio questa operazione di continua trascrizione/trasmissione/sovrascrizione si pone come obiettivo 

l’azione diretta – per ritornare alle parole di Christophe Hanna – sul contesto socioeconomico extra-

letterario, installandosi nel quale la scrittura ibrida della poesia di ricerca si propone di generare degli 

effetti pragmatici, sebbene adottando modalità e prospettive differenti rispetto alle avanguardie. 

 

3.2.1 Installazioni, pseudo-narrazioni e de-figurazioni dopo Prosa in prosa. 

   Gli autori inclusi in Prosa in prosa proseguiranno, a vario titolo e attraverso modalità anche 

sensibilmente differenti tra loro, le rispettive ricerche sul linguaggio e sulle forme testuali in relazione 

alle quali i testi selezionati per l’antologia rappresentano un saggio significativo, o quantomeno la 

fissazione (in parte provvisoria, in parte più duratura) di un momento emblematico per tali scritture.  

Un ruolo importante in termini di attività poetica e critica militante, in particolare all’interno di una 

pluralità di spazi sul web, è stato di certo assunto da Marco Giovenale, le cui opere risultano tuttora 

inscindibili dall’assidua interazione fra pratiche di elaborazione on-line e off-line, sia per quanto 

concerne i numerosi interventi teorici, sia relativamente ai testi (verbali ma non solo) pubblicati in 

cartaceo. Occorrerà in questo caso fare un passo indietro rispetto alla pubblicazione di Prosa in prosa 

e menzionare un’opera come La casa esposta, pubblicata nel 2007481, dalla quale emerge su più livelli 

la presenza di caratteri marcatamente installativi. Innanzitutto, quella che potremmo definire 

 
481 Marco Giovenale, La casa esposta, Firenze, Le Lettere, 2007.  



 250 

l’“occasione” della scrittura e che si traduce in maniera più o meno diretta nell’organizzazione 

macrotestuale dello spazio dell’opera: la dismissione, lo svuotamento di un’abitazione di famiglia, da 

cui deriva, letteralmente, l’esposizione di tutto ciò che vi era stato accumulato, abitando l’involucro 

inerte delle pareti e donandogli vita umana. Gli oggetti continuano, anche quando sottratti a quello 

spazio, a testimoniare – ormai dall’esterno – lo svolgersi postumo di storie (vere o possibili) che 

sembrano gradualmente smaterializzarsi sotto la pressione del «nome» e della «vendita» («La canna 

fumaria fitta, più/ fradicia, per le vespe, i nidi e ricresciuto/ intorno il cerchio bruno, il nerofumo che 

ricorda/ cera grigia delle labbra/ del padre doppio che era esposto/ alle ultime visite» dalla sezione I. 

delle ellissi; «Mi è stata sottratta una primissima forma che non ricordo, o una serie di forme, non so 

definire», attacco seguito da un lungo elenco di oggetti che evocano altrettante tracce mnestiche, nella 

sezione II. il segno meno).  I versi si alternano alla prosa breve ed è inclusa anche una serie fotografica 

all’interno di una macrostruttura estremamente sorvegliata, percepibile da chi legge, ma volutamente 

irregolare, sbilanciata, asimmetrica. Sebbene l’enunciato costituisca ancora l’unità base della 

composizione testuale, siamo qui distanti dalla tendenza all’azzeramento della significazione, ed è 

anzi come se la compresenza di una “pienezza” del senso all’interno di ciascun enunciato preso nella 

sua singolarità confliggesse sistematicamente con la spinta centrifuga innescata dalla consueta 

entropia sintattica, che induce il lettore a procedere per contatti rapidi, fulminei, tanto con gli oggetti 

quanto con le pieghe psichiche che da questi si dischiudono. Anche la raccolta del 2010, Shelter, si 

sviluppa a partire da un luogo eterotopico definito, da cui si stabilisce una corrispondenza formale 

con l’assetto macrotestuale. Si tratta in questo caso di una clinica che non consente via d’uscita, ma 

soltanto il reiterarsi di un ritmo ossessivo, claustrofobico, che scorre lungo le brevi sequenze di 

blocchi di versi, in una lingua, più che letterale, corporale, ancorata a quel che resta di corpi anonimi 

ma umanissimi, corpi fatti di gesti inconcludenti, indumenti laceri e «due fibbie alle scarpe slacciate». 

Se la casa della raccolta precedente era vuota, abitata dall’assenza e dalla sottrazione, esposta alla 

visione di tutti, la «casa» di Shelter è «chiusa sul campo/ e corpo, e allora può essere il suo – vuole 

che queste due cose ci siano»: una casa fantasmatica, sospesa tra il “troppo” reale del corpo e 

l’inevitabilmente simbolico dello spazio, una casa che accoglie e respinge a un tempo, dove sono 

proprio il gesto minimo e la libertà del desiderio a-sistemico a garantire ancora un’ultima possibilità 

di resistenza («shelter, chiedeva, allora, riparo», con epanadiplosi bilingue; «qui dentro non doveva 

– vedi vuoto – esserci nessuno», ancora con iperbato intrusivo; «Lì sta bene. Lì – dice alla fine/ della 

casa – mi riconoscete»; «allora lui non ha più quella/ (ma qualsiasi) casa dove può / fare la rivolta 

della polvere»).  

   Se in queste due raccolte lo spazio installativo assume i connotati di una specola attraverso cui 

sondare le note più intense e reali della sofferenza umana, riempendo il «vuoto» di scrittura di «una 
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materia verbale di qualità sempre traslucida eppure mai come ora dolente, ferita inferta nel freddo “a 

filo o taglio”», come ha osservato Andrea Cortellessa,482 in raccolte più tarde come Oggettistica 

(2013) e Il paziente crede di essere (2016) Giovenale sembra invece focalizzarsi nuovamente sulla 

descrizione scarnificata, oggettuale, minimale di scene paradossali estratte da un infraordinario corale 

e contraddittorio, in linea con la ricerca collettiva compiuta all’altezza di Prosa in prosa. Ritorna qui 

l’idea della macchina da presa che registra in automatico tutto quanto viene catturato dall’obiettivo, 

livellandone immagini, personaggi, stereotipi linguistici e culturali, bias comportamentali, situazioni 

al limite fra lo straniamento della divagazione allucinata e l’involontario onirismo della routine 

quotidiana. Paolo Giovannetti, a proposito di un testo pressoché coevo intitolato filmabilità483, ha 

parlato di un’operazione testuale in virtù della quale «stiamo leggendo qualcosa che può essere 

filmato. Le regole sono anche regole narrative, vale a dire sono il suggerimento di una sceneggiatura 

o di un trattamento cinematografico».484 Qualcosa di simile avviene soprattutto ne Il paziente crede 

di essere, dove i brevi brani di prosa in prosa, pur essendo per la maggior parte all’indicativo presente, 

manifestano una fenomenologia estetica che li fa leggere come se fossero all’infinito, come se si 

trattasse di persone e oggetti inerti che esprimono tautologicamente la propria esistenza e necessitano, 

per essere attivati, di essere guardati da qualcuno che possa imprimere alla scena un qualche 

movimento percettivo e cognitivo. Curiosamente, un testo intitolato NIH – immediatamente 

successivo a un altro intitolato Filmetto ma solo 1 scena – è costituito dalla descrizione esplicita di 

un’installazione: 

 
NIH 

 

Visibili sono cinque elementi. Due telai di scale, un piano orizzontale, due porte con stipiti. L’installazione sta 

sola su uno spazio ampio e vuoto. Due scale antincendio in ferro non verniciato, soltanto intelaiate, senza 

gradini, salgono in diagonale una contro l’altra. Si incontrano – giungono, per dire – su un brevissimo piano 

orizzontale comune, sospeso a una decina di metri di altezza. Sul piano, nient’altro che due porte antincendio, 

vicinissime, quasi combacianti, in modo che si impediscano reciprocamente l’apertura. Nessun edificio 

intorno: l’installazione è isolata nello spazio. Solo le scale senza scalini, e le porte che non si aprono. Un 

guardiano dovrà avere l’accortezza di interdire al pubblico l’accesso fisico all’installazione. Il guardiano può 

non far parte dell’installazione.485 

 

 
482 Andrea Cortellessa, dal risguardo di copertina de La casa esposta, cit. 
483 Marco Giovenale, filmabilità, Ex.it – Materiali fuori contesto 2013, Colorno, Tielleci, 2013. 
484 Giovannetti 2017, p. 52. 
485 Marco Giovenale, Il paziente crede di essere, Roma, Gorilla Sapiens, 2016. 
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Poche pagine dopo, altri due brani, Descrizione di un luogo e senza titolo, sembrano posizionarsi 

all’interno della stessa parabola tracciata dal testo-installazione nel quale si parla di un’installazione: 

Descrizione di un luogo 
 

Sono collocati nello stesso spazio. Da fermi, si spostano. A gambe ferme. Sono colorati, non sono pappagalli, 

è probabile. Non hanno nessun interesse a condividere alcunché, tantomeno un luogo, però lo condividono. 

Alzano la testa, la abbassano. È perfino scomodo. Alcuni si scambiano addirittura delle cortesie. O dei moderati 

insulti. O degli insulti non moderati, sempre semplici tuttavia. Per non sbagliare. Al primo posto viene sempre 

la comunicazione. Il numero totale è sempre variabile. Indossano dei cappotti, d’inverno. Sono immersi 

nell’incertezza, nell’imbarazzo, si fanno i fatti propri, cercano di non socializzare. Ritti o piegati. A volte 

telefonano, quasi sempre. Si annoiano pur di non socializzare. Alcuni socializzano, pur di non socializzare, si 

scambiano un numero di parole, si riannoiano. Portano delle borse, di cuoio, di plastica, trolley, sacche, zaini, 

marsupi. Alzano le mani se stanno in piedi. Si rannicchiano se seduti. Inveiscono ad alta voce o bassa, o 

mentalmente. Non si guardano in faccia. O sì, con indifferenza. Si mettono a spiare, sbirciano, non ci pensano, 

sono protervi, augurano il male a questo e quello. Se possono non parlano. Non è nemmeno così, come dire, 

pieno, al centro c’è ancora posto, al centro c’è posto. 

 

Senza titolo 

 

gira (vorticosamente), non è una giostra, non è il mondo, non è i pianeti, gira però però non è la lavatrice, non 

si tratta di una parola sconveniente, o di più parole volgari, gira non essendo elettricità, né un motore, né il 

testo non è questo testo, soprattutto, né sono io, non è l’io, non è il soggetto, gira non essendo un flâneur né 

una storia, o la storia in quanto tale, gira realmente, non è una metafora, non è una nave, un timone, un volante, 

una ruota, un giroscopio, la testa, né stiamo parlando della voce, di sicuro non è un indovinello, si osserva solo 

che gira, e non è un disco o un film, una canzone, quindi un juke-box o un rullo o altre macchine, vhs, cd o 

altro, del resto non ha forma circolare, non è il matto che perimetra l’albero, non è l’acqua richiamata dallo 

scarico, il mulinello, la tromba d’aria, l’indaffarata al supermarket, il guidatore che cerca posto, ma gira con 

una sua veemenza, senza essere la galassia o alcun corpo celeste, tutto ha corpo ma questo non vuol dire, non 

aiuta, non va a capo, gira semplicemente, non è una pagina, o l’esploratore, il girasole, il girino, il girone della 

commedia, gira sapendo o non sapendo di girare? non è noto, però gira, non gira l’angolo, non è traffico di 

pedoni o mezzi qualsiasi, non c’entra niente, gira per girare o per uno scopo? non si sa rispondere, mentre gira, 

e non è la domanda né l’incertezza, né l’aereo, né l’elicottero, né la flotta, né la pattuglia, né la ronda, né la 

moda, né il ponte scorrevole, la trottola, la palla, né la biglia, l’arancia, il caffè o qualunque bevanda, il solido 

e l’algido, il caldo o un liquido, né l’eccetera che soccorre486 

 

 
486 Ivi. 
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Se il primo testo descrive un’installazione composta da infrastrutture impossibili («le scale senza 

scalini» e «le porte che non si aprono»), a sua volta impossibile in quanto installazione poiché il 

custode ne impedisce, inspiegabilmente, l’accesso al pubblico, il secondo testo circoscrive invece un 

gruppo di individui altrettanto inspiegabilmente ostili gli uni agli altri, accomunati dal solo 

condividere lo stesso spazio, forzosamente distanti e avidi di altro spazio, nonostante «al centro» ci 

sia ancora «posto». Infine, l’incessante «girare» dell’ultimo testo, strutturato come un indovinello, 

allude forse, semplicemente, alla gratuità irriducibile del movimento che accomuna tutte le cose del 

mondo, all’entropia della pura contingenza, all’insignificanza che pure, connaturata com’è 

all’esistenza, «gira (vorticosamente)». L’assurdità di sapore beckettiano che aleggia in questi scritti 

potrebbe aprire a un’interpretazione altrettanto bizzarra, ma forse non del tutto finzionale. Entrare in 

un’installazione è di per sé un atto gratuito, privo di finalità che vadano al di là dell’esperienza estetica 

in sé – tutte le installazioni sono, in un certo senso, impossibili; condividere uno spazio con l’altro da 

sé non è mai un’azione priva di conflittualità, eppure, se ridotto ai minimi termini, neppure al 

sentimento di ostilità ipoteticamente “connaturato all’uomo” vi è reale giustificazione. L’epoca 

contemporanea tende a rigettare progressivamente tutti i fondamenti ontologici sui quali il pensiero 

e la scienza avevano eretto le proprie basi, eppure l’universo dell’Antropocene, privo di motore 

immobile, continua a «girare». In altri termini, l’autore scrivente sembra lanciare ai propri lettori 

l’invito a entrare, nonostante l’apparente impossibilità logica, dentro l’installazione, ad abitare lo 

spazio senza lasciare che l’idea di un «centro» lo consumi, a innescare l’evento attraverso l’esperienza 

della materia, il risvolto latente ai margini di un linguaggio esploso, dissestato, ma anche finalmente 

liberato dal giogo della «comunicazione». Liberato dalla ricerca di una ragione.  

   In una direzione analoga agiscono quell’insieme di pratiche verbali e artistiche identificate 

attraverso la macrocategoria dell’asemic writing, un campo particolarmente indagato e frequentato 

da Giovenale soprattutto nella fase successiva a Prosa in prosa. Come abbiamo segnalato più sopra, 

l’aspirazione principale alla base delle pratiche asemic è quella di liberare la parola in quanto segno 

grafico, grafema – si ricordi il neologismo drawrite – dalla dittatura del significato, percepito come 

neutralizzazione coercitiva delle possibilità espressive del linguaggio verbale487. In un’ottica 

militante e fortemente critico-sarcastica nei confronti di quanto si identifica nel mainstream poetico, 

negli ultimi anni l’attività di Giovenale è stata tesa a diffondere numerosi contenuti web riguardanti 

l’asemic writing soprattutto attraverso la pagina differx e il blog slowforward, dove possiamo 

 
487 Alcune delle pubblicazioni più recenti sull’asemic writing sono: Marco Giovenale, Enciclopedia asemica, I volume 
2011-2017, Roma, Ikona Lìber, 2018; CONCRETA 1 – Festapoesia. Atti del Convegno (Roma, Accademia d’Ungheria-
Palazzo Falconieri, 21 aprile-5 maggio 2018), da un’idea di Giuseppe Garrera, István Puskás, Sebastiano Triulzi, volume 
a cura di Sebastiano Triulzi, Roma, Diacritica Edizioni, 2019; Marco Giovenale, Michel Betancourt, Glitchasemics, 
Minneapolis, Post-Asemic Press, 2020; Andrea Bellini, Sarah Lombardi (a cura di), Writing by Drawing. When language 
seeks in other (catalogo della mostra, Centre d’Art Contémporain Genève, 29-01/03-05-2020), Milano, Skira, 2020.  
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osservare numerosi esempi di anti-scritture che smantellano l’impianto semiotico e semantico del 

codice verbale per presentarsi a chi legge/guarda nella loro pura materialità grafica: scarabocchi, 

macchie di inchiostro, pseudo-ideogrammi, forme che ibridano l’incisione analogica e il glitch 

digitale e che rimandano infinitamente al loro esserci, sul supporto fisico e per lo sguardo di chi vorrà 

accogliere questo incontro destabilizzante. L’autore ha recentemente affermato di identificare, fra gli 

elementi di riconoscibilità di una lingua, «una magari lasca, loose, difficilmente rintracciabile, e però 

inevitabile ricorsività. Elementi che ricorrono indicano il ripetersi di fonemi o comunque elementi 

significanti»488; sulla base di ciò, potremmo arrivare a concepire l’aleatorio plasmarsi di un messaggio 

cognitivamente esperito dal lettore, anche quando i segni sulla pagina non rimandano chiaramente a 

una scrittura alfabetica o a un qualche tipo di codice normato, ma semplicemente si ripetono 

all’interno di una trama visiva di iterazioni e variazioni.  

  La «demolizione di ogni anche vaga pallida ipotesi di struttura» che caratterizza l’asemic writing 

potrebbe, d’altro canto, richiamare l’attenzione a questioni epistemologiche che brancolano per il 

momento nel campo delle ipotesi ma che fra un paio di decenni potrebbero rivelarsi imprescindibili, 

come quella della comunicazione con enti non umani e del possibile incontro fra due «oscurità 

conoscitive». Quanto al proprio percorso personale di asemic writer, intrapreso nel 2006 e 

approfondito negli anni, Giovenale individua una serie di direttrici principali: «la scrittura per glifi, 

come maiuscole di un alfabeto ignoto; la scrittura corsiva, che - sia o no stratificata, in più "layers" - 

può inoltre disporsi in griglie e figure le più diverse; la scrittura su oggetti che prendono parte a 

installazioni o vengono abbandonati (secondo la prassi delle "installance": operazioni di confine, di 

margine); la scrittura direttamente 'figliata' dall'astratto, o che in questo si spegne».489 Si tratterebbe, 

in altre parole, di operazioni che sconfinano sempre più chiaramente nel campo dell’arte concettuale, 

e di fatto la pratica dell’installance può forse ritenersi la forma più estrema di installazione poetica 

sul piano del dissolvimento dell’univocità semantica in favore di una trasformazione radicale della 

parola in “oggetto sulla via della scomparsa che occupa uno spazio”. Giovenale afferma di lavorare 

ai margini del concettuale, vale a dire utilizzando come materiale di partenza «quegli ephemera che 

si muovono intorno all’arte concettuale: dépliant, elenchi dattiloscritti di azioni, appunti manoscritti 

degli artisti, nastri, file audio, registrazioni fotografiche, la stessa grezza notizia di un evento, in 

qualche modo – in qualunque modo – emessa e filtrata da una traccia, depositata in calco tipografico, 

 
488 Marco Giovenale, essere e geografia del segno. Una conversazione sulla scrittura asemica a partire dal Golden 
Record delle sonde Voyager, intervista a cura di «Singola», 15 luglio 2020, https://singola.net/articolo/marco-
giovenale-scrittura-asemica-disco-voyager?fbclid=IwAR3abckh5xZ6yLHCFIjlkSwpVP6HBzNvSIth-
5htydMn9AtK3qpFTAJzlas. 
489 Ibidem. 
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o digitale»490. In questa registrazione della dispersione dell’oggetto si concretizzano 

temporaneamente degli ostacoli sensibili per l’artista e per il fruitore, deviando i consueti percorsi di 

trasmissione e appropriazione del senso, dal momento che «all’interno della effettiva materialità del 

passaggio pesante/pensante del senso-non-senso (Emilio Garroni) sullo schermo retinico o comunque 

percettivo/cognitivo che ci disorienta e orienta» sarebbe possibile, a detta dell’autore, «interrompere 

se non altro i flussi inevitabilmente decodificabili di quel passaggio. Non la traccia del passaggio, ma 

la natura dei suoi contenuti»491. Partendo da tali premesse estetiche, l’installance sarà dunque 

quell’operazione – atto, gesto, testo fagocitato dal contesto – che consiste nel «depositare senza 

clamore in luoghi improbabili dei microtesti totalmente asemantici, dandone – oppure no – anche 

notizia, magari beffarda». L’oggetto depositato è praticamente irrintracciabile, dal momento che la 

prassi prevede, ad esempio, di abbandonare un piccolo foglio di carta lungo una strada lunga un 

chilometro (nel caso presentato da Giovenale via Indipendenza a Bologna), ma nonostante 

l’«irreperibilità della materia materiata» non si può negare che quell’oggetto sia esistito così come è 

esistito il gesto provocatorio, irriverente, gratuito, di depositarlo in uno spazio, fissarlo, e lasciare che 

tutte le fruizioni possibili facciano il loro corso, senza la pretesa di minimamente arginare la libertà 

creatrice della contingenza. L’installance è insomma un’installazione potenziale, l’installazione che 

potrebbe sempre trovarsi sul punto di essere attivata da qualcuno, capitato casualmente nei pressi di 

quel luogo, o al contrario disperdersi, auto-nullificarsi, inabissarsi nel mare magnum della stocastica. 

   Gherardo Bortolotti in raccolte come Tecniche di basso livello (2009) e Senza Paragone (2013)492 

sembra avere portato a compimento molte delle istanze espressive già emerse in Prosa in prosa, in 

particolare per quanto riguarda la trasformazione di elementi di matrice diaristico/autobiografica in 

una serie di frammenti destinati alla fruizione via schermo, deliberatamente “disordinati”, così come 

la sempre più precisa messa a fuoco della relazione problematica fra un soggetto linguistico-

percettivo collettivo e un contesto d’azione ipercontemporaneo, nel quale l’ingerenza degli apparati 

economici, sociali, tecnologici sulla configurazione dell’esistenza dei singoli individui si avverte sin 

dai più minuti, insignificanti, automatismi quotidiani. In Tecniche di basso livello si moltiplicano gli 

attanti, o le personae, attraverso cui guardiamo allo spazio del testo e allo spazio intorno a noi lettori: 

all’ormai familiare bgmole si aggiungono eve, un personaggio presumibilmente femminile, spesso 

ritratta in momenti di stasi, sprofondata in «livelli sempre più impersonali della sua attenzione»; 

kinch, tiepidamente combattuto fra la nostalgia di un passato vagamente speranzoso e le presenti, 

innumerevoli «occasioni di fallimento»; hapax – che compare più di una volta, contrariamente a 

 
490 Marco Giovenale, Installance. Ai margini del concettuale, «OperaViva Magazine», 3 agosto 2017, 
https://operavivamagazine.org/installance/.  
491 Ibidem. 
492 Gherardo Bortolotti, Senza Paragone, Roma, Transeuropa, 2013.  
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quanto vorrebbe il significato filologico e linguistico del termine – è infine solitamente colto nei suoi 

«viaggi attraverso l’appartamento», ultimo rifugio da «un esterno che non aveva fine, che non 

potevamo consumare né con lo sguardo né con le parole». Nonostante la moltiplicazione apparente, 

si tratta anche in questo caso di pure funzioni linguistiche, piatte, schiacciate sullo spettro di un ritmo 

sintattico e semantico monocorde, all’interno del quale queste si limitano a innestare delle variazioni 

minime. In Senza Paragone troviamo invece l’utilizzo sistematico di una procedura analizzata in 

precedenza in relazione agli autori anglofoni, quella dell’anafora con antecedente assente493, e di fatto 

ciascuna breve sequenza di prosa è introdotta da sintagmi quali «simile a», «come», «affine a», 

«diverso da», «non diverso da», «non come», «opposto a», «analogo a». Il referente invisibile di cui 

percepiamo il riverbero, percorrendo queste lunghe catene di subordinate relative, potrebbe 

coincidere senz’altro con il più generale contesto pragmatico che abbiamo di frequente chiamato in 

causa, ma anche – e soprattutto nel caso specifico di Bortolotti – con un certo stato psichico 

difficilmente esauribile nella pura verbalizzazione, e proprio per questo condotto all’estremo della 

proliferazione, per un confronto serrato, costitutivamente anti-mimetico, con un infraordinario che 

resiste a tutte le descrizioni. Compaiono ancora oggetti iperdefiniti, residui di elementi naturali 

straniati, lacerti di discorsi incompleti, rumori, «i significati che ancora si trascinano per le camere, 

come carichi disfatti di marosi profondi, invisibili alla superficie che lo sguardo di chi vede percorre, 

infranta dal beccheggio delle onde, dagli schermi dei riflessi, disposti, fino all’orizzonte, secondo 

ordini di una complessità indistinguibile»494.  

   Ci chiediamo a questo punto se nel caso di queste due raccolte sia ancora possibile parlare di testi 

installativi, ed eventualmente attraverso quali modalità questa operazione estetica sia stata condotta. 

Nel 2006 Bortolotti aveva definito l’installazione testuale come «quell’oggetto che può darsi (ed 

emettere senso) indifferentemente dalla presenza del suo ideatore. Cioè il testo viene “progettato per” 

e “collocato in” uno spazio segnato dall’assenza della motivazione umana, per così dire. La 

performance, invece, in nessun caso può prescindere dal “performante”»495. Attenendoci a questa 

specifica definizione autoriale, possiamo affermare con una certa sicurezza che sia Tecniche di basso 

livello che Senza paragone pertengono ancora al campo dell’installazione: in entrambi i casi, infatti, 

il soggetto-autore letteralmente scompare, nel primo disseminandosi in una pluralità di contro-

soggetti che condividono con l’“io” autobiografico non più che un vago background pragmatico e 

cognitivo, nel secondo dissolvendosi del tutto lungo delle catene sintattiche che alternano i consueti 

inserti saggistico-aforistici a delle spoglie denotazioni volte a una certa registrazione della percezione. 

 
493 Cfr. par. 2.2. 
494 Gherardo Bortolotti, Senza Paragone, 74, 2. 
495 Id., Tre paragrafi, di G. Bortolotti e M. Giovenale, da ex_04. laboratorio di letture, 16 febbraio 2006, cit. in Poeti 
degli anni Zero, a cura di Vincenzo Ostuni, «L’illuminista» n. 30 a. X, 2010, p. 92.  
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Il discorso potrebbe in parte complicarsi se si guarda a una raccolta successiva di testi, Quando 

arrivarono gli alieni (2016)496. Qui alcuni elementi potrebbero generare il sospetto di non trovarsi di 

fronte a un libro di poesia: innanzitutto l’utilizzo dei tempi verbali (con un’alternanza fra passato 

remoto e imperfetto) e la costruzione di un arco di azione più o meno coerente, con l’abbozzo di uno 

svolgimento che, pur nella variazione continua della prospettiva, descrive una catena di eventi 

definita. Il punto di vista oscilla spesso fra quello di una prima persona plurale, interna all’azione e 

partecipe del suo svolgimento, e quello appartenente a una voce decisamente esterna, grazie alla quale 

apprendiamo del ritorno in scena di bgmole, di cui si parla – come sempre – in terza persona. Appare 

curioso che i testi di Bortolotti, anche in una fase antecedente a questa, siano stati più volte interpretati 

come delle micronarrazioni, e in effetti Bortolotti era stato annoverato da Andrea Cortellessa fra i 

«narratori degli anni Zero», con l’inclusione nell’antologia del 2014 La terra della prosa. Narratori 

italiani degli anni Zero (1999-2014).497 Il caso di Quando arrivarono gli alieni ci sembra 

particolarmente emblematico proprio per indagare più a fondo la fenomenologia testuale dei testi di 

Bortolotti. Nonostante, sul piano strettamente semantico, si potrebbe avere l’impressione di trovarci 

di fronte a delle strutture narrative – un dato che si potrebbe evincere dagli scritti di quasi tutti gli 

autori di Prosa in prosa –, sul piano formale deduciamo un’altra serie di dati che ci conducono, con 

ogni probabilità, in un’altra direzione: 

a) sul piano macrotestuale, Bortolotti ha sempre pubblicato libri dall’architettura complessiva 

ipersorvegliata, collocati all’interno di collane di poesia (di ricerca), e già questa ci sembra 

una scelta preliminare non trascurabile; 

b) a livello sintattico, per quanto la componente di “azione” risulti più pregnante rispetto alle 

raccolte precedenti, l’attenzione principale di chi legge è rivolta ancora una volta al «ritmo» 

generale degli enunciati, prevalentemente sintagmatico e associativo, che genera un 

“disturbo” sistematico nella costruzione cognitiva di uno scenario o frame; 

c) infine, l’intero testo sembrerebbe presentarsi come una lunga digressione di tipo epidittico-

dimostrativo in risposta alla domanda (implicita): «Cosa accadrebbe, come reagiremmo in 

quanto collettività, se fossimo coinvolti in un’invasione aliena?». L’intero arco narrativo 

sembrerebbe quindi inserirsi in una più ampia installazione poetica volta a mostrare, come in 

uno schermo e in un susseguirsi di immagini spesso incoerenti, le possibili percezioni, azioni 

e concatenazioni di eventi scatenate da un immaginario distopico in un’era ipertecnologizzata 

e post-capitalistica. 

 
496 Id., Quando arrivarono gli alieni, Colorno, Benway Series, 2016. 
497 Andrea Cortellessa (a cura di), La terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014), Firenze, Le 
Lettere, 2014.  
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In Quando arrivarono gli alieni Bortolotti attinge a piene mani a un repertorio tematico e iconico 

codificato da certa narrativa cyberpunk/fantascientifica, in particolare di area statunitense 

(impossibile non avvertire echi à la Thomas Pynchon, William Vollmann, Bruce Sterling…), e 

utilizza il pretesto dello pseudo-racconto di argomento distopico per mettere in luce le contraddizioni 

sociali e politiche messe in campo dal sistema capitalistico in pieno delirio autofago, dal globalismo 

digitalizzato più spinto, dall’antropocentrismo cancellato in pochi istanti con l’irruzione improvvisa 

di altri «esseri senzienti che producevano in messa atti di razionalità locale e meschina»498. 

Nonostante la presenza simultanea dei numerosi prelievi di matrice narrativa, l’intento dell’autore 

non sembra tanto quello di creare un mondo possibile, quanto quello di rendere più consapevole chi 

legge dei complessi sistemi di forze che regolano il mondo reale, e che in una dimensione 

teoricamente improbabile ma “realistica” emergono, semplicemente, con maggiore evidenza.  

   L’attività di Michele Zaffarano risulta particolarmente prolifica nell’ambito della curatela e della 

traduzione all’interno di circuiti editoriali indipendenti: dal 2005 al 2016 ha fondato e diretto la 

collana «ChapBooks» per l’editore Arcipelago, dal 2006 al 2012 la collana di traduzioni «Auberge 

Ravoux» per La Camera Verde, nel 2013 sarà tra i fondatori del progetto Benway Series, che vedremo 

più avanti nello specifico. Nel suo caso, come in quello di Giovenale, occorre fare un passo indietro 

rispetto alla pubblicazione di Prosa in prosa per scorgere il progressivo delinearsi di una “tendenza 

installativa” sin da opere precedenti al libro collettivo. In A new house, del 2008499, Zaffarano 

presenta diverse sequenze di versi, fortemente irregolari e di matrice prevalentemente visiva, nei quali 

leggiamo una serie di dati statistici espressi in percentuale e in doppia lingua, italiano e inglese (ad 

esempio: «50% admit they regularly sneak food into movie theaters/ Il 50% ammette di portarsi 

regolarmente al cinema del cibo di nascosto»). Ciascun verso corrisponde a un enunciato o a un’unità 

di senso, e siamo pertanto portati a pensare che l’origine di questi versi sia da considerarsi comunque 

“prosastica”, così come prosastico-associativo è il ritmo di lettura derivante dall’accostamento di 

parole e fotografie – che ritraggono interni vuoti di vario tipo, stanze, pareti, etc. La costruzione di 

un’architettura complessiva nettamente percepibile e l’utilizzo di prelievi testuali tratti da fonti 

eterogenee – secondo la pratica della sought poetry – ritornano ne L’invenzione della scrittura 

(2010)500, insieme al tema-involucro deducibile dal titolo, che a sua volta si riallaccia a uno degli assi 

semantici portanti di Wunderkammer. Qui si ha l’impressione che l’intero testo coincida con un 

lunghissimo prelievo tratto da una voce enciclopedica e in seguito rimaneggiato e disposto in 

segmenti pseudo-versali dall’autore. È tuttavia interessante notare che l’intento sembrerebbe tutt’altro 

che pedagogico-didascalico, anzi, se in Wunderkammer avevamo rintracciato il paradossale 

 
498 Bortolotti 2016, p. 247. 
499 Michele Zaffarano, A new house, Roma, La Camera Verde, 2008.  
500 Id., L’invenzione della scrittura, ne Il libro dell’immagine. Volume VIII, Roma, La Camera Verde, 2010. 
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dispiegarsi di un percorso iniziatico, ne L’invenzione della scrittura è come se, procedendo a ritroso, 

si fosse costruito il campo d’azione necessario per rendere possibile quell’emancipazione dagli 

stereotipi linguistici e letterari pronosticata dal lavoro precedente: un campo dove domina la libertà 

assoluta del gesto del “dire” che rimanda unicamente a se stesso, la libertà della formulazione radicale 

che non necessita di giustificazioni referenziali esterne. In relazione alla scrittura di Zaffarano, 

sempre attraversata da elementi ludici e ironici, Andrea Inglese ha ravvisato, non casualmente, un 

certo influsso di Denis Roche, in particolare per quanto concerne «il principio della versificazione 

come gesto arbitrario, convenzionale, atto a instaurare, attraverso il semplice intervallo tipografico, 

una forma di sospensione e di straniamento degli enunciati che, di per sé, ne garantisce un interesse 

estetico»501.  

   Il passaggio concettuale successivo consisterà, per l’appunto, nel trasformare quest’atmosfera di 

sospensione onirica, quasi regressiva e azzerante rispetto alle consuete gerarchie cognitive, nel 

presupposto necessario per l’azione diretta del linguaggio sul contesto pragmatico nel quale si 

inscrive. Questa valenza più propriamente etico-politica dei versi-prosa di Zaffarano toccherà, a 

nostro avviso, la fase di maggior esplicitazione in Cinque testi tra cui gli alberi (più uno), del 2013, 

raccolta nella quale la vocazione “enciclopedica” si accompagna alla ridescrizione di una porzione di 

mondo attraverso una consapevole riduzione del punto di vista a un livello elementare tipico 

dell’infanzia o di un soggetto indefinito, invisibile, che osserva il mondo come se lo stesse scoprendo 

per la prima volta. Ciascun testo corrisponde a un’entità concreta, pescata nel sottosuolo mnestico 

dell’infraordinario infantile, che viene sistematicamente ri-formulata e dunque, sul piano cognitivo, 

ri-plasmata. Le definizioni riguardano una serie di oggetti comuni ai quali ci si accosta mediante un 

contatto straniato, che ritrova la sorpresa della percezione abolendo tutte le congetture e le 

sovrastrutture dell’età adulta; i testi si intitolano non a caso: Gli alberi, La primavera, Il libro, I fiori, 

Le case, ciascuno seguito da un quadrato bianco (a eccezione dell’ultimo, accompagnato da una 

fotografia astratta) che sembra segnalare questa tabula rasa della memoria. È interessante notare che 

l’unica tematica relativamente più complessa sia consegnata al testo di apertura, una premessa 

all’intero libro che sintetizza il pensiero di Gramsci focalizzando l’attenzione sui legami fra il 

«processo rivoluzionario (concreto)» e i rapporti materiali fra individui e credenze (i sentimenti e le 

nozioni, le velleità e le abitudini) oltre che fra individui e individui, secondo determinate logiche di 

potere. Se si considera la scelta di collocare questo testo in apertura, insieme a un altro elemento 

paratestuale come il sottotitolo «poesie civili», appare ragionevole interpretare la premessa come, in 

un certo senso, delle “istruzioni per l’uso” alla luce delle quali leggere l’intero libro. Emerge infatti 

 
501 Andrea Inglese, «L’ironia linguistica di Michele Zaffarano», in Journal of Italian Translation, n. 2, a. 2009, cit. in 
Ostuni 2010, p. 350. 
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con chiarezza il rapporto rilevato da Groys fra opera installativa e democratizzazione dell’arte502, 

ovvero l’autore induce il lettore-spettatore a modificare in modo radicale la propria prospettiva con 

l’intento di porre le basi per una «responsabilità estetica», per una maggiore coscienza delle 

coercizioni e degli automatismi quotidiani che l’ordine egemone innesta negli individui. Uno di questi 

è proprio l’assuefazione percettiva che caratterizza l’era post-mediale e che probabilmente possiamo 

contrastare soltanto mettendo in discussione il nostro “dover essere adulti e funzionali al sistema”, e 

quindi narcotizzati. 

   Andrea Inglese ha posto l’ekphrasis al centro di una sua raccolta del 2011, Commiato da 

Andromeda503, poi ripubblicata nel 2016 in versione ridotta come sezione del romanzo Parigi è un 

desiderio (qui la sezione si intitola Il quadro)504: in questo lavoro la descrizione del quadro di Piero 

di Cosimo La liberazione di Andromeda (1510 circa) dà l’avvio alla disperata, intima narrazione della 

fine di una relazione amorosa e di una convivenza – una copia del quadro era appesa nel bagno 

dell’abitazione condivisa. Il ricordo della visione del quadro, la cui immagine è stata «assorbita» da 

chi scrive nel corso degli anni, ripropone della forma ecfrastica la tradizionale istanza costruttiva e 

commemorativa, presentandosi come «una chiave globale e precisa per uscire dalla tenebra, e con 

chiaroveggenza trovare una diversa, più adeguata trama, per mettere in ordine la mia amara storia, la 

mia storia finita in pezzi» (Commiato, pp. 9-10). L’autore, intento ad autorappresentarsi come 

antieroe di un’epica rovesciata, aggiunge al testo una premessa introduttiva (nella versione del 2016) 

nella quale l’opera si configura come il risultato del tentativo di scrittura di un «quaderno» à la Paul 

Valéry, tentativo che si mostrava come l’occasione perfetta per «scrivere di qualsiasi cosa, con grande 

pazienza, e una tenue ma non irrilevante pretesa di sistematicità», assumendo la postura di uno 

«spettatore umile e tenace» che assiste al «funzionamento del [proprio] spirito» (Parigi è un 

desiderio, p. 159). Il progetto complessivo dell’eterogeneo e composito journal intime interamente 

votato all’autoanalisi si rivela però – a detta dell’autore – un fallimento, ma già a partire da questa 

considerazione preliminare, di carattere marcatamente metaletterario, si può constatare un sistematico 

smorzamento del tono drammatico-elegiaco del libretto con frequenti incursioni di un’altra «voce» 

autoriale, imperterritamente autoironica. La compresenza di questi due atteggiamenti opposti e 

complementari – la confessione di un dolore reale e la progressiva demistificazione della mitologia 

del «platonismo amoroso» – si percepisce nondimeno nell’alternanza fra prosa e versi, così come nel 

riutilizzo, anche sul piano strettamente formale, di una serie di topoi desunti da una lunga tradizione 

di compianti indirizzati all’amata perduta. Di questo quadro «stranamente affollato» si privilegia 

dapprima un’interpretazione allegorica “diretta” che lo legherebbe al destino dell’autore-

 
502 Cfr. Boris Groys, In The Flow (2016), Milano, Postmedia Books, 2018.  
503 Andrea Inglese, Commiato da Andromeda, Livorno, Valigie rosse, 2011. 
504 Id., Parigi è un desiderio, Roma, Ponte alle Grazie, 2016. 
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protagonista: i due amanti sarebbero rappresentati rispettivamente da Perseo e Andromeda, mentre il 

mostro ucciso dal primo sarebbe una personificazione dei fantasmi e dei tormenti di entrambi, tenuti 

a bada per un tempo determinato. Differenti interpretazioni si susseguono però l’una dopo l’altra, in 

particolare per quanto riguarda l’identità del mostro («se c’è un mostro, esso è quasi sempre nostro», 

«il mostro è il mio, è l’io») e gli equilibri emotivi che regolano i rapporti fra le varie figure, ed ecco 

che le aspettative del lettore vengono disattese anche in questo in caso, poiché quello che pareva 

essere un testo autobiografico relativamente “lineare” si infittisce di relitti dell’immaginario, 

divagazioni oniriche, altre confessioni personali che vengono, ancora una volta, smentite e precisate. 

Appare tuttavia incerto se in questo caso si possa parlare o meno di installazione testuale: senz’altro 

l’affabulazione propriamente narrativa vi gioca un ruolo di maggiore rilievo rispetto ad altre opere 

dello stesso autore, e la stessa scelta (seppure in parte ironica) di esibire un rapporto iconotestuale più 

tradizionale, meno mediato, si rivela funzionale a perseguire un’immedesimazione per l’appunto 

«romanzesca» fra che scrive e chi legge, conservando tutto sommato i rispettivi ruoli. Ci sembra, in 

altre parole, di trovarci di fronte a un testo fortemente ibrido (collocato tra prosa e poesia, tra 

narrazione autobiografica e breve saggio psicologico, tra confessione autentica e pastiche giocoso) 

ma non propriamente installativo, al contrario di quanto accadrà in altre opere di Inglese che 

esplorano i rapporti fra scrittura e pratiche della visualità in un senso più ampio e propedeutico al 

coinvolgimento pragmatico del lettore.  

   In Ollivud del 2018505, ad esempio, è riservato un ruolo di rilievo alla trattazione della pratica 

visuale cinematografica, approfondita in un duplice senso tematico e strutturale. La raccolta si apre 

con la fotografia in bianco e nero di un mucchio di giocattoli accatastati su un tappeto: aeroplanini, 

componenti Lego, action figures, vestiti di bambole, possibili frammenti di mini robot; è il cartello 

di ingresso nel mondo iperfinzionale dello spettacolo puro, nel quale la coazione a mettere in play – 

innescare l'azione, incominciare il gioco, proiettare la pellicola con il suo flusso di immagini – si 

manifesta tanto come infinita meraviglia della scoperta quanto nei suoi risvolti più grotteschi e 

inquietanti. Da qui si dirama un dittico di cui la seconda sezione, intitolata Quando Kubrick inventò 

la fantascienza. 4 capricci su 2001: Odissea nello spazio e già pubblicata nel 2011 per La Camera 

Verde, costituisce la parte più propriamente narrativa. Si tratta di uno pseudo-romanzo che, partendo 

da un'intervista a Stanley Kubrick, mescida una serie di generi tra i quali la biografia e l'autobiografia, 

il saggio e il ricordo d'infanzia, e che soltanto a fatica potrebbe essere ricondotto entro l'etichetta di 

«poesia». La sezione sembrerebbe piuttosto da intendersi come un'approfondita riflessione personale 

sul ruolo che l'immaginario filmico riveste sin dall'infanzia nella costruzione di un orizzonte 

simbolico individuale che comprende desideri, aspirazioni, preferenze di ordine etico ed estetico. La 

 
505 Id., Ollivud, Padova, Prufrock Spa, 2018. 
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visione di 2001 e de Il pianeta delle scimmie può quindi segnare, per un bambino di sei anni, l'inizio 

di una curiosità irrefrenabile verso i pianeti e l'astronomia, la prima innocente interrogazione 

«metafisica» su che cos'è il mondo e cosa ci facciamo noi esseri così piccoli in un universo così 

grande, che non riusciamo mai a vedere del tutto. 

   La prima sezione del libro, intitolata per l'appunto Ollivud, è invece costituita da ventisette prose 

brevi che si offrono al lettore, anche in questo caso, come una serie di ekphrasis; a ciascuna prosa 

corrisponde la descrizione-narrazione di pellicole immaginarie, potenzialmente esistenti in quanto 

sembrerebbero rispettare la logica compositiva di un copione qualunque. Ci si accorge però ben presto 

che ciascuna pseudo-trama affronta attraverso una pluralità di angolazioni uno specifico frammento 

di un futuro distopico, nel quale l'umanità è asservita al volto invisibile o fantasmagorico di un potere 

coercitivo, gli individui sono cristallizzati nella fissità di un'unica azione, le immagini posticce 

codificate dal potere per garantire l'asservimento dei propri sudditi si confondono con i traumi 

personali e le allucinazioni generate dai singoli inferni privati (riprendendo alcune tematiche già 

attraversate in Prati). Ne consegue che i piani di realtà si sovrappongono di continuo nel montaggio 

di gesti privi di scopo e atti mancati e che la bulimia di stimoli visivi costringe l'intreccio entro una 

lunga catena di involuzioni che lo portano a collassare su sé stesso, fagocitandolo. Come corpi celesti 

dal ciclo di vita brevissimo, le trame di Inglese si concludono puntualmente con un'implosione, 

lasciando come unica traccia superstite soltanto l'eco di una crisi cognitiva. Per avere un'idea della 

struttura testuale allestita dall'autore si prenda ad esempio il secondo testo, La bistecca (9): la prosa 

si apre con la definizione del soggetto, con una focalizzazione impersonale («Restava il problema di 

come vedere la bistecca alla luce del giorno»), per poi restringere gradualmente il campo procedendo 

dal generale all'inquadratura di una serie di dettagli («si metteva a soppesare coltello e forchetta», «in 

quel frangente così rassicurante, popolato di bambini, suocere, giardinieri, vicini, cani da slitta»). 

Appare subito evidente la tecnica del montaggio cinematografico ri-mediata in forma verbale 

attraverso l'organizzazione sintattica, così come la connessione fra la percezione visiva legata al 

medium cinematografico e il tema del desiderio: l'immagine della bistecca chiama a sé l'«attesa» e la 

difficoltà di definizione propria dell'oggetto desiderato, produce un offuscamento della vista («la 

bistecca mostrava un profilo ambiguo, oscurato, nebbioso») e nel suo essere-presente richiama 

un'assenza, il proprio simulacro in negativo («Come se un’ombra perpetua [...] avesse guastato 

irrimediabilmente qualcosa, come se insomma fosse notte sempre fonda e sempre intorno alla 

bistecca»). D'altronde, la definizione che Cristhian Metz aveva fornito di regime scopico in relazione 

al cinema riguardava proprio questo «voyeurismo allo stato puro» caratterizzato dall' «assenza del 
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soggetto visto», costitutivamente inaccessibile506. Il fatto che Ollivud esprima una posizione 

criticamente consapevole nei confronti del medium cinematografico in sé e delle molteplici forme 

mediatizzate delle immagini in generale emerge con ulteriore evidenza dalle componenti 

dichiaratamente saggistiche dei testi, che alternandosi ai referti percettivi minimali interrompono la 

corrente fenomenica e impongono a chi legge una pausa nella quale la riflessione gnomica fa tutt'uno 

con un'inequivocabile tensione etica e politica. Nella raccolta di Inglese la spinta saggistica risulta 

poi pressoché inscindibile da quella metapoetica, intesa nel duplice senso di metalinguistica e 

metafilmica. Trattandosi infatti di una raccolta che si colloca a cavallo fra due forme artistiche, quella 

letteraria e quella cinematografica, l'interrogazione del testo su se stesso si manifesta anche attraverso 

una riflessione sulla costruzione cinematografica in sé, avvalendosi proprio della verbalizzazione 

dell'immagine in movimento come pratica intermediale per mettere a nudo i paradossi sui quali si 

fonda l'illusione di una trama più o meno lineare. In Stanchezza (28), descrivendo «un film 

paradossale, giocato sulla complessità degli ambienti, degli intrecci e delle psicologie», si svela 

all'improvviso «il grande sentimento di stanchezza collocato al centro di questa macchina», per cui 

«il fatto rallenta senza possibilità di sviluppo, di scioglimento finale», commento metanarrativo, 

questo, che potrebbe adattarsi a tutti i mock movies prodotti e proiettati in Ollivud. In Camminata (32) 

ad essere oggetto di metariflessione ironica è pure il film d'avanguardia, per cui l'autore sembra 

prendersi gioco del decostruzionismo più estremo inscenando l'inevitabile fallimento di un film 

«aggressivo, in cui le immagini erano al servizio di una distruzione delle immagini, e le parole 

dovevano annichilire la storia, i dialoghi smontare i personaggi, e la rappresentazione filmica era 

interamente da decostruire a partire dai titoli d’inizio». Viene tematizzata l'impossibilità di stabilire 

un rapporto "reale" fra un'immagine e il suo referente, di cui non si può attestare l'esistenza «al di 

fuori del film», ma l'esasperazione delle iterazioni e l'utilizzo di una struttura frasale volutamente 

complicata lasciano trasparire un'intenzione di critica nei confronti di certa avanguardia elitaria e, al 

contrario, di riabilitazione di una forma d'arte consapevole, attenta a non prendersi mai troppo sul 

serio. L'apice di autoconsapevolezza e conseguente messa in crisi dell'operazione poetica stessa si 

raggiunge in quello che è probabilmente uno dei testi fondamentali della raccolta, Zampe (41).  Qui 

ad essere mostrato è «un film sulla fine del film, sull'agonia della civiltà cinematografica, sul crollo 

nervoso di un'umanità retinica e ipervedente»; le scelte stilistiche risultano tutte ugualmente fallaci, 

Guy Debord fa la sua comparsa come «ultimo zimbello di una risata periferica» e, insieme a lui, lo 

spettro di Jean-Luc Godard. L'autore si mostra estremamente lucido nei riguardi di una cultura visuale 

che viene accolta sul piano espressivo ma nel contempo negata su quello etico-ideologico, assumendo 

 
506 Cfr. Christian Metz, Le signifiant imaginaire, in «Communications», n. 23, a. 1975; Id., Cinema e psicanalisi. Il 
significante immaginario, Venezia, Marsilio, 1980: «L’attore era presente quando non lo era lo spettatore e lo 
spettatore è presente quando l’attore non lo è più: appuntamento mancato del voyeurista e dell’esibizionista». 
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il ruolo di paradosso esperienziale irriducibile della società contemporanea, con il quale chi scrive è 

costretto a misurarsi se intende comprendere il tempo in cui vive.  Svuotato lo schermo delle immagini 

e abolita l'idea stessa di «spettatore», l'invisibilità assume la valenza di un dono offerto a chi vorrà 

addentrarvisi per «stare seduto davanti al niente, a fissare cose invisibili e incomprensibili», per 

riprendere un contatto meno artefatto con se stessi e con il mondo della percezione riuscendo ad 

apprezzarne il caos, la gratuità, l'insignificanza, l'entropia delle «zampe» di tutti gli esseri viventi che 

sono «costantemente in fibrillazione, eroticamente cariche, tese, quasi tintinnanti». Nel «cinema 

invisibile» proposto da Ollivud si potrebbe rintracciare una ripresa dell'idea di acinéma teorizzata da 

Lyotard, idea secondo cui lo schermo cinematografico, divenendo luogo di investimento libidico da 

parte del soggetto spettatore, agisce in realtà in modo analogo alla superficie dello specchio indagata 

da Lacan  in quanto «funzione costitutiva del soggetto immaginario o oggetto a; l’agire a livello di 

corpo sociale non modifica per nulla la sua funzione»507, situando in tal modo «l'istanza dell'io, prima 

ancora della sua determinazione sociale, in una linea di finzione»508. Con ciò Lyotard intendeva 

affermare che il desiderio proiettato sulle immagini in movimento cinematografiche è sempre 

puramente individuale prima di essere mediato dai codici sociali e dalle strutture comunicative 

proprie di un sistema. Proprio la pratica di de-rappresentazione (l'«a-arte») messa in opera da gran 

parte dell'arte contemporanea è volta a un recupero della dimensione più autentica del desiderio: 

siamo di fronte a «una dinamica che tende a decostruire la rappresentazione svelandone i trucchi e 

perciò ad evitare il soddisfacimento illusorio del desiderio mediante il fantasma», segnando in tal 

modo il «passaggio dalla ricerca del piacere a quella della jouissance». Nell'acinéma la mobilità e 

l'immobilità estreme si intrecciano, per cui «il rappresentato cessa di essere l'oggetto libidinale, ed è 

lo schermo stesso che prende il suo posto nei suoi aspetti più formali». Lo schermo vuoto invaso dalle 

«zampe» diventa così simbolo del desiderio incensurato e illimitato, della vita in quanto vita priva di 

ordini o categorie, che non chiede ragioni ontologiche né storiche fuori da sé stessa in quanto si 

giustifica da sé. Andrea Inglese è inoltre curatore del progetto online Descrizione del mondo, un blog 

nel quale ciascun testo verbale nasce insieme all'immagine che lo accompagna sullo schermo dando 

vita a una costellazione di nuclei di senso verbo-visuali. Lo stesso negli ultimi anni si è spesso esibito 

in reading durante i quali interagiscono voce, musica, oggetti e immagini di vario tipo, com'è 

avvenuto nel 2019 insieme al musicista Gianluca Codeghini in occasione del festival Partes extra 

partes. Rassegna intermediale di scritture, musica e arti visive tenutosi a Firenze presso la Galleria 

Frittelli Arte Contemporanea, evento installativo collettivo sul quale ritorneremo.  

 

 
507 Cfr. Lacan 1949, 1974. 
508 L'argomento è trattato in Jean-François Lyotard, L’acinéma, «Revue d’Esthétique», 26/2-4, numero speciale a cura 
di D. Noguez, Cinéma: théorie, lectures, 1973, pp. 357-369. 
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3.2.2 Una «seconda generazione» della poesia di ricerca? I casi di Alessandro De Francesco e 

Simona Menicocci.  

   Vorremmo a questo punto analizzare brevemente i casi di un autore e un’autrice di una decina 

d’anni più giovani di quelli precedentemente trattati (sono entrambi nati negli anni Ottanta) che 

sembrano aver raccolto una primissima «eredità» della poesia di ricerca italiana e internazionale – 

questione tuttora controversa e in costante via di definizione – declinandone però alcuni elementi 

costitutivi in una forma testuale assolutamente personale e originale. Il primo, Alessandro De 

Francesco, sembra portare a compimento la vocazione transgenerica e intermediale della post-poesia 

esplicitando la fenomenologia estetica interna dell’installazione testuale nella creazione di ambienti 

di lettura altamente compositi, in direzione di un’idea di poesia come pratica artistica. La seconda, 

Simona Menicocci, è invece maggiormente orientata alla radicalizzazione del portato etico-

ideologico dell’atto poetico, costruendo architetture testuali che dialogano con alcune delle tematiche 

più urgenti della contemporaneità: il pensiero ecologico, l’archeologia dei saperi e dei poteri 

attraverso lo scavo interno al linguaggio, l’interrogazione collettiva circa la possibilità di innescare 

un cambiamento concreto nella «prassi» sociale e politica attraverso l’analisi critica e la conseguente 

trasformazione della lingua d’uso.   

   Il lavoro svolto da Alessandro De Francesco condivide senz'altro con la poesia di ricerca italiana e 

francofona la coscienza della necessità di «ampliare ulteriormente la pratica della poesia al di là dei 

confini non soltanto della letteratura ma anche più nello specifico delle avanguardie» nonché rendere 

il linguaggio stesso, foucaultianamente, un «oggetto di conoscenza» rispetto al quale, per chi vi si 

addentra, «non c'è nient'altro da dire che se stesso, nient'altro da fare che scintillare nello splendore 

del suo essere»509. Tuttavia rivestono un ruolo tutt'altro che secondario una serie di aspetti messi in 

luce dallo stesso De Francesco, dai quali emerge più di una divergenza rispetto all'idea di post-poesia, 

nella quale l'autore scorge un residuo avanguardistico di tipo «teleologico» ovvero orientato, in ultima 

analisi, a ‘liberare la poesia da se stessa’ correndo a propria volta il rischio di un'involontaria (e 

paradossale) standardizzazione, un'autofagocitazione del campo del poetico entro i confini troppo 

astringenti del non-poetico. Muovendosi in una direzione in questo senso opposta, De Francesco 

introduce la nozione di poesia come pratica artistica (poetry as artistic practice) intendendo con 

questa il superamento dei confini di genere che separano la poesia da altre forme espressive senza 

tuttavia rinunciare a una caratterizzazione in senso forte dell'esperienza poetica in quanto «atto 

artistico semi-immateriale basato sul linguaggio»510 . Qui l'aggettivo semi-immateriale fa riferimento 

alla doppia natura del linguaggio, che risulta essere costituito nel contempo da componenti ‘materiali’ 

 
509 Alessandro De Francesco, Poetry as Artistic Practice, «L’Esprit Créateur» vol. 58, n. 3, 2018, pp. 7-8. 
510 Ivi, p. 1. 
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quali la scrittura in quanto catena grafico-fonica e componenti ‘immateriali’ che riguardano i suoi 

aspetti concettuali, cognitivi ed emozionali. La poesia come pratica artistica implica infatti una 

relazione con alcune proprietà delle tecnologie digitali nonché con alcune forme artistiche 

intermediali che riflettono un chiaro sconfinamento del testo nell'ambito dell'installazione, della 

performance, della digital art e non soltanto. Si veda a questo proposito lo studio svolto da Roberto 

Simanowski511 su fenomeni come la poesia cinetica, le macchine testuali, le installazioni interattive 

e tutta una serie di forme interartistiche che hanno trasformato in modo inequivocabile il rapporto fra 

autore e opera, fra lettura e scrittura e fra lettura e visione-movimento-esperienza in senso olistico. 

Appare tuttavia indispensabile precisare che per De Francesco, diversamente rispetto ad altri artisti 

concettuali che hanno coinvolto le più recenti tecnologie nelle proprie opere, la composizione 

sperimentale deve essere concepita sempre come medium e non come fine ultimo rispetto al lavoro 

svolto dalla poesia. Il poeta parla infatti di text-enhancing devices, ovvero strumenti, dispositivi 

tecnici complessi indirizzati a creare un ambiente immersivo a partire dal testo, che è sempre da 

intendersi come «a form of volume made with words», una scultura tipografica multilineare, uno 

spazio di continuità fra le parole e tutti gli elementi circostanti interpretati come «poetry-based 

objects»512. La visione a distanza, raccolta pubblicata nel 2018 per Arcipelago Itaca nella collana 

‘Lacustrine’ rappresenta in un certo senso una summa del lavoro svolto dall’autore nell'ultimo 

decennio. Fra le cinque sezioni di cui si compone la raccolta troviamo due sezioni già pubblicate in 

precedenza come libri autonomi, Lo spostamento degli oggetti del 2008 e Ridefinizione del 2011. Un 

altro elemento di cui tener conto è che diversi testi erano già stati pubblicati in inglese e in francese, 

oppure inseriti all'interno di installazioni intermediali che hanno spesso coinvolto l'utilizzo di 

tecnologie digitali. I testi più propriamente ‘lineari’ della raccolta presentano già di per sé alcuni 

elementi lessicali, sintattici e ritmici che li differenziano dalle forme metriche tradizionali. A 

proposito di Ridefinizione, i cui testi occupano la prima sezione di La visione a distanza, l'autore ha 

affermato di aver provato a sviluppare «un paradigma di ridescrizione di un ostacolo cognitivo», di 

fronte al quale la poesia rappresenterebbe «uno spazio di possibilità. (...) Essa rinvia a processi e 

dispositivi epistemologici di matrice poetica volti a modificare i paradigmi logici e percettivi per 

 
511 Cfr. Simanowski 2011. Altrettanto pertinente per un inquadramento di questo tipo di fenomeni è lo studio condotto 
da Vincenzo Cuomo (Per una cartografia della tecno-arte. Il campo del non simbolico, Napoli, Cronopio, 2017), in 
particolare per quanto concerne la relazione fra individui e ambienti mediali (cfr. anche Sloterdijk 2011) e la 
fenomenologia di alcune installazioni intermediali contemporanee («è possibile sostenere che, a gradi differenti, la loro 
finalità di base sia quella della ripetizione dell'entrata e dell'uscita da un ambiente mediale (quindi “placentare”) che 
diventa con ciò stesso il banco di prova, l'ambito in cui sperimentare l'entrata e l'uscita dagli ambienti mediali in cui 
ciascuno, innanzitutto e per lo più, vive ed esiste.» Cuomo 2007, p. 36). 
512 De Francesco 2018b, p. 2. 
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fornire ipotesi di azione e, appunto, di ridefinizione».513 Questa struttura aperta, fortemente dubitativa 

e meditativa alla quale fa riferimento l'autore, risulta esplicitata attraverso una conformazione visiva 

instabile la quale, pur presentando delle costanti, sembra sottrarsi costantemente a un'interpretazione 

unitaria. I testi tendono a occupare nell'impaginazione la parte inferiore della pagina: il primo spazio 

che il lettore percepisce è quindi uno spazio vuoto, quasi una materializzazione visiva della 

«distanza» preliminare di cui avverte il titolo, una distanza che è prima di tutto quella del soggetto 

poetico in relazione alla propria individualità biografica. Lo spazio vuoto inteso come bianco 

semantico ritorna poi nell'assetto metrico e tipografico del testo, che appare come una “prosa in prosa 

imperfetta”, una monade che circoscrive una porzione del reale accogliendo al suo interno l'afasia 

semantica e traducendola nel bianco orizzontale.  

   Il soggetto percepisce il proprio corpo biologico come la prima forma di contatto con il mondo («il 

movimento di rotazione del collo», la «possibilità di muovere gli occhi sin dalla prima infanzia») ma, 

dal momento stesso in cui si innescano i meccanismi percettivi, quello stesso soggetto è fagocitato 

dagli oggetti che lo circondano e che egli tenta di registrare senza mai riuscirci del tutto («le mani 

non sapevano afferrare»). Egli è infine costretto a dichiarare che «il pensiero non ha verità da 

proporre» e che «le azioni che potremmo compiere sono una pellicola in un proiettore spento». Le 

tracce mnestiche e la tendenza riflessivo-speculativa si scontrano infatti con il sospetto che ciascuna 

acquisizione conoscitiva possa essere relativa o nulla, poiché soltanto «prima/ ci si credeva al centro» 

(9). La coazione a ripetere nel nominare gli oggetti è ancora più visibile in componimenti nei quali 

ciascuna porzione di testo corrisponde alla descrizione di un ente organico o inorganico: si passa dagli 

insetti alle creature degli abissi marini («le sue ventose sono anche lanterne abbinate a cirri rivestiti/ 

di muco/ la bioluminescenza è a controllo neurale», 13), si forza l'escursione lessicale con referti 

asettici e valori numerici altamente dettagliati (12-13), ci si addentra subito dopo negli interni di 

un'abitazione anomima con articoli domestici e minutaglie dell'esistere quotidiano (il «foglio di carta 

scottex», 13; il «giardino», il «sentiero di ghiaia» e la «fabbrica», 14; il «letto», la «finestra», la 

«stanza d'albergo», 15). Tuttavia, più che abitare – il che presupporrebbe comunque un atto di 

dominio – il soggetto «è abitato» dall'immagine ossessiva della propria cecità rispetto a un sistema di 

spazi, di vuoti e di pieni, che lo sovrastano. Se vengono presentati degli atti, questi sono soprattutto 

atti mancati, degli abbozzi di azione sul mondo nei quali la vita psichica esercita un'ingerenza 

preponderante sulla 'funzionalità' che si vorrebbe richiedere al corpo umano. Il tentativo di 

registrazione di quanto viene osservato sfuma in un discorso che ricade ciclicamente su se stesso, per 

«mancanza di dati» o per un'«ignoranza permanente» (p. 45: «la mancanza di dati su/ tutto   ma 

 
513 Alessandro De Francesco, Continuum. Scritti sulla poesia come pratica artistica, Anversa, Uitgeverij, 2015, pp. 23-
24. 
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soprattutto su quanto importa     due ignoranze/ l'una voluta da qualcuno/ l'altra permanente»). È 

interessante notare come proprio l'accanimento sul dettaglio e la sistematica sensazione di perdita 

corrispondano visivamente all'alternarsi di segno grafico e spazio bianco. Guardando al testo nella 

sua totalità, possiamo quindi notare un moto oscillatorio che alterna figura e sfondo, fenomeno che è 

stato analizzato da Peter Stockwell nei suoi studi di poetica cognitiva riguardo all'immaginazione di 

scenari nella lettura di un testo letterario514; e questo moto si svolge, di fatto, tanto su un piano 

semantico quanto su un piano propriamente cognitivo, legato alla percezione e alla ricezione del testo 

durante la lettura. L'elemento sonoro è il primo elemento che ritornerà all'interno delle installazioni 

poetiche allestite da De Francesco, che egli definisce «reading environments». Si tratta di espansioni 

immersive del testo che trasformano la forma tipografica di partenza attraverso l'utilizzo di media 

digitali e non, i quali sono concepiti non in opposizione ma in continuità con la forma-libro in quanto 

«con-testi per un'esperienza poetica aumentata» . Il concetto di «reading environment» è infatti 

strettamente connesso a quello di «augmented writing», una pratica installativa che nell'opera 

dell'autore si applica attraverso due principali modalità. Se si vede ad esempio l’opera intermediale 

Foreign Body in Ascending Motion, realizzata per la prima volta nel 2014 alla Fondazione Louis 

Vuitton a Parigi, in questo caso il testo è proiettato su uno schermo collocato alle spalle dell'autore 

che legge; simultaneamente, viene riprodotta la sua voce processata da un rielaboratore digitale di 

suoni che è controllato dallo stesso performer. Gli spettatori sono così immersi in un ambiente sonoro 

nel quale alla voce umana si sovrappongono suoni giocati sulle basse frequenze che rendono 

irriconoscibile qualunque parola pronunciata.  

   È inoltre possibile confrontare il lavoro in questione con la terza sezione della raccolta, intitolata, 

per l’appunto, Corpo estraneo in moto ascensionale (117-148), forse la sezione maggiormente 

eterogenea tanto da un punto di vista delle configurazioni tipografiche adottate quanto sul piano degli 

aspetti metrico-ritmici rintracciabili. In Remote vision. A collective reading environment abbiamo 

invece un altro tipo di «augmented writing», presentato per la prima volta nel 2016 alla Kunsthalle 

di Basilea. Remote vision, oltre ad essere la traduzione inglese del titolo della raccolta, è un «reading 

environment» collettivo e multilinguistico che prevede la presenza di un gruppo di lettori-performers, 

distribuiti fra il pubblico; il testo prende corpo attraverso le voci di una molteplicità di lettori, spesso 

parlanti lingue differenti. Mediante un processo di questo tipo, è il pubblico stesso ad esperire tanto 

la materialità del testo quanto la sua immaterialità: la catena verbale trasmigra da una voce all'altra 

 
514 Cfr. Peter Stockwell, Cognitive Poetics. An introduction, London, Routledge, 2002: «The notion of figure and ground 
is a basic and very powerful idea in cognitive linguistics, and it has been used to develop a detailed grammatical 
framework for close analysis, as well as very general and abstract ideas across whole discourses», p. 24. Stockwell 
connette inoltre la distinzione fra figura e sfondo all'idea di attenzione dedicata a un testo e sulla scorta di questa 
analizza una serie di testi poetici anche visivamente connotati (ad esempio Easter Wings di George Herbert, p. 67). 
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quasi esercitando anche in questo caso, e anzi forse con maggiore evidenza rispetto alle performances 

individuali, un effetto di incantamento, una risposta psicofisica analoga a quanto avviene per quello 

che Northrop Frye definisce «charm»515 . 

   Dopo l’elemento sonoro, il secondo elemento che caratterizza queste installazioni e che 

riscontriamo già nei testi di La visione a distanza è l'elemento visivo, il quale si rivela fondante per 

comprendere l'intima relazione che si instaura fra poesia in senso stretto e poesia come pratica 

artistica. Abbiamo già accennato alla forma tipografica marcata utilizzata da De Francesco; ebbene 

percorrendo la raccolta, la struttura della pseudo-prosa in prosa, pur restando quella prevalente, si 

alterna a testi nei quali la scansione in versi sembra riprendere forma, sebbene sempre assumendo 

configurazioni irregolari, il più delle volte estreme, per lunghezza o brevità. In (perturbazione) (93-

116) il testo si frammenta a tal punto che un'intera pagina può essere occupata da una sola parola o 

frase o dalla stessa parola riscritta in loop. A pagina 95 la parola «televisione», collocata in alto a 

destra, è scomposta in modo tale da formare gli assi di simmetria di un rombo, con «visione» collocato 

al centro e le lettere t – e – l – e ai quattro estremi; a pagina 99 troviamo, al centro della pagina, 

l’onomatopea «hhho» e, di seguito, altri lessemi in posizione isolata come «immediatico» (101), 

«acc(i)ecamente» (109), «perturbazione» (114), mentre «spazio» (100) è ripetuto lungo una serie di 

righe fino a occupare tutta la pagina. In The End (un'agenda) troviamo la prima immagine vera e 

propria, un'illustrazione geometrica tratta da un manuale di matematica e seguita da una didascalia 

(71): è lo schema di «costruzione di un tetraedro quadridimensionale». Abbiamo poi casi di testi 

sovrapposti o sovra-scritti, come accade a pagina 144: qui alcune lettere sono rese quasi illeggibili da 

errori tipografici di stampa, mentre, nella metà inferiore della pagina, c’è la parziale sovrapposizione 

fra un testo di quattro righe posizionato orizzontalmente e un altro nucleo di sei righe in posizione 

verticale. Nel primo testo gli oggetti focalizzati sono due bicchieri neri che in seguito ad altrettanti 

spostamenti, l’uno dopo l’altro, si infrangono: «una volta finito il gesto l’oggetto viene a mancare/ 

ogni volta che gli oggetti vengono rimossi dall’armadio il gesto si mischia all’ambiente».  

   Un'intera sezione, Spazi abitati, prevede poi la suddivisione della pagina in due colonne verticali 

che corrispondono a un doppio livello di lettura: nella prima colonna sono descritte situazioni critiche 

relative a emergenze umanitarie come la condizione dei rifugiati e la tortura dei prigionieri politici; 

nella seconda colonna troviamo invece i referti di un'ecografia ginecologica. In questo caso si verifica 

in parte un atto di scrittura non creativa, in quanto il materiale verbale è tratto da oggetti preesistenti, 

 
515 In Anatomy of Criticism il termine charm è così definito: «response to some kind of physical or quasi-physical 
compulsion—perhaps propulsion is the word. (…) One’s education in this type of charm begins with nursery rhymes, 
where the infant is swung or bounced to the rhythm, or where the theme includes some form of affectionate assault 
on the child. It continues through college yells, sing-songs, and similar forms of participation mystique» (Frye 1957, pp. 
295; 278–79). 
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campionati e in seguito rimontati. De Francesco ha infatti più volte descritto fra le proprie pratiche 

poetiche l’operazione che consiste nel campionare lacerti di notizie di attualità tratte dai giornali per 

rimontarli all’interno del testo e contaminarne gli interstizi (semantici e tipografici) con altre parole 

‘originali’, la cui scelta è però chiaramente autoriale, così come autoriale è l’allestimento di una 

configurazione visiva specifica. È infine affidato al lettore il compito di scegliere la propria modalità 

di lettura, l'ordine in cui leggere le colonne, i termini del dialogo fra parole e immagini, e non solo. 

Attraverso l'immersione in un ambiente poetico multidimensionale è infatti il lettore stesso a mettere 

alla le condizioni di rappresentabilità della poesia stessa, che coinvolgono l'utilizzo della parola così 

come il suo potenziamento semantico (visivo e sonoro) e le sue possibili distorsioni; tali distorsioni 

risultano innescate proprio dalla moltiplicazione dei canali di ricezione sensoriale e generano 

altrettante sintesi cognitive dell'esperienza estetica. L'immagine viene presentata per poi confondersi 

in una pluralità di stimoli percettivi fino a scomparire, così come il testo verbale che sembra 

frammentarsi lungo una miriade di percorsi ermeneutici differenti: si può forse azzardare l'ipotesi di 

una lettura che è pura presenza dentro il testo, immersione, una lettura che avviene quasi «senza 

bisogno di vedere» (p. 129). È questo stesso testo a dare il titolo a quello che è forse il lavoro più 

pionieristico di De Francesco, Sans besoin de voir/Without need to see, un'installazione in realtà 

virtuale presentata alla Fédération Wallonie-Bruxelles e allo spazio Anima Ludens di Bruxelles tra il 

2017 e il 2018. Qui il lettore-spettatore è, concretamente, «esposto a tutto in questo spazio aperto». 

Egli è infatti invitato a indossare un visore VR dotato di sensori occipitali per la motion tracking, 

vedrà proiettato intorno a sé il testo in caratteri bianchi su sfondo nero e intanto udirà una voce 

attraverso degli auricolari bluetooth che legge il testo in loop. Citando l'autore, «il testo si comporta 

di fatto come un oggetto reale nello spazio, ma di tipo semi-immateriale»516 ; sia la posizione e la 

grandezza dei caratteri sia il suono della voce variano infatti in base ai movimenti corporei del 

visitatore, che interagisce con l'ambiente allestito a partire dal testo e ne condiziona le strutture 

fondanti. 

   La penultima raccolta di Simona Menicocci, intitolata Glossopetrae e pubblicata nel 2017 per 

Ikonalìber517, offre invece un'ampia varietà di spunti di riflessione riguardo ai rapporti fra poesia 

contemporanea e scrittura come testimonianza/documento storico/ traccia esperienziale collettiva. 

L'attenta operazione di storiografia critica intrapresa dall'autrice trova un primo, centrale, parallelo 

semantico nella stratigrafia, pratica sviluppatasi in ambito geologico che consiste nello studio dei 

sedimenti rocciosi e di altri materiali stratificati da un punto di vista dell'origine, della composizione 

e dei rapporti cronologici reciproci. La tecnica stratigrafica è stata poi presa in prestito 

 
516 De Francesco 2018b, p. 18. 
517 Simona Menicocci, Glossopetrae, Roma, IkonaLìber, 2017. 
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dall'archeologia acquisendo il significato di scienza orientata alla ricostruzione della storia degli strati 

archeologici e alla definizione di forma, concatenamento, divisione e successione dei suddetti strati. 

Le «pietre di lingua» del titolo – tratto dal nome dato nel medioevo ai denti di squalo fossili – 

sembrano proprio attestare questa consapevole oscillazione/compenetrazione fra geologia e 

archeologia, elemento naturale ed elemento antropico, natura e cultura, spesso difficilmente 

distinguibili l'una dall'altra in quanto livellate incessantemente da agenti eterogenei, appiattite 

secondo le leggi di un'orizzontalità radicale. E tuttavia la stratigrafia impone che l'orizzontalità dei 

livelli del terreno, capace di occultare miliardi di detriti millenari, venga sconquassata da un 

movimento verticale, di scavo in profondità. La traccia viene così sottratta alla cancellazione e 

riportata in superficie, diviene relitto sottratto all'oblio e, come ogni relitto, esige di essere interrogata: 

conserva in sé una memoria del mondo che è memoria di tutti e che non sempre siamo pronti ad 

ascoltare. La componente testimoniale agisce quindi in primis su di un piano tematico, dal momento 

che la scelta dell'area semantica principale denota una precisa volontà di documentazione, prelievo e 

riabilitazione di elementi residuali che rischiano di andare irrimediabilmente perduti. Le glossopetrae 

sono prima di ogni definizione dei frammenti ibridi, di materia e di linguaggio, inseriti all'interno di 

uno pseudo-poemetto che risulta straordinariamente organico per coesione tematica e per scelte 

lessicali, con la costruzione di una complessa rete di occorrenze e rimandi interni che percorrono a 

più riprese e in sensi differenti un'unica direttrice primaria. La vocazione enciclopedica dell'opera 

non esclude, anzi definisce e corrobora, l'aderenza all'oggetto del documento. 

   Il poemetto, che si presenta come costituito da una serie di blocchi di versi di lunghezza 

estremamente variabile, si apre con un tentativo di circoscrivere attraverso frammenti verbali e lampi 

percettivi lo spazio semantico in cui ci troviamo: «ogni azione umana (quasi) / o ogni evento naturale 

(quasi) / in un sito una traccia che si sovrappone / a esempi / l'accumulo lo scavo la costruzione il 

deposito / il crollo / fuori o intorno / scarto gettato / un fossato scavato (…) mentre ha una consistenza 

fisica / la traccia di asporto / la superficie di ʻtaglioʼ immateriale / lasciata dallo scavo del fossato o 

dalla rottura» (p. 9). Sin dai primi versi è evidente il parallelismo – che è anche un confronto serrato 

– fra mondo umano e mondo naturale, fra «azione» ed «evento». Altro dato che richiama presto 

l'attenzione è l'alta frequenza di indicatori spaziali di vario tipo: in pochi versi troviamo «sito», 

«traccia» ripetuto due volte, «superficie», «fossato». Altrettanto evidente è la dialettica fra vuoti e 

pieni, concavità e convessità, operazioni di «scavo», «scarto», «asporto» e «taglio» integrate 

sistematicamente da movimenti contrari di sovrapposizione, «costruzione» e «deposito». Il territorio 

di riferimento è sempre quello del lessico settoriale tecnico-scientifico che sembra conferire, 

letteralmente, una «consistenza fisica» alla pagina; le lingue tecniche in generale si rivelano infatti 
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particolarmente adatte a restituire la parola poetica alla sua littéralité allontanandola in definitiva 

dagli eccessi retorici e figurativi che l'utilizzo di un linguaggio non denotativo potrebbe comportare. 

A ben vedere, questi primi sintagmi materico-linguistici si rivelano essere degli esempi di sought 

poems: lacerti di discorso «cercati» e prelevati da altre fonti, decontestualizzati, tagliati e rimontati 

all'interno del testo. In questo caso la fonte principale sembrerebbe essere nientemeno che la voce di 

Wikipedia sulla stratigrafia in ambito archeologico518; lo spazio virtuale per eccellenza deputato 

all’approfondimento di contenuti si pone quindi in contrasto critico-ironico con l'oggetto in apparenza 

ʻanacronisticoʼ del discorso. L'afasia dello strato detritico sembra poi segnalare che spesso le 

concatenazioni fra i fatti che si sono succeduti in millenni di storia non seguono un andamento lineare 

né tantomeno le loro conseguenze, il più delle volte non prevedibili. Il tempo incombe sulla 

«costruzione» prospettandone l'imminente «crollo», un altro strato si sovrapporrà a quello precedente 

senza che tra i due vi sia alcun nesso causale poiché l'entropia della materia presuppone che le uniche 

relazioni inequivocabili fra gli enti siano «relazioni fisiche» e le relazioni fisiche sono sempre 

«pericolose», ovvero non controllabili (p.10).  

   Poco più avanti si prova a ricostruire una fenomenologia del sedimento storico-naturale attraverso 

l'utilizzo di formule, elenchi, tabelle che illustrano processi chimici o meccanici, passaggi di stato. Il 

documento, oltre ad essere inquadrato entro un'area semantica definita, è ricondotto al proprio statuto 

originario di traccia grafica che emerge dalla pagina bianca, macchia di inchiostro che diventa 

sintomo di una resistenza alla perdita. «Un segno» può diventare però «qualcosa di più della 

sopravvivenza», pertanto una ferma volontà di recupero di quanto rischia di scomparire non può 

essere scissa dall'esigenza di nominazione: è importante analizzare le crepe del terreno, contribuire 

all'anabasi di «ossa, denti, uova, conchiglie», «foglie, tronchi, pollini; evidenze» (p.25) e ancora «dita, 

unghie, gomiti, mani, spalle, gambe» (p.27), «fibre di vestiti», tutto ciò che «si deposita ovunque» e 

che viene ritenuto «insignificante perché potrebbe significare» (p.29).  

   Potremmo forse interpretare le tracce sedimentate di Glossopetrae come sintomi di iperoggetti,519 

impronte mnestiche che riportano a un ʻfondoʼ inconoscibile del reale. Questo rivendica la propria 

 
518 https://it.wikipedia.org/wiki/Stratigrafia_(archeologia). 
519 Questa progressiva abolizione dei confini fra detrito naturale e resto antropico fa pensare all'idea di iperogetto 
elaborata da Timothy Morton, secondo il cui «pensiero ecologico», in linea con il realismo speculativo e l'object-oriented 
ontology, esisterebbe una profonda interconnessione fra tutti gli esseri viventi e non viventi, pienamente dimostrata 
dal fatto che tutti i processi fisici, chimici e biologici, tutte le azioni umane e non umane, implicano di necessità un 
contatto fra enti soltanto in apparenza distinti, e che questo contatto trascende le categorie spazio-temporali entro le 
quali siamo abituati a pensare (cfr. Timothy Morton, Noi, esseri ecologici, Bari-Roma, Laterza, 2018; Id., Iperogetti, 
Roma, Not – Nero Editions, 2018). Da un tale superamento della specificità ontologica scaturirebbero gli iperoggetti, 
entità viscose e non-locali, diffuse e multidimensionali, «interoggettive» in quanto, anche se ogni oggetto può 
potenzialmente essere un iperoggetto, essi prevedono un rizoma di relazioni fra più di un oggetto. Per Morton in 
un'epoca di forte crisi ecologica come quella attuale la presenza degli iperoggetti rappresenterebbe il definitivo 
dissolvimento delle certezze percettive e cognitive dell'homo sapiens: basti pensare, ad esempio, che di un iperoggetto 
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irriducibilità ai sistemi logico-razionali umani e si espone allo sguardo di chi non si arrende 

all'evidenza dello strato più visibile, e dunque si inoltra nella ricerca di altre superfici sotto la prima 

superficie, altri luoghi sotto il non-luogo.  

   Nonostante la messa in dubbio radicale delle possibilità di comprensione e di conoscenza degli 

individui, il dato particolarmente originale che emerge dal testo è la resistenza di un movimento attivo 

che si rivela con vigore nell'ultima parte della raccolta, dove gli «strumenti ermeneutici» sono 

interamente volti a liberarsi dalle censure dei poteri egemoni e della storia ufficiale, a indagare 

«soprattutto ciò che viene rimosso», «la norma e la possibilità di effrazione della traccia», la «storia 

delle erosioni» e la «comunicazione inavvertita» fra una traccia e il ritardo con il quale è stato 

possibile rinvenirla (pp.61-62). Appare rilevante, in particolare, il passaggio da una prevalenza 

dell'indicativo presente – in senso, come si diceva, pragmatico, descrittivo o epidittico – a quella degli 

infiniti presenti, con valore regolativo se non imperativo. Il riferimento va a espressioni come: 

«conoscere il noto/per disconoscere il noto», «ricominciare da zero» (p.64), «scavare nella direzione 

da cui la distruzione/ avanza» (p.68), «dare una mano alle mani fuori uso e non lasciarsi/ ingannare 

dai numeri» (p.70), «a ogni azione umana/ far corrispondere una attenta contrarietà» (p.71), «calibrare 

lo scarto» (p.79). La proposta della voce autoriale sembra muoversi in direzione di una ridefinizione 

di quelli che Peter Sloterdijk chiama meccanismi antropogenici, ovvero quei processi che hanno 

condotto alla creazione di un luogo dell'umano, e delle relative antropotecniche, intese come le 

tecniche «ascetiche» (basate sull'esercizio e sull'abitudine spesso inconscia) connese all'auto-

produzione dell'uomo da parte dell'uomo, in senso marxiano520. Per poter ripensare il proprio ruolo 

nel mondo e la responsabilità etica delle proprie azioni in relazione all'ambiente di cui si è parte 

diventa imprescindibile documentarsi, atto che assume un carattere duplice: esso consiste di certo nel 

movimento (proiettato fuori dal sé) di scavo attraverso eventi e oggetti altri, sconosciuti o spesso 

occultati, per risalire l'ingiusto corso della storia; ma documentarsi comprende anche una riflessione 

introflessa/introspettiva, un farsi-documento interrogando se stessi sulle proprie azioni e sulle proprie 

sofferenze, su cosa resta del «fossile» di ieri nell'uomo di oggi, su quanto è ancora possibile 

consegnare allo strato successivo che un giorno si sovrapporrà a quello che abitiamo. 

 

 

 

 

 
come il surriscaldamento globale riusciamo a percepire alcuni effetti e indizi, ma non siamo capaci di scorgerne fino in 
fondo la portata poiché il fenomeno agisce a prescindere dalla nostra volontà, e nel contempo “servendosi” di essa. 
520 Cfr. in particolare Peter Sloterdijk, Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger., Milano, Bompiani, 2004; 
Id., Devi cambiare la tua vita. Sull'antropotecnica, Milano, Cortina, 2010. 
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CAPITOLO 4 

La poesia installativa come progetto collettivo,  

dall’happening alle antologie. 
 

4.1 Un incontro polifonico per fondare una prassi comunitaria: Ex.it 2013 e 2014. 
 

   Dopo il 2006 (anno di fondazione di GAMMM) e il 2009 (pubblicazione di Prosa in prosa), un altro 

anno particolarmente emblematico per osservare gli sviluppi della poesia di ricerca italiana e 

dell’ibridazione fra scrittura poetica e pratiche installative è senz’altro il 2013, anno della prima 

edizione della rassegna Ex.it – Materiali fuori contesto e della fondazione della collana indipendente 

di scritture post-poetiche Benway Series. Come accennato in precedenza, ci sembra che il passaggio 

da un’attività letteraria e critica che si svolge prevalentemente online o abitando i pochi spazi riservati 

alla “ricerca” all’interno di circuiti editoriali più ampi, alla definizione di prassi comunitarie off-line 

che prevedono eventi, iniziative in collaborazione, condivisione di prospettive e apprendimento 

collettivo521, abbia segnato una svolta piuttosto rilevante nel contribuire all’identificazione sempre 

meno sfocata di «una certa area» della poesia italiana del Duemila, contraddistinta dal collocarsi 

consapevolmente «ai margini» della poesia in quanto genere tradizionalmente codificato – rifiutando 

la lirica, esprimendosi «in prosa», accogliendo al proprio interno elementi di altre forme artistiche. 

   Ex.it nelle sue due edizioni del 2013 (12-13-14 aprile) e del 2014 (17-18-19 ottobre) è stato un 

incontro polifonico svoltosi, in entrambi i casi, nell’arco di tre giornate e che ha visto la 

partecipazione di numerosi scrittori di ricerca italiani e internazionali, insieme a critici letterari, 

studiosi, nonché «esponenti di differenti aree di pensiero e pratiche estetiche» in dialogo tra loro.522 

L’edizione del 2013 si è svolta presso la Biblioteca Comunale di Albinea (Reggio Emilia), a cura di 

Marco Giovenale, Mariangela Guatteri, Giulio Marzaioli e Michele Zaffarano, e con la partecipazione 

di: Pietro D’Agostino, Elisa Davoglio, Daniele Bellomi, Alessandro Broggi, Mariangela Guatteri, 

Andrea Inglese, Riccardo Cavallo, Manuel Micaletto, Florinda Fusco, Giulio Marzaioli, Fiammetta 

 
521 In questo senso, si potrebbe forse pensare alla nozione di «comunità di pratica» indagata negli anni Novanta da 
Étienne Wenger (How we learn. Communities of practice. The social fabric of a learning organization, «Healthcare Forum 
Journal», 39(4), July-August 1996, pp. 20-26.; Id., Communities of practice: learning, meaning and identity, New York, 
Cambridge University Press, 1998). Le pratiche sostenute dalla poesia di ricerca, discostandoci da paradigmi 
avanguardistici ormai desueti, più che un «movimento» novecentesco ricorderebbero piuttosto un laboratorio artistico-
letterario espanso, all’interno del quale – perlomeno in linea teorica – ciascun membro partecipa in egual misura a un 
processo di elaborazione collettiva e condivisione di saperi, condividendo spazi fisici e incoraggiando l’ulteriore 
espansione della rete.  
522 Ex.it. Materiali fuori contesto. Albinea 2014, a cura di Mariangela Guatteri e Michele Zaffarano, Colorno, Tielleci, 
2016. 
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Cirilli, Bob Perelman, Roberto Cavallera, Nathalie Quintane, Alessandro De Francesco, Miron Tee, 

Charles Bernstein, Michele Zaffarano, Marco Giovenale, Andrea Raos, Luigi Severi, Jean-Marie 

Gleize, Gherardo Bortolotti, Rosa Menkman, Rachel Blau DuPlessis, Éric Suchère, Fabio Teti, 

Simona Menicocci, Jennifer Scappettone, Rosaire Appel, Marco Ariano. 

   L’edizione del 2014, tenutasi sempre ad Albinea tra la Sala Civica e la Biblioteca Comunale, si è 

articolata in quattro sezioni, essendo stata specificamente pensata come « tre giornate di incontri e 

dialoghi articolati in stanze comunicanti o, se si vuole, mondi abitati da diverse specie di pensiero, 

alla ricerca di un pensiero centrifugo»523: Critica fuori contesto (a cura di Antonio Loreto e 

Massimiliano Manganelli), Suoni e letture dal Fondo (a cura di Marco Giovenale, Mariangela 

Guatteri, Giulio Marzaioli, Simona Menicocci), Arte come scrittura (a cura di Mariangela Guatteri e 

Giulio Marzaioli), Video fuori contesto (a cura di Marco Giovenale, Mariangela Guatteri, Simona 

Menicocci). Si è tenuto traccia degli incontri di Albinea attraverso la realizzazione di due volumi, 

Ex.it – materiali fuori contesto. Albinea 2013 ed Ex.it – materiali fuori contesto. Albinea 2014, 

entrambi convogliati nel «Fondo Ex.it – Scritture di ricerca», situato presso la stessa Biblioteca 

Comunale. Se il primo volume contiene esclusivamente i materiali artistici presentati durante la prima 

edizione, nel secondo appare più evidente sia la vocazione intermediale e transdisciplinare 

dell’incontro, sia l’operazione di elaborazione collettiva di una «teoria della poesia di ricerca»: 

quest’ultima si nutrirà di un dialogo costante fra, da una parte, gli autori con le proprie dichiarazioni 

di poetica e, dall’altra, l’interpretazione dei critici che hanno colto prima di altri le potenzialità 

espressive insite in tali scritture. Troviamo infatti interventi di: Antonio Loreto, Massimiliano 

Manganelli (Conversazione fuori contesto), Giancarlo Alfano (Materiali per una discussione 

sull’esito dell’ex.it), Marco Maria Gazzano (Intermedialità, una qualità in più), Paolo Giovannetti 

(Albinea Reading), Teresa Iaria (Camminare sul nastro di Möbius), Renata Morresi (3 americani in 

~ fuori contesto), Vincenzo Ostuni (Oggettivo indecidibile), Gian Luca Picconi (Una fratellanza 

senza Edipo), Paolo Virno (I limiti del linguaggio), Fabio Zinelli (Formati & emozioni della poesia). 

   Per chi non vi ha preso parte, l’esplorazione dei due ricchi volumi permette forse di ricostruire, 

procedendo per frammenti e indizi testuali, la materialità irriproducibile dell’happening attraverso 

una materialità di secondo grado, scaturita dalla prima una volta che questa si sia fissata in forma 

scritta, nell’oggetto-libro, come memoria collettiva. Percorrendo le pagine del primo volume si ha 

davvero l’impressione di addentrarsi in una macro-installazione collettiva, composta da testi 

altamente eterogenei tra loro e attraversati da più di una tensione alla disseminazione, all’auto-

smarrimento, eppure, in fin dei conti, non dissimili nella fenomenologia estetica e sul piano strutturale 

da molti dei testi che abbiamo fin qui analizzato. Incominciamo con l’evidenziare che fra i «materiali» 

 
523 Ibidem. 
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raccolti molti di questi vedono la compresenza di scrittura e immagini, se non la presenza esclusiva 

di immagini: i rami spogli, fuori fuoco, di Pietro D’Agostino, che fanno da sfondo a «una coda di 

gesti» che «è materia che si orienta nello spazio» (Il titolo del film è il rumore che si ascolta 12 

secondi dopo l’inizio del film)524; il montaggio di fotografie del dopoguerra e citazioni tratte da 

quotidiani del 1946 in Elisa Davoglio (Deveraun Seraun)525; l’incontro fra prosa in prosa e piccole 

illustrazioni tratte da manuali tecnici in Andrea Inglese (I miei pezzi)526; i collage di fotografie in 

bianco e nero e ritratti pittorici a colori in Riccardo Cavallo (Alkahest)527; i glitch grafici dai colori 

psichedelici di Miron Tee (01-04)528; l’alternanza fra stringhe di testo e fotografie tagliate in rettangoli 

orizzontali in Michele Zaffarano (Una certa coerenza)529; le due foto inserite da Jean-Marie Gleize 

che attraversano la sezione giallo-verde dello spettro cromatico per ritornare, ancora una volta, al 

nero, al buio: «ti volevo far vedere a sinistra la casa chiusa sprangata che chiamano il forno (si va in 

fondo alla discesa ed è un po’ prima del ponte, tagliando il lenzuolo del prato); dentro, il buio è come 

d’inchiostro, un buio da chiusa o da chiesa e quella notte, notte interiore, inside, ho fotografato la 

poltiglia di frutti neri all’interno della testa. Ho fatto penetrare il buio incrostato, frantumato me lo 

sono inghiottito per sempre; adesso è teso-tenuto all’interno delle mie guance tra le tempie e di me 

(intero)» (Trovare qui)530. E ancora: i volti in digitale sfigurati dall’inserimento deliberato di un 

“rumore” nel codice, di Rosa Menkman (01-05)531; i collage verbo-visivi realizzati da Jennifer 

Scappettone con ritagli di giornale e immagini a bassa definizione (Exit 43)532; le vignette illeggibili, 

accompagnate da glifi tipici dell’asemic writing, di Rosaire Appel (Unauthorized account #8)533. 

   Quanto all’alternanza fra pseudo-versi di matrice prevalentemente visiva e enunciati in prosa di 

vario tipo, anche su questo livello le soluzioni testuali adottate sono molteplici: Luigi Severi, ad 

esempio, adotta un verso perlopiù breve, scandito da un ritmo che colonizza, distorcendole, le unità 

metriche tradizionali (Sinopia)534; al contrario, il verso-enunciato di Rachel Blau Du Plessis vira 

chiaramente verso la prosa, sopravanzando in modo sistematico il margine della pagina (Bozza 107: 

L’intenzione era dire)535; le prose di Daniele Bellomi pullulano di cavità interne, essendo ciascun 

micro-enunciato installato fra due trattini bassi, a creare un circuito continuo di interruzioni (Classi 

 
524 Ex.it. Materiali fuori contesto. Albinea 2013, a cura di Mariangela Guatteri e Michele Zaffarano, Colorno, Tielleci, 
2013. 
525 Ivi, pp. 13- 17. 
526 Ivi, pp. 47-52. 
527 Ivi, pp. 54-60. 
528 Ivi, pp. 121-126. 
529 Ivi, pp. 135- 142. 
530 Ivi, pp. 165-172. 
531 Ivi, pp. 181-188. 
532 Ivi, pp. 221-226. 
533 Ivi, pp.  228-232. 
534 Ivi, pp. 157-163. 
535 Ivi, pp. 193-196. 
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di resistenza)536, mentre i paragrafi di Fabio Teti risultano, d’altra parte, fitti e verbalmente esacerbati 

fino al collasso interno della struttura sintattica, per una sorta di eccesso della percezione che si annida 

nei lunghi elenchi nominali (Sotto peggiori paragrafi)537. Non mancano neppure i testi che potrebbero 

costituire una forma installativa a sé stante, anche se analizzati nella loro singolarità; è questo il caso 

di Mariangela Guatteri (Casino Conelly)538, che allestisce una serie di paragrafi di testo a partire 

dall’osservazione di un edificio dell’ex area manicomiale di Reggio Emilia, ricostruita nelle sue 

funzioni e negli atti che si svolgevano al suo interno focalizzandosi su una serie di «figure»  – sottratte, 

però, alla visione diretta del lettore-spettatore. In definitiva, ci sembra che l’insieme dei testi letti, 

mostrati e performati ad Albinea abbiano impresso anche sulla pagina lo svolgimento di un percorso 

fatto di stratificazioni verbali, visuali e sonore, balzi segnici imprevisti, straniamento radicale dei 

linguaggi e di chi osa svelarne gli enigmi: gli oggetti disseminati in questo macrospazio (testuale e 

fisico) sono molteplici, così come molteplici saranno gli appigli semantici offerti al lettore e le 

modalità di ricezione applicabili per mettere alla prova le condizioni di possibilità di tali artefatti. 

Non resta che valutare la propria intenzione estetica e, sulla base di questa, «considera[re] prima di 

tutto la posizione delle cose», come scriveva Adriano Spatola – considerarla per potersene creare una 

nuova, secondo un’infinita modificabilità.  

   Passando ora in rassegna i ricchi saggi critici contenuti nel secondo volume, ritroveremo molte delle 

tematiche individuate nel corso dell’analisi dei testi indagati nei precedenti paragrafi, così come una 

certa tensione fra due poli del discorso analitico, l’uno più focalizzato a rintracciare percorsi comuni, 

isoipse formali e richiami reciproci fra i «materiali», l’altro più propenso a evidenziare la 

disomogeneità fra i testi proposti e l’assoluta singolarità di ciascun oggetto reperito. Loreto e 

Manganelli introducono il confronto a più voci tirando in ballo una delle questioni più spinose e di 

lunga data («antico problema della poesia sperimentale») del dibattito intorno alla poesia di ricerca: 

la questione del soggetto lirico. Loreto si avvale del grimaldello della psicoanalisi lacaniana per 

mettere in campo lo sdoppiamento del soggetto in je e moi, essendo il primo una «realtà strutturata 

linguisticamente» che precede i tentativi di identificazione (quel «soggetto» linguistico-percettivo 

che abbiamo più volte riscontrato), e il secondo, di contro, il risultato di quella stessa identificazione, 

una costruzione simbolica e ideale (l’«io» propriamente detto della poesia lirica). Aggiunge poi un 

parallelo fra l’istanza soggettiva presente in alcuni testi di Ex.it e un dispositivo tecnologico, la 

reverse cam, posizionata sulle spalle dell’operatore, attraverso la quale «mostriamo quel brano di 

mondo che abbiamo alle spalle, in cui siamo immersi al di là della nostra percezione e della nostra 

 
536 Ivi, pp. 19-26. 
537 Ivi, pp. 205-212.  
538 Ivi, pp. 37-43. 
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intenzione», e di conseguenza «il mondo di cui il lettore/fruitore partecipa non è determinato da 

sguardi e da intenzioni, ma dai corpi che quel mondo accoglie condizionandone i movimenti».539 

Per Manganelli l’opposizione critica alle istanze di un soggetto lirico significa, in termini linguistici 

e antropologici, opposizione all’idea stessa di identità (riprendendo il saggio di Francesco Remotti, 

Contro l’identità) in favore «un appello continuo all’alterità (…) nella sua accezione più vasta», e 

dunque anche intorno al superamento dei confini settoriali che separano una forma artistica dall’altra. 

La nozione di «non assertività», proposta in particolare da Giovenale, costituirebbe pertanto una 

derivazione di questo spostamento del fuoco, e non una categoria critica tout court540 – prospettiva, 

questa, che eviterebbe quantomeno il frequente loop logico secondo il quale non potrebbe esistere 

una scrittura totalmente slegata tanto dall’asserzione quanto dalla presenza di un’istanza enunciatrice.   

    Giancarlo Alfano si focalizza su una serie di aspetti formali legati sia all’allestimento dell’evento-

Ex.it sia alle scritture presentate: in primis la scelta di pubblicare un oggetto-libro, Ex.it 2013, che 

«oltre a essere il “catalogo” di una mostra (e quindi dotato del carattere fantasmatico della 

sostituzione, e del surrogato), è anche un’antologia, e in quanto tale si propone, tipicamente, come 

una selezione (il legein dell’antico etimo greco», nonché un volume che abbia anche valore 

autonomo; si rileva poi una frequente «tensione fenomenologica» all’interno dei testi, ovvero «una 

forte presenza di questioni e problemi inerenti il corpo e il complessivo sistema del sensorio umano, 

sempre però intesi come corpo-proprio, come soggettività incarnata nell’instabilità del flusso 

percettivo»541. Come vedremo più approfonditamente in seguito, questo rinnovato interesse verso il 

corpo biologico e la sua natura senziente sarà indispensabile per collocare queste scritture all’interno 

di un quadro storico-antropologico ed epistemologico più ampio; attraversando Deleuze, Merleau-

Ponty, ma ancor di più il «corpo-psiche» di Andrea Zanzotto, Alfano fa riferimento a «un vissuto di 

grado zero – non ancora organizzato in storia, in racconto possibile, e dunque in costruzione della 

soggettività – che consente di restituire al discorso poetico una forza generalizzante, se non 

universalizzante»542. Un altro punto toccato da Alfano che si rivelerà fondamentale per alcune nostre 

riflessioni successive è la relazione fra l’«arte come fatto profondamente biologico» e la presenza di 

una «dimensione metrica» che è soprattutto «dimensione ottica», e che pertanto «sposta la questione 

del ritmo da un fatto eminentemente sonoro in un fatto corporeo complessivo»543.  

 
539 Ex.it. Materiali fuori contesto. Albinea 2014, cit., pp. 12-15. 
540 Ivi, pp. 10-15. 
541 Ivi, p. 20. 
542 Ivi, p. 22. 
543 Ivi, p. 24. Lo studioso precisa inoltre la questione in termini di archeologia dei media, oltre che di biologia della 
letteratura (per usare una formula di Alberto Casadei): «Gli autori di Ex.it, tutti ampiamente coinvolti nelle nuove 
tecniche informatiche, immergendosi nel visivo ultra-visivo dello schermo, rovesciano il tendenziale attutimento sonoro 
della tradizione tipografica fino a produrre, attraverso l’esperienza visiva della pagina stampata (e variamente 
manipolata graficamente), dei testi biologici complessi, in cui tutto il corpo è chiamato a battere il ritmo» (p. 25). 
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   Marco Maria Gazzano si concentra su una tematica che abbiamo in vari sensi attraversato sin dal 

principio del nostro percorso, e cioè quella dell’intermedialità in quanto ex-tensione tra i linguaggi e 

i media, relazione complessa «superiore alla somma tra le parti», ricordando Higgins. Da studioso 

dell’audiovisivo, Gazzano esplora le opere video della rassegna - «video» e non «video-arte» perché 

consistenti principalmente in registrazioni di installazioni e performance artistiche – e si sofferma su 

un’opera cartacea in particolare, Carta da viaggio di Pietro D’Agostino, pubblicata da Benway Series 

nel 2014 e costituita da una serie di fogli di carta fotosensibile rilegati, definita come «un’opera 

seducente proprio perché non più fotografica in senso stretto; e tuttavia opera tecnologica che però 

rifiuta non soltanto la scrittura, ma anche il dispositivo, la macchina che la produce»544. 

   Paolo Giovannetti osserva, partendo dalle notazioni riportate sul primo volume, che Guatteri e 

Zaffarano si presentano come «né autori né curatori: solo due designer del libro, due tecnici che hanno 

provveduto all’assemblaggio dei materiali» e che tanto lo svolgimento concreto degli incontri quanto 

la pubblicazione del volume suggeriscono che proprio questa «pressione dei materiali» rivesta un 

ruolo fondamentale. Ciò nonostante, «si tratta di materiali in cui s’impone un’intenzione verbale. Ciò 

avviene malgrado la presenza di testi tipicamente iconici, visivi, addirittura installativi»545. 

Tale intenzione si estrinseca in una tendenza, soprattutto in testi come quello di Zaffarano, 

all’«eccedere dello spazio e della lingua-spazio», sia scavalcando i margini della pagina, sia operando 

una vera e propria «verbalizzazione dello spazio»546 – passaggio fondamentale per comprendere la 

natura della poesia-installazione – fondata sulla portata globale del discorso. A questo particolare 

rapporto tra la verbalità e lo spazio testuale si connette, poi, quella componente metaverbale o 

metatestuale che abbiamo più volte riscontrato nelle scritture annoverate in Prosa in prosa, ma non 

solo. Attraverso la Logica della letteratura di Käte Hamburger, Giovannetti fa riferimento alle due 

operazioni complementari di «assolutizzazione» e «concretizzazione» della lingua (che Hamburger 

osserva in relazione alla scrittura di Francis Ponge), operazioni che contribuirebbero a distruggere la 

forma lirica in quanto forma trasformando il testo in «materiale per un’opera poetica (…) che però 

non è stato ancora sottoposto al processo di creazione poetica». Possiamo pertanto immaginare di 

essere di fronte a una «poesia virtuale», simile a una sceneggiatura o a delle carte preparatorie per 

un’opera ulteriore, e sarà da interpretarsi in questo senso «il valore regolativo degli enunciati 

linguistici, con una pragmatica della normazione, con la messa in scena almeno virtuale – e in molti 

sensi, anzi, parodica – di un campo di procedure prescritte»547. Gli esempi potrebbero essere 

numerosi: dalle direttive manicomiali trascritte da Guatteri all’uso degli infiniti in Andrea Inglese, 

 
544 Ivi, p. 28. 
545 Ivi, p. 39. 
546 Ivi, p. 40. 
547 Ivi, p. 42. 
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dalla filmabilità, titolo di un testo di Giovenale che sembra alludere al «film che potrebbe essere 

realizzato», all’alternanza fra piano narrativo e piano del commento in Giulio Marzaioli, sulla cui 

scrittura ritorneremo più avanti. La traiettoria tracciata da molte di queste scritture designerebbe una 

«climax di approssimazioni a un sistema di necessità, in quanto obblighi o vincoli esistenziali», di 

fronte alla cui gabbia testuale e storico-empirica l’unica risposta positiva potrebbe essere, a detta del 

critico, quella di Florinda Fusco, che è anche «la più caratterizzata in chiave lirica», un caso 

certamente unico di riscoperta di una dimensione teatrale e profetica, proprio partendo dalla 

focalizzazione sulla reciprocità percettiva fra soggetto e oggetti. 

   L’intervento di Teresa Iaria ripercorre quello che è il macrotema del nostro discorso, ovvero il 

trasferimento di pratiche proprie dell’arte contemporanea all’interno di queste scritture, declinandolo 

sia in termini di utilizzo dell’immagine nel testo verbale, riflessione valida anche per lo spazio bianco 

significante, sia in rapporto alla procedura installativa come «espediente usato per mettere “in 

forma”», per cui «le opere vengono percepite tridimensionalmente coinvolgendo e avvolgendo lo 

spettatore e stabilendo una relazione viva con uno spazio normalmente non consono all’arte»548. Le 

due «figure di mediazione» adoperate da Iaria per individuare le principali modalità di interazione fra 

linguaggio verbale e linguaggio artistico sono quella dell’analogia intensiva, sulla scorta degli studi 

di Enzo Melandri, e la «teoria della somma dei cammini» del fisico Richard Feynman; in entrambi i 

casi si tratta di figure di relazione che indicano una rete di connessioni mediali percepita, in primo 

luogo, dall’osservatore. La studiosa fa poi riferimento alla necessità di tener conto sia della presenza 

di una «tecnica specifica di un linguaggio», per cui, come abbiamo visto, è importante ricordare le 

differenze strutturali fra arti visive e arti verbali, sia del «superamento del medium specifico» come 

fenomeno in atto nel corso della storia dell’arte contemporanea, e che prevede per ciascun artista la 

fondazione di regole compositive personali fondate sulla «sperimentazione pratica di strumenti e 

materiali»549. Gli esempi addotti da Iaria si concentrano principalmente sulle “installazioni esplicite”, 

ovvero sulla «fuoriuscita» del testo verbale dallo spazio fisico della pagina per invadere gallerie e 

musei con proiezioni e animazioni, come nel caso di Rosa Barba, nei cui lavori «ogni elemento 

rinasce come un tutto organico nello spazio installativo della relazione e della visione collettiva», 

oppure giungendo a “infettare” gli spazi asettici del tardo-capitalismo, come per Jenny Holzer, che 

nel 1982 aveva installato i suoi Truisms sul cartellone elettronico del Times Square, deputato a 

ospitare gli slogan pubblicitari550.  

 
548 Ivi, p. 54. 
549 Ivi, p. 53. 
550 Ivi, p. 56. 
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    La «consapevolezza del carattere sociale, polifonico, storicamente situato, costruito, non pacificato 

del linguaggio»551 si palesa nuovamente nei tre degli scrittori statunitensi coinvolti in Ex.it, entrambi 

vicini alle poetiche della Language poetry, e indagati a fondo dal saggio di Renata Morresi: Charles 

Bernstein, Bob Perelman, Rachel Blau Du Plessis. L’opacità del linguaggio, la sua sistematica fallacia 

referenziale, hanno condotto questi autori a considerare la lingua poetica come «un luogo di critica e 

di resistenza alle retoriche prevalenti», e a questo si lega tanto una certa irriverenza ironica, divertita, 

quanto la ricerca di una paradossale «scomodità di lettura» pienamente calata nelle circostanze 

materiali della scrittura, che si pone come «una alternativa oppositiva agli accomodamenti del 

discorso persuasivo emotivo» (quindi anche della lirica più mainstream) e come il sintomo 

dell’utilizzo di «dispositivi di resistenza antiassorbenti»552. 

   Vincenzo Ostuni riprende la questione della soggettività nelle scritture di ricerca («autoriale, 

cognitiva, narrativa, sentimentale, inconscia…»), per declinarla in un senso molto specifico, quello 

del ricorso a un «linguaggio degli affetti» che consideri l’«esperienza psicofisiologica dell’individuo» 

e il costituirsi della tradizione poetica occidentale a partire dalla complessa congiunzione tra «fatto 

estetico, fatto conoscitivo e fatto politico»553. Ponendo come presupposto la grande disomogeneità 

fra gli autori presenti, Ostuni distingue quindi alcune scritture che rifunzionalizzano alcuni elementi 

pseudo-lirici come la «pratica degli affetti» (Guatteri, Fusco), e altre che, pur giocando su un livello 

più propriamente metalinguistico, possono favorire nondimeno un’interpretazione “tematica” che 

coinvolga la sfera emotiva e sentimentale umana (Broggi e Bortolotti sono in questo emblematici). 

In altre parole – lo abbiamo visto esplorando i vuoti semantici di Prosa in prosa – si avrebbe la 

«chiara percezione di un residuo ineliminabile del discorso affettivo quotidiano, che emerge proprio 

nel momento in cui esso viene oggettivato al massimo (ma forse non poi massimo?) grado»554. 

   L’intervento di Gian Luca Picconi mira invece a inquadrare i materiali di Ex.it in quanto progetto 

artistico collettivo riprendendo categorie di matrice psicoanalitica, ovvero evidenziando la 

sostituzione dell’idea di «paternità/filiazione letteraria» con una nuova prospettiva di «fratellanza 

comunitaria» sincronica e di «autorialità diffusa e plurale»555. Da una parte, la scrittura di ricerca si 

collocherebbe nella stessa “zona” che era stata occupata dalla neoavanguardia e dal 

neosperimentalismo («il luogo antagonistico della trasformazione delle forme di realizzazione e di 

fruizione della letteratura»), ma, a differenza di questi, non si posizionerebbe più rispetto al passato 

letterario in chiave di «progressione» e di «ripetizione» – si pensi alla stessa autodefinizione di 

 
551 Ivi, p. 61. 
552 Ivi, p. 62. 
553 Ivi, p. 70. 
554 Ivi, p. 72. 
555 Ivi, pp. 79-81. 
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Novissimi – ma, al contrario, vorrebbe condensare l’evoluzione temporale delle forme e dei saperi in 

una rete di connessioni aperta, osmotica, orizzontale. Per Picconi da questo atteggiamento inedito 

deriva altresì una differente modalità dell’antagonismo letterario che tende ad affrontare 

problematiche relativamente “vecchie” (quella del lirismo in poesia e del realismo in prosa) 

minandone i presupposti ontologici, e non più le singole manifestazioni contingenti. Se il lirismo 

prevede come condizione necessaria «il rispecchiamento tra testo dell’esistenza autoriale e testo della 

scrittura finzionale poetica», le scritture di Ex.it, quandanche accogliessero dei «momenti di lirismo», 

li contestualizzano all’interno di una totalità testuale che «tende ad attenuarli attraverso violazioni 

varie delle regole deontologiche di scrittura della testualità lirica»556. Tale violazione agisce in prima 

istanza sulle «regole di coerenza e coesione della testualità», ma anche sulle «regole di definizione 

dell’autorialità e della funzionalità del testo»: ciò significa che si passerà dall’elevazione a opera del 

tempo soggettivo di un singolo individuo, concepito come depositario di un’esperienza coerente e 

sottoposto alla legge dei padri letterari, al «pensare il soggetto della poesia come contingenza e 

surdeterminazione». Questo processo è verificabile nell’uso che fa Giovenale delle frasi stereotipate 

e dei tic della comunicazione, nelle ripetizioni e nelle cancellature di Marzaioli, nell’appropriazione 

di discorsi altrui da parte di Broggi, nel montaggio di frammenti visivi e verbali di Zaffarano. Il 

progetto Ex.it sembrerebbe insomma rivolgersi a un inconscio collettivo che per esprimersi non può 

fare a meno della percezione intensa ed estesa di un’idea di comunità.557 

   Parla di un movimento di rinnovamento radicale anche Paolo Virno, secondo il quale i testi raccolti 

nell’antologia del 2013 sarebbero accomunati da «un tentativo di defezione, o meglio, di sottrazione 

intraprendente» scaturito dalla non accettazione del contesto letterario e artistico dato e dalla volontà 

di progettarne uno del tutto diverso. Per Virno risulta pressoché impossibile rintracciare una poetica 

che possa accomunare tutti i testi, eppure tutti sembrano convergere verso una «curvatura 

autoriflessiva» e dunque costituire, nel loro corpus altamente composito, «una sorta di 

documentazione linguistica raffinata dei limiti del linguaggio (…) attraverso la loro messa a lavoro»; 

ciò comporta quel «mostrare eloquentemente la debolezza dell’eloquio, (…) mostrare la friabilità, la 

retrattilità, l’elemento afasico che è presente in ogni dire ben formato, però questa cosa può essere 

mostrata solo attraverso una sapienza retorico-formale».558 Riflessione sull’indicibile, dunque, 

attraverso la focalizzazione sul «punto di coincidenza (…) tra il farsi e il disfarsi del linguaggio», e 

analogamente riflessione sull’ «aspetto antropogenetico del linguaggio, il suo esser stato un evento 

nell’evoluzione della specie, un evento che come tutti gli eventi poteva anche non essere, quindi un 

evento contingente». Il filosofo osserva infine che un processo estetico di questo tipo sarà da 

 
556 Ivi, p. 83. 
557 Ivi, pp. 84-85. 
558 Ivi, pp. 88-89. 
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considerarsi inscindibile dal sostrato pragmatico nel quale si insinua, quello del «turbocapitalismo, i 

suoi riti, i suoi miti», che si contesta mettendone alla berlina luoghi comuni e paradossi etico-

semantici, per «impossessarsi di un terreno storico-sociale attraverso la sua caricatura linguistico-

poetica».559 

   Infine, il contributo di Fabio Zinelli prende avvio da un tentativo ermeneutico rivolto alla 

denominazione Ex.it: non un «post» apocalittico e definitivo, ma un «ex» che segnala un’«uscita 

dall’italiano letterario d’Italia», senza per questo rinunciare a un’aura di familiarità e quotidianità. Al 

tempo stesso, la secolare questione della lingua sembra essere stata abbandonata in favore di una 

onnicomprensiva questione della forma, per cui la ricerca portata avanti da Ex.it sarebbe in prima 

istanza una ridiscussione del formato della poesia, ovvero del «progetto di testo che accoglie anche 

il linguaggio» e che prevede in ogni caso la costruzione di «un “quadro” o una situazione dotata di 

un qualche tipo di narratività o comunque dipendente da regole proprie ben definite»560. Zinelli insiste 

poi, a sua volta, sul rapporto privilegiato con le arti figurative e le arti installative – rapporto in virtù 

del quale la lingua si ridurrebbe allo statuto di «materiale tra altri materiali» – e sulla forma 

dell’inventario, della lista, come procedimento compositivo adottato per la sua intrinseca capacità di 

«coinvolgere nel testo materiali molto vicini all’esperienza del quotidiano e di mettere l’accento sulla 

sintassi evemenziale del reale».561 Altri due concetti particolarmente interessanti sono quelli di 

«poetica della povertà» e «storia delle emozioni»: il primo si riferisce al minimalismo rastremato 

delle forme e delle situazioni descritte, indice, forse, di una più generalizzata precarietà esistenziale, 

sociale, storica; il secondo sembra invece configurarsi come elemento trasversale a molta scrittura 

del Duemila, anche se si pensa ad autori relativamente lontani al panorama di Ex.it come Valerio 

Magrelli, Milo De Angelis, Antonella Anedda, quasi a significare una reiterata esigenza di imprimere 

una labile traccia, attraverso la scrittura poetica, dei «sentimenti del mondo»562. 

   Al termine di questo intenso confronto fra voci critiche sensibilmente differenti le une dalle altre 

possiamo di certo affermare che i «materiali» (verbali, visivi, sonori) presentati in Ex.it manifestano 

di certo una complessità, una stratificazione di livelli, per cui da qualunque angolazione li si osservi 

(linguistico-formale, estetica, etica, storico-sociale) questi si faranno sistematicamente testimoni di 

un’opacità irriducibile che induce il lettore a un’interrogazione e a un’auscultazione potenzialmente 

illimitate – egli non dovrà temere il vuoto di significato, lo straniamento radicale, il disorientamento, 

poiché consiste precisamente in questo lo sforzo che si richiede a chi voglia dismettere le proprie 

categorie di analisi consuete, il proprio habitus cognitivo, per esplorare un mondo altro, 
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562 Ivi, p. 103. 



 284 

probabilmente in larga parte ancora in potenza. D’altro canto, ci sembra evidente che la questione 

non possa esaurirsi adagiandosi all’interno di paradigmi critici che vorrebbero relegare ciascun 

individuo-autore al rango di «monade» a sé stante, destinata ad annegare in quel mare dell’indistinto 

che è – o si pensa debba essere – la produzione poetica contemporanea. I discorsi e le pratiche emersi 

in questo contesto sembrano dirci, al contrario, che un progetto collettivo sia ancora possibile e che, 

forse, la scelta dell’interazione fra «poesia» e forma installativa possa agire proprio in questa 

direzione. 

 

4.2 Una collana atipica di “scritture installative”: il caso Benway Series.  
 

   Nello stesso anno, proprio a partire dagli spunti poetico-critici emersi e discussi durante il primo 

Ex.it, nasce la collana indipendente e autoprodotta di scritture di ricerca Benway Series, fondata da 

Mariangela Guatteri, Giulio Marzaioli, Michele Zaffarano e Marco Giovenale, con il sostegno della 

tipografia e casa editrice La Colornese (per le edizioni Tielleci di Colorno). Sul sito web del progetto 

se ne illustrano gli intenti e le scelte in questi termini: 

 
            Benway è una serie 

In una serie emerge almeno una relazione forte tra gli elementi che la compongono. Questa relazione 

è una delle ragioni di tali elementi. 

La serie di Benway forma un tracciato. Il tracciato è orientato, non predefinito. Ogni orientamento 

presuppone la ricerca di un luogo. La ragione di Benway sta nella ricerca. 

 

Le ragioni e le scelte del progetto Benway Series 

Il progetto editoriale Benway nasce dalla volontà di alcuni autori e traduttori italiani di offrire al lettore 

un percorso poetico e conoscitivo segnato sia da titoli tradotti di particolare importanza, sia da titoli 

italiani che propongono una ricerca poetico-artistica come sguardo critico sulla realtà, ma che non 

trovano spazio nei piani editoriali delle case editrici di grandi dimensioni. 

 

Ogni pubblicazione Benway è bilingue: il fine è di mantenere una doppia e reciproca possibilità di 

lettura con chi, al di fuori dei confini nazionali, è interessato alla ricerca letteraria e partecipa alla 

definizione di un tracciato editoriale e culturale che ambisce a qualificarsi internazionale. 

 

Il libro Benway vuole essere all’altezza di ciò che contribuisce a diffondere in termini di pensiero. Da 

qui, la scelta di stampare libri – “oggetti d’arte” – invece, ad esempio, di produrre i meno costosi 

eBook, trova le sue ragioni nel voler pensare il contenuto di un’opera come una presenza concreta alla 
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quale dare attenzione anche in termini di tempo e sforzo dedicati a un artigianato essenziale del libro: 

la fattura e la meticolosa cura per l’impaginazione, la scelta dei materiali e degli aspetti grafici. 

 

La diffusione del progetto e dei libri pubblicati 

Per far conoscere il progetto editoriale Benway Series e promuovere i titoli pubblicati, i curatori 

prediligono iniziative culturali che coinvolgano un pubblico più eterogeneo rispetto a quello dei 

classici reading, con l’obiettivo di utilizzare il testo poetico come voce critica della società. Da qui la 

decisione di contestualizzare il testo in una reale dimensione pubblica.  

Esempi significativi sono la partecipazione ad alcuni eventi focalizzati sui grandi temi contemporanei 

della migrazione dei popoli e del lavoro. 

 

Altre scelte di diffusione del progetto editoriale riflettono una particolare attenzione per gli studenti e 

si sono concretizzate in incontri nelle università in collaborazione con i docenti, e in una serie di 

iniziative rivolte principalmente a un pubblico giovane e in formazione. 

 

Specifiche tecniche 

I libri sono stampati su carta Munken Pure 120 grammi, una carta naturale senza legno, dalla nuance 

avorio, leggermente spessorata [Munken Pure è un marchio Artic Paper]. Per le copertine dei libri 

sono utilizzati fogli Flora 240 grammi, una carta dalla superficie scheggiata trattata con collanti 

naturali. È composta al 100% di fibre di cotone, Chlorine Free [Flora è un marchio Cordenons]. La 

rilegatura è a colla con cuciture a filo refe.563 

 

L’esplicito configurarsi del progetto come «serie» e l’accento posto sulla «relazione forte tra gli 

elementi che la compongono» fa subito pensare a un qualcosa che si discosta, almeno in parte, 

dall’idea più o meno tradizionale di collana editoriale: in quest’ultima, pur essendoci un legame 

(tematico in senso ampio, di genere, di poetica) che accomuna per una qualche caratteristica i vari 

libri pubblicati, a prevalere è (solitamente) la singolarità del volume in quanto unicum, inserito in 

quel determinato contesto di presentazione a un pubblico e di distribuzione sul mercato. Viceversa, i 

testi di Benway Series non risultano semplicemente giustapponibili l’un l’altro per una o più qualità 

rilevate a posteriori, ma si presentano sin dall’articolazione originaria della collana come porzioni di 

una totalità organica, tenute insieme da omologie strutturali «forti» e dalle relazioni orizzontali, 

sintagmatiche, che ciascun libro intesse con l’altro, come se si trattasse – anche in questo caso – di 

formulazioni differenti calate entro il medesimo discorso, segmenti di una medesima partitura 

grafico-ritmica. Al tempo stesso, «il tracciato è orientato» ma «non predefinito», e infatti ci si potrà 

probabilmente stupire dell’alto grado di eterogeneità che, nonostante e in virtù del progetto generale, 

 
563 https://benwayseries.wordpress.com/about/. 
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l’insieme dei volumi rivela: per provenienza geografica, per collocazione su un asse diacronico, per 

tipologie di «voci» che dalle pagine emergono, per autonomia degli «involucri» testuali specifici 

all’interno dei quali sono declinate forme e poetiche, un fenomeno del resto già attestato dalle indagini 

critiche condotte sui testi di Ex.it.  

   Un paradosso tangibile, insomma, che sembra parzialmente dirimersi se si considera che ciascun 

testo propone «una ricerca poetico-artistica come sguardo critico sulla realtà», ma ci sembra che non 

sia ancora stato toccato del tutto il fulcro della questione. Quando invece si fa cenno alla «scelta di 

stampare libri» come «oggetti d’arte» e alla particolare cura rivolta agli aspetti che riguardano 

l’«artigianato del libro», la grafica e l’impaginazione, la scelta dei materiali – del supporto – ecco 

che ci si avvicina sempre più a quella pratica che a nostro avviso condensa la «relazione forte» posta 

a fondamento dell’intero progetto: ciascun testo pubblicato da Benway Series dialoga con la forma-

installazione e Benway Series nel suo complesso può essere ritenuta una macro-installazione in 

forma di progetto editoriale, i cui oggetti corrispondono ai singoli volumi e il cui intento principale è  

quello di porsi, attraverso la scrittura e i linguaggi, come «spazio di svelamento (in senso 

heideggeriano) dell’eterotopico potere egemone che è occultato dietro l’ambigua trasparenza 

dell’ordine democratico», ritornando alle parole di Boris Groys sull’installazione artistica.564 

   Più avanti si chiarisce, in modo diremmo significativo, la doppia relazione che istituisce Benway 

Series in quanto progetto poetico-artistico, vale a dire che la connessione esperibile fra i singoli 

numeri e lo spazio di esposizione della collana si rivela analoga a quella che intercorre, a un livello 

successivo, fra la stessa collana e il contesto storico, sociale e politico nel quale si inserisce. 

Affermando «l’obiettivo di utilizzare il testo poetico come voce critica della società» e «la decisione 

di contestualizzare il testo in una reale dimensione pubblica», si sta ribandendo la valenza etica e 

politica del gesto artistico compiuto, così come la necessità di considerare la letteratura e le arti in 

generale come uno spazio di manifestazione dialettica del politico, risalendo al suo significato 

originario – una letteratura che agisca dentro la polis, restituita alla comunità, attiva nella prassi.  

   Guardando ora più nello specifico ai titoli pubblicati all’interno della collana, ad oggi se ne contano 

tredici, (quasi) tutti bilingui: 1. Corrado Costa, La sadisfazione letteraria/ Literary Sadisfaction, con 

traduzione inglese di Paul Vangelisti, 2013; 2. Michele Zaffarano, Cinque testi tra cui gli alberi (più 

uno) / Five Pieces, Trees Included (Plus One), con traduzione inglese di Damiano Abeni e Moira 

Egan, 2013; 3. John Ashbery, Cento domande a scelta multipla/ One Hundred Multiple-Choice 

Questions, con traduzione italiana di Damiano Abeni e Moira Egan, 2013; 4. Francis Ponge, Nioque 

de l’avant-printemps, ovvero Cognizione del periodo che annuncia la primavera/ Nioque de l’avant-

printemps, con traduzione italiana di Michele Zaffarano, 2013; 5. Giulio Marzaioli, Arco Rovescio / 

 
564 Boris Groys, Politics of Installation, «e-flux» n. 2, gennaio 2009. 
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Inverted Arch, con traduzione inglese di Sean Mark, 2014; 6. Charles Reznikoff, Olocausto/ 

Holocaust, traduzione italiana di Andrea Raos; 7. Pietro D’Agostino, Carta da viaggio / Alight, a 

cura di Mariangela Guatteri, 2014; 8. Nathalie Quintane, Osservazioni / Remarques, con traduzione 

di Michele Zaffarano, 2015; 9. Gherardo Bortolotti, Quando arrivarono gli alieni / When The Aliens 

Arrived, con traduzione italiana di Johanna Bishop, 2016; 10. Mariangela Guatteri, Tecniche di 

liberazione / Techniques de libération, con traduzione francese di Michele Zaffarano, 2017; 11. 

Corrado Costa, Le nostre posizioni / Our positions, con traduzione inglese di Paul Vangelisti, 2018; 

12. Giulio Marzaioli, Il volo degli uccelli, con tavole di traduzione di Pier Mario Marzaioli, 2019; 13. 

Ron Silliman, Il quaderno cinese / The Chinese Notebook, con traduzione italiana di Massimiliano 

Manganelli, 2019. A partire dal 2014 alla serie di libri bilingui si aggiunge poi la serie di Fogli 

Benway, artefatti che rappresentano dei veri e propri pezzi unici dell’artigianato editoriale e che 

mostrano, sia nelle fattezze estetiche che nella progettualità poetica su cui si fondano, un chiaro 

sconfinamento del testo nel campo delle arti visuali e installative. Questa la descrizione che ne 

fornisce Mariangela Guatteri: 

 
I Fogli sono a tutti gli effetti libri e, allo stesso tempo, manifesti, opere, quadri. All’autore è offerto un 

rettangolo di carta 48×33 cm che – confezionato in piegatura – potrà essere utilizzato con totale libertà, 

nell’assunto che la pagina non è soltanto una superficie piana, bensì uno spazio, un campo in cui si giocano (e 

da cui nascono) tutte le possibilità immaginabili. I Fogli potranno così essere spiegati e letti (guardati) a 

fisarmonica, a pagina piena, a doppia colonna, così come ciascun autore avrà inteso concepirli.565 

 

Per i Fogli si può parlare senz’altro di un tipo di installazione esplicita, con la pagina concepita, nel 

suo formato fisso e perimetrato da precise contraintes, come uno spazio nel quale confliggono e si 

compenetrano almeno due ordini simbolici e pragmatici, quello conferito da ciascun autore e quello 

scelto dal lettore per attivare il dispositivo estetico, imprimendogli una certa modalità di 

funzionamento e provando a svelare, mettere alla prova, sovvertire le regole che il testo espone. 

Neppure si può tacere delle numerose suggestioni di lettura e dei richiami a distanza scaturiti dall’idea 

di «piegatura», che vanno dalla più celebre piega deleuziana, generata dalla tangenza fra un numero 

infinito di curve in infiniti punti e dal dischiudersi di universi cavernosi nell’infinita variabilità 

dell’oggèttile566, a La piegatura del foglio di Adriano Spatola, raccolta del 1983 caratterizzata 

dall’uso della «parola come formula incantatoria, piacere delle tautologie, dei paradossi, dei 

“sophismes magiques”, dilatazione fonica» e ancora da «anamorfismi verbali», «delirio verbale 

 
565 Mariangela Guatteri, Feuilles/Fogli – Première séries / Prima serie 1-9, 11 novembre 2014, 
https://benwayseries.wordpress.com/2014/11/11/feuillesfogli-premieres-series-prima-serie-1-9/. 
566 Cfr. Gilles Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco, Torino, Einaudi, 1990, pp. 22-27. 
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controllato», «frammenti o schegge di linguaggio decontestualizzato che entrano in 

combinazione».567  

   I titoli dei Fogli pubblicati, tutti caratterizzati da una facies visiva assolutamente personale, sono i 

seguenti: 1. Giulio Marzaioli, Dedans / Maison / Dehors = Interno / Casa / Esterno, con traduzione 

francese di Michele Zaffarano, 2014; 2. Mario Corticelli, Personne ne reste découragé longtemps = 

Nessuno rimane scoraggiato a lungo, con traduzione francese di Michele Zaffarano, 2014; 3. 

Mariangela Guatteri, La connaissance de l’espace = La cognizione dello spazio, con traduzione 

francese di Michele Zaffarano, 2014; 4. Simona Menicocci, La mer est pleine de poissons = Il mare 

è pieno di pesci, 2014; 5. Marco Giovenale, Phobos, con traduzione francese di Michele Zaffarano, 

2014; 6. Elisa Davoglio, Roches Figures, con traduzione francese di Luigi Magno, 2014; 7. Michele 

Zaffarano, Quitte ou double? = Lascia o raddoppia?, 2014; 8. Alessandro Broggi, Protocoles = 

Protocolli, con traduzione francese di Michele Zaffarano; 9. Michaël Batalla, Alessandra Cava, 

Jennifer K. Dick, Laurent Grisel, Mariangela Guatteri, Andrea Inglese, Anne Kawala, Florence 

Manlik, Renata Morresi, Marc Perrin, Gilles Weinzaepflen, Le Moulin 14 – 19 juillet 2014 = Le 

Moulin 14 – 19 luglio 2014, traduzione collettiva, 2014; 10. Mariangela Guatteri, Πίνακας των 

υλικών = Tavola delle materie, traduzione in greco di Giorgia Tsouderos, 2018; 11. Giorgiomaria 

Cornelio, Rinnovella / Renouvelle, traduzione francese di Alessandro De Francesco, 2020. 

   Ritornando invece ai libri bilingui, possiamo notare che la serie si apre con Corrado Costa, che sarà 

poi pubblicato nuovamente cinque anni dopo, quasi a rimarcare quell’idea di «fratellanza letteraria» 

rilevata da Gian Luca Picconi nel contesto di Ex.it. In questo caso ci sembra curioso che proprio Costa 

sia l’unico autore italiano della “seconda avanguardia” a essere riconosciuto, più o meno 

dall’unanimità degli autori, quale punto di riferimento per la poesia di ricerca contemporanea; le 

ragioni ipotizzabili potrebbero essere varie, dalla declinazione di certo eclettica, intermediale e 

irriverente della sua operazione sperimentale, a un certo porsi consapevolmente in una posizione 

liminare, «fuori» dalle più consuete dinamiche “accentratrici” che alimentavano in varia misura tanto 

il Gruppo 63 quanto il Gruppo 70, o forse, più probabilmente, per la sua littéralité ante litteram, per 

una coscienza più spiccata che in altri del fatto che «la poesia come lebensform si caratterizza in 

negativo, è il calcolo di ciò che manca, tratta il rapporto fra chi parla e il molto meno che dice».568  

   Con Benway Series si conferma, poi, la forte vocazione alla transnazionalità e al dialogo con le 

sperimentazioni di area anglofona e francofona, seguendo una linea del tutto coerente con quanto già 

avvenuto all’interno di GAMMM e con la diffusione delle traduzioni su rivista sin dalla fine degli 

anni Novanta. Diversi titoli corrispondono infatti alle prime traduzioni italiane di opere che vanno 

 
567 Guido Guglielmi, prefazione a Adriano Spatola, La piegatura del foglio, Napoli, Guida, 1983.  
568 Corrado Costa, Lettera a Tam Tam (1980), in The complete films. Poesia prosa performance, a cura di Eugenio 
Gazzola, con un’antologia multimediale di Daniela Rossi, Firenze, Le Lettere, 2007, p. 161. 
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dall’oggettivismo americano alla post-poésie francese, per approdare nel volume più recente al 

«quaderno» del teorizzatore della new sentence: One Hundred Multiple-Choice Questions di John 

Ashbery, Nioque de l’avant-printemps di Francis Ponge, Holocaust di Charles Reznikoff, Remarques 

di Natalie Quintane, The Chinese Notebook di Ron Silliman. Se quindi tale operazione può 

considerarsi, in un certo senso, un possibile contraltare “analogico” dell’esplorazione “digitale” oltre 

i confini nazionali già attiva ai tempi di GAMMM, è altresì evidente che il posizionamento nel campo 

specifico dell’editoria cartacea, seppure indipendente, comporti di per sé una selezione più stringente 

dei materiali che si sceglie di pubblicare. Sembra che in Benway sia stata privilegiata la pubblicazione 

di testi che fossero inediti in italiano – anche questa una chiara operazione di politica letteraria – e 

che, nonostante l’alto grado di eterogeneità, rivelassero una serie di caratteristiche comuni, 

paradossalmente trasversali ad autori anche molto distanti in termini di poetica, quali potrebbero 

essere, ad esempio, Ponge e Silliman. Tra queste marche testuali emergono in prima istanza la 

presenza di un’architettura macrotestuale forte, lo spostamento del focus di lettura sul linguaggio 

inteso come strumento conoscitivo, l’esibizione delle condizioni di possibilità del testo stesso 

(strutture formali, indicatori metatestuali, ironia autoriale) a partire dalle quali si innesca un 

movimento dialettico incessante tra leggibilità e opacità della parola, tra illusione della costruzione 

testuale come forma conchiusa autotelica e irriducibilità dell’esperienza del reale, come 

dell’immaginario, al solo linguaggio. 

 

4.3 Due studi di caso da Benway Series: Mariangela Guatteri e Giulio Marzaioli.  
   Quanto ai quattro autori italiani contemporanei pubblicati, abbiamo già indagato il declinarsi di 

alcuni elementi linguistico-stilistici e installativi in Cinque testi tra cui gli alberi (più uno) di 

Zaffarano e Quando arrivarono gli alieni di Bortolotti569; vorremmo ora analizzare più nello specifico 

i casi di Mariangela Guatteri e Giulio Marzaioli, tuttora curatori del progetto Benway.  

   L’attività di ricerca di Mariangela Guatteri ha sempre spaziato fra testi verbali e audiovisivi, video, 

installazioni ambientali, lavori intermediali ad ampio spettro che si collocano tanto nell'iperspazio 

virtuale quanto in una dimensione più propriamente pratica, performativa e collettiva. Nel libro di 

poesia Stati di assedio (2011) i versi brevi, spesso brevissimi (dei «code-verse») esibivano una 

struttura proteiforme che si espande sulla pagina coniugando lessico della corporeità, quasi da referto 

medico-anatomico, e codici algebrici di programmazione, in un regime di compenetrazione di piani 

fra l'umano e il cibernetico per il quale «l’oggetto animato diviene pròtesi di quello inanimato, in un 

 
569 Cfr. par. 3.2. 
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continuo morphing creatura-cosa-creatura»570. Nel successivo Figurina enigmistica (2013)571 

l'architettura compositiva dell'opera si complica ulteriormente: si passa dalle paradossali descrizioni 

in forma di «esempio» intorno a oggetti tanto più geometricamente scanditi quanto più inafferrabili 

sul piano della percezione, a dei testi che potremmo definire regolativi o prescrittivi, all'interno dei 

quali l'autrice fornisce delle «istruzioni per l'uso» al lettore, chiamato in modo diretto ad attivare il 

meccanismo testuale – come consueto per tutti i testi installativi –  attraverso le proprie scelte e i 

propri comportamenti. L'operazione in questione rimanda infatti alla presenza di riquadri vuoti, di 

stringhe di puntini da completare attraversando una selva di enigmi ipercodificati dei quali verrà 

fornita nelle pagine successive la soluzione. Spesso l'installazione testuale vede la propria 

estroflessione pragmatica emanciparsi dal significante grafico e irradiarsi lungo un secondo livello 

della rappresentazione: durante la lettura in pubblico Guatteri allestisce di frequente performance 

collettive nelle quali il pubblico – non l'autore nel proprio delirio egoico – è chiamato a compiere 

gesti, a seguire le procedure dettate dal testo, a “verificare” le parole entro il perimetro dell'azione 

rituale. All'interno della stessa raccolta troviamo poi dei veri e propri iconotesti, anch'essi legati al 

campo semantico dell'enigma e del crittogramma intermediale. Siamo infatti di fronte a «soluzioni 

dei cruciverba» che presentano griglie alfanumeriche con elaborazioni fotografiche digitali sullo 

sfondo. È possibile riconoscere la sagoma grottesca, in un bianco/nero radiografico, di un maiale, 

elementi pseudo-naturali poco definiti occultati dietro la struttura puntiforme di un test di logica, e 

ancora sovrapposizioni di codici verbo-visuali di varia natura, glitch, stringhe di testo in cui la 

sequenza algoritmica e il pittogramma arrivano a confondersi, nel collasso dei sistemi segnici.  

    La raccolta pubblicata nel 2017 da Benway Series e intitolata Tecniche di liberazione da una parte 

convoglia in sé tutte le tecniche compositive sperimentate in precedenza da Guatteri (l’attenzione ai 

linguaggi visuali e alla veste grafica del testo, l’allestimento di un’infrastruttura macrotestuale solida, 

il coinvolgimento diretto del lettore, la costruzione di una partitura di percezioni e movimenti), 

dall’altra ne sancisce, in un certo senso, il superamento dialettico attraverso la scansione di un 

percorso mirabilmente coeso, che procede per tappe includendo le deviazioni improvvise, gli 

smottamenti del senso, e che esibisce nel suo snodarsi la purezza del gesto, dell’atto gratuito di 

linguaggio, tratteggiato dall’autrice ma volto con evidenza all’esecuzione collettiva. Il libro si articola 

in quattro sezioni, intitolate rispettivamente Il loro suicidio, La modalità vegetale, La propria 

grandezza, La grammatica, lungo le quali, incominciando da un annichilimento del «sentimento di 

individualità» e delle «classi» attraverso  «forme di azione e di pensiero create dal gioco», si procede 

verso una progressiva ridefinizione delle «forme» della realtà, della reciproca «resistenza», 

 
570 Federico Federici, Postfazione a Mariangela Guatteri, Stati di assedio, Verona, Anterem, 2011. 
571 Mariangela Guatteri, Figurina enigmistica, Roma, IkonaLìber, 2013.  
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dell’opposizione tra contrari, fino a pensarsi «passivi: pensati dagli oggetti» e a testare su di sé 

«Un’altra modalità di esistenza (la posizione, il primo passo). / La censura lucida sugli automatismi; 

la concentrazione sulla cosa». I riferimenti ai testi filosofici indiani sulla meditazione, come 

l’Haṭhapradīpikā572e Le speculazioni indiane sul linguaggio di René Daumal573, si intrecciano con 

approcci epistemologici che ricordano quello dell’Object-Oriented Ontology e del pensiero ecologico 

e antispecista, come avevamo già osservato in precedenza in autori come De Francesco e Menicocci. 

Questo invito a ripensarsi fuori dalla specie in senso biologico mediante la pratica di un esercizio 

interiore riscontra dunque più di una connessione con la tendenza generale, da parte di molta poesia 

di ricerca, a reclamare l’appartenenza a un «fuori» (dai generi, dai circuiti, dalle categorie 

tradizionali), a un’alterità radicale che per essere compresa più a fondo necessita di essere accolta in 

quanto tale, irriducibile ai sistemi di pensiero entro i quali siamo abituati ad agire.  

   Sul piano stilistico e visuale, troviamo poi delle porzioni di testo, a volte delle vere e proprie 

stringhe di linguaggio estremamente prosciugate, che si alternano a una serie di immagini 

fotografiche; le fotografie inquadrano corpi in tensione, colti nell’atto di esecuzione di un movimento, 

o al contrario paesaggi naturali nei quali la traccia umana è soltanto accennata o è ridotta al nulla, è 

quasi una presenza fantasmatica o un ricordo. La lingua oggettuale, scarnificata, dei testi, sembra 

avere una qualche relazione con le immagini – ritornano infatti le posizioni nello spazio, i movimenti 

corporei, i rapporti tra gli oggetti e il linguaggio – eppure avvertiamo che sarebbe fuorviante leggere 

il testo come una didascalia, o, viceversa, la foto come un’illustrazione. Sembrano infatti non 

sussistere delle gerarchie lineari fra parte visiva e parte verbale, al contrario questi «frammenti di 

materia» che si liberano e si «staccano dal flusso» costruiscono delle associazioni inedite che si 

coagulano in un altro flusso parallelo. Le fotografie delineano un continuum percettivo-cognitivo 

all’interno del quale si innestano le parole come concrezione temporanea delle particelle di questo 

flusso, sicché la parola scritta, apparentemente statica, incontrando la plasticità dei movimenti 

immortalati dall’obiettivo fotografico, si trasforma in una «parola per l’azione», in un «atto o testo», 

per utilizzare la definizione che Jean-Marie Gleize aveva utilizzato in relazione a Francis Ponge574. 

   Non a caso, l’ultima sezione (La grammatica), che è quella più specificamente dedicata al rapporto 

fra individui e linguaggio, come a quello fra linguaggio ed esteriorità del mondo, si pone quale 

approdo (provvisorio) dell’intero percorso meditativo tracciato nell’opera e presenta una riflessione 

particolarmente profonda, quasi viscerale, sulla percezione dei vari livelli del linguaggio (lettere, 

parole, frasi, vocaboli), il cui potere è in parte evidentemente illusorio, in parte può imbrigliare chi 

ne fa uso a un punto tale da ipotizzare un «corpo fatto di versetti (al di là della chiarezza e delle 

 
572 Swatmarama, Haṭhapradīpikā, prima edizione italiana Torino, Savitry, 1978. 
573 Citato in apertura del testo da Enciclopedia Multimediale delle Scienze Filosofiche, Roma, Treccani, 1996. 
574 Cfr. par. 2.3.1. 
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tenebre)». Soltanto il corpo «liberato vivente» non è più «ostacolo» per la percezione e per il pensiero, 

a sua volta restituito, in direzione decisamente anti-cartesiana, alla propria natura carnale, fisiologica 

(«l’impronta del pensiero/ la forma dell’oggetto/ il pensiero che è questo oggetto/ nudo concreto»).  

    Anche Giulio Marzaioli ha spesso mostrato nelle modalità di espressione della propria ricerca 

poetica una notevole sensibilità intermediale e installativa, della quale uno degli esempi più 

significativi è l’opera audiovisiva realizzata nel 2010 insieme a Teresa Iaria, intitolata Mproject- 2 e 

presentata durante l’iniziativa «ESCargot» (20 maggio 2010, Roma), consistente in un «percorso di 

ricerca in cui immagini e parole dialogano mantenendo la peculiarità dei diversi codici e tessendo 

una rete di relazioni nell’ambito di uno spazio condiviso»; l’opera viene descritta in questi termini:  

 

 Il video presenta una superficie-proiettiva che si costruisce e si sviluppa di fronte all’osservatore, laddove 

ogni modulo testuale apre una micro-finestra che si trasforma e deforma fino a concentrarsi in un punto che 

rimane traccia di memoria. Ogni traccia tesse l’eco di una storia che si sovrappone a quelle precedenti, 

disegnando un campo visivo intenzionale, contrapposto al caos creato dal susseguirsi di voci registrate, lettori 

casuali di sequenze di una scrittura incentrata sul vincolo delle procedure quotidiane che proprio nella 

quotidianità delle voci trova un possibile reagente. Occupato il campo, si assiste alla dissolvenza del tracciato, 

affiora l’elemento naturale e il “disegno” diviene drammaturgia di scomposizione e nuova ricomposizione in 

cui immagini e voci tornano ad essere cellule di produzione575. 

 

Ci sembra curioso che proprio in quest’opera video – quindi esplicitamente non afferente al campo 

della scrittura letteraria – emergano una serie di motivi stilistici che accomuneranno i due testi 

pubblicati negli anni successivi da Benway Series: l’allestimento di un percorso di lettura che varia 

in base alla prospettiva scelta dall’osservatore, la compresenza di più moduli o livelli testuali che si 

intersecano, l’imprimersi nella memoria di una trama multiforme, verbale e visiva, a partire dalla 

quale l’andamento prosastico-narrativo convive con un affondo nelle caratteristiche formali del 

linguaggio e nelle combinazioni che queste consentono, in un’atmosfera straniata, onirica.  

   In Arco rovescio, del 2014, Marzaioli aveva costruito uno spazio di lettura a partire da due linee di 

sviluppo simultanee: la prima descrive l’occasione della scrittura, dove si dice, percorrendo i piè di 

pagina, che questo oggetto-libro «doveva essere un libro di fiabe», salvo passare immediatamente 

dopo alla registrazione di stati d’insonnia, che prevedono la fissazione ossessiva (con variazioni 

minime) sul bisogno di un bicchiere d’acqua e sull’apparizione improvvisa, in uno stato di veglia 

allucinata, di una lucertola. L’elemento della lucertola ritorna nella seconda linea di sviluppo, che è 

costituita invece dalla «fiaba» vera e propria, una riscrittura del mito di Apollo e Dafne, e occupa la 

 
575 https://www.nazioneindiana.com/2010/05/19/mproject-2-a-roma/. 
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quasi totalità della pagina. Entrambe le linee sono poi percorse da una fitta trama di iterazioni e micro-

variazioni sul tema, fino a lasciar emergere un certo andamento circolare – il testo sembra infatti, 

letteralmente, avvilupparsi su sé stesso, lasciando il lettore nel pieno arbitrio di scegliere la propria 

modalità di lettura. I brevi brani di prosa inscritti nello spazio della pagina si alternano a pagine con 

elaborazioni grafiche in bianco e nero a partire da fotografie in bassissima definizione, e ad altre 

pagine ancora contenenti pochi sintagmi o segmenti frastici disseminati nel «bianco» di fondo, che 

corrispondono ai moduli compositivi primari sulla base dei quali, per combinazione e montaggio, è 

stata intessuta la trama dei brani in prosa precedenti («sulla terra», «sentì tutto il suo peso», «sembrava 

piegarsi», «quando si alza», «soffre», «iniziò a invecchiare», «poi scomparve»). Questo percorso 

giocato su equilibri fra variazioni timbriche, come in una Klangfarbenmelodie di unità sintattiche, si 

conclude con l’illustrazione didascalica, da manuale tecnico, dell’«arco rovescio», un ultimo inserto 

straniante, inaspettato, che giunto in fine di un lungo sogno riconduce, per paradosso, alla realtà. 

   Anche nel recentissimo Il volo degli uccelli (2019) si costruisce uno spazio testuale e percettivo, 

ma questa volta la prospettiva sembra dilatarsi in modo considerevole fino ad abbracciare, almeno 

teoricamente, l’intero campo dell’esperibile. Marzaioli sembra aver allestito un macrocontenitore 

all’interno del quale troviamo una serie di oggetti e di relativi campi semantici giustapposti l’un 

l’altro. Sembra esserci un soggetto in terza persona non meglio specificato, anche qui quella funzione 

linguistico-cognitiva che abbiamo più volte incontrato lungo la nostra indagine, che descrive in 

termini tecnici estremamente dettagliati le circostanze e i contenuti dei suoi studi sul volo degli 

uccelli. A questo campo semantico sono connesse le tavole illustrate con le battute di volo e il 

glossario finale con le definizioni enciclopediche del lessico utilizzato. All’interno dello stesso 

contenitore, secondo un radicale livellamento delle categorie ontologiche e logiche, troviamo una 

serie di ambienti, esterni come quelli naturali che si esplorano durante le passeggiate in montagna, e 

interni come una stanza che contiene diversi oggetti personali sempre relativi all’osservazione e 

all’esplorazione. Questa «voce» quasi del tutto impersonale riporta al lettore, alla stregua di una cassa 

di risonanza che sia il più possibile asettica, registrazioni e riflessioni sul mondo minerale, sulle 

piante, sui progetti di una macchina volante e sui limiti delle capacità umane se confrontate con quelle 

di altri regni biologici. Il soggetto sembra poi comunicare con un bambino, ci sono riferimenti 

all’infanzia e al senso di perdita della vita adulta, ma il tempo stesso sembra non avere una consistenza 

autonoma, e diventa anzi una delle tante partizioni dell’iperluogo (o, ancora, dell’eterotopia 

foucaultiana) nel quale tutto è collocato. Impossibile, dunque, non notare, anche per Marzaioli, la 

relazione di questo tipo di scrittura con tutte le forme di pensiero anti-antropocentriche, ma non per 

questo meno “umaniste”; in aggiunta rispetto ai casi osservati in precedenza, in quest’opera sembra 

di scorgere i prodromi di una più vasta riflessione sull’animalità e sul rapporto uomo-animale, 
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laddove quest’ultimo non è identificato né con la mera istintualità né con una ipotetica “purezza” 

inattingibile per gli umani, ma semplicemente con un’alterità preesistente rispetto all’universo 

linguistico e mediale umano, fatta di strumenti, abitudini, relazioni che possiamo soltanto ipotizzare. 

   Il paziente esercizio di attenzione e auscultazione rivolto al mondo naturale risuona 

progressivamente come un monito a diffidare delle illusioni umane di onnipotenza, o di totale 

riducibilità del reale al pensiero logico-razionale e alle categorie varate dall’uomo: al contrario, il 

libro di Marzaioli sembra invitare il lettore a pensare sé stesso non più come centro ma come 

fenomeno, non più come campione della scala evolutiva ma come ente neutro.  

   Abbiamo dunque avuto modo di constatare come le pratiche di confine fra poesia e installazione 

abbiano nell’ultimo decennio assunto con sempre più chiarezza le sembianze di un progetto collettivo, 

corale, profondamente improntato alla contaminazione fra arti e saperi, da una parte nelle modalità 

dell’incontro poetico-critico in presenza, con la condivisione di idee e possibili orizzonti nello spazio 

fluido di Ex.it, dall’altra in forma di progetto editoriale indipendente, quello di Benway Series, che 

fa dell’installazione come creazione di oggetti-libri e come allestimento di architetture verbo-visuali 

complesse, scandagliate in tutta la loro materialità, la propria ragion d’essere.  

    In anni più recenti, uno degli eventi legati alla poesia di ricerca che sembrano aver ripreso più da 

vicino una dimensione progettuale condivisa di questo tipo è con tutta probabilità la rassegna 

intermediale di scrittura, musica e arti visive Partes extra partes, tenutasi presso la Galleria Frittelli 

di Firenze fra il 17 e il 18 maggio 2019 e curata da Roberto Cagnoli, Alessandra Greco, Agnese Leo, 

Simona Menicocci e Jacopo Ninni. Nella brochure dell’happening si cita in esergo il Pascal Dupont 

de La questione del “corpo alla mente” nella filosofia di Merleau-Ponty, dove si dice che «“partes 

extra partes” significa: le cui parti sono esterne l’una all’altra – il corpo fenomenico è un’esistenza 

anche nel suo dispiegamento sfaccettato, (…) il corpo che non opera la propria sintesi, che è un corpo 

per gli altri e non un corpo per sé stesso». Più avanti si specifica «l’idea fondativa dello scambio fra 

pratiche artistiche, della relazione come forza culturale e sociale capace di mettere sinergie (…) con 

l’obiettivo di richiamare l’attenzione sul lavoro di scrittori, artisti visivi, musicisti che, nei vari 

linguaggi, operano in direzione della messa in crisi del dominio della narrazione, della 

rappresentazione e delle forme di discorso dominanti, per costruire e mostrare un loro uso differente». 

Si insiste anche qui sulla relazione fra pratiche e fra singoli artisti come motore propulsore del 

progetto (a questo proposito si farà esplicitamente ricorso all’estetica relazionale) e sulla dimensione 

epistemologica ed etico-politica dell’atto artistico, con la differenza, rispetto a testimonianze 

precedenti, della scelta di un tema specifico da assegnare agli artisti e sulla base del quale mettere 

alla prova le proprie sperimentazioni – in questo caso la luce come «ente fisico che ci rivela il mondo 
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che ( r ) esiste nella sua opacità esperienziale».576 Le due giornate del festival presentano quattro 

sezioni di cui due permanenti e due legate a una serie di performance eseguite live in loco 

comprendenti letture, sperimentazioni sonore e stratificate partiture gestuali, ma anche atmosfere 

immersive sinestetiche realizzate attraverso l’utilizzo di tecnologie digitali, che comprendono tutti i 

media elencati amplificandone la risonanza e il potenziale di coinvolgimento percettivo-cognitivo. 

Queste le opere partecipanti alla rassegna: Alessandro De Francesco, Voce (senza) luce – ambiente 

di lettura; Alessandra Greco, Gisele Alberto, Roberto Cagnoli, Del venire avanti del giorno. Libro 

azzurro; Andrea Inglese, Gianluca Codeghini, Monodrammi a più voci (voce, oggetti e strumenti); 

Lorenzo Mari, Molpho, Sequenza di malco; Simona Menicocci, Lebensformen. Stato di cose per 

immagini e voci; Lidia Riviello, Reading; Giorgia Romagnoli, La formazione delle immagini; Claudio 

Salvi, Sequenze (Sezione Reading); Erika Giansanti solo, Electronics & Improvvisazioni per viola e 

pedale; MOHABITAT, Spektrum – audio/video site specific live performance; NOWI, On/Off – 

audio/video; Luca Venitucci solo (fisarmonica, voce, piccoli strumenti) (Sezione Musica);  

Andrea Amorusi, Acquasculture; Alessandra Cava, senza titolo; Alessandra Greco, 

Béance/Istantanee; Riccardo Magherini, Hanoi; Giulio Marzaioli, Cavare marmo; Simona 

Menicocci, #01 – outside is scary, #02 light is asemic too; Sandra Nastri, Mappatura del sottile; Silvia 

Noferi, Polvere; Duccio Ricciardelli, Tattile psichico; Giorgia Romagnoli, Oppure no (ekphrasis); 

Claudio Salvi, senza titolo (Sezione Fotografia); Pietro D’Agostino, Architetture in luce, fotografia, 

scultura, video; Niccolò Furri, In forma di massa, installazione verbo-visiva; Marco Giovenale, da 

Enciclopedia asemica, inchiostro su carta; Marco Mazzi, Una lunga posa, pannello; Jacopo Ninni, 

Camerachiara, installazione (Sezione Installazioni).  

   Vorremmo concludere con un ultimo sguardo a un’opera tratta proprio dalla sezione dedicata alle 

installazioni, quella allestita da Niccolò Furri e intitolata In forma di massa, la quale potrà forse 

fornirci un esempio emblematico dell’ampio ventaglio di possibilità espressive che oggi, con l’ausilio 

sempre più sorprendente delle tecnologie digitali, possono offrirci queste pratiche ad alto tasso di 

ibridazione. L’opera in questione si compone di una pluralità di oggetti testuali: accedendo al link 

<https://www.utsanga.it/furri-in-forma-di-massa/> è possibile vedere una fotografia che mostra uno 

scorcio della risiera di San Sabba parzialmente nascosta da un’insegna del supermercato Lidl. 

Scaricando la guida in pdf e l’applicazione Artivive, e inquadrando poi l’immagine sullo schermo con 

la fotocamera dell’applicazione, apparirà un video in realtà aumentata. Il video mostra una serie di 

schermate di Tripadvisor con le recensioni dei turisti che visitano alcuni luoghi della memoria, da 

Auschwitz a Treblinka, mentre una voce metallica, artificiale, commenta il processo di 

 
576 Le citazioni sono tratte dalla brochure Partes extra partes – LUCE festival – rassegna intermediale di scritture, musica 
e arti visive. 17 e 18 maggio 2019, Galleria Frittelli Arte Contemporanea, Firenze, 2019.  
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disneyzzazione di questi luoghi e le scelte eticamente discutibili della piattaforma, come in un breve 

saggio di sociologia politica. Quella di Furri potrebbe essere una limpida applicazione delle teorie di 

Cristophe Hanna sulla poesia-virus, e in effetti quest’opera, proprio servendosi delle forme 

simboliche del sistema egemone, ne ribalta in senso strategico le premesse ideologiche attraverso 

delle pratiche di perturbazione e riorganizzazione dei linguaggi. Si sta provando, in altre parole, a 

erodere le strutture di senso fondanti della distopia psicopolitica tardo-capitalistica e a sostituirne 

delle nuove, nella direzione auspicabile di un rinnovato umanesimo autocosciente e autocritico. 
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4.4 Altri percorsi: sperimentazioni editoriali e intermediali fino a «Croma K». 

 
4.4.1 Prolegomeni a una (parziale) mappatura delle installazioni poetiche. 

I fenomeni storico-estetici e le tendenze di poetica che abbiamo visto sinora provengono tutti, in 

misura diversa e secondo gradazioni specifiche, da quell’area della poesia contemporanea che si 

autodefinisce poesia di ricerca e che gravita (circoscrivendo orbite spesso irregolari) attorno 

all’universo intermediale-digitale di GAMMM, accogliendo a vario titolo le marche distintive che da 

ciò derivano: transnazionalità e transgenericità, anti-lirismo, ridiscussione della funzione del 

soggetto, della postura autoriale e della voce, tensione pragmatico-ideologica, focalizzazione sulle 

procedure testuali e sugli usi della lingua letteraria, avvicinamento asintotico all’impersonalità della 

formulazione e alla costruzione di un’istanza enunciataria corale e collettiva, che si traduce in una 

prassi estetica specifica. La scelta di quest’area circoscritta di scritture è scaturita, com’è deducibile 

dai precedenti paragrafi, dalla relazione empirica che si instaura fra le scelte di poetica sopra citate e 

l’allestimento di un’installazione poetica – implicita o esplicita – la quale si fonda per l’appunto su 

procedure e architetture testuali altamente formalizzate, sulla progressiva riduzione della distanza fra 

autore e lettore attraverso il coinvolgimento attivo di quest’ultimo, sulla preminenza percettivo-

cognitiva e linguistica dello spazio del testo (la pagina, l’oggetto-libro, il macrotesto, i luoghi 

fisiologici e mentali che dalle parole si dispiegano), sull’emersione dei possibili percorsi che ne 

scaturiscono e l’apparizione in chiave anti-rappresentativa degli enti che lo abitano, corpi e oggetti. 

D’altro canto, non è difficile immaginare che se ci si immerge nella pluralità sconfinata della 

produzione testuale degli ultimi vent’anni è possibile portare alla luce diverse ulteriori declinazioni 

della “tendenza installativa” in poesia, o più in generale dell’ibridazione “forte” fra poesia e pratiche 

legate alla visualità, e che alcuni di questi casi si rivelano senz’altro degni di nota. 

   Incominciamo con il precisare alcuni punti di chiara distanza dei casi che d’ora in poi 

menzioneremo rispetto a quelli sin qui identificati: si noterà innanzitutto la manifestazione a 

posteriori delle componenti installative in quanto effetto di lettura non programmatico, inscindibile 

dall’evidenza empirica delle occorrenze testuali (si ricordino invece, al contrario, le dichiarazioni di 

poetica pubblicate su GAMMM nelle quali si esplicitava una volontà installativa da parte delle 

scritture di ricerca)577; altro punto significativo è l’assenza del rifiuto del lirismo, che non viene 

assorbito “passivamente” dalla tradizione modernista ma neppure negato in toto nelle sue condizioni 

di possibilità; una maggiore focalizzazione sulla singolarità di ciascun autore anziché sugli intenti 

comuni, seppure con sensibili differenze interne, di una formazione comunitaria; un certo 

 
577 Cfr. supra, parr. 2.1-2.2. 
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espressionismo linguistico in virtù del quale, anziché ricercare la littéralité o un ipotetico «grado 

zero» della scrittura, ci si muoverà in direzione di una messa in luce dell’innaturalità del dettato e 

dell’impossibilità di una lingua che sia del tutto leggibile, e sarà spesso questa la strategia compositiva 

attraverso la quale si segnalerà l’illusorietà della referenzialità perfetta e il bisogno di inscrivere nella 

pagina le stratificazioni psicolinguistiche della lingua letteraria. Gli autori che vedremo non 

lavoreranno più, in prevalenza, sulle unità superiori del discorso come il sintagma e l’enunciato, ma 

preferiranno in molti casi un ritorno a operazioni condotte sul piano microfrastico a partire dalla 

singola unità verbale, dalla manomissione della parola – riportando dunque in auge un procedimento 

tipicamente surrealistico/avanguardistico, e in generale riarticolando secondo dinamiche differenti il 

proprio rapporto con una tradizione dell’avanguardia, dalla quale si reclama non di rado 

un’ascendenza diretta.  In ultimo, per comprendere alcuni fenomeni nati in quest’area sarà forse utile 

fare cenno all’abolizione dell’opposizione teorica fra installazione e performance, ribadita soprattutto 

da Giovenale e Bortolotti. Nell’area GAMMM/Ex.it l’unica forma performativa non incoerente 

rispetto alla tipologia di scritture installative sondate è quella della performance collettiva (il caso di 

Mariangela Guatteri è in questo senso emblematico) o inserita in modo organico come “momento” di 

un più vasto lavoro di gruppo (è questo il caso della rassegna Partes extra partes), legata sia a una 

nuova concezione dell’intercambiabilità fra autore e lettore, sia a una prospettiva comunitaria nella 

quale i singoli attanti coinvolti tendono a presentarsi secondo una consapevole diminutio sui, in favore 

della coralità del progetto. Qui, al contrario, sono rinvenibili percorsi che possono prevedere 

l’integrazione di installazione e performance, ovvero casi di opere performative (fondate sull’azione 

dell’autore-performer) che coinvolgono il movimento all’interno di uno spazio contenente oggetti di 

vario tipo, allestendo l’infrastruttura gestuale e testuale di ipotetiche micro-pièces teatrali.   

   Naturalmente, sul piano delle evidenze testuali vi è una separazione tutt’altro che netta fra le due 

modalità installative in oggetto, e anzi si può affermare che numerosi autori oggi si collochino in una 

posizione intermedia fra un minimo e un massimo di «assertività», lungo uno spettro che accoglie 

tanto quelle scritture maggiormente impersonali e «testualiste» quanto quelle che non escludono una 

serie di istanze liriche, soggettive, all’interno di un tessuto linguistico e stilistico fortemente connotato 

in senso personale (si pensi, ad esempio, al caso di Florinda Fusco o a quello di Daniele Bellomi, 

entrambi coinvolti in Ex.it). A riprova di ciò, appare significativa la fondazione di progetti editoriali 

più genericamente votati alla diffusione di scritture complesse e sperimentali, in opposizione ai 

parametri della leggibilità immediata e della «facilità» cari al mainstream letterario, che si sono posti 

l’obiettivo – non scevro da una vena polemica – di reintrodurre in letteratura tanto la densità 

linguistico-stilistica quanto l’espressione di un impegno etico e politico, contro l’egemonia del 
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consumo e l’indistinzione “qualitativa” generata dalla proliferazione di testi privi di una reale 

consapevolezza del proprio fare artistico.  

 

4.4.2: Da «Ex[t]ratione» a «Croma K».  

   È il caso, ad esempio, della collana «Ex[t]ratione» diretta da Ivan Schiavone e Sara Davidovics per 

l’editore Polìmata dal 2009 al 2011, in relazione alla quale il curatore e la curatrice hanno dichiarato 

la volontà di «rappresentare quell’insieme di esperienze che partendo dalla rinuncia ad una letteratura 

come asserzione di un io che reclami l’accettazione condivisa spinga, tramite la sua complessità e la 

sua molteplicità, il fruitore ad un lavoro d’interpretazione, una letteratura, figlia di questo tempo 

multifocale, che restituisca a chi ne fruisce il senso primo dell’uomo, l’obbligo a decriptare ciò che 

lo circonda, il mondo, che l’uomo non può e non deve rinunciare a significare».578 Si tratterebbe, 

insomma, di riabilitare la centralità dell’operazione ermeneutica di chi legge rispetto al testo, 

coniugando la necessità di un lavoro formale sorvegliato e la manifestazione di «forze non riducibili 

al dominio della razionalità», al fine di dare testimonianza di quello «scambio osmotico costante tra 

poetiche calde e fredde, tra reificazione e significazione, tra sperimentazione e normalizzazione, tra 

concettuale ed estetico, tra costruzione ed espressione, tra rito, mito e secolo».579 La scelta dei titoli 

annoverati nella collana risulta piuttosto coerente con l’affermazione di questa compresenza di 

poetiche anche sensibilmente distanti tra loro: 1. Nanni Balestrini, Lo sventramento della storia; 2. 

Adriano Padua, La presenza del vedere; 3. DaDuSka (Sara Davidovics, Lorenzo Durante, Federico 

Scaramuccia), Sconcerto triplo. Pandemia Vociferante; 4. Alessandro Morino, Nuda Stabat Mater; 

5. Fabio Orecchini, Dismissione; 6. Marco Giovenale, Quasi tutti; 7. Folrinda Fusco, Therese; 8. 

Alessandra Carnaroli, Femminimondo; 9. Alessandra Cava, RSVP. Come si può facilmente notare, 

anche qui a inaugurare la collana era stato un «padre-fratello» dal lungo corso poetico 

neoavanguardistico, Nanni Balestrini, ma se nel caso di Benway Series la scelta di Costa 

rappresentava la riscoperta postuma di un autore per molto tempo ritenuto «minore», ora eletto 

collettivamente a nume tutelare, con Ex[t]ratione siamo invece al cospetto di un autore vivente, 

certamente noto ai più e ancora in piena attività, pertanto la scelta sembrerebbe configurarsi piuttosto 

come il segno del riconoscimento reciproco di una continuità, in particolare sul piano di un comune 

atteggiamento di «lotta poetica» nei confronti dei linguaggi egemoni e dei sistemi di potere repressivi.  

Ritroviamo poi autori già presenti all’interno dei circuiti di GAMMM o di Ex.it (Giovenale, Padua, 

Fusco), un collettivo poetico (DaDuSka), insieme ad autori più giovani i cui testi erano eventualmente 

apparsi su rivista o in antologia (Morino, Orecchini, Carnaroli, Cava). 

 
578 Ivan Schiavone, Sara Davidovics, Presentazione della collana ex[t]ratione, 2009 (scritto ricevuto personalmente 
dall’autore Schiavone).  
579 Ibidem.  
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    Se si sposta nuovamente l’attenzione sui rapporti fra scritture sperimentali e pratiche visive, un 

altro progetto editoriale indipendente che ci sembra degno di rilievo è stato, nel 2013, quello 

dell’antologia in forma di libro d’artista intitolata Paesaggio_013 (collana Toblack, CaratteriMobili, 

Bari), curata da Tommaso Ottonieri con la progettazione e la realizzazione grafica di Francesca 

Depalma, Maria Rosaria Digregorio, Luisa Lapacciana e Matteo Catacchio. La costruzione 

dell’oggetto-libro nasce con l’intento di dare valore al supporto e ai materiali utilizzati, così come 

all’organizzazione verbo-visiva dei testi e alla scelta di una veste grafica specifica in base alle singole 

voci poetiche di ciascuno dei sette autori coinvolti: Ivan Schiavone, Jonida Prifti, Adriano Padua, 

Gabriele Belletti, Elisa Alicudi, Alessandra Carnaroli, Sara Davidovics. Paesaggio_013 si presenta 

fisicamente come una scatola, un involucro materiale e spaziale contenente sette libretti o sillogi che 

assumono le forme più svariate; si va infatti dalle più classiche plaquette di fogli piegati e rilegati, al 

foglio unico con il testo che si dispiega senza interruzioni di pagina, fino all’esempio forse più 

estremo, quello di Davidovics, dove il flusso verbale del poemetto Oz è scandito in una successione 

di piccoli fogli in formato A7, quasi un blocchetto di post-it tenuti insieme da una puntina metallica 

e predisposti allo scorrimento obliquo. Sulla pagina web del progetto si evidenziano le specificità 

stilistiche e pragmatiche riscontrabili nella poetica particolarmente eclettica di questa poeta-artista: 

 
Nella poetica di Sara Davidovics la dimensione performativa è un elemento centrale: Oz, il testo da cui sono 

tratti i due componimenti inseriti in questa raccolta, è un poema che lei, insieme all'artista Maria Chiara 

Calvani, porta nelle strade, tra la gente, nei mercati, diffondendone le parole attraverso la declamazione orale, 

ma soprattutto trascrivendo versi o parole chiave del poema su adesivi, scotch di carta, rotoli per calcolatrici, 

e posizionando questi supporti ovunque, sugli alberi, sulle merci del mercato, sulle panchine, sul marciapiede, 

e spesso coinvolgendo i passanti nel viaggio raccontato in questi versi.580 

 

Il caso di Sara Davidovics ci sembra dunque emblematico per indagare più a fondo sulle possibilità 

di integrazione fra installazione e performance nell’ambito della medesima ricerca estetica: 

l’inclusione dell’artefatto descritto sopra nell’antologia-oggetto Paesaggio_013, così come la 

disseminazione di «tracce» poetiche in luoghi tendenzialmente non deputati alla fruizione di poesia, 

richiamano apertamente a un atteggiamento installativo, vale a dire a una volontà di allestire uno 

spazio costellato di oggetti verbali e visivi che vengono offerti alla lettura-visione di chi ne vorrà 

fruire;  allo stesso modo, la declamazione orale e l’esecuzione in prima persona della partitura 

gestuale codificata dall’opera attingono a una dimensione performativa del fare poetico, e nondimeno 

si innestano sul sostrato installativo come se si assistesse a delle “prove di fruizione” eseguite 

 
580 Si veda in proposito il sito <http://www.zabar.it/toblack/paesaggio_013>, nel quale è peraltro possibile reperire 
ulteriori informazioni su ciascuna delle micro-opere incluse nel libro-installazione. 
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dall’autrice stessa, al fine di verificare il funzionamento del dispositivo poetico e mostrarne live al 

suo pubblico una delle possibilità di elaborazione-ricezione.  

   Sul piano della testualità verbale, la «descrittura installativa»581di Davidovics si dispiega a partire 

da geometrie prospettiche irregolari, frammenti e lacerti di discorso disseminati sull’intero spazio 

della pagina, includendo i bianchi orizzontali significanti e gli assetti tipografici marcati, che si 

alternano al flusso continuo della forma poemetto e alla percezione di un «galleggiamento in una 

realtà equorea», come dirà più tardi Cecilia Bello Minciacchi in relazione al poema D’acque  (Galleria 

E. Mazzoli, 2006)582. Si tratta, in altre parole, di una scrittura percorsa da fratture, polarità interne, 

contrasti chiaroscurali, nella quale l’intensità emotiva e sensitiva di una parola legata alla corporeità 

incontra l’entropia lessicale e sintattica che rende difficilmente riconoscibile tanto la presenza di un 

soggetto biografico quanto il delinearsi di una semantica lineare. Confrontando i testi pubblicati in 

volume con le installazioni-performance si potrebbe forse azzardare per questo tipo di scrittura una 

(provvisoria) definizione di action poetry, dove a rivestire un ruolo preminente è l’azione di 

linguaggio in quanto gesto e in quanto processo, che agisce lungo i differenti livelli di ricezione 

(pagina, spazio installativo, performance live), anziché la costruzione di un’architettura testuale 

compiuta che racchiuda in sé stessa l’intero svolgersi della fenomenologia installativa nella sua 

totalità (fenomeno, questo, all’inverso, caratteristico dei testi di Prosa in prosa e di Benway Series). 

   Un altro spazio digitale e cartaceo che riteniamo opportuno menzionare in relazione alle scritture 

sperimentali e intermediali contemporanee è quello di dia-foria, blog letterario, rivista e casa editrice 

indipendente comprendente due collane principali, altro^che per la poesia e le scritture in generale e 

PUNTQUADRO per le arti grafiche e visive. A partire dal 2011 i curatori Fernando Anateti, Walt G. 

Catalano, Ermanno Moretti, Stefano Pocci e Daniele Poletti si sono fatti promotori di iniziative 

culturali di vario tipo che prevedessero la diffusione di scritture ad alto gradiente di sperimentazione 

fra le arti e fra i linguaggi, dai “classici dell’avanguardia”, trasversali a una pluralità di forme 

artistiche, come John Cage, Adriano Spatola, Emilio Villa, Gianni Toti, Vincenzo Agnetti, ad autori 

contemporanei già incontrati in precedenza come Simona Menicocci, Fabio Teti, Luigi Severi. 

Osservando gli sviluppi del progetto in anni più recenti, dia-foria ha assunto un ruolo, per così dire, 

di collettore per la realizzazione di progetti editoriali autoprodotti volti alla riscoperta e 

all’archiviazione di scritture caratterizzate dall’interazione fra forme espressive e dall’opposizione 

militante al livellamento dei linguaggi e degli stili. Alla fine del 2019 nasce la rivista «Container. 

Osservatorio intermodale», diretta da Daniele Poletti e Luigi Severi, orientata a fornire uno spazio di 

sistemazione teorica e dibattito critico per quelle «scritture apolidi per costituzione e perciò abitatrici 

 
581 Così Tommaso Ottonieri nella prefazione alla prima raccolta dell’autrice, Corrente (Roma, Zona, 2006).  
582 Cecilia Bello Minciacchi, Nuovo Commento #03 Cecilia Bello Minciacchi | Sara Davidovics, 
https://www.youtube.com/watch?v=4GO43SaWa3I&t=1294s.  
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del molteplice», intendendo dunque con il nome container quel «trasporto intermodale dei prodotti 

umani di ogni natura, sostanza stessa del nostro mondo»: 

 
Nel container convivono mercanzie di diversa specie, in una somma di cose, tracce e messaggi che 

costituiscono pensiero e storia in movimento. Il transito e lo scambio di oggetti e parole da sempre determina 

la realtà attraverso una pluralità di apporti, cioè l’incessante gioco di emissione e ricezione multigenetica e 

multilingue. Del concetto di “container” dunque non ci interessano l’indistinzione dei materiali, cioè la 

congerie in sé, quanto piuttosto due fenomeni che da quell’indistinzione possono procedere: il 

differenziamento di organismi anche molto diversi tra loro, e la loro possibile ibridazione. Da questa particolare 

specola il nostro obiettivo è puntato sull’ effrazione del codice dominante in percorsi divergenti, capaci di 

slogare i canoni moltiplicandoli attraverso un atto continuo di sperimentazione, intesa questa come attitudine 

esplorativa che si rinnova continuamente in una gnoseologia complessa.583 

 

Agli inizi del 2020 nasce poi il progetto collettivo «OPERA di Adriano Spatola», con l’obiettivo della 

ripubblicazione dell’opera omnia del poeta del Mulino di Bazzano in un’ottica di condivisione e 

dialogo; l’uscita del libro è infatti anticipata dalla pubblicazione di materiali audiovisivi (letture, brevi 

interventi, proposte interpretative) da parte di poeti e critici invitati a collaborare al progetto, 

avvalendosi della moltiplicazione dei canali di diffusione offerta dai social network e della possibilità 

di rapida condivisione di contenuti che siano al tempo stesso sintetici e di alto valore culturale.  

   Per evidenti limiti di estensione, non potremo purtroppo dar conto di tutte le possibili declinazioni 

dell’interazione fra scrittura poetica e pratiche visive/installative negli ultimi vent’anni, e potremmo 

di certo aver involontariamente tralasciato alcuni altri casi significativi. Il nostro auspicio sarà quello 

di aver fornito, quantomeno, una mappatura generale del panorama che coinvolga alcune delle 

manifestazioni maggiormente emblematiche di tali fenomeni, fermo restando l’elevato livello di 

eterogeneità, complessità e – non da ultimo – di irriducibilità alla sola analisi testuale dei casi in 

oggetto, di fronte ai quali l’intento primario è quello di segnalare il progressivo dischiudersi di un 

orizzonte di possibilità e di potenzialità, tuttora aperte e soggette a un’incessante metamorfosi.  

   L’ultima iniziativa editoriale che vorremmo esplorare più da vicino riguarda la collana «Croma K», 

diretta da Ivan Schiavone per le edizioni Oèdipus di Salerno, inaugurata nel 2016 e tuttora in piena 

attività. Come per gli altri casi di studio indagati in questo paragrafo, anche per gli autori di Croma 

K il rapporto della scrittura verbale con le pratiche visuali non agisce da elemento programmatico, 

stabilito a priori per la definizione della fenomenologia estetica dei testi, sebbene la scelta del nome 

della collana alluda curiosamente a uno strumento tecnico inscindibile dal campo specifico della 

 
583 Daniele Poletti, Luigi Severi, Editoriale di «Container. Osservatorio intermodale» n. 1, a. 2019, 
http://www.diaforia.org/diaforiablog/.  
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visualità (il chroma key, anche chiamato «green screen» o «blue screen», è la tecnica utilizzata al 

cinema e in televisione per ottenere effetti di sovrapposizione fra due diverse immagini, rimuovendo 

lo sfondo originario con l’utilizzo di un telo monocromatico).  

   Nel «programma minimo» di presentazione della collana, il curatore Schiavone parte dalla 

constatazione del conflitto fra l’immaginario egemone del tardocapitalismo avanzato, confusivo, 

ipertecnologizzato e assecondante le logiche del consumo, e la necessità di un’«arte post-identitaria» 

che si faccia «macchina da pensiero che agisce per tramite estetico, uno strumento, tra i diversi che 

ogni cultura possiede, di propriocezione di una determinata comunità in un dato momento storico»584. 

Partendo da tali assunti di ordine contestuale, gli intenti di chi fonda una nuova collana di poesia 

saranno quelli di «rappresentare la complessità culturale in atto» senza però prescindere 

dall’appartenenza a precisi paradigmi culturali cristallizzatisi nel tempo – a una storia e a una 

tradizione letteraria – che si esplicitano in termini di «lingua, organizzazione formale, contenuto». 

Più nello specifico, la questione della lingua, negli ultimi decenni sempre più spesso accantonata in 

favore di «un’accettazione irriflessa e diffusa della lingua dei media», sarà riportata in primo piano 

testimoniando «lo stato attuale di malattia linguistica in cui versa l’italiano, lingua impraticabile 

olisticamente a causa della settorializzazione dei vissuti e delle esperienze»; analogamente, sul piano 

formale si dichiara la ricerca di «una poesia psicoattiva, una poesia che si regga su allegorie 

indeterminate dal gioco di rifrazione infinita dei sensi figurali nell’attrito tra le culture del mondo, 

una poesia d’archetipi, di sincronie, una poesia basata sul montaggio, sulla sedimentazione di 

materiali eterogenei, sul processo, sulla costruzione, sul precipitato semantico, sulla consapevolezza 

metrica, una poesia ibrida e ibridata a partire dalle arti, ma che non giustifichi con tale ibridazione 

la propria miseria»; infine, sul livello dei contenuti ci si propone di oltrepassare il valico della 

«semplice testimonianza della realtà esperita» mediante una riabilitazione del valore gnoseologico e 

veritativo della parola poetica come «secolarizzazione del rito, ultima forma di sacralità concessa a 

questo tempo vinto dalla religione della tecnica e della scienza, una poesia come mistero, come 

eccedenza»585.  

   Sin da questa primissima dichiarazione di intenti, possiamo desumere alcune delle caratteristiche 

principali della collana nel suo complesso, che potranno naturalmente subire delle variazioni anche 

sensibili in virtù della singolarità delle istanze di poetica messe in opera da ciascun autore. Croma K 

sembra muoversi entro una cornice pragmatica ed etico-ideologica non dissimile rispetto a quella 

occupata dalle falde più “estreme” della poesia di ricerca; tuttavia, se queste ultime esprimono le 

conseguenze estetiche di un materialismo storico ed epistemologico radicale, in relazione al quale la 

 
584 Ivan Schiavone, Collana Croma K (Oèdipus): un’anticipazione e un programma minimo, «Nazione Indiana», 18 aprile 
2016, https://www.nazioneindiana.com/2016/04/18/collana-croma-k-oedipus-un-programma-minimo/.  
585 Ibidem. 
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poesia diviene postuma a sé stessa dandosi come puro oggetto testuale, la prima sembra invece 

conservare il relitto – sebbene frammentato, residuale – di un’elezione storicamente assegnata alla 

pratica poetica. In altre parole, laddove operazioni come la littéralité e la new sentence spogliano il 

testo di qualunque residuo figurale e della possibilità di accesso a una dimensione di significato 

univoca, ironizzando sul proprio stesso fare attraverso elementi meta-verbali, ludici, grotteschi, i 

processi estetici cui si fa riferimento per Croma K alluderebbero, di converso, al fondo tragico, 

arcaico, psicoanaliticamente irrisolto che l’opacità della parola poetica cinge senza mai penetrarvi del 

tutto. Si tratterebbe, dunque, di due forme distinte e complementari di ritualità connesse all’atto 

poetico: da una parte, una ritualità comunitaria e linguistica – si pensi al Durkheim de Le forme 

elementari della vita religiosa o alla filosofia del linguaggio di Wittgenstein586, ovvero al ruolo 

fondante della prassi reiterata tipica del rito nella costruzione e nel mantenimento di una comunità; 

dall’altra parte, una ritualità tragica e sacrale, la quale pur non implicando di necessità una 

declinazione mistica o religiosa, prevede comunque una forma di separazione fra lo spazio 

circoscritto del rito (e della poesia) e tutto il resto (lo stesso Schiavone fa peraltro riferimento al 

tentativo di esprimere il «primitivismo più violento» e a una «poesia come traccia del passaggio di 

energie, forze e intensità»). È bene tenere a mente che le due forme di ritualità poetica contemporanea 

che abbiamo a grandi linee individuato – e le tipologie possibili potrebbero senz’altro moltiplicarsi – 

non si escludono affatto l’un l’altra, e anzi in diversi dei casi che abbiamo analizzato e analizzeremo 

è frequente riscontrare una compresenza delle componenti descritte, in proporzione variabile e sulla 

base delle funzioni specifiche che la ritualità svolge nell’economia generale dell’opera.  

   Ad oggi la collana Croma K conta undici titoli: Lorenzo Durante, Quarantore, 2016; Vincenzo 

Frungillo, Le pause della serie evolutiva, 2016; Federico Scaramuccia, Canto del rivolgimento, 2016; 

Ada Sirente, L’ampiezza dello spettro, 2016; Laura Liberale, La disponibilità della nostra carne, 

2017; Alessandra Carnaroli, Ex-voto, 2017; Vincenzo Ostuni, Faldone zero-trentasette (Estratti II), 

2018; Vito Bonito, fabula rasa, 2018; Fabio Orecchini, Figura, 2019; Guido Caserza, Opus papai II, 

2019; Lorenzo Mari, Querencia, 2019. Le raccolte annoverate presentano caratteri altamente 

eterogenei anche soltanto se si considera la più generale struttura macrotestuale dei singoli testi; si 

passa infatti dalla forma poematica densa di tensione filosofico-argomentativa (Frungillo), a sequenze 

di componimenti in versi che ricalcano schemi metrico-ritmici tradizionali innestandovi ulteriori 

livelli di significazione, attraverso procedure di sovrapposizione (Scaramuccia, Liberale), al sintagma 

minimo, rastremato, che tenta il recupero quasi impossibile di una dimensione preconscia (Bonito), 

 
586 Cfr. Émile Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa (1912), trad.it. a cura di Claudio Cividali e Massimo 
Rosati, Roma, Meltemi, 2005; Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (1922), trad. it. a cura di A.G. 
Conte, Torino, Einaudi, 1989; Id., Ricerche filosofiche (1953), trad. it. a cura di R. Piovesan e M. Trinchero, Torino, 
Einaudi, 1999. 
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o ancora alla messa in pagina di materiali costitutivamente frammentari, estratti da un unico liber 

fruibile da un archivio online che racchiude l’intero percorso poetico del suo autore (Ostuni). È stata 

recentemente osservata da Davide Paone la trasversalità di alcune costanti tematiche che percorrono 

tutti i volumi della collana, contribuendo a tracciare un possibile percorso interpretativo che tenga 

conto del progetto editoriale nel suo complesso: la morte e l’elaborazione del lutto, il dolore nelle sue 

differenti manifestazioni, la malattia, il senso di colpa, il vuoto e l’assenza, insieme all’universo 

lessicale-semantico che riguarda il corpo e la vita come presenza in positivo, in direzione di una 

onnicomprensiva «trattazione della materia umana».587 

   Ritornando all’asse portante del nostro discorso, possiamo affermare che almeno tre delle opere 

menzionate testimoniano, su più di un livello, diversi fenomeni di compiuta interazione fra il tessuto 

propriamente verbale e alcune pratiche visive e installative, e questi testi sono Ex voto di Alessandra 

Carnaroli, Figura di Fabio Orecchini e Querencia di Lorenzo Mari. L’utilizzo di pratiche visuali si 

riscontra in primo luogo a partire da elementi collocati all'interno del testo cartaceo: il testo contiene 

immagini di vario tipo, disegni, fotografie; la stessa struttura tipografica presenta schemi metrici 

stratificati non riconducibili alla versificazione tradizionale, indici e simboli che assumono valore 

significante così come gli spazi bianchi e le pause all'interno del flusso verbale. In aggiunta a ciò, 

spesso il testo cartaceo costituisce il pre-testo per installazioni e performance fruibili in spazi dedicati 

entro la cornice di un happening. Oltre che in forma di modalità compositiva, operante quindi sul 

piano estetico e stilistico, la visualità è rintracciabile anche sul piano dei contenuti: il fenomeno più 

chiaramente attestato sembra essere proprio la tematizzazione della visione, con una focalizzazione 

sul rapporto fra occhio e sguardo, visibile e invisibile, o ancora nella compresenza di una figuralità 

lineare, che recupera le procedure retoriche di tipo metaforico-simbolico, e di un allegorismo 

multilineare di natura prevalentemente visiva, che esibisce frammenti del reale, oggetti irrelati e 

lacerti di vissuto lasciando al lettore la libertà di tracciare le possibili connessioni. Il testo poetico si 

configura in tal modo come dispositivo588, ovvero concorre a disporre nello spazio un insieme di 

materiali e di significati e a organizzare il loro rapporto con il lettore-spettatore, orientandone in 

qualche modo lo sguardo. Si intende qui per sguardo l'azione di un soggetto nel mondo in senso 

duplice, ben sintetizzata dal verbo francese regarder, come fa notare Didi-Huberman: quando 

guardiamo qualcosa e avvertiamo che quel qualcosa ci riguarda, meditando sulla nostra posizione nel 

mondo e sul nostro rapporto con l'alterità.   

   Entrando ora nel vivo dell’indagine sulle raccolte citate, il lavoro di Alessandra Carnaroli prende il 

titolo dall'antica pratica religiosa che consisteva nel donare un oggetto simbolico a una divinità 

 
587 Davide Paone, Croma k. Per una tendenza della poesia contemporanea, «Enthymema», XXV, 2020, pp. 549–572. 
588 Si utilizza qui il termine dispositivo nell'accezione francese di dispositif, riprendendo gli studi condotti, fra gli altri, 
da Foucault 1976, Deleuze 1986, Derrida 2002, 2005, Aumont 2011. Cfr Pinotti-Somaini 2016. 
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affinché esaudisse la richiesta del credente donatore, che attraverso il rito si impegnava a tenere viva 

la propria fede. L'espressione ex voto suscepto significa letteralmente «per grazia ricevuta». Il 

recupero dell'elemento idiomatico tradizionale va però in questo caso inteso in senso critico-ironico 

poiché l'occasione da cui scaturisce il nucleo tematico principale è decisamente calata nel contesto 

della società digitale e del rituale collettivo di condivisione social: l'autrice fa esplicito riferimento 

alle pagine Facebook a sfondo religioso, le cui bacheche pullulano di post nei quali migliaia di utenti 

invocano la protezione di Gesù, Maria e dei santi del cattolicesimo, spesso esprimendo con preghiere 

la propria offerta votiva in cambio della liberazione da un «male» più o meno definito. Queste pagine 

assumono così i connotati di un lunghissimo elenco delle sofferenze umane, legate il più delle volte 

a gravi condizioni di malattia, a lutti, a stati di disagio di vario tipo in relazione ai quali il sentimento 

preponderante da parte di chi ne è affetto è quello dell'impotenza.  La reazione media dell'utente 

esterno che incappa per caso nella pagina è perlopiù di straniamento. Se da una parte il contenuto 

tragico di «vita vera» indurrebbe normalmente forme di empatia, dall'altra la mole di dolore umano 

degradata a esibizione pornografica e l'involontario patetismo delle manifestazioni di angoscia 

stereotipate produce, inevitabilmente, effetti di grottesco. Si aggiunga a ciò l'inserzione, fra una 

preghiera e l'altra, di icone religiose in formato digitale, di norma iper-amatoriali e di bassa qualità, 

con tinte sgargianti e gif animate ai limiti del kitsch.   

   Come era già accaduto con la reality tv, nella mercificazione della «società dello spettacolo» persino 

la verità di un dolore personale può rischiare di trasformarsi nella propria caricatura, generando 

un'evidente contraddizione fra la dignità del limite umano e il suo doppio parodico, connivente nei 

confronti del sistema589 . L'ambiente mediale che ne fa da sfondo risulta essenziale per comprendere 

le leggi interne di quel microcosmo frammentato eppure perfettamente organico che la raccolta di 

Carnaroli si rivela essere. Il libro si presenta di per sé come un'installazione: le pagine sono "doppie" 

e pieghevoli, ovvero l'atto di lettura è imprescindibile dall'azione del dispiegare le pagine, azione che 

corrisponde all'addentrarsi in un universo di sensi che letteralmente si squaderna. La struttura delle 

singole porzioni di testo è altamente eterogenea; si passa da strofe lunghe con misure versali variabili 

a lacerti brevissimi, eppure resta l'impressione di trovarsi di fronte a un unico testo, tanta è la coesione 

impressa da un nucleo tematico potente. Il testo è poi corredato da una serie di disegni volutamente 

abbozzati e dai tratti infantili. Il soggetto è unico ma declinato in diverse forme: corpi umani deformati 

con dettagli anatomici ipertrofici che variano di volta in volta a seconda della specifica patologia che 

si intende mostrare; alcuni di essi sembrano ottenuti attraverso un unico tratto continuo, senza mai 

alzare lo strumento di disegno dal supporto; a volte accanto ai corpi compaiono parole singole 

 
589 Cfr. Debord 2001. Per Debord l'assoggettamento di ciascun individuo al flusso di immagini mercificate proprio del 
neocapitalismo avanzato corrisponde a «un discorso ininterrotto che l’ordine presente tiene su sé stesso, il suo 
monologo elogiativo». 
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(«cervelletto», «colon», «utero»), le proporzioni e le simmetrie sono consapevolmente eluse, i 

connotati del volto soltanto accennati o quasi inesistenti.  

   A una prima lettura verrebbe da pensare a queste figure mostruose come a delle illustrazioni nel 

senso in cui Michele Cometa ha inteso il termine, ovvero delle forme iconotestuali caratterizzate dalla 

prevalenza dell'immagine all'interno di un rapporto di corrispondenza parola-immagine. Tuttavia, nel 

caso di Carnaroli il disegno legato all'infanzia e al trauma della patologia sembra alludere a un 

rapporto multilineare, di tipo irrazionale, fra tessuto verbale e rappresentazione visiva. Il corpo 

distrofico, sulla soglia dell'annichilimento per malattia, potrebbe rinviare a un rapporto non conciliato 

con l'Alterità – l'Altro che soffre, l'Altro che in punto di morte si riscopre simile a me mostrandomi 

le sue ferite – che emerge dall'inconscio in forma di immagine disturbante e da cui il soggetto, mosso 

da una «pulsione scopica», è guardato a propria volta.590 A sostegno di tale ipotesi notiamo in primo 

luogo il particolare trattamento al quale sono sottoposte tematiche come la malattia, la paura della 

morte, la speranza e il limite umano all'interno del testo propriamente verbale. Sin dai primi versi 

l'autrice avverte che si tratterà di «una poesia brutale/ nelle sottili connessioni/ tra bene, bene/ e male/ 

capillare» (p. 6), dunque di una poesia che proprio attraverso il costante dialogo tra parola e immagine 

intende rispondere all'emotività massificata con una messa in luce delle contraddizioni insanabili 

insite nel breve corso biologico dell'essere umano, nel «sangue». Poco dopo, la ragione ultima del 

problema è presto chiarita: «Ci resta difficile immaginare/ la tua morte come processo naturale/ di 

decomposizione delle ghiandole/ sgombero ascellare sottomandibolare/ retro-nucale», con iterazione 

nelle otto strofe successive del sintagma «Ci resta difficile immaginare» (pp. 10-14). Il terrore della 

morte si presenta dunque come ossessione primaria (e primaria rimozione) dell'uomo, di fronte alla 

quale si tenta spasmodicamente di trovare dei piccoli ingranaggi di appiglio («buchini» o 

«appendini»), che siano preghiere rivolte a entità trascendenti o banali compensazioni del quotidiano. 

Da una parte la morte è quindi l'Inimmaginabile per definizione, dall'altra assume un'improvvisa 

tangibilità nell'antinferno clinico costellato di medici, camici, diagnosi, cartelle, flebo, residui umorali 

e quanto di più concreto e «basso» si possa vedere. Il lessico prevalente è per l'appunto da referto 

clinico, con descrizioni dettagliate di sintomi e patologie di vario tipo, particolari anatomici, reazioni 

fisiologiche che convivono con una resa basso-mimetica del parlato. La catena verbale appare come 

un flusso di interferenze che migra di continuo dai colloquialismi di registro medio al vero e proprio 

gergo popolare, dal baby talk alle parole-chiave della società dei consumi («spesa», «bolletta», «serie 

tv», «netflix»), dai lessemi tecnico-scientifici di area medica ai caratteri tipografici corrispondenti 

alle emoji dei social network, con anacoluti, malapropismi, refusi e imprecisioni di ogni sorta.  

 
590 Cfr. Freud 1905, 1982; Sartre 1943. 
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   La stessa degenza a tempo indeterminato diviene cortocircuito percettivo e semantico: 

gradualmente i mostri dell'immaginazione arrivano a occultare i contorni degli oggetti reali, lasciano 

spazio soltanto alle invocazioni e alla condivisione in loop della propria vicenda personale in cerca 

di conforto. Solo alla fine, quando persino la speranza di salvezza ultraterrena non può più nulla, 

balugina un improvviso senso di realtà che mette in discussione l'idea stessa di salvezza: 

«scappiamo/finché siamo in/tempo/dall'ospedale a casa vedrai / vedremo/ come guariremo» (p. 61). 

L'operazione verbo-visuale di Carnaroli prova dunque a restituire autenticità al dolore proprio e altrui 

senza eliminarne i paradossi interni, anzi fornendone una visione ravvicinata che non teme la 

crudezza del dato materiale né la reversibilità dell'assolutamente tragico in quasi-comico, fuori da 

ogni sublimazione. 

   La centralità del tragico ritorna nella raccolta di Fabio Orecchini, Figura, dove il motivo di partenza 

è, al contrario di quanto avveniva in Carnaroli, del tutto appartenente a un orizzonte di pensiero e di 

significato altro rispetto alla contemporaneità, quello della mitologia classica. Figura ruota intorno al 

mito di Alcesti, eroina resa celebre dalla tragedia euripidea che sceglie di sacrificare la propria vita 

scendendo nell’Ade al posto del marito Admeto. Grazie all’intercessione di Eracle Alcesti potrà 

ritornare in vita prima di aver portato a termine la catabasi infernale e si presenterà al cospetto del 

marito con le sembianze di una misteriosa donna velata, impossibilitata a parlare per tre giorni, il 

tempo necessario per essere definitivamente sconsacrata agli inferi e far sì che il rinnovamento si 

compia in pieno. Alcesti è pertanto, sin dalle origini del mito, il personaggio liminale per definizione, 

la cui natura risiede appunto nell'ambiguità: si colloca fra la vita e la morte, fra la parola e il silenzio, 

fra il visibile e l'invisibile. Ebbene nella raccolta di Orecchini l'intero campo semantico del visivo si 

manifesta in forma di costante tematica trascinando con sé diverse possibili declinazioni – il vedere 

e il guardare, l'occhio, lo sguardo, la dialettica fra assenza e presenza, l'oscillazione percettiva fra 

realtà e illusione. Nella prima sezione cercatemi e fuoriuscite | tanatomorfosi la donna appare 

immediatamente come «circoscritta nella forma o figura», «figurante asservita alla scena» (p. 10), 

appena resuscitata dal regno dei morti eppure ancora «spettro» in quanto velata; si avverte una voce 

monologante tormentata dalla percezione frammentaria della realtà terrena che le è appena stata 

restituita e al tempo stesso cosciente dell'altrettanto frammentaria percezione che gli altri hanno di 

lei, poiché la necessaria controparte del «vedere» è sempre «l'esser veduti» (p. 13). Osservando la 

donna velata lo stesso Admeto sembra smarrire ulteriormente i propri riferimenti visivi e simbolici 

dal momento che «l'occhio» è ancora «vedovo» e resta soltanto «la pena/ che nutre lo sguardo», una 

visione offuscata, scotomizzata, condensata nell'ossimoro «bianco tenebra» (p. 14). Si affaccia un 

lontano ricordo del «nostro volto, appeso a un fil di cielo/ e d'occhi   inveduto incustodito inesausto» 

(p. 15): il volto in quanto unica possibilità di riconoscimento inequivocabile della moglie continua a 
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esistere soltanto per negazione. L'epiteto di «figura» associato ad Alcesti troverebbe pertanto una 

precisa motivazione se si pensa, ad esempio, alla nozione di figural elaborata da Lyotard, intesa come 

dimensione di senso dell'immagine che resiste a qualunque traduzione extra-iconica, in particolare a 

quella linguistica. Il figural sarebbe strettamente connesso al potenziale desiderante intrinseco alle 

immagini e, come aggiungerà Deleuze, si opporrebbe in questo senso al figuratif presentandosi come 

energia sempre in potenza.591 Per Pinotti e Somaini al figural si associa dunque «un'attività incessante, 

una capacità di generare forme che non è asservita ai fini della diegesi e quindi del riconoscimento 

dei personaggi, delle azioni e degli oggetti, ma che segue logiche proprie».592 

   Il volto velato e il silenzio di Alcesti sottraggono l'immagine della donna al dominio di una logica 

percettiva di tipo lineare-aptico (legata all'ambito del verbale, dei significati univoci, della concreta 

tangibilità e delle misurazioni oggettive) e la introducono all'interno di un nuovo ordine, quello 

puramente visivo. In questo senso, come d'altronde già accadeva in Euripide, il rinnovamento della 

vita riacquisita dopo la morte porta con sé una nuova maturità, che Alcesti ha già introiettato in virtù 

del proprio viaggio e che Admeto dovrà conquistare per ricostruire definitivamente il proprio οἶκος 

inteso come famiglia e casa, unità fondante della società ateniese. Rispetto all'architesto greco 

Orecchini conserva poi il ruolo del coro al quale è dedicata la seconda sezione (la circostanza del 

doppio | canti figurati) e che agisce letteralmente da «controcanto» in relazione alla vicenda dei due 

protagonisti. Anche qui ritorna in apertura la tematizzazione della visione, l'ingresso del coro viene 

infatti introdotto dai versi «a noi che guardiamo/ facciamo la guardia» (p. 27). Anche Orecchini insiste 

dunque sulla duplicità insita nel verbo «guardare», declinandola in questo caso in termini di dialettica 

fra apertura dello sguardo/posizione attiva (l'azione dello scrutare e la curiosità verso un orizzonte 

percettivo) e chiusura del corpo/ posizione passiva (l'azione del controllare che un qualcosa non venga 

violato, opponendosi al transito altrui). A chi «fa la guardia» spetta osservare quanto di nuovo accade 

di fronte a sé e insieme lasciarsi qualcosa alle spalle, qualcosa da proteggere, proprio come la stessa 

Alcesti la quale, ritornata alla vita, dovrà sì lasciarsi alle spalle l'Ade, ma dovrà nel contempo 

proteggere il valore di quell'esperienza e guardare al futuro con una nuova consapevolezza di sé.  

   È tuttavia la seconda metà della raccolta, con le sezioni deposizione di Admeto | stralcio e essere 

pendente | vertenza a discostarsi in modo significativo dalla trattazione euripidea del mito, 

stravolgendone l'epilogo nonché i sovrasensi associati. A pronunciare il monologo è ora Admeto, che 

anche dopo la deposizione del velo fatica a riconoscere la moglie perduta nella donna che si trova di 

fronte. Egli la vede, ne scorge i connotati, ma dopo la discesa tra le ombre non riesce più ad avere in 

relazione a lei lo stesso sguardo. Alcesti sembra essere divenuta altro-da-sé, la «controfigura» 

 
591 Jean-François Lyotard, Discorso, figura (1971), Milano, Mimesis, 2009; Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logica della 
sensazione (1981), Macerata, Quodlibet, 1995. 
592 Cfr. Andrea Pinotti, Antonio Somaini, Cultura visuale: immagini, sguardi, media, dispositivi, Torino, Einaudi, 2016. 
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finzionale che ricorda ad Admeto l'irrimediabile «reato» commesso anche se «non inferto». La colpa 

che Admeto non riesce a perdonare a sé stesso e che lo conduce lentamente al delirio consiste proprio 

nella sua viltà ovvero nell'aver accettato che l'amata si sacrificasse al posto suo. In questo crescendo 

parossistico dell'autologoramento teme più di tutto di essere stato ingannato da Eracle, «che a mentire 

sia il verdetto» della resurrezione; invano cerca di restituire con la donna un'intimità verbale («dimmi 

Alcestina dimmi») ma l'immagine di Alcesti, ormai transitata nella sfera del visivo puro, non può più 

essere ricondotta alla familiarità verbale e tattile che la caratterizzava prima della morte. L'iterazione 

del sintagma «e lì rimani» ci informa che la trasformazione è ormai irreversibile (pp. 44-45): Alcesti 

è destinata a restare imprigionata nel suo essere-figura, nel regno dell'ottico che rifugge il linguaggio 

sostistuendogli l'entropia asemantica, la contigenza radicale. Il personaggio di Admeto è dunque 

assorbito nella sua totalità nell'atto del guardare («mi faccio sguardo», p. 52) mentre quello di Alcesti 

persevera nell'oscillazione fra poli opposti e l'unica raffigurazione che le si addice è proprio l'idolo 

ambiguo per antonomasia («Giano bifronte che siedi in salotto», p. 47).  

   Appare lecito affermare che Figura, pur partendo da uno spunto mitico iniziale, ne erode 

gradualmente le premesse etiche e gnoseologiche esibendo la sua decostruzione, fino a giungere 

all'annichilimento dell'orizzonte mitico tout court attraverso l'inabissamento nel dominio del visivo 

puro. La vicenda di Alcesti e Admeto diventa parabola dello sguardo e della perdita di riferimenti 

stabili che questo dischiude: gli occhi di entrambi si rivelano analoghi agli occhi di Medusa poiché 

guardandoli o essendone guardati non si può evitare di fare i conti con l'esperienza della morte.593 

   La raccolta di Lorenzo Mari, Querencia, si apre con una citazione da Michel Leiris, De la littérature 

considérée comme une tauromachie, che introduce il Leitmotiv intorno al quale si costituisce lo spazio 

del testo. «Querencia» è il lessema con il quale viene indicata, durante la corrida, la porzione di arena 

entro cui il toro si sente maggiormente al sicuro; il suo significato traslato si riferisce a una particolare 

declinazione di affetto, di cura, che si può provare verso un’altra forma di vita in quanto bíos e zoé a 

un tempo, esistenza individuata ma anche gratuita, libera e radicata nei cicli naturali. Il primo testo si 

apre con un enunciato all’infinito, come monito, invito, o più semplicemente desiderio: «togliere la 

lalìa all’eco: per sentirla | farla ancora sentire e farlo davvero», e subito dopo specifica che «esiste 

una pietà anche al toro | anche al torero nascosta» ed è da qui che è necessario ripartire, dalle strutture 

fondanti dell’οἶκος, per «ascoltare, infine come si muove, in sé e per | quel che sarebbe potuto 

correttamente essere | credimi» (p. 7). La crudeltà atavica di cui la tradizione della corrida legittima 

il perpetrarsi si traduce nella fissità di un «pubblico silente» che, accondiscendendo ad assistere alla 

carneficina, neutralizza il potenziale critico della parola in un flusso indistinto di stereotipi 

 
593 Si veda in proposito Jean-Pierre Vernant, La morte negli occhi. Figure dell'Altro nell'antica Grecia, Bologna, Il 
Mulino, 1987. 
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comunicativi («Predica a lungo. Predica niente. Predica vuoto. Non predica toro. Pubblico silente, se 

soltanto ah se soltanto ci fosse di nuovo un moto, ma: pubblico silente», p. 8). Sul piano formale, la 

prosa breve sembra mimare il parossismo degli automatismi comportamentali nel proliferare delle 

strutture di ripetizione, che agiscono sia sul piano dell’intero enunciato ripetuto, sia su quello della 

variazione minima a partire da un medesimo nucleo di senso («Predica un soggetto altrui, 

precedentemente schivato.» | «Soggetto altrui oppure niente: è così che non ha parlato», fenomeno 

che a sua volta genera l’iterazione fonica a distanza). 

   In concomitanza con il dispiegarsi del discorso critico sulle pratiche rituali storicamente 

cristallizzatesi emerge un altro discorso, questa volta metapoetico e dichiaratamente autocosciente 

(«Predica segno. Senza segno, predica lirica – poi confessa: peccato. Poteva essere un’altra forma, se 

soltanto ah se soltanto fosse stato un altro stile, un altro significato», p. 8): lo spazio percepito come 

«immobile, immutabile», resistente al «nuovo», è anche quello della scrittura stessa, ed è qui che dal 

testo promana la precisa presa d’atto di una responsabilità. Scrivere è assumere su di sé delle scelte, 

determinate e orientate (o, all’inverso: diffidare della neutralità di chi scrive come si diffida della 

neutralità del pubblico). L’analogia fra corrida e scrittura viene esplicitata a più riprese, può assumere 

le sembianze di un cortocircuito percettivo che unisce lo scatto immortalato del torero al conato a 

scrivere, in virtù di un medesimo desiderio di vita («e poi parte alla riscossa contro la vita, […] sta 

per morire, dimenticato il suo spazio che era spazio, se non di vita, almeno di piccola, minutissima 

scritta»), o quelle di una riflessione teorica sulla fenomenologia dei linguaggi e degli spazi inquinati 

dai dispositivi di potere, eppure è proprio acquisendo consapevolezza della «mattanza» (p. 13) 

comune nella quale tutti siamo coinvolti che affiorano, di contro, delle possibilità lucide di mutazione. 

Quello proposto da Querencia non è né un facile entusiasmo legato a paradigmi utopistici, che hanno 

rivelato storicamente i propri limiti, né tantomeno un ritorno a posizioni di tipo mistico-religioso: 

l’unica certezza possibile è che, nonostante tutto, «resta il non | fatto | resta il non | detto» (p. 19). 

L’ammissione di inconoscibilità della totalità del reale nel suo dispiegarsi naturale e tecnico (quel 

«non so dire» che è un residuo irriducibile) non impedisce il corroborarsi di un impegno collettivo 

che permetta, almeno in parte, di «uscire dallo schema implacabile», ripensarsi come vivente plurale: 

«noi per esempio, che di noi diciamo: santifica la traccia, pur abbandonandoci, perché allora si potrà 

perdonare, restare uniti in qualche forma: noi stiamo attenti al corno e tu a quel punto, come sempre, 

ma ancor di più in quel punto pur abbandonandoci non abbandonarci» (p. 25). 

   Nella seconda metà della raccolta sono collocati quattro brevi testi, graficamente in versi, che si 

aprono con un’interiezione seguita dai due punti e si chiudono con gli stessi due elementi invertiti 

nell’ordine (i lessemi in questione sono «finalmente», «dice», «permesso», «prego», pp. 27-30). In 

questa microsezione potremmo leggere l’esigenza di focalizzare lo sguardo sulla littéralité del testo, 
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sulla pura funzione fatica, per accedere a una progressiva decostruzione dei sistemi verbali e di senso 

che hanno inscritto il rito nel mito, nella superstizione, nel sangue, e in questo modo sostituirvi 

l’elementarità della lallazione. Si tratterebbe, quindi, di un inno collettivo apparentemente privo di 

significato ma in verità pregnante di un senso rinnovato, più libero e più umano proprio in quanto 

estraneo alle logiche utilitaristiche. Attraverso questo viatico è possibile svuotare «l’arena del toro, 

del torero e della scena madre» (p. 31), recidendo la catena simbolica e materiale che avvince tanto 

le vittime quanto i carnefici della storia, e dunque rifondare lo spazio simbolico stesso pronunciando 

nuovamente una «parola antica» della quale, una volta che questa sia stata sottratta alla legge della 

coercizione e della paura, resta il legame con una dimensione trans-individuale, non necessariamente 

spirituale in senso stretto. Il torero, divenuto per una paradossale metamorfosi prete e tennista, potrà 

dichiarare al microfono la propria esigenza più profonda: cambiare il rito senza cancellarlo, per 

ridisegnare quello spazio di condivisione e di senso che pure dalla prassi rituale ha tratto le sue ragioni 

e i suoi fini e che, restituito a una vita che è cura e desiderio, querencia, può ritornare a essere-abitato. 

   Abbiamo dunque provato a esplorare all’interno di differenti frange della ricerca poetica 

contemporanea l’elaborazione di testi complessi, stratificati, ibridi, nei quali il dialogo con il visivo 

e l’eventuale allestimento di un’installazione poetica possono collocarsi entro un ampio spettro di 

questioni relative alla teoria della poesia, ma anche rimandare a una trama di connessioni tematiche 

tuttora in espansione, che vede convivere motivi «canonici» del genere come le attuali filiazioni 

“spurie” del tragico e del comico-grottesco, il richiamo a una dimensione transindividuale attraverso 

l’evento rituale poetico, l’inabissamento nelle contraddizioni psichiche ed esistenziali della 

condizione umana, motivi che risultano però declinati secondo una sensibilità tutta contemporanea, e 

per certi versi post-umana, nei riguardi della particolare condizione storica e sociale che stiamo 

vivendo. Anche nei testi che riflettono un controllo millimetrico della propria strumentazione 

formale, si ha come l’impressione che tutte le installazioni siano, in qualche modo, costitutivamente 

incompiute, e che tutte richiamino, attraverso la concertazione dei propri elementi costitutivi, a una 

certa atmosfera percettiva che deriva dall’incontro di un’autocoscienza letteraria ipertrofica e del 

vuoto altrettanto profondo di riferimenti epistemologici ed etico-ideologici stabili, come a segnalare 

che l’individuo moderno per come lo abbiamo conosciuto negli scorsi due secoli sembra non essere 

più sufficiente a sé stesso. Da una parte la moltiplicazione post-moderna dei saperi e delle 

competenze, gli sviluppi più avanzati delle tecnologie e del digitale, l’enciclopedismo, il gusto 

saggistico, la focalizzazione sul funzionamento del sé e dei sistemi, la messa in opera di armi teoriche 

e tecniche sempre più raffinate, la realtà e l’opera come giganteschi marchingegni autotelici; 

dall’altra, di contro, l’inarginabilità del non detto e del non dicibile, il moltiplicarsi delle possibilità 

di lettura e di azione, la ricerca attraverso l’operazione estetica di un incontro, l’urgenza dell’alterità.  
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   L’indagine sui casi di studio condotta a una pluralità di livelli vorrebbe ora divenire, nei nostri 

intenti, la premessa necessaria per un’ipotesi di elaborazione teorica che tenga conto il più possibile 

dell’insieme dei dati testuali sin qui desunti, preservandone l’eterogeneità e la specificità e, nel 

contempo, provando a rintracciare all’interno di uno spettro di possibili variazioni delle costanti, delle 

affinità, o anche semplicemente delle somiglianze di famiglia.   
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4.5 La poesia installativa nelle antologie del Duemila. 

 

4.5.1 Le antologie di poesia fra il Novecento e il Duemila: funzioni e mutazioni di genere. 

Abbiamo intrapreso questo percorso attraversando le evoluzioni diacroniche dei rapporti fra poesia 

contemporanea e pratiche visuali, per poi passare a una perlustrazione del contesto storico-letterario 

degli anni Duemila, con tutte le sue mutazioni e contraddizioni rispetto ai decenni precedenti, 

procedendo poi con l’analisi di una serie di studi di caso transnazionali e italiani; proveremo più 

avanti a costruire, a partire dalle evidenze testuali a nostra disposizione, una proposta teorica, nel 

tentativo di sintetizzare la struttura e la fenomenologia estetica di una forma ibrida quale è la poesia 

installativa, e nella speranza di fornire ai lettori presenti e futuri uno strumento utile per sondare i 

molteplici livelli di senso attivati da questi testi tuttora enigmatici, destabilizzanti, liminari.  

   Ci sembra ora necessario provare a comprendere in che modo questa forma si inserisce nel più 

ampio panorama della poesia italiana degli ultimi vent’anni, in parte conservando una propria 

irriducibile specificità rispetto a testi più canonici, in parte penetrando in contesti di fruizione che ne 

orienteranno a propria volta la lettura in direzioni non ancora del tutto chiare. Potremmo domandarci, 

ad esempio, se le sperimentazioni che abbiamo visto siano state, in misura più o meno unanime, 

legittimate dal discorso critico in quanto particolarmente rappresentative della temperie storica e 

culturale che stiamo vivendo (in parte contraddicendo l’autorappresentazione dei singoli autori, tesa 

tuttora a ribadire una condizione di marginalità). Spostando la questione su di un piano formale e 

pragmatico a un tempo, verrebbe poi da chiedersi che cosa accade nel momento in cui testualità di 

questo tipo, legate a una precisa concezione del macrotesto e a poetiche spesso divergenti rispetto 

all’idea maggioritaria di poesia, vengono cooptate all’interno di cornici di fruizione altre rispetto a 

quelle concepite originariamente dagli autori e dalle autrici.  

   Un fenomeno a nostro avviso particolarmente significativo riguarda l’inclusione di testi di poesia 

installativa, nonché di sperimentazioni poetiche di vario tipo che potrebbero preconizzare gli sviluppi 

successivi di una tale forma intermediale, all’interno delle principali antologie di poesia pubblicate 

negli ultimi due decenni. Va precisato in proposito che, soprattutto nel territorio della poesia, 

l’antologia in quanto forma testuale specifica e in quanto genere letterario ha acquisito nel corso del 

Novecento un ruolo di primo piano nella storicizzazione critica e nella diffusione dei testi, nonché 

«un suo spazio, meno istituzionale e scolastico, diciamo più militante, che estende il campo di 

applicazione dalla tradizionale raccolta di testi letterari ad altre manifestazioni espressive», come 

notava Sergio Pautasso.594 Se infatti, da una parte, nella modernità il genere più diffuso dell’antologia 

 
594 Sergio Pautasso, Antologia come «forma letteraria» del Novecento, in Sergio Pautasso, Paolo Giovannetti (a cura 
di), L’antologia, forma letteraria del Novecento, Lecce, Pensa MultiMedia, 2004, p. 10.  
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scolastica offre un tipo di storicizzazione degli autori e dei testi finalizzata a «una destinazione di tipo 

esemplare, educativo», dall’altra parte, ci ricorda Paolo Giovannetti, dietro «l’etichetta “antologia”» 

si celano numerose e frammentate realtà che vanno dal modello storicizzante delle «antologie 

generali» ai due livelli di antologia militante, la tipologia «poeti d’oggi» e le «antologie 

programmatiche».595 Nel contesto italiano la pubblicazione di importanti antologie generali di 

impianto storicizzante ha spesso coinciso con l’esigenza di costruire una tradizione del Novecento 

autonoma rispetto a quella del secolo precedente, vale a dire un sistema (per quanto mobile e 

permeabile) di valori condivisi che permettessero di identificare un «medesimo terreno comune», un 

«orizzonte sopraindividuale» che trascendesse il posizionamento ideologico e gli orientamenti “di 

gusto” dei singoli curatori.596 Si pensi soltanto alla varietà di impostazione ermeneutica e 

metodologica di alcuni dei titoli più importanti, che pure rivelavano, in una dialettica di inclusioni ed 

esclusioni dell’una o dell’altra “voce”, la persistenza di un sostrato valoriale comune: dai Poeti d’oggi 

di Papini e Pancrazi (1920, 1925) agli Scrittori nuovi di Falqui e Vittorini (1930), e poi i Lirici nuovi 

di Luciano Anceschi (1943, 1964), la Lirica del Novecento di Anceschi e Antonielli (1953, 1961), i 

lavori antologici di Giacinto Spagnoletti, fino alla provocazione “revisionista” di Sanguineti (1969) 

e, in opposizione a quest’ultimo, all’antologia di poesia che sarebbe diventata un irrinunciabile 

caposaldo della critica contemporanea, Poeti italiani del Novecento di Pier Vincenzo Mengaldo 

(1978).597  

   È sempre Giovannetti a far notare che, sebbene non fossero mancate delle critiche anche aspre 

all’«ontologia dell’antologia» come quella celebre di Carlo Ossola, che rivendicava l’autonomia delle 

singole opere e giudicava inaccettabili le mutilazioni inflitte ai testi,598 il 1978 (anno di pubblicazione 

della polemica di Ossola e dell’antologia di Mengaldo) rappresentò davvero una data spartiacque. A 

partire da quel momento sembra che a una modulazione «tradizionale» dei valori letterari si sia 

 
595 Paolo Giovannetti, Dalla tradizione al canone, in Pautasso-Giovannetti 2004, pp. 17-28. 
596 Ibidem. 
597 Si veda in proposito l’ampia e documentata bibliografia delle antologie del Novecento curata da Giovannetti in 
Pautasso-Giovannetti 2004, pp. 29-94, dove le antologie di poesia sono suddivise in: «antologie generali», «poeti 
d’oggi», «antologie di programma», «antologie tematiche», «generi e forme, gruppi e movimenti», «la poesia dei 
luoghi». Per le antologie qui citate: Giovanni Papini, Pietro Pancrazi (a cura di), Poeti d’oggi. Antologia, Firenze, Vallecchi, 
1920 (II ed. riveduta e accresciuta 1925, ora la I ed. a cura di A. Romanello, Milano, Crocetti, 1996); Enrico Falqui, Elio 
Vittorini, Scrittori nuovi. Antologia italiana contemporanea, pref. di G. B. Angioletti, Lanciano, Carabba, 1930; Luciano 
Anceschi, Lirici nuovi. Antologia di poesia contemporanea, Milano, Hoepli, 1943 (II ed. Milano, Mursia, 1964); Id., Sergio 
Antonielli, Lirica del Novecento. Antologia di poesia italiana, Firenze, Vallecchi, 1953 (II ed. 1961); Edoardo Sanguineti 
(a cura di), Poesia italiana del Novecento, Torino, Einaudi, 1969, 2 voll.; Pier Vincenzo Mengaldo, Poeti italiani del 
Novecento, Milano, Mondadori, 1978. 
598 Cfr. Carlo Ossola (a cura di), Brano a brano. L’antologia d’italiano nella scuola media inferiore, Bologna, Il Mulino, 
1978. Nondimeno, vent’anni più tardi lo stesso Ossola dirigerà insieme a Cesare Segre il terzo volume dell’Antologia 
della poesia italiana: Ottocento-Novecento di Einaudi (1999), che condivide con Mengaldo 1978 l’impostazione 
diacronica e storicizzante, anche se, a differenza di quest’ultima, gli autori saranno raggruppati per “gruppi” o 
“poetiche” anziché essere presentati nella loro singolarità linguistico-stilistica. 
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progressivamente sostituita una modulazione «canonica», caratterizzata dall’impossibilità di 

delineare, all’unanimità, dei valori letterari condivisi che conferiscano all’antologia delle funzioni 

relativamente stabili; saremo, al contrario, al cospetto di opere letterarie che si inseriscono di volta in 

volta in «uno spazio fluido, infinitamente negoziabile», dove non mancheranno i casi di gruppi e 

movimenti dotati di un’identità forte, ma non per questo si potrà evitare di contestualizzarne le 

specificità e i limiti all’interno di un più generale sistema delle arti che è tipicamente postmoderno.599  

   Per Stefano Verdino il «genere antologia» manterrebbe una sua «forte inossidabilità» garantita dalla 

persistenza del genere lirico come suo contenuto privilegiato: se l’antologia si configura storicamente 

come «compendio» per la trasmissione, la riproduzione e la memoria della poesia lirica, è possibile 

identificare una serie di tratti costitutivi del genere che sembrerebbero accomunare tanto le antologie 

militanti o «di tendenza» quanto quelle storicizzanti e generaliste.600 Secondo una tale prospettiva, 

l’ibridazione connaturata all’antologia in quanto raccolta di testi riconducibili ad autori diversi si 

rifletterebbe in tutta una serie di sintomatiche antitesi costitutive (pluralità/unità, 

combinazione/totalità, riproduzione/novità), al punto di farne un particolare tipo di «metatesto 

mutante, nel senso che la sua metatestualità costituisce anche un testo ed un gioco combinatorio».  

   La metatestualità cui fa riferimento Verdino segnala, naturalmente, la presenza concomitante 

all’interno di un’antologia degli apparati critici e dell’orientamento alla lettura legati a un preciso 

lavoro curatoriale, ma anche i «giochi combinatori del lettore», cui sarà consentito un uso fortemente 

personalizzato del testo, favorito dalla sua morfologia specifica.601 Ferma restando la possibilità di 

rintracciare delle “invarianti” del genere, la critica si dimostra generalmente concorde nel dichiarare 

una crisi dello statuto e della funzione dell’antologia di poesia dopo il ’78 – una crisi non della 

produzione  (la quantità di libri pubblicati negli ultimi quarant’anni, com’è noto, è nettamente più 

elevata rispetto ai decenni precedenti) ma senz’altro nell’«impatto» culturale, come fa notare Niccolò 

Scaffai.602 Lo stesso Scaffai segnala i possibili limiti di un’antologia “copoetica”, vale a dire quella 

in cui i curatori coinvolti sono a propria volta poeti, un fenomeno tutt’altro che infrequente nella 

tradizione italiana – basti pensare ai casi di Fortini e di Sanguineti – eppure non privo di rischi generati 

dalla sovrapposizione dei ruoli, tant’è che in alcuni emblematici casi, come vedremo, si escluderà 

deliberatamente la presenza di curatori-poeti. Un’ulteriore criticità legata al tardo Novecento 

 
599 Giovannetti 2004, cit.  
600 Stefano Verdino, Le antologie di poesia del Novecento. Primi appunti e materiali, in «Nuova corrente», 51 (133), 
gennaio-giugno 2004, pp. 67-94, poi in Id., Le antologie di poesia, in Questioni di teoria critica, Napoli, Guida, 2007. Lo 
studio di Verdino introduce alcune categorie, per così dire, “tematiche” nella classificazione delle antologie poetiche, 
come quelle dedicate all’evoluzione di un genere ben preciso, ad esempio la «lirica italiana» (una categoria parzialmente 
sovrapponibile, a ben vedere, a quella che abbiamo definito delle «antologie generali» seguendo Giovannetti 2004) ed 
«europea».  
601 Verdino 2007, cit. 
602 Niccolò Scaffai, Altri canzonieri. Sulle antologie della poesia italiana (1903-2005), «Paragrafo», I, 2006, pp. 75-98.  
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riguarda, poi, l’accentuarsi del paradosso che vede coesistere nel genere dell’antologia lo «scopo 

conservativo» e quello «propositivo» a partire dai medesimi testi, 603 la cui interpretazione potrà 

variare di volta in volta fra il “tradizionalista” e l’”avanguardista”; è possibile affermare, del resto, 

che proprio l’inclusione in antologia influisca, in certa misura, sulla «normalizzazione» di una 

tipologia testuale precedentemente ritenuta eccentrica, com’era accaduto dagli anni Settanta in poi 

per le sperimentazioni delle avanguardie storiche e per alcune forme di poesia visiva e in prosa.604 

   A tali questioni di carattere storico e formale se ne aggiunge poi un’altra, a nostro avviso decisiva, 

di tipo pragmatico e macrotestuale, in rapporto alla quale la fase di modernità avanzata che stiamo 

tuttora attraversando pone dei quesiti di non facile scioglimento: come ha osservato Stefano 

Ghidinelli, vi è infatti una «forte omologia che intercorre fra il destino novecentesco della “forma-

antologia” e quello di un altro capitale dispositivo di organizzazione strutturale e presentazione 

pubblica della testualità in versi: vale a dire il libro di poesia». L’antologia di poesia è, di fatto, una 

forma letteraria ma anche un formato, vale a dire «uno specifico medium o dispositivo di 

socializzazione» al quale corrisponde, sul piano macrotestuale, una certa tipologia di interazione 

estetica fra l’opera e il lettore nella quale quest’ultimo sarà chiamato ad assumere «una specifica 

postura fruitiva».605 Ebbene, come abbiamo in parte già visto nel secondo capitolo,606 agli albori del 

terzo millennio i modi di ricezione della poesia vedono una serie di evoluzioni cruciali che riguardano 

tanto il rapporto, costitutivamente ambiguo, fra ciò che chiamiamo «poesia» e le sue implicazioni 

pragmatiche (il libro di poesia come merce, come risultato di una mediazione editoriale, come «voce» 

individuale di un autore che si presta alla fruizione privata/silenziosa o pubblica/performativa), 

quanto gli elementi strettamente mediali che di necessità entrano in gioco. Ghidinelli ci ricorda gli 

«effetti rimodulanti prodotti, nell’ultimo quindicennio, dalla progressiva penetrazione della Rete e 

dei nuovi media digitali, con la codificazione di un articolato set di nuovi formati e modi di presenza 

pubblica anche del poetico: in particolare nell’area di quelli propedeutici/subordinati al libro»; in un 

tale contesto, le operazioni condotte attraverso i blog e i vari spazi online dalla poesia di ricerca 

manifesterebbero un rapporto contraddittorio con il formato «centripeto» del libro.607  

 
603 Ibidem. 
604 Cfr. Simone Giusti, I dintorni dell’antologia, in Pautasso-Giovannetti 2004, pp. 95-105. Si vedano ad esempio: Luciano 
Caruso, Stelio Maria Martini (a cura di), Tavole parolibere futuriste (1912-1944). Antologia, Napoli, Liguori, 1974; 
Viceverso. Antologia di prosa poetica, Milano, Corpo 10, 1989; Lamberto Pignotti (a cura di). I sensi della poesia. 1980-
1990. Antologia, Udine, Campanotto, 1991.   
605 Ivi, pp. 28-29.  
606 Cfr. par. 2.1, Ghidinelli 2013.  
607 Stefano Ghidinelli, Formato antologia e formato libro. Sui modi di presentazione della poesia nel Novecento, 
«Enthymema», XVII, 2017, pp. 22-35, p. 28.  
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E non si tratterà, tuttavia, di un dominio esclusivo delle pratiche più sperimentali: la logica dei nuovi 

media608 investe la vita quotidiana degli utenti nelle azioni più “neutre” e reiterate che la scandiscono.  

A questo proposito, già nel 2005 Giovannetti aveva osservato che le nostre operazioni pressoché 

incalcolabili di download e raccolta di file all’interno di cartelle, archivi, dispositivi (particolarmente 

icastico è l’esempio delle compilations musicali) si rivelano sorprendentemente analoghe, sul piano 

pragmatico, all’atto di costruzione di un’antologia. Saremo quindi condannati, anche nella “zona 

franca” della poesia, a vivere una «dimensione parziale e anomica», nella quale chiunque può 

potenzialmente «infliggere al resto del mondo la propria selezione di prodotti artistici»? La 

proliferazione delle pubblicazioni, quella che lo studioso chiama «Babele antologica»,609 segnala che 

il rischio è senz’altro reale. Si accampa, qui come altrove, la sagoma bifronte del mondo digitale: da 

una parte il potenziale creativo, militante, del web, dall’altra la minaccia di un’entropia che tutto 

fagocita, con una crescente impossibilità di stabilire delle gerarchie solide.  

   In ogni caso, seppure invischiata in questa complessa rete di mutazioni fruitive e mediali, 

l’antologia di poesia in quanto «genere macrotestuale» sembrerebbe mantenere tuttora una funzione 

di «mappa orientativa (e orientata)». Per Ghidinelli il curatore si assume il compito di selezionare 

una campionatura esemplificativa di testi puntando sulla «verticalità» di ciascun campione, vale a 

dire sulla sua capacità di rappresentare una poetica, una tendenza o una certa stagione della poesia 

(in un libro di poesia, al contrario, sono enfatizzate le relazioni orizzontali fra i singoli testi che lo 

compongono). D’altro canto, rispetto a quanto avveniva in epoca premoderna, gli ultimi decenni del 

Novecento e, in misura ulteriore, i primi del Duemila, sembrano aver sancito definitivamente il 

rapporto di «differenziazione/integrazione funzionale» fra l’antologia e il libro, e più nello specifico: 

 

Oggi in quasi ogni operazione antologica […] è sempre implicato anche, almeno in potenza o persino 

in auspicio, un gesto di rimando, o invito, o addirittura avviamento del lettore all’incontro con i libri-

opera da cui i testi-campione sono estratti (e ai quali continuano a far segno): anche perché quei libri 

restano pur sempre abbastanza agevolmente accessibili, per lui, nel mondo là fuori […].610 

 

Questa funzione di «invito» o «avviamento» alla lettura ci sembra particolarmente significativa 

proprio in relazione al fenomeno dell’inclusione di testi di poesia installativa all’interno di alcune 

delle principali antologie di poesia degli ultimi anni. Ci sembra infatti che in diversi casi, soprattutto 

per quanto concerne le antologie più esplicitamente «di programma», si sia manifestata una certa 

 
608 Cfr. Manovich 2002. 
609 Paolo Giovannetti, L’antologia poetica al tempo dell’iPod, «Bollettino di italianistica» III, n. 2, 2006, pp. 209-229. 
610 Ghidinelli 2017, p. 31. 
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omologia strutturale fra la tipologia di testi presentati e le evoluzioni della forma antologia in quanto 

genere (e il caso dei due volumi di Ex.it 2013 e 2014 sarà in questo senso emblematico).611 

   È come se da un certo punto in poi alcune antologie pubblicate nel Duemila avessero manifestato i 

segni di un’ibridazione di secondo grado – essendo il genere dell’antologia di per sé ibrido – 

attraverso due principali modalità, quella dell’ibridazione tipologica (ad esempio l’antologia di 

«poeti d’oggi» che si presenta al tempo stesso come storicizzante) e quella dell’ibridazione 

intermediale che ricalca la natura “contaminata” dei testi antologizzati, muovendosi fra diversi codici 

espressivi e mediali. Anche il macrotesto antologico, così come i libri di poesia installativa, potrà 

eventualmente assumere le sembianze di un “contenitore di materiali” eterogenei che si collocano tra 

diversi supporti – si ricordi l’idea di in-between insita nel concetto di «intermedia»612 – e si prestano 

a una lettura integrata, laddove è la stessa antologia a rimandare a un «fuori», a un extra-testo virtuale 

o fisico che sia. Accanto a queste forme antologiche diremmo sperimentali, e forse in parte ancora 

“ipotetiche”, convivono, naturalmente, i progetti più «generali» di diffusione e storicizzazione critica 

della poesia contemporanea, eppure non sono mancati degli elementi di novità tutt’altro che 

trascurabili anche all’interno di quelle antologie all’apparenza più conservative. Se insomma è lecito 

arrischiare un primissimo (e provvisorio) bilancio di questi primi vent’anni di secolo, ci sembra che 

il genere dell’antologia, pur restando tuttora ancorato a certo «novecentismo» ideologico,613 abbia 

incominciato ad attestare in alcune sue manifestazioni liminari la necessità di un’apertura – comune 

agli autori, alla critica e ai lettori – verso nuovi paradigmi letterari e mediali. 

   Guardando ora più da vicino a quelle antologie di poesia che hanno inaugurato i primi anni del 

nuovo millennio, colpisce la singolare prolificità del 2005, anno nel quale vengono pubblicati diversi 

importanti volumi: Dopo la lirica a cura di Enrico Testa, il progetto collettivo Parola plurale, cui si 

aggiungono Nuovi poeti italiani a cura di Paolo Zublena, ma anche Trent’anni di Novecento di 

Alberto Bertoni e La poesia italiana dal 1960 a oggi di Daniele Piccini.614 Gli ultimi due titoli 

menzionati presentano rispettivamente: un impianto diacronico “generale” con scansione annalistica, 

 
611 Cfr. supra, par. 4.1; infra, par. 4.5.2. 
612 Cfr. Irina Rajewsky, Percorsi transmediali. Appunti sul potenziale euristico della transmedialità nel campo delle 
letterature comparate, in F. Agamennoni, M. Rima, S. Tani (a cura di), Schermi. Rappresentazioni, immagini, 
transmedialità, «Between», VIII, 16, 2018. 
613 Cfr. Scaffai 2006; Ghidinelli 2017; Paolo Giovannetti, “Effetto canone”: introduzione, «Enthymema», XVII, 2017, pp. 
9-15. Il numero di «Enthymema» citato raccoglie gli Atti del Convegno “Effetto canone. La forma 'Antologia' nella 
letteratura italiana contemporanea” tenutosi presso l’Università IULM di Milano il 13 giugno 2016. 
614 Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, a cura di Enrico Testa, Torino, Einaudi, 2005; Parola plurale. Sessantaquattro 
poeti tra due secoli, a cura di Giancarlo Alfano, Alessandro Baldacci, Cecilia Bello Minciacchi, Andrea Cortellessa, 
Massimiliano Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio Zinelli e Paolo Zublena, Roma, Luca Sossella Editore, 2005; 
Nuovi poeti italiani, a cura di Paolo Zublena, «Nuova Corrente», 52:135, 2005; Trent’anni di Novecento. Libri italiani di 
poesia e dintorni (1971-2001), a cura di Alberto Bertoni, Castel Maggiore (Bologna), Book Editore, 2005; La poesia 
italiana dal 1960 a oggi, a cura di Daniele Piccini, Milano, Bur, 2005. Cfr. Scaffai 2006; Verdino 2007; Claudia Crocco, Le 
antologie di poesia italiana nel XXI secolo. Note per un primo bilancio, «Enthymema», XVII, 2017, pp. 60-78.  
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sulla base dell’anno di pubblicazione dei libri di poesia ritenuti più significativi fra il ’71 – anno di 

Satura di Montale, Viaggio d’inverno di Bertolucci, Trasumanar e organizzar di Pasolini – e il 2001, 

includendo nella selezione alcune canzoni d’autore (Bertoni 2005); un ordinamento esplicitamente 

mengaldiano, dove però la selezione si riduce a diciannove autori che hanno scritto il loro primo libro 

decisivo a partire dal 1960, ritenuto un anno di cesura sia per le vicende della neoavanguardia sia per 

gli sviluppi dei percorsi di autori nati tra gli anni Venti e Trenta (Piccini 2005).615 

   L’ormai canonica (o quasi) Dopo la lirica segnala con ulteriore veemenza il momento di rottura 

individuato negli anni Sessanta, motivandolo però con coerenti ragioni linguistico-stilistiche e 

tematiche che ci sembrano tuttora attualissime: anche Testa opta per un andamento diacronico di 

ascendenza mengaldiana, evita le partizioni interne e include un numero relativamente ampio di 

autori,616 e tuttavia “tout se tient” grazie a un’attenta selezione formale per così dire centripeta, che 

vede «la costanza del modo post-lirico nella poesia del secondo Novecento» come «assunto 

programmatico», come rimarcato da Scaffai.617 Nell’antologia di Testa sembrano insomma convivere 

un’esigenza di storicizzazione critica – sebbene l’arco temporale relativamente ristretto avvicini il 

volume al modello dei «poeti d’oggi» più che a quello dell’antologia generale – e un piglio militante 

che non esita a riconoscere una “traiettoria” più significativa di altre, per il presente e il futuro della 

poesia contemporanea. Ma cosa intende Testa per «post-lirica» e per quali ragioni una tale definizione 

potrebbe rivelarsi cruciale ai fini dei discorsi che giungeremo ad affrontare?  

   Il critico, anticipavamo più sopra, fa coincidere gli anni Sessanta con una svolta radicale delle 

consuetudini di lingua e di stile ravvisabili in poesia: di fronte all’evidente mutazione socioeconomica 

e culturale di quegli anni, la poesia cessa di pensarsi come dizione separata, assolutizzante, 

trascendente, includendo fra i suoi moduli enunciativi quelli tipici dell’italiano parlato e prosastico 

(per «termini, fraseologie e costrutti morfosintattici»), ma anche, complice il ruolo assunto dalla 

neoavanguardia, destrutturando l’impenetrabilità del «monologo» lirico con contaminazioni di 

registri, apertura agli eventi “esterni” e “banali”, abbassamento del lessico e dei toni.618 Di fronte a 

una comune «coscienza dell’esautorazione del valore trascendente della poesia e del suo statuto 

d’elezione», i poeti del Gruppo 63 contribuiscono ad accelerare la dissoluzione dell’istituto della 

 
615 Piccini dichiara l’applicazione congiunta di criteri storiografici e di gusto personale, con lo scopo di evitare, a suo dire, 
la proliferazione degli autori, limitandosi a rintracciare una serie di «poetiche» dotate di forte identità; desta, però, una 
certa sorpresa l’esclusione di autori come Zanzotto, Sereni, Fortini, in favore di ipercontemporanei come Ceni e Rondoni 
(cfr. Scaffai 2006, Crocco 2017).  
616 Gli autori antologizzati da Testa 2005 sono: Sereni, Caproni, Luzi, Bertolucci, Fortini, Zanzotto, Volponi, Erba, Orelli, 
Cacciatore, Giudici, Ripellino, Pagliarani, Sanguineti, Porta, Rosselli, Raboni, Loi, Baldini, Neri, Bandini, Bellezza, Cucchi, 
Viviani, Conte, Ciabatti, Cavalli, De Angelis, Carifi, Merini, Ortesta, Scataglini, D’Elia, Valduga, Rossi, Magrelli, Benzoni, 
Ranchetti, De Signoribus, Sovente, Frasca, Pusterla, Anedda. 
617 Scaffai 2006, p. 96.  
618 Testa 2005, Introduzione, pp. VI-VII.  
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lirica tradizionale attraverso procedure compositive radicali come il montaggio e l’asintattismo, ma 

vi è anche un’opzione alternativa che mira a incrementare la complessità e la varietas del “modo” 

lirico, ed è quella perimetrata dai percorsi di autori come Sereni, Caproni, Bertolucci, Luzi, Zanzotto, 

Giudici. A detta di Testa (ma non solo) questi poeti conferiscono rinnovata mobilità al testo poetico 

attraverso una polifonia che poggia su schemi drammatici o su elementi “narrativi” in senso lato, da 

cui il netto ridimensionamento del ruolo del soggetto lirico (dell’«io») e la messa in questione 

dell’autosufficienza del linguaggio della poesia. Nei successivi anni Settanta, al netto del proliferare 

dei neo-orfismi e delle poetiche «innamorate», gli autori menzionati hanno testimoniato la propria 

fedeltà a un’idea di poesia come ricerca filosofica della «verità» (Zanzotto, Luzi) o come restituzione 

di un’«esperienza» intersoggettiva con tratti stranianti, allegorici (Sereni, Caproni, Giudici, 

Bertolucci), in ogni caso inserendo un importante elemento di «discontinuità, anche metrica, in un 

quadro del Novecento tutto giocato, sino alla svolta degli anni Sessanta, in chiave lirica e 

modernistica».619  

   Guardando poi agli esordi di poeti più giovani ma già armati di una propria consapevolezza 

ideologica e stilistica (Cucchi, Magrelli, Viviani, De Angelis), Testa ribadisce la persistenza di una 

«messa in questione dell’istituto capitale dell’io», con l’esibizione di una soggettività 

costitutivamente scissa fra presenza e dispersione, moltiplicata in «figure autonome» di volta in volta 

avviluppate in una stratificata rete di rapporti, «in azzardi percettivi, teatri interiori, meccanismi 

inconsci».620 Fra gli anni Ottanta e Novanta a intensificarsi sarà poi la tensione filosofico-speculativa 

veicolata dall’esperienza poetica, con un’oscillazione «fra metafisica e nichilismo» condivisa da un 

gran numero di autori, e con il parziale – diremmo dialettico – ritorno alla «riconoscibilità del discorso 

poetico» mediante il «distacco dalla medietà linguistica raggiunta in precedenza». E tuttavia dalle 

parole di Testa sembra che proprio la riaffermazione dell’«alterità» del discorso poetico sul finire del 

secolo alluda all’avvenuta separazione rispetto a un modello più o meno codificato di lirica moderna: 

un’evoluzione tardonovecentesca che rifugge le dicotomie troppo stringenti e si presenta, piuttosto, 

come ininterrotto scambio tra i due poli del «lirico» e dell’«antilirico».621 Forma postuma per un 

tempo postumo, quella tratteggiata in Dopo la lirica, e però paradossalmente dotata di una morfologia 

specifica che ne consente la funzione esemplificativa-modellizzante, all’interno di un’operazione 

critica il cui scopo è quello di descrivere una certa tendenza della poesia contemporanea. I principali 

punti di «continuità» fra i testi riguardano: 

 

 
619 Ivi, pp. XIII-XIV. 
620 Ivi, p. XVI. 
621 Ivi, pp. XX-XXVIII.  
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La messa in rilievo di aspetti linguistici e, in particolare, testuali della poesia che forse potrà consentire 

di guardare a fenomeni più ampi dei singoli comportamenti stilistici (ad esempio, oltre a fatti connessi 

all’evoluzione dell’italiano, l’intensa funzione-Dante, i riferimenti scritturali, e, su un altro punto, il 

programmatico indebolimento delle strutture della coerenza perseguito da numerosi autori); il rapporto 

tra il lirismo tradizionale con i suoi tratti essenziali […] e altre soluzioni che contemplano la sua critica, 

espansione, riduzione o escussione; la questione del soggetto e i modi del suo definirsi come simulacro 

vocale dello scritto […] o come origine o termine di relazioni con il mondo rappresentato; il rapporto 

con le “grandi questioni” del pensiero […]; la presenza, infine, di motivi e strutture antropologiche 

[…].622 

 

Come avremo modo di approfondire più avanti, lo slittamento delle “marche” identificative testuali 

dagli elementi più immediatamente stilistici all’organizzazione testuale in senso ampio sarà un 

fenomeno assai discusso ai fini di una definizione delle scritture sperimentali del Duemila,623 così 

come, su di un altro versante, il rapporto ideologicamente conflittuale con il lirismo, oltre che l’annosa 

questione del soggetto lirico. Ciò che ci interessa evidenziare a questo punto del nostro percorso è 

che l’antologia di Testa, sebbene presentandosi come cronologica (fra il “canonico” e il 

“generazionale”),624 e pur non includendo alcuna voce degli allora esordienti poeti di ricerca – quasi 

tutti nati fra gli anni Sessanta e i Settanta –, sembra di fatto individuare programmaticamente una 

precisa direzione della poesia tardonovecentesca-duemillesca che comprende anche le future 

sperimentazioni installative.  

   Le restanti due antologie del 2005 fra quelle menzionate più sopra, vale a dire Parola plurale e 

Nuovi poeti italiani, comprendono invece i testi di alcuni autori oggi ascrivibili all’area di ricerca. 

Nel prossimo paragrafo, partendo appunto da questi due macrotesti coevi, procederemo a indagare la 

presenza di testi di poesia installativa in alcune delle antologie più identificative degli anni recenti, 

provando a osservare i tratti tipologici di ciascuna di queste nonché i rapporti che intercorrono fra i 

modi di presentazione determinati dal formato antologia e i testi presentati.  
 

4.5.2 Da Parola plurale (2005) all’antologia intermediale: un quindicennio di antologie militanti. 

   L’ampio e documentatissimo progetto antologico Parola plurale vede avvicendarsi ben 

sessantaquattro poeti il cui anno di esordio si colloca lungo un arco diacronico compreso fra il 1975 

e il 2005, il tutto sorvegliato dal lavoro di selezione e analisi svolto da otto critici, Giancarlo Alfano, 

Alessandro Baldacci, Cecilia Bello Minciacchi, Andrea Cortellessa, Massimiliano Manganelli, 

 
622 Ivi, p. XXXII.  
623 Cfr. infra, parr. 5.1-5.3, Zublena 2009, Picconi 2020.  
624 Cfr. Scaffai 2006. 
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Raffaella Scarpa, Fabio Zinelli e Paolo Zublena.625 Fra gli intenti di Parola plurale c’è stato senza 

dubbio quello di segnare l’avvenuto distacco tanto da operazioni ormai risalenti a un trentennio prima, 

come Il pubblico della poesia626 o La parola innamorata627, quanto da antologie più recenti quali, 

soprattutto, Il pensiero dominante. Poesia italiana 1970-2000 di Franco Loi e Davide Rondoni 

(2001),628 o ancora La poesia italiana oggi. Un’antologia critica di Giorgio Manacorda (2004).629 

Nell’introduzione a Parola plurale Andrea Cortellessa rimarca più volte l’esigenza, condivisa da tutti 

i critici coinvolti nel progetto, di allontanarsi tanto dal modello dell’antologia «co-poetica», vale a 

dire attribuibile a un compilatore che è poeta a propria volta (pur senza negare la «dignità 

ermeneutica» di una fertile tradizione novecentesca di poeti-critici),630 quanto dal modello 

dell’antologia «d’autore», che pure rifletterebbe, inevitabilmente, l’ideologia e la poetica di un unico 

curatore (a maggior ragione se “illustre”, come nel caso di Mengaldo). Epperò la «vocazione 

saggistica e critica, che è elemento del tutto peculiare del quadro italiano, rispetto al contesto 

europeo»631 sarà precisamente uno degli elementi cardine di Parola plurale, insieme, naturalmente, 

alla natura “collegiale” del lavoro critico e al rinnovato interesse verso le ultime generazioni di poeti 

(i nati a partire dagli anni Cinquanta), caratteristiche queste ultime che lo avvicineranno ad altri due 

progetti antologici di pochi anni antecedenti, Poesia del Novecento italiano di Niva Lorenzini (2002) 

e Poesia italiana del Novecento a cura di Ermanno Krumm e Tiziano Rossi (1995).632 

In risposta a certa «pigrizia», ideologica o post-ideologica, di molta critica coeva, nonché all’opinione 

– sempre più diffusa in quegli anni – di una crisi ormai irreversibile, e della poesia e della critica, gli 

studiosi sopra citati intendono opporre il modello «plurale» dell’«officina», frequentata da «operatori 

autonomi e autosufficienti»633, ciascuno dei quali è chiamato a motivare e argomentare le proprie 

scelte, dapprima discutendone con gli altri membri del gruppo, e in seguito all’interno dei numerosi 

 
625 Parola plurale. Sessantaquattro poeti tra due secoli, a cura di Giancarlo Alfano, Alessandro Baldacci, Cecilia Bello 
Minciacchi, Andrea Cortellessa, Massimiliano Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio Zinelli e Paolo Zublena, Roma, Luca 
Sossella Editore, 2005.  
626 Il pubblico della poesia, a cura di Alfonso Berardinelli e Franco Cordelli, Cosenza, Lerici, 1975 (Nuova edizione con le 
prefazioni di A. Donati, P. Febbraro, R. Galaverni, M. Marchesini, E. Trevi, Roma, Castelvecchi, 2015). 
627 La parola innamorata. I poeti nuovi 1976-1978, a cura di Giancarlo Pontiggia ed Enzo di Mauro, Milano, Feltrinelli, 
1978.  
628 Il pensiero dominante. Poesia italiana 1970-2000, a cura di Franco Loi e Davide Rondoni, Milano, Garzanti, 2001. 
629 La poesia italiana oggi. Un’antologia critica, a cura di Giorgio Manacorda, Roma, Castelvecchi, 2004. 
630 Cfr. Andrea Cortellessa, 1975-2005. Odissea di forme, in Parola plurale, cit., p. 12: «Laddove convince meno, 
quest’attitudine, è tuttavia proprio in ambito antologico: dove l’io, la personalità poetica di chi si prende le 
responsabilità della scelta e del commento, è onnipresente – seppur solo in forma implicita (nei casi, beninteso, di 
decenza rispettata). Gli storici esempi, di eccezionale levatura critico-argomentativa, della Poesia italiana del Novecento 
di Sanguineti, 1969, e dei Poeti del Novecento di Fortini, 1977, stanno lì a dimostrare come anche nei casi migliori, per 
dirla proprio con Sanguineti, la funzione-manifesto (della poetica propria, o della propria cerchia più ristretta) fa 
eccessivo aggio su tutte le altre, possibili e praticabili, di un’antologia». 
631 Ivi, p. 13. 
632 Ivi, pp. 14-15. Cfr. Niva Lorenzini, Poesia del Novecento italiano, 2 voll., Roma, Carocci, 2002; Ermanno Krumm, 
Tiziano Rossi, Poesia italiana del Novecento, Milano, Skira, 1995. 
633 Ibidem.  
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apparati di cui l’antologia in questione è provvista. Dalla struttura del libro emergono 

immediatamente le linee guida teoriche alla base di una tale ipotesi di lavoro: dopo l’introduzione 

collettiva, l’antologia si compone di quattro sezioni di ampiezza variabile (per un totale di 1177 

pagine), ciascuna delle quali si apre con due interventi critici introduttivi, di ordine più o meno 

generale, vale a dire contenente riferimenti a più autori antologizzati (anche collocati al di fuori della 

sezione incipiente); in seguito, i testi di ciascun poeta sono a loro volta introdotti da un “cappello” 

monografico volto a illustrarne criticamente il percorso, le istanze di poetica, i motivi più ricorrenti, 

le scelte linguistiche e formali.  

   Il criterio di ordinamento dei testi è quello cronologico, eppure una delle caratteristiche che 

colpiscono maggiormente è che a ciascuna sezione non corrisponde un “raggruppamento” o una 

“tendenza”, bensì un «momento» caratterizzato dalla «sostanziale sincronicità di differenti 

intertestualità».634 All’interno di Parola plurale – come in parte avviene anche in Dopo la lirica –  

l’impianto diacronico complessivo convive e si interseca con il taglio sincronico dei singoli 

“momenti” che compongono l’antologia, dando origine a una panoramica sistematica e composita a 

un tempo. Si tratta, evidentemente, di un’antologia nella quale la scelta di un arco temporale di 

riferimento relativamente ristretto (trent’anni) nonché il focus sincronico sulle singole poetiche 

coinvolte rappresentano anche il riflesso dell’avvenuta radicalizzazione di quelle mutazioni 

sociologiche e culturali che hanno destabilizzato il sistema letterario dopo il ’78. Se non è più 

possibile ricostruire una «tradizione» unitaria ma soltanto una rete disseminata di «canoni» 

particolari, vengono meno i presupposti che nei decenni precedenti avevano reso possibile la pratica 

della forma antologica «generale» (diacronica, storicizzante, mengaldiana), e pertanto ci troveremo 

di fronte a una serie di antologie nelle quali, su più livelli e secondo differenti declinazioni, a prevalere 

sarà l’appartenenza tipologica alla crestomazia di «poeti d’oggi», se non, nei casi più eccentrici, alla 

vera e propria «antologia di programma». In entrambi i casi, come ricorda Giovannetti, avremo due 

forme di intervento militante:635 come avremo modo di constatare più avanti, saranno sempre più 

frequenti le antologie che privilegiano in misura netta l’ordinamento sincronico, assimilato di volta 

in volta all’uno o all’altro modello, e che quindi, pur in presenza di uno sforzo di storicizzazione 

critica, vi integreranno un’ottica militante, quasi a segnalare la necessità di portare alla luce i 

sommovimenti latenti e le possibili direzioni di un presente sempre più polverizzato. La responsabilità 

etica della critica consisterà, appunto, nel tentativo di fronteggiare l’entropia monadica delle poetiche 

 
634 Nell’introduzione citata si fa riferimento a una definizione di Gilberto Lonardi, che in relazione al modello antologico 
mengaldiano aveva parlato di un «panorama per successivi e interrelati intertesti sincronici: l’antologia come struttura 
intertestuale, come implesso a fasce di testi sincronicamente solidali» (Ivi, p.25, cfr. Gilberto Lonardi, Il vecchio e il 
giovane e altri studi su Montale, Bologna, Zanichelli, 1980, p. 228.) 
635 Cfr. Giovannetti 2004, 2017. 



 325 

individuali e la crescente neutralizzazione delle categorie estetiche, ricostruendo delle linee di 

sviluppo razionali – per quanto ibride, fluide, sfrangiate – a partire dalla discontinuità dei singoli 

fenomeni. Pure appaiono sempre più mobili i confini che separano “critica accademica” e “critica 

militante”, e l’impresa di Parola plurale ne è prova tangibile: da ambedue i fronti si palesa l’esigenza 

di una letteratura che sia ancora «presenza attiva nella storia» e di una critica pronta a muoversi 

nell’«acuta intelligenza del negativo che ci circonda», come voleva il Calvino de Il midollo del 

leone.636 Una conseguenza di ciò potrebbe essere stata proprio l’ibridazione tipologica (diacronica + 

sincronica, generale + poeti d’oggi) che interessa almeno due delle antologie del 2005, vale a dire 

Dopo la lirica e Parola plurale. 

   Ritornando alla strutturazione di quest’ultima, i titoli scelti per le sezioni desterebbero tuttora non 

poca curiosità nei lettori: si incomincia con il rovesciamento della celebre formula berardinelliana, 

Deriva di effetti,637 per poi passare al più “tradizionalista” Ritorno alle forme, cui seguono Rimessa 

in moto e infine, alludendo alle molte direzioni possibili che i testi degli allora esordienti presagivano, 

Apertura plurale. Cosa accomuna, a prescindere dalle partizioni stabilite, le molte e diffratte testualità 

di Parola plurale? Nell’introduzione leggiamo, ancora, che «lungo tutti questi trent’anni, un’urgente 

interrogazione sulla forma – sul suo significato, sulla sua legittimazione, sul suo valore – non è mai 

mancata, crediamo, in nessuno degli autori qui presentati».638 Ebbene, se di rapporto con la forma si 

dovrà parlare in relazione ai sessantaquattro autori antologizzati (che sia una forma acquisita, e 

magari rimodulata o manieristicamente distorta, o il preludio a una forma nuova, dai contorni non 

ancora del tutto puntellati), neppure mancheranno una serie di tematiche trasversali, o di rovelli 

poetico-epistemologici, a costituire territorio comune per un numero consistente fra costoro.  

   Andrea Cortellessa metterà in campo il tema del corpo e della tendenza di molta della poesia 

antologizzata a coagularsi attorno a un «polo Artaud», come ricordato, tra gli altri, da Niva Lorenzini 

e Fausto Curi, interprete quest’ultimo di una concomitante «funzione Sade», fondamentale per autori 

come Porta, anche alla luce di una rilettura “moderna” sulla scorta de La letteratura e il male di 

Bataille.639 Accanto alle sopracitate ascendenze da “poesia della crudeltà”, più o meno esposte a 

seconda dei casi, Cortellessa aggiunge una «funzione Pagliarani», rinvenibile nella presenza di «un 

 
636 Italo Calvino, Il midollo del leone, 1955, in Id., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società, Milano, Mondadori, 
2009. 
637 Il riferimento va, naturalmente, al saggio di Alfonso Berardinelli intitolato Effetti di deriva (1975) e posto in apertura 
de Il pubblico della poesia, cit.  
638 Ivi, p. 28. 
639 Andrea Cortellessa, Io è un corpo, in Parola plurale, cit., p. 34. Cfr. Niva Lorenzini, La poesia: tecniche di ascolto. 
Ungaretti, Rosselli, Sereni, Porta, Zanzotto, Sanguineti, Lecce, Manni, 2003; Ead., Corpo e poesia nel Novecento italiano, 
Milano, Mondadori, 2009; Fausto Curi, Struttura del risveglio. Sade, Sanguineti, la modernità letteraria, Bologna, Il 
Mulino, 1991; Georges Bataille, La litérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957, tr. it. di Andrea Zanzotto, La letteratura e 
il male, Milano, SE, 2006. 
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declamato scenico nel quale il corpo dell’autore si fa emittente concreta, strumento musicale quasi, 

di un’onda ritmica squassante, ‘scandalosamente’ corporea», ma anche una «funzione Rosselli», che 

vede la lingua identificarsi con la «fisiologicità corporale», in preda a un apparente (perlomeno nel 

caso di Rosselli) dérèglement. Da una parte, curiosamente, il corpo-poesia della performance, 

risonante e ipertrofico, dall’altra la poesia-corpo dello spazio metrico, più visuale che sonoro, e anzi 

rigorosamente silenzioso nelle sue dislocazioni concettuali: una futura poesia-installazione? 

Naturalmente, avverte Cortellessa, la questione del corpo non può non richiamare l’annosa questione 

della soggettività in poesia, alla quale, se è vero che la fine degli anni Settanta sono stati preda di una 

«sbornia di soggettività»,640 ciascuno degli autori antologizzati proverà ora a fornire una risposta 

originale e meditata. Sappiamo che «il corpo non rinvia necessariamente a un ‘Io’»: sarà questo 

principio di poetica ad animare le sperimentazioni della poetrice Rosaria Lo Russo ma anche, in un 

senso più marcatamente ideologico, autori come Mariano Bàino e Marco Berisso, mentre un’opera 

come Ora serrata retinae di Valerio Magrelli rivelerà un’attitudine introspettiva e fenomenologica, 

contrariamente – e in misura complementare – rispetto a quanto avviene nella «pura esteriorità» di 

Patrizia Valduga. Ci sembra, poi, particolarmente significativo che proprio a partire 

dall’autopercezione (o propriocezione) molta poesia del Duemila, sempre a detta di Cortellessa, 

testimoni un’apertura verso un deleuziano divenire-altro: il corpo concepito come tramite ineludibile 

di un contatto con l’alterità, in pieno spirito post-umano, condurrà a una riappropriazione dialettica 

dell’identità in autori come Tommaso Ottonieri, Elisa Biagini, Stefano Dal Bianco – un’identità, si 

badi bene, consapevolmente scissa, multiforme, attraversata da spossessamenti e decostruzioni. Non 

mancherà, infine, una cospicua influenza beckettiana, sul piano tematico quanto su quello delle forme 

del discorso, in Gabriele Frasca (traduttore e studioso di Beckett) e in Giuliano Mesa. In questi casi 

la formula della «depersonalizzazione intersoggettiva» si accompagnerà a una rinnovata tensione 

«civile», anticipando forse quel paradigma transindividuale e comunitario che, come abbiamo visto, 

i più giovani autori “di ricerca” vorranno applicare, di lì a poco, alla pratica della poesia.641 

   Anche Massimiliano Manganelli e Paolo Zublena, cui si devono, per l’appunto, rilevanti studi sulle 

(allora future) scritture di ricerca,642 provano a individuare degli orizzonti tematici comuni a molti 

dei testi presentati: si tratterà in entrambi i casi di nuclei semantici che intercettano una sensibilità 

tipicamente “postmoderna” cristallizzandola, però, all’interno di dispositivi formali in parte inediti, 

destabilizzanti, radicalizzati per diversi aspetti rispetto a quelli dei decenni precedenti. Manganelli fa 

 
640 Andrea Cortellessa, Io è un corpo, in Parola plurale, cit., p. 38. 
641 Ivi, pp. 40-49. 
642 Cfr. in particolare Massimiliano Manganelli, Nuove scritture italiane. Tra fasi e ridefinizioni: Alessandro De Francesco 
e Giulio Marzaioli, in Nuovi Oggettivisti, a cura di C. Giorcelli e L. Magno, Roma, Loffredo, 2013; Paolo Zublena, Nuovi 
poeti italiani, cit.; Id., Come dissemina il senso la poesia ‘di ricerca’, in «Lingua Italiana», speciale, nel portale Treccani, 
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/poeti/zublena.html, 2009.  
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slittare l’asse del basso-corporeo verso il polo del parodico o, in alternativa, della deformazione 

grottesca, sospesa fra una verbalità postmoderna e un visivo-visionario, sempre nel nome della (tutta 

novecentesca) «morte ufficiale del tragico»;643 Zublena chiama in causa la categoria del paradossale 

per eccellenza, il quotidiano, neutrale e perturbante a un tempo, come insegna Blanchot.644  

   Se l’intento, del resto, è quello di restituire una fotografia dettagliata delle scritture poetiche agli 

albori del nuovo millennio, non si potrà, poi, prescindere da una contestualizzazione dello stesso 

all’interno del mutato sostrato mediale che lo ospita. Il saggio di Giancarlo Alfano si focalizza sui 

sempre più invasivi «modelli mediali e mass-mediali» che i testi del Duemila sottendono, a partire da 

quello cinematografico, cui due poeti per certi versi “antagonisti” come Sanguineti e Zanzotto 

attribuivano caratteri opposti e complementari, in specie per la compresenza, nella percezione 

cinematografica, di «straniamento concettuale» e «coinvolgimento sensoriale».645 Una certa tendenza 

a concepire lo sguardo poetico e il verso che ne deriva come fatti visivi era emersa sin dalla 

teorizzazione del projective verse di Charles Olson, così come dalla ricerca ritmica e materico-

corporea di Antonio Porta, e senz’altro l’influsso dei maestri dell’école du regard e della Nouvelle 

vague ha contribuito in misura determinante alla diffusione capillare di tali istanze nella prassi di 

scrittura. Alfano ricorda, però, che nei decenni successivi si assiste alla «progressiva saturazione dello 

spazio comunicativo da parte della neonata televisione», il che avrebbe generato, con molta 

probabilità, «un rapporto più articolato col complessivo sistema mediale, in particolare con i media 

elettrici e la loro organizzazione “orale” e “aurale”».646 Il medium televisivo non si limiterebbe a 

contaminare le tecniche compositive della scrittura, ma agirebbe a un livello ben più profondo delle 

strutture sociali e della visione “ambientale” in base alla quale moduliamo il nostro rapporto con la 

realtà: sospende i consueti confini fra “interno” ed “esterno”, alimenta il mito dell’«ubiquità» e della 

trasmissione live di un’ingente mole di dati, innesca una «profonda modificazione del soggetto» che 

si avvia verso la trasformazione in prosumer – una rapida metamorfosi che, com’è noto, vedrà il 

proprio culmine con il definitivo avvento dell’era digitale. All’altezza del 2005, osserva il critico, 

diverse sono le risposte alla mutazione storico-sociale da parte dei poeti: dalla tematizzazione 

esplicita di questioni mediali (Magrelli, D’Elia) alla scelta di «misurarsi col sistema di diffusione 

informatica dei testi» (Giovenale e Sannelli avrebbero di lì a poco fondato GAMMM), ma non manca 

neppure la volontà, da parte di diversi autori, di perseguire la via dell’«l’analogia formale tra i 

linguaggi, eventualmente anche la critica attraverso l’analogia» (è il caso di Frixione, Berisso, Frasca, 

 
643 Massimiliano Manganelli, Deformazioni. Comico, grottesco e altre vie, in Parola plurale, cit., pp. 605-612. 
644 Paolo Zublena, Il domestico che atterrisce. La tematizzazione del quotidiano nella poesia di oggi, in Parola plurale, 
cit., pp. 53-66. 
645 Giancarlo Alfano, Modelli mediali, in Parola plurale, cit., p. 813. 
646 Ivi, p. 814. 
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Ottonieri). C’è chi, come Bàino, si spinge sino a una «soggettivizzazione lirica dell’oggetto»: se il 

soggetto umano è irrimediabilmente frammentato, catafratto, dissolto nello «spazio intermedio» di 

una “nube mediale”, sarà l’inorganico a darsi come senziente, corporeo, presente.647 L’esplorazione 

del limite attraverso questa inedita «sovrapponibilità di animato e inanimato» lascia presagire, d’altro 

canto, la possibilità concreta di una «resistenza corporea» della poesia, che si nutre della voce, del 

contatto, del desiderio di un rinnovato «sentire in movimento», e proprio una tale esigenza costruttiva, 

che trascende i singoli percorsi e le singole poetiche, si rivela denominatore comune alla gran parte 

degli autori coinvolti.  

   Molto ancora si potrebbe dire su questa perlustrazione collettiva tanto circostanziata 

dell’ipercontemporaneo, e tuttavia ci limiteremo qui a soffermarci su un’ultima questione, introdotta 

dall’intervento di Cecilia Bello Minciacchi, che si intitola, non a caso, Ancora avanguardie?. 

Partendo da una «formuletta» di Alberto Savinio particolarmente cara a Sanguineti, la fine dei 

modelli, Bello Minciacchi si interroga sulle sorti duemillesche di un’antinomia che ha segnato la 

letteratura italiana del secolo breve, e che può essere utile ricordare nel momento in cui diviene 

necessario provare a “tirare le somme”. Da una parte l’anarchia formale, la preminenza 

dell’esperienza vissuta e di un “nuovo realismo”, il Novecento come «secolo del montaggio» (ancora 

Sanguineti), dall’altra l’innegabile «attitudine conservativa (e conservatrice) della nostra cultura 

patria».648 La studiosa ricorda che, dopo gli «affondi narcisistici» e il pullulare di neo-orfismi effusivi 

a ridosso degli anni Ottanta, non mancò la contro-reazione – seppure, probabilmente, minoritaria –  

di una poesia “materialista” e “sperimentale” a vario titolo.649  

   Ritornando, quindi, agli autori antologizzati in Parola plurale, è evidente che una consistente 

rappresentanza delle sperimentazioni attive fra gli anni Ottanta e Novanta vi sia stata inclusa: gli 

autori del gruppo K. B. (Lorenzo Durante, Gabriele Frasca, Marcello Frixione, Tommaso Ottonieri), 

insieme ad altri legati ai due nuclei fondativi del Gruppo ’93, «Baldus» (Lello Voce, Mariano Bàino) 

e «Altri luoghi» (Marco Berisso, Guido Caserza, Paolo Gentiluomo). Come abbiamo già specificato 

altrove,650 il posizionamento di tali sperimentazioni rispetto all’idea stessa di «avanguardia», così 

come rispetto ai predecessori del Gruppo 63, appare ancora oggi tutt’altro che pacificato. Se, da una 

parte, le mutate condizioni storiche non potranno che indurre a ridiscutere nel profondo quegli assunti 

che negli anni Sessanta conservavano un proprio valore pragmatico, dall’altra, incalza Bello 

Minciacchi, all’altezza dei primi Duemila sembra che la parola stessa «avanguardia» si sia 

trasformata in una specie di tabù. La critica invita, in altre parole, a non escludere nessuna ipotesi dal 

 
647 Ivi, pp. 816-820. 
648 Cecilia Bello Minciacchi, Ancora avanguardie?, in Parola plurale, cit., p. 613. 
649 Ivi, p. 615. 
650 Cfr. par. 1.5. 
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vaglio critico, compresa la possibilità, forse remota, che un giorno si possa ritornare a pensare una 

forma, “avanguardistica” a suo modo, come «tendenza utopica permanente».651 

   Gli autori in questione non furono, peraltro, i soli “sperimentatori” inclusi nell’antologia, e se è 

vero che i poeti antologizzati si collocano «tra due secoli», a distanza di quasi vent’anni appare oggi 

plausibile provare a rintracciare, a posteriori, i germi di alcuni orientamenti che si manifesteranno in 

maniera meno discontinua soltanto qualche anno dopo. Si pensi anche soltanto a Giuliano Mesa, 

capostipite ideale, prematuramente scomparso, di quella linea “tragico-rituale-espressionista” della 

sperimentazione che abbiamo esplorato nel capitolo precedente,652 ma anche promotore, a partire dal 

1998, del progetto ákusma, che aveva visto la partecipazione di molti fra i futuri “poeti di ricerca”. 

Neppure era tra le intenzioni di Mesa quella di fondare una scuola o un gruppo coeso: al contrario, 

gli incontri collettivi di ákusma si svolgevano attorno al movente, primario e indifferenziato, 

dell’«ascoltare, anteponendo alla soggettività di chi ascolta le parole che si offrono all’ascolto, la 

conoscenza ancora possibile alla conferma del sapere presunto». L’obiettivo era quello di 

«ricominciare dai testi» per «reinterrogare insieme ragioni e modi» della scrittura e dell’azione 

estetica proposta dai diversi autori; nel 2000 questi testi erano poi confluiti a loro volta in un lavoro 

antologico (da cui le citazioni di Mesa).653 Una lingua raffinatissima, quella di Mesa, e febbrilmente 

scissa fra la fissità del residuo, della maceria, del «fossile» di linguaggio, e lo «sbigottimento tragico 

della parola», il suo inarrestabile movimento straniato e straniante.654  

   Questo stimato maestro-sodale655 era accompagnato all’interno di Parola plurale da almeno quattro 

dei poeti che abbiamo già incontrato lungo il nostro percorso, tutti nati fra la fine degli anni Sessanta 

e l’inizio dei Settanta e inclusi nell’ultima sezione: Andrea Inglese, Florinda Fusco, Marco Giovenale 

e Massimo Sannelli. Se il dettato di Sannelli muove dalla tradizione mistica medievale, di cui è 

studioso, per poi rovesciarne le premesse gnoseologiche in una lingua dall’esibita artificialità e dalla 

costante tensione metaletteraria, la scrittura di Fusco si configura sin da quegli anni come una 

costellazione post-lirica che fa del verso “esploso” un elemento identificativo forte, oscillando fra la 

corporeità raggelata della semantica e la tendenza alla dispersione sintattica della forma testuale, 

alimentando una torsione centrifuga del senso che finisce per ricadere, puntualmente, nella materialità 

 
651 Ivi, p. 626. 
652 Cfr. par. 3.4. 
653 Ákusma. Forme della poesia contemporanea, a cura di Andrea Inglese, Salvatore Jemma, Fabrizio Lombardo, Giuliano 
Mesa, Gian Paolo Renello e Massimo Rizzante, Fossombrone, Metauro, 2000. Cfr. in particolare pp. 11-15. 
654 Alessandro Baldacci, Giuliano Mesa, in Parola plurale, cit., pp. 627-631. 
655 Sulle ascendenze rintracciabili nella scrittura di Mesa, così come sui possibili influssi di quest’ultima negli 
orientamenti poetici di diversi autori contemporanei, di pochi anni più giovani, si veda in particolare Andrea Inglese, 
Mesa e Di Ruscio: dittico degli insubordinati, in Ákusma. Forme della poesia contemporanea, cit., pp. 211-217, poi in 
«puntocritico2», 15 settembre 2011, e su «Nazione Indiana», 21 maggio 2018, 
https://www.nazioneindiana.com/2018/05/21/mesa-e-di-ruscio-dittico-degli-insubordinati/. Si vedano inoltre gli 
interventi raccolti nell’Archivio Giuliano Mesa (https://giulianomesa.wordpress.com/).  
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della lettera. Di Andrea Inglese troviamo una selezione di testi tratti da Prove d’inconsistenza (1998), 

Inventari (2001), Bilico (2004) e L’indomestico (2005);656 come dichiarato dallo stesso autore e 

ricordato nella nota introduttiva da Bello Minciacchi, già in queste prove, ad assumere un ruolo 

fondante nel valore di un’opera per Inglese sarà la capacità da parte di quest’ultima di «de-

condizionare le forme di percezione e di pensiero che orientano le aspettative del fruitore».657  

   Il primato andrà dunque alla registrazione dell’esperienza concreta e immaginativa, a partire dal 

quotidiano ma non solo, deprivata delle sue componenti più evidentemente patemiche o consolatorie, 

in favore di composizioni visive, cortocircuiti tattili e accostamenti lessicali originali che mostrano 

una «rara e compatta evidenza icastica».658 A questa altezza Inglese si avvale di una forma testuale 

ancora relativamente stabile, non ibridata con altri generi e non del tutto avversa all’idea più canonica 

di lirica, eppure, oltre alla tensione sinestetica e alla preferenza verso un linguaggio radicalmente 

oggettuale, netto, materico, notiamo, almeno a partire da Inventari, una certa insofferenza verso 

l’utilizzo di un “soggetto” canonico, così come la graduale scomparsa di alcuni topoi propriamente 

poetici, che vengono distorti fino all’irriconoscibilità. Incominciano a prevalere la terza persona, i 

moduli impersonali, la cattura di scene e bozzetti da una prospettiva esterna, e analogamente il verso 

si allunga prendendo le sembianze di un verso-frase costituito da sintagmi giustapposti in asindeto, 

una procedura compositiva favorita dalle strutture iterative a elenco e dai frequenti parallelismi 

sintattici («ma il bambino è in solaio, dietro la siepe,/ resiste, è altrove, mentre lo chiamano,/ e lo 

cercano tutti, è in bagno, svuota/ in un bicchiere d’acqua il barattolo»; « sai che i segni sono i sogni 

più forti, anche/ i colori mentono, e la lingua non è mai/ un dono, ma tutto lavoro, frase per frase/ 

viene fatta e rifatta, negli anni, con sudore/ pensata, collaudata, venduta a paragrafi,/accumulata in 

blocchi d’elastica dottrina», da Inventari). 

   Quanto, infine, a Marco Giovenale, i testi antologizzati provengono da Curvature (2002), Il segno 

meno (2003), che confluirà prima in Delle restrizioni (2003) e poi ne La casa esposta (2007), Altre 

ombre (2004) e Shelter (che sarà pubblicato nel 2010).659 Come si evince sin dai titoli dei macrotesti 

di provenienza, in parte già esplorati, in Parola plurale a prevalere è il Giovenale post-lirico, nel 

quale, pur non mancando parziali attestazioni delle sperimentazioni più radicali (e transnazionali), la 

parola si attesta sulla consueta esattezza dei «nitidissimi tagli», che convivono con le «slogature» 

metrico-sintattiche all’interno di «nuclei allegorici del senso», ricavati sempre per sottrazione, in 

 
656 Andrea Inglese, Prove d’inconsistenza, con una nota di Giancarlo Majorino, in Sesto quaderno italiano, a cura di 
Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 1998; Id., Inventari, con postfazione di Biagio Cepollaro, Rapallo, Zona, 2001; 
Id., Bilico, Napoli, Edizioni d’if, 2004; Id., L’indomestico, e-book per le E-dizioni Biagio Cepollaro (www.cepollaro.it), 2005. 
657 Cecilia Bello Minciacchi, Andrea Inglese, in Parola plurale, cit., p. 1007. 
658 Ivi, p. 1008. 
659 Marco Giovenale, Curvature, con una nota di Giuliano Mesa, Roma, La Camera Verde, 2002; Id., Il segno meno. Parte 
di prosimetro (1998-2003), parte dell’allora inedito Delle restrizioni, con prefazione di Loredana Magazzeni, Lecce, 
Manni, 2003; Id., Altre ombre, con postfazione di Roberto Roversi, Roma, La Camera Verde, 2004. 
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seguito a un severo labor limae.660 Ritroviamo anche qui la focalizzazione sull’esperienza estetica in 

sé stessa, la tensione sinestetica, la netta preferenza verso un lessico il più possibile oggettuale e 

ridotto al suo “grado zero”, l’allontanamento drastico dalle tonalità emotive cui si sostituisce il 

conato, necessario e impossibile, verso una “lingua delle cose”. L’antilirica di Giovenale rappresenta 

una delle voci più riconoscibili già all’altezza del 2005: una scrittura in grado di accendere suggestioni 

e innescare meditazioni profonde, ma senza mai rinunciare né a una condensazione sorvegliatissima 

dei significati né all’inclusione, all’interno degli stessi, di una componente di intraducibile opacità. 

Se Inglese insiste sul rovesciamento del luogo comune, in Giovenale troveremo un analogo 

rovesciamento dello sguardo, un invito, in ogni caso, alla messa dubbio delle cognizioni precostituite 

mediante un’autoscopia chirurgica, de-personalizzata, guardando sé stessi come si guarda un altro.  

   In entrambi il materialismo condotto ai suoi esiti più estremi convive con una tensione etico-

conoscitiva che è anche, prima di ogni specificazione ulteriore, politica. Detto altrimenti, per quanto 

ci paia forzato parlare di “poesia installativa” nel caso di Parola plurale, di certo questi due autori 

manifestano, attraverso modalità differenti ma complementari, una particolare tipologia di “apostrofe 

indiretta” al lettore che si esprime nei modi di una decostruzione progressiva dell’impianto retorico 

della lirica moderna. Giovenale e Inglese non sembrano tanto voler “persuadere” i propri lettori, né 

tantomeno condividere un vissuto personale presentato come autentico, ma piuttosto “spiazzarli” con 

procedure di straniamento percettivo e concettuale che conducono a un’interrogazione sul proprio 

sguardo sul mondo, sull’onnipresenza dei simulacri, sull’indecidibilità – tragica, sebbene in maniera 

implicita – di ciò che è vero, o meglio sull’inattendibilità strutturale della realtà percepita e dei suoi 

linguaggi.  

   Un’ultima antologia del 2005 sulla quale vorremmo brevemente soffermarci è Nuovi poeti italiani 

a cura di Paolo Zublena, numero monografico della rivista «Nuova corrente» pubblicato quasi in 

contemporanea rispetto all’uscita di Parola plurale (essendo quest’ultima, cui si farà riferimento più 

volte, in corso di stampa nel periodo di pubblicazione della rivista). Sia Paolo Zublena, curatore e 

autore dell’introduzione, sia Giancarlo Alfano, cui si deve un importante saggio di apertura all’interno 

della stessa antologia, sono a loro volta, come abbiamo visto, tra i critici di Parola plurale: diversi 

saranno i punti di contatto metodologici e tematici fra i due progetti ma anche, nondimeno, le 

reciproche peculiarità. Diremo innanzitutto che l’impostazione scelta per Nuovi poeti italiani fa fede 

in misura maggiore al modello della crestomazia di «poeti d’oggi»: vi sono annoverati diciannove 

poeti nati a partire dal 1963, ordinati in base all’anno di nascita, che abbiano incominciato a 

«esprimersi significativamente in modo compiuto» nel decennio 1996-2005 – viene quindi operata 

una sensibile riduzione dell’arco temporale di riferimento rispetto a quello scelto per il coevo progetto 

 
660 Cecilia Bello Minciacchi, Marco Giovenale, in Parola plurale, cit., p. 1085. 
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collettivo. I nomi inclusi in entrambe le antologie sono: Vitaniello Bonito, Edoardo Zuccato, Rosaria 

Lo Russo, Marco Berisso, Nicola Gardini, Andrea Inglese, Giovanna Frene, Marco Giovenale, Elisa 

Biagini, Florinda Fusco, Flavio Santi, Massimo Sannelli e Paolo Maccari; compaiono, invece, 

soltanto in Nuovi poeti italiani: Stefano Raimondi, Andrea Raos, Laura Pugno, Alessandro Di Prima, 

Andrea De Alberti, Massimo Gezzi.661 Altra significativa differenza rispetto a Parola plurale è che 

all’interno di Nuovi poeti italiani siano del tutto assenti tanto delle partizioni interne quanto ulteriori 

materiali metatestuali a introduzione di ciascun autore (cappelli critici personalizzati, note, etc.); 

troviamo soltanto delle note biobibliografiche di poche righe a precedere la selezione di testi.  

   Nell’introduzione a Nuovi poeti italiani Zublena ribadisce con veemenza la volontà di opporre un 

tentativo deciso di storicizzazione a quella che Mario Lavagetto in quegli stessi anni aveva definito 

«eutanasia della critica», ma per fare ciò sarà importante incominciare con la proposta di «una mappa 

illuminata da intermittenti e parzialmente idiosincratici fasci di luce». I principali criteri di scelta 

dichiarati dal critico sono quindi «il merito del valore dei testi (testimonianza dunque di un gusto, 

com’è ovvio e inevitabile, autoriale)» e «rappresentatività all’interno di uno scenario più ampio 

(criterio ovviamente più esterno e, parzialmente, extraletterario)».662 Se, a partire dall’onda lunga 

degli anni Ottanta, si coltiva l’impressione diffusa di vivere una «blochiana “contemporaneità del non 

contemporaneo”», nell’imperversare di manierismi e citazionismi postmoderni, emergono al tempo 

stesso esigenze storiche e culturali del tutto inedite che richiedono l’elaborazione di nuove categorie 

critiche. Zublena si interroga quindi sul rapporto fra i «nuovi poeti» e i «padri» di non molti anni più 

grandi – e i più influenti, a detta dello studioso, saranno stati anche i più appartati: Giuliano Mesa, 

Gabriele Frasca, Eugenio De Signoribus – ma anche sulla vocazione di tanta poesia post-lirica al 

superamento dei generi (tre anni prima lo stesso Zublena era stato autore, non casualmente, di uno 

studio sugli “inserti di prosa” nella poesia più recente).663 Come avverrà in diversi altri casi, il piglio 

militante del curatore non esclude affatto la possibilità di rintracciare un ventaglio di traiettorie, anche 

divergenti, che condividono l’etichetta di «poesia» e potrebbero rappresentare il futuro del “genere”; 

non mancheranno, infatti, delle voci autoriali particolarmente degne di nota che potremmo ritenere 

più vicine al territorio della lirica novecentesca ma non per questo meno dotate di compiutezza 

linguistico-stilistica e pienezza espressiva, tutt’altro (si pensi ai casi di Vito Bonito, Stefano 

Raimondi, Andrea De Alberti).  

 
661 Ricordiamo che nell’introduzione a Parola plurale vengono menzionati una serie di autori ritenuti degni di attenzione 
ma non pubblicabili in quel contesto in quanto «dalla storia editoriale ancora insufficiente», e tra questi troviamo De 
Alberti, Di Prima, Gezzi, Pugno e Raos.  
662 Paolo Zublena, Introduzione. Chiusure ospitali e altre forme di disseminazione, in Nuovi poeti italiani, cit., pp. 5-31, 
p. 8. Cfr. Mario Lavagetto, Eutanasia della critica, Torino, Einaudi, 2005. 
663 Id., Isole di prosa. Gli inserti di prosa nei recenti libri di poesia: appunti su genere, funzione, lingua, ne La prosa nel 
corpo della poesia, «Istmi» 11-12, 2002, pp. 145-174. 
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   Quanto all’area più sperimentale, il critico riconosce una (provvisoria) «aria di famiglia» che 

unirebbe Giovenale, Raos, Biagini, Pugno, Fusco e Sannelli664 – non Inglese, in quegli anni 

decisamente vicino alla lirica sul versante linguistico-stilistico, che è quello sul quale il discorso di 

Zublena pare focalizzarsi maggiormente; non così per Bello Minciacchi, che in Parola plurale, 

ricordiamo, prediligendo uno sguardo più fenomenologico, aveva dedotto un curioso “modo” della 

relazione fra il verbale e il visivo in Inglese. Per Zublena i punti di affinità tra i poeti menzionati 

riguarderebbero quella postura, stilistica ed epistemologica a un tempo, che Massimo Sannelli 

definisce «trobar clus» e Marco Giovenale «freddezza» o semantizzazione fredda. Da una parte 

Sannelli, da studioso medievista, fornisce una lettura contemporanea dello stile “difficile”, obliquo, 

in quanto «chiusura come apertura paradossale al contenuto vissuto/vitale» e quindi come 

avvicinamento all’interprete mediante la negazione del «contenutismo» immediato; dall’altra 

Giovenale parla di testi che agiscono come «puntatori» o «vettori» incarnando, attraverso la 

coesistenza di una pluralità di stili, una tensione verso l’inconoscibile/inconscio che si traduce in 

«scrittura capace di semantizzare le aree fredde della sintassi, le singole unità grammaticali, 

l’inusualità delle situazioni fotografiche catturate».665 Entrambe le interpretazioni (che vedono una 

«“chiusura” celatamente aperta» e una «“freddezza” celatamente calda») rimanderebbero, seguendo 

la riflessione di Zublena, all’idea derridiana di disseminazione del senso: 

 

Nel concetto derridiano di disseminazione il senso si disperde, devia dal “voler-dire” del soggetto (un addio 

alla “volontà di dire” dantesca). La dispersione obbedisce a un disordine indotto tanto dalla libertà senza freni 

del principio di piacere quanto dalla coazione altrettanto irrefrenabile della pulsione di morte. Ciò che viene 

meno, in virtù di innesti, forme ibride, interruzioni, è lo strumento ad excludendum per eccellenza del soggetto 

– quello che permette l’esclusione dell’alterità o la sua inclusione regolamentata –, l’identificazione; e viene 

meno anche la “linearità” del significante, principio ordinatore della scrittura logocentrica. La chiusura, quindi, 

è in realtà rischiosa apertura all’ospitalità assoluta, quella governata dalla “giustizia” (parola chiave di Sannelli, 

fra l’altro) a dispetto del “diritto”. Ovviamente, è un rischio: lo straniero fa un po’ quello che vuole in casa tua; 

il lettore interpreta il testo, le sue faglie di non senso, a suo libito.666 

 

Approfondiremo nel prossimo capitolo i rapporti fra una certa visione della scrittura veicolata dalla 

poesia di ricerca e alcune acquisizioni di Derrida, così come, su di un altro versante, le ascendenze 

ascrivibili a un più vasto novero di teorie sull’ “autonomia del significante”, nonché a una precisa 

 
664 Zublena 2005, p. 21. 
665 Cfr. Massimo Sannelli, 8 degnità e interpretazione, ne La femmina dell’impero. Scritti per un seminario sulla “vera, 
contemporanea poesia”, Genova, EEditrice.com, 2003, pp. 53-55; Marco Giovenale, Freddezza e persistenza del senso, 
ne «L’Almanacco del Ramo d’Oro», II, novembre-dicembre 2004, pp. 57-60. 
666 Zublena 2005, pp. 25-26. La questione sarà poi approfondita in termini linguistico-stilistici e testuali in Zublena 
2009. 
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tradizione (ben più istituzionalizzata) che attribuisce alla lingua della poesia – di tutta la poesia – la 

prerogativa di erodere la linearità delle corrispondenze fra significante e significato.667  

   Ci limitiamo per il momento ad anticipare che l’effetto complessivo di opacità semantica, se non 

addirittura di «illeggibilità», «interruzione» per la presenza di «vacua di senso», sarà uno dei punti 

da cui partiremo per indagare più a fondo il problema della ricezione delle scritture installative e, 

quindi, dell’esperienza di lettura che queste invitano a compiere. Le dichiarazioni di poetica (e le 

relative autointerpretazioni) di alcuni degli autori sembrerebbero propendere per una lettura 

“derridiana”; d’altro canto, è lo stesso Marco Giovenale a invocare delle linee di filiazione quanto 

mai ibride, discontinue – una «tradizione della “misura” (Beckett, Ponge e gli autori del segno)» 

convivrebbe con una tradizione del “debordamento” identificata con Artaud, Bourroughs ma anche 

la beat generation.668 Ebbene, i paradossi interpretativi aperti da queste forme emergenti di scrittura 

si rivelano, già all’altezza del 2005, degni di attenzione. 

   Il saggio di Giancarlo Alfano si pone l’intento di osservare attraverso la specola della soggettività 

– uno degli elementi cardine ai fini di una definizione critica delle nuove scritture – i percorsi 

individuali degli autori coinvolti, apparentemente irrelati in termini di scelte espressive e di temi 

trattati, e al tempo stesso tutti contraddistinti, secondo gradi e declinazioni differenti, da una visione 

problematica (ed eccentrica rispetto al passato) dell’“io lirico”. Alfano fa notare, del resto, che è 

proprio della lirica moderna esibire il conflitto fra «Stile» e «Biologia», ovvero fra, da una parte, la 

tradizione, le istituzioni letterarie, il linguaggio, e dall’altra un «vissuto» che si vorrebbe trans-

individuale per poter accedere a una dimensione di contatto, di comunicazione con il pubblico.669 

Così «Verticalità» e «Orizzontalità» coesistono in quel campo di forze antinomiche che è la 

soggettività poetica, in rapporto alla quale ciascun autore è chiamato a cimentarsi nell’impresa 

(necessaria e impossibile) di conciliare singolarità e collettività, storia personale e storia di tutti.  

   Proprio in quegli anni Niva Lorenzini aveva posto l’accento sul prevalere della corporeità, della 

materialità e dell’esperienza fenomenica da una certa fase del secondo Novecento in poi, ma anche 

sulla tensione, nelle più recenti voci poetiche, fra «esperte strategie stilistiche, più o meno 

formalizzate e stilizzate» e la «datità di un corpo sezionato in autoscopie, in uno stoccaggio privato 

di sovrasensi e di qualunque rinvio metaforico o sublimante».670 Anche per Alfano questa rinnovata 

centralità del soggetto, in quanto corpo-materia e in quanto individuo storico, ribadirebbe la viva 

possibilità di «far circolare un discorso sul presente e i suoi guasti» a partire dalla rappresentazione 

 
667 Cfr. infra, par. 5.4. 
668 Giovenale 2004. 
669 Giancarlo Alfano, S(f)oglie dell’io. Forme della soggettivazione nella più recente poesia italiana, in Nuovi poeti 
italiani, cit., pp. 33-68, pp. 34 e ss. 
670 Niva Lorenzini, Corporeità e/o stilizzazione: nuovi modi di realismo, «Moderna: semestrale di teoria e critica della 
letteratura», III, n. 2, 2001, pp. 197-209, poi in Ead., La poesia. Tecniche di ascolto, Lecce, Manni, 2003, pp. 267-291. 
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di un «guasto singolare», possibilità che condurrebbe, peraltro, il discorso della poesia a un’inedita 

apertura verso l’esperienza del lettore.671 È appunto questa sorprendente “fantasia di avvicinamento”, 

per dirla con Zanzotto, che ci interessa sottolineare: sia il nuovo canone letterario, ormai svincolato 

dalla plurisecolare «angoscia dell’influenza», sia l’identità del soggetto in senso storico, nazionale, 

sociale, si configurerebbero parimenti come forme «morbide», passibili di una sensibile «apertura» 

rispetto al passato, e quindi atte a ospitare una molteplicità di identità diverse e concomitanti. La 

poesia arricchisce i propri registri espressivi, i canoni transnazionali di riferimento, i segnali e gli 

agganci referenziali attraverso i quali rimandare a una certa idea di mondo, e sarà questa «ariosità» a 

permettere, seguendo sempre Alfano, «una nuova dimensione dell’incontro col suo lettore»: 

 

Ecco che allora il problema della mancanza di definizione soggettiva, la “dispersione dell’identità” viene 

non colmata, come per effetto di un riempimento progressivo di sostanza, ma lenita, “sanata”, 

cicatrizzata (e dunque il segno resta) dalla scelta di riaffidarsi a un territorio di disappartenenza qual è 

il testo: solo qui, nell’opera, può stabilizzarsi quel coacervo grammaticale che è la soggettività, solo qui 

“uno” può autorizzarsi a dirsi “io”, con processo inverso ma analogo a quello di chi, preso dalla furia o 

dalla disperazione, parli di se stesso in terza persona e dandosi dell’ “uno”, appunto (“uno poi dice che 

non ne può più…” o anche: “uno finisce che si sveglia un giorno…”, come in Frasca, Uno). […] Se il 

“popolo che manca” si ritrova nella pagina, nella cospirazione realizzata dall’autore e dal lettore, ciò 

avviene nell’evento della lettura, nella esecuzione del testo, dunque in uno spazio nel quale converge 

una comunità diffratta che si riappartiene nel tempo e nello spazio […]. Parlare come fa Sannelli di 

“potenza” del poeta non significa dunque riproporre l’idea di un demiurgo responsabile della creazione 

dell’opera o di un sovrano legittimo dello spazio testuale. Significa invece presentare un corpo a corpo 

tra due polarità logiche (autore e lettore) che ogni volta s’incontrano in uno spazio comune che solo ne 

rende possibile l’apparizione. L’ipotesi di soggettività che ne consegue sarà allora vicina al modello 

presentato nel pensiero freudiano. […] [La coscienza] si realizza come pura attualità, ogni volta che il 

soggetto ha bisogno di elaborare dati e formulare contenuti mentali, inconsci o percettivi che siano. Tale 

apparizione puntuale di Io implica che esso si presenta sotto forma di uno stato fluttuante, come 

aggregazione discontinua.672  

 

La soggettività discontinua di ascendenza freudiana cui fa riferimento il critico scaturirebbe dunque 

da precise condizioni storiche e materiali che impongono una ridefinizione del rapporto fra autore e 

lettore: una coscienza smaterializzata e iper-corporale nel contempo, che si manifesta per apparizioni 

estemporanee, contingenti, «attuali», e che non presuppone di per sé un’«appartenenza» specifica, 

tutt’altro. Poco più avanti Alfano parlerà di una sorta di fusione fra «Io» e «Non-Io», generata 

 
671 Alfano 2005, p. 37. 
672 Ivi, pp. 39-40. 
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dall’autoevidenza di un Non-Io (alterità, estraneità, esteriorità radicale) «talmente pervasivo da non 

aver alcun bisogno di porre un Io su cui articolare il proprio dispiegamento del mondo», complice 

senz’altro l’incancrenirsi della logica tardocapitalistica con la sua «fungibilità universale di merci e 

soggetti».673 Questa mutazione – storica e antropologica –  radicale dei rapporti fra individualità e 

alterità comporterà una serie di conseguenze tangibili sul piano delle scelte linguistico-stilistiche degli 

autori, nonché a un più generale livello semantico che concerne la modalità di enunciazione tipica 

del discorso poetico:674 se non è più possibile operare una separazione netta fra «Io» e «Non-Io», 

attraverso quali forme espressive e mediali potrà strutturarsi il “dire” del soggetto?  

   Abbiamo visto che alcune scritture del Duemila esibiscono una Weltanschauung affine a quella 

proposta dall’object-oriented ontology, con una riduzione di tutti gli enti (umanità compresa) a 

un’oggettualità porosa e interconnessa, mentre altre si avvicinano a una più inclusiva estetica 

relazionale circoscrivendo le trame, visibili e latenti, che percorrono il reale, e giungendo a rendere 

obsoleta la stessa determinazione di «oggetto».675 Ora notiamo che, a commento dei testi di 

un’antologia come Nuovi poeti italiani, Alfano ci ricorda che è la soggettività il campo nel quale si 

articolano le tensioni fra autore in lettore, passando per il viatico della de-soggettivazione, mentre 

Zublena (via Giovenale e Sannelli) aveva insistito sulla dialettica fra chiusura e apertura, freddezza e 

calore, per spiegare la «disseminazione del senso» della poesia postrema. Possiamo forse dedurne 

che, tra la fine degli anni Novanta e l’inizio dei Duemila, si sia diffusa capillarmente un’idea di testo 

poetico (e di soggettività poetica correlata) come centro di irradiazione di una serie di conflitti, 

rispetto al quale diversi autori particolarmente coscienti del proprio operare hanno fornito una risposta 

propria, in termini di «lingua» e di «stile», ma anche in termini più propriamente fenomenologici ed 

esperienziali. Si passa da una volontaria «as-soggettazione» dell’io nello spazio dell’Altro, con gli 

influssi concorrenti delle scritture mistiche femminili e dei «Padri» (Montale, Foscolo, etc.) di 

Rosaria Lo Russo, all’«io-schermo» residuale e relazionale di Florinda Fusco, dove un soggetto 

ridotto a grumi psichico-grammaticali, a «tessere» di un discorso incompiuto, si sporge 

intransitivamente sull’orlo del non detto, in un loop di incominciamenti e sistematiche interruzioni di 

parola.676 In questa antologia compare anche l’intensa e originale scrittura di Andrea Raos, in 

relazione al quale sia Giancarlo Alfano che Franco Buffoni parlano di una singolare coesistenza fra 

«langue» e «parole», la prima riscontrabile a livello di scelte linguistiche, la seconda come vero e 

 
673 Ivi, p. 41. 
674 Il rapporto linguistico ed epistemologico fra definizione della soggettività in poesia e semantica dell’enunciazione 
sarà approfondito nel par. 5.3. 
675 Cfr. in particolare Morton 2018, Bourriaud 2004, 2010. Fra gli autori che ci sembrano più esplicitamente vicini a tali 
direzioni della filosofia contemporanea troviamo Gherardo Bortolotti, Alessandro Broggi, Alessandro De Francesco e 
Simona Menicocci.  
676 Alfano 2005, pp. 43 e ss. 
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proprio fulcro della «singola pronuncia-evento, mantenendosi in equilibrio tra incandescenza del 

vissuto e architettura assiderata».677 Il soggetto «post-traumatico» tratteggiato da Raos, e tuttavia 

capace di improvvise accensioni di senso, circoscrive una «ricerca» poetica più marcatamente 

connotata in senso individuale, personale, come molti dei poeti inclusi in Nuovi poeti italiani 

all’altezza del decennio di riferimento. Di lì a poco sarebbe sopraggiunta con maggiore chiarezza 

l’esigenza, sempre più condivisa, di fondare dei “progetti collettivi” che potessero porre in rilievo il 

denominatore comune sotteso a una pluralità di poetiche individuali: nel frattempo si diffondevano 

con una rapidità inusitata le logiche di creazione dei contenuti tipiche del web e dei new media, e 

quindi i lit-blog, gli archivi online, le riviste in formato digitale.678 Un anno dopo, queste e altre 

premesse avrebbero dato vita a GAMMM, e un po’ più tardi, nel 2009, sarebbe stata pubblicata 

un’antologia che è anche uno dei libri centrali per questo nostro studio, Prosa in prosa.  

   L’analisi di ordine linguistico-stilistico, estetico e mediale che abbiamo sin qui condotto potrebbe 

infatti aver relegato in secondo piano il fatto che anche Prosa in prosa sia un’antologia, sebbene di 

una tipologia piuttosto singolare: come abbiamo visto, le selezioni di testi dei sei autori inclusi 

possono essere lette, di fatto, come sei libri a sé stanti, eppure sarà forse utile rimarcare gli elementi 

di coesione e le scelte editoriali che pure caratterizzano il macrotesto principale nella sua totalità, 

facendone una sorta di unicum nella letteratura italiana recente. Diremo innanzitutto che, per certi 

versi, l’ansia di nominazione che contraddistingue tuttora queste scritture ibride («scritture di 

ricerca», «poesia di ricerca», «post-poesia» …) corrisponde a un’analoga necessità di legittimazione 

delle stesse all’interno dello spazio letterario. Aver denominato «prosa in prosa» l’antologia in 

questione ha significato, in prima istanza, aver fornito una prima caratterizzazione riconoscibile a un 

insieme di esperienze che faticavano a trovare una collocazione stabile nei ranghi delle consuete 

tassonomie di genere. «Prosa in prosa» ha significato, poi, focalizzare l’attenzione dei futuri lettori 

su un aspetto in particolare (il fatto che questi testi “non sembrino” testi poetici) e su una certa linea 

di ascendenza, quella francese, che rispetto a quella statunitense può vantare, e lo abbiamo appurato 

in più di qualche circostanza, una maggiore vocazione teorica e programmatica – per quanto 

asistematica e a sua volta “ibrida”, se pensiamo, ad esempio, agli scritti di Gleize, costantemente 

oscillanti fra la rêverie aforistica, la sententia gnomica e l’intenzione organico-prescrittiva del 

manifesto. Siamo di fronte, quindi, a una delle più coerenti e identificative antologie «di programma» 

del nuovo millennio, per riprendere la terminologia del curatore Paolo Giovannetti, un libro altamente 

complesso, tuttora oggetto di numerosi dibattiti in quanto investito di una funzione di cesura 

simbolica grazie all’inestinta militanza dei critici e degli autori che vi hanno contribuito. 

 
677 Ivi, pp. 54 e ss. Cfr. Franco Buffoni, prefazione ad Andrea Raos, Aspettami, dice. Poesie 1992-2002, Roma, Pieraldo 
Editore, 2003. 
678 Cfr. supra, parr. 2.1-2.2. 
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  Non si tratta, però, di un’idea di «antologia come racconto a tesi» come voleva Sanguineti,679 

tutt’altro: è un’antologia che, al contrario, rifugge qualunque teleologismo di sorta e “racconta”, 

semmai, la possibilità di identificare una linea di sviluppo storicamente coerente a partire da una serie 

di evidenze testuali (linguistiche, stilistiche, metrico-sintattiche, mediali) che cessano di essere delle 

pure contingenze e divengono un complesso di anomalie “razionalmente” (materialisticamente) 

organizzate. Prosa in prosa ha fornito un’istantanea estremamente dettagliata non soltanto di un 

«momento» della sperimentazione letteraria italiana, ma anche di una precisa «tendenza» scaturita in 

seno a questa, se proprio si vogliono evitare le etichette fraintendibili di “gruppo”, “movimento” o 

“scuola”. Non è casuale, a nostro avviso, che i sei autori condividano gli apparati dell’antologia, le 

sue soglie: sia l’introduzione di Giovannetti, di carattere storico-critico e formale, che le note di lettura 

di Loreto, di natura più tematica e antropologica, riguardano tutti gli autori antologizzati, così come 

l’ulteriore postfazione di Picconi, che si concentrerà proprio sugli influssi gleiziani e sarà aggiunta 

nella seconda edizione del 2020, insieme a una nuova introduzione di Giovannetti dove si rimarca 

l’opposizione, sempre più evidente a distanza di undici anni, fra prosa in prosa e storytelling.680  

   Si è scelto, insomma, di escludere l’inserimento di note monografiche personalizzate, e, pur 

approfondendo le già menzionate specificità di ciascuna poetica, l’orchestrazione dell’apparato nel 

suo complesso sembra insistere su quell’elemento di «collettività» che abbiamo più volte sottolineato, 

e così pure il Fotoromanzo finale, nel quale non sono mai specificati gli autori dei singoli fotogrammi, 

ma troviamo, al contrario, un unico assemblaggio lo-fi, un blob a circuito chiuso. Fra la prima e la 

seconda edizione cambierà in maniera radicale la veste grafica dell’antologia (elegante e minimale la 

prima, fumettistica e underground la seconda) ma, in un caso e nell’altro, si ha l’impressione di essersi 

trovati, in quel 2009 di crisi economica e impennata tecnologica, in una fase della storia recentissima 

che vedeva dei tempi abbastanza maturi per una «nuova» sperimentazione, nata a partire da una 

condivisione di intenti, discorsi e pratiche, all’interno di un territorio fisico e virtuale insieme. 

 
679 Cfr. Sanguineti 1969; Pier Vincenzo Mengaldo, Un panorama della poesia italiana contemporanea, «Strumenti 
critici», n. 14, febbraio 1971, ora ne La tradizione del Novecento. Prima serie, Torino, Bollati Boringhieri, 1996; Stefano 
Verdino, Edoardo Sanguineti. Antologia come racconto a tesi (intervista), in Verdino 2007, cit.  
Per Sanguineti, alla cui visione si opporrà strenuamente il modello filologico-stilistico proposto da Mengaldo nel ’78, 
qualunque antologia «oscilla naturalmente tra il museo e il manifesto», per cui sarà di necessità iper-ideologica e dovrà 
configurarsi come un «racconto continuo», dove ciascun momento nega il precedente, e così via. Al contrario, ci sembra 
che Prosa in prosa non nasca affatto da un assoluto storico da negare aprioristicamente: il suo intento non è quello di 
negare la poesia, altrimenti non si sarebbe potuta leggere come un’antologia di testi di poesia (!); è quello, semmai, di 
estendere i confini della lirica moderna a partire da elementi intrinseci che le sono propri, considerato che la 
fenomenologia della lirica moderna appare ben più complessa e stratificata rispetto a un’idea, diciamo, di “racconto 
dell’io”. Approfondiremo la questione nel cap. 5, limitandoci per il momento a porre l’accento sulla preminenza di 
ragioni formali nel corroborare la «tendenza» di cui Prosa in prosa è espressione.  
680 Gian Luca Picconi, Archeologia di una antologia, in Prosa in prosa, II ed., Roma, Tic Edizioni, 2020, pp. 174-181; 
Paolo Giovannetti, Undici anni dopo: implicati nella storia, ai ferri corti con lo storytelling, in Prosa in prosa, 2020, pp. 
4-10. 
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L’antologia si è presentata, a nostro avviso, come il primo prodotto cartaceo, posizionato su un 

mercato editoriale essenzialmente “ostile”, che potesse sintetizzare, a partire da queste esperienze di 

scrittura, una “voce” polifonica ma unica, con l’intento di farne giungere ai lettori il senso profondo. 

Prosa in prosa ha delineato un percorso fra scritture che, nella loro diversità, si sono trovate a 

condividere un orientamento comune: quello di provare a fare poesia decostruendone o 

conducendone agli esiti più estremi le coordinate di genere, una poesia che quasi giungesse a negare 

la poesia stessa ma resistendo, come tuttora fa, alle spinte di assorbimento da parte di un sistema 

letterario e mediatico sempre più impastato con i dettami del tardocapitalismo, che si tratti di 

ipersoggettivismo, effusione narcisistica, o di autoesclusione nostalgica entro le pareti protettive di 

una “torre d’avorio”, lontana dai conflitti della storia. Una poesia materialistica e politica, una poesia-

azione, pienamente consapevole del contesto entro il quale opera, ma altrettanto decisa a innescarne 

in maniera virale un possibile cambiamento. Non potremmo non ravvisarvi quella «tendenza utopica 

permanente» di cui parlava quattro anni prima Cecilia Bello Minciacchi, così come quel gusto 

dissacratorio per l’intervento artistico nello spazio pubblico e per il ready-made duchampiano, per il 

gesto straniante al quale conseguirà un necessario svelamento – e lo svelamento è sempre, in certa 

misura, Enthüllung e apokàlypsis: nel risguardo di copertina del 2009 Andrea Cortellessa ricordava 

che leggendo questi testi «finiamo per capire, insomma, come qualcosa nelle nostre vite sia da tempo 

mutato: a un livello microscopico, magari, ma con conseguenze non meno catastrofiche». Al tempo 

stesso, come avviene per tutte le tendenze utopiche, Prosa in prosa rimanda a un qualcosa che è 

sempre ancora da compiersi, a uno svolgimento per propria natura aperto: Paolo Giovannetti scriverà 

undici anni dopo che «“prosa in prosa” sembra collocarsi dalla parte di ciò che fattualmente non è, 

ma è invocato a essere».681 

   L’anno successivo, nel 2010, sarà pubblicata un’antologia che al lavoro svolto da Parola plurale, 

Nuovi poeti italiani e Prosa in prosa non potrà che essere profondamente legata, sebbene rivelando 

alcune scelte peculiari a partire dal medesimo territorio di azione: Poeti degli Anni Zero, curata da 

Vincenzo Ostuni e pubblicata come numero speciale della rivista «L’illuminista», diretta da Walter 

Pedullà.682 L’antologia contiene i testi di tredici poeti «compiutamente emersi» nel primo decennio 

degli anni Duemila, ovvero poeti che a quell’altezza potevano vantare già un numero consistente di 

pubblicazioni, insieme a un delineamento piuttosto chiaro del relativo percorso poetico. In ordine 

alfabetico: Gian Maria Annovi, Elisa Biagini, Gherardo Bortolotti, Maria Grazia Calandrone, 

Giovanna Frene, Marco Giovenale, Andrea Inglese, Giulio Marzaioli, Laura Pugno, Lidia Riviello, 

Massimo Sannelli, Sara Ventroni, Michele Zaffarano. Ostuni, poeta a propria volta, scrive 

 
681 Giovannetti 2020, p. 9. 
682 Poeti degli Anni Zero, a cura di Vincenzo Ostuni, «L’illuminista» n. 30, anno X, settembre-dicembre 2010, Roma, 
Ponte Sisto, 2010. 
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nell’introduzione di aver applicato un criterio composito nella selezione degli autori e delle autrici in 

questione, non trattandosi né di una «mera ricognizione» né di «un’antologia di tendenza». E però, 

poche righe più avanti, leggiamo un’attenta disamina teorico-epidittica condotta per viam negationis, 

ovvero motivando i criteri di esclusione che hanno guidato l’operato del poeta-critico, a 

dimostrazione del fatto che entrando nel vivo dei testi una certa tendenza, seppure intrinsecamente 

sfrangiata e non priva di paradossi, emergerà eccome. Nel caso di Poeti degli anni Zero potremmo 

affermare che l’intervento militante sia stato declinato nella tipologia antologica dei «poeti d’oggi», 

più inclusiva rispetto all’antologia di programma ma, almeno in questo caso specifico, di taglio 

evidentemente sincronico: la scelta dell’ordinamento alfabetico, del resto, lascia presagire la parziale 

abdicazione all’intento storicizzante-sistematico in funzione di una maggiore focalizzazione sulle 

singole individualità poetiche, in assenza di ulteriori ripartizioni interne o raggruppamenti di “voci”. 

   Muovendosi fra coloro che avevano già sollecitato l’attenzione della critica, Ostuni dichiara poi 

(dato niente affatto scontato nelle antologie curate da poeti) di aver compiuto una scelta di poetica: 

«si sono esclusi […] rappresentanti del sempre risorgente fenomeno del poetese, per usare un termine 

caro a Sanguineti: quella sorta di koiné elegiaca, suicentrica, che populisticamente (di fronte a quale 

popolo, poi?) proclama di fondare la vitalità dell’arte poetica non già sulla tecnica e sulla materialità 

della scrittura, bensì sulla pretesa del poeta – ultrapostumo vate – di attingere direttamente a verità 

profonde, preferibilmente semplici o a volte insondabilmente oscure».683 Oltre all’«epigonismo 

lirico», un secondo criterio di esclusione è la «sopravvalutazione della performance», intendendo con 

ciò una spiccata preferenza per il versante orale della poesia. 

    Volendo ora cedere il passo alla pars construens dell’operazione antologica, Ostuni scrive che ad 

accomunare praticamente tutti gli autori proposti, pur trattandosi di un’ipotesi provvisoria, potrebbe 

essere la comune ascrivibilità all’ambito della «poesia di ricerca»; si adotta un’accezione piuttosto 

estesa di tale categoria, sulla scorta degli studi di Zublena e Testa, che si focalizzano, come abbiamo 

visto, su aspetti come la disarticolazione della linearità del discorso e la tendenza alla disseminazione 

del senso.684 Il curatore precisa, anzi, di propendere per un’accezione ulteriormente più inclusiva, in 

specie sul piano dell’ «intensione», vale a dire che, oltre ad alcuni tratti riconosciuti da Zublena-Testa, 

che però non occorrono «necessariamente […] tutti insieme», le scritture in oggetto presenteranno 

tra loro non poche divergenze, e di carattere linguistico-formale e di poetica: troveremo qui in maniera 

ancor più evidente (e forse polarizzata) quella oscillazione lungo uno spettro che va dal post-lirismo 

alla post-poesia, e che pure potremmo ritenere, condividendo il piglio umoristico di Ostuni, «un 

ampio centrosinistra della poesia italiana».685  

 
683 Vincenzo Ostuni, Poesia fuori del sé, poesia fuori di sé, introduzione a Poeti degli Anni Zero, cit., pp. 17-18.  
684 Cfr. par. 3.1, Zublena 2009, Testa 1999. 
685 Ostuni 2010, p. 20.  
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   Cogliamo qui l’occasione per puntualizzare (ancora) una questione di nomenclatura: sulla base di 

quanto è stato sin qui discusso, potremmo dunque affermare che tutta la poesia installativa sia anche 

poesia di ricerca, o, all’inverso, che la poesia di ricerca abbia sempre una componente installativa? Il 

nodo pare di non facile scioglimento, soprattutto se si accolgono accezioni più o meno sfumate dei 

due termini. Sul piano strettamente autodefinitorio, abbiamo visto che esistono casi di poesia 

installativa i cui autori preferiscono evitare l’etichetta «di ricerca» o tanto più quella di «post-poesia», 

virando verso una più generica appartenenza alla «sperimentazione» in senso ampio. Troviamo, allo 

stesso tempo, autori «di ricerca» che hanno praticato esperimenti installativi parallelamente alla 

scrittura, applicando una tendenziale separazione fra i due codici e allontanandosi in maniera più o 

meno significativa da una concezione installativa della testualità poetica nel suo complesso. È il caso, 

ad esempio, di Elisa Biagini, annoverata nell’antologia, le cui installazioni costituiscono un netto 

sconfinamento verso il territorio dell’arte contemporanea propriamente detta: le poesie appaiono 

scritte a mano sulle pareti di una stanza (Sistemi emotivi, Palazzo Strozzi, Firenze, 2009), su oggetti 

(Da una crepa: poesie su oggetti, 2009), tessuti (Federe e Camicie, 2009, Foresta Bianca, Rosignano 

Marittima, 2012), persino con incursioni nella land art (Pazienza, con Dejan Atanackovic, Belgrado, 

2010).686 Le poesie di Biagini risultano di fatto espanse dall’allestimento installativo, con esiti che 

richiamano il concretismo e alcune sperimentazioni vicine al Gruppo 70, ma all’installazione esplicita 

corrisponde una testualità “cartacea” estremamente coesa, centrata su un io-corpo o io-carne che, per 

quanto disidentificato e lacerato dalla pulsione autofagica, si configura come motore incontrastato 

dell’intera messa in linguaggio.687 All’opposto, un altro caso particolarmente significativo potrebbe 

essere quello di Gian Maria Annovi, legato sin dalla primissima plaquette, Denkmal (1998), a un’idea 

di «poesia come accadere concettuale»; la sua potrebbe essere considerata una post-lirica 

iperconsapevole e di grande tenuta formale, che si avvale di un lessico fortemente icastico, materico, 

in grado di condensare i traumi di una soggettività fantasmatica e la densità storica dei “destini 

generali”688. È proprio Annovi a dichiarare che «il testo si configura sempre – nella mia mente, prima 

che sulla pagina – come installazione fonico-visiva, o microperformance fisica»689 e, nonostante 

alcuni esiti possano apparire in parte impliciti, ci sembra importante ricordare la recentissima 

apparizione di un poemetto scritto durante una residenza artistica al Centro Matadero di Madrid, 

Ritratti dal mare (1459-2020) (2020). Qui la tematica, necessaria e desolante, attorno alla quale è 

costruito l’intero edificio testuale, la tragedia dei migranti, è trattata con una intensità antiretorica che 

 
686 Per ulteriori approfondimenti si rimanda al sito personale dell’autrice: 
http://www.elisabiagini.it/online/category/installazioni/.  
687 Cfr. Andrea Cortellessa, Elisa Biagini. L’orlo del corpo, in Id., La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani 
dal 1940 a oggi, Roma, Fazi, 2006. 
688 Cfr. Niva Lorenzini, Nei versi di Annovi la nudità abbagliante delle immagini, «il manifesto», 29 ottobre 2010. 
689 Gian Maria Annovi, in Poeti degli Anni Zero, cit., pp. 45-46. 
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proprio nella sua nuda letteralità si impone allo sguardo del lettore: a «parlare» sono delle «figure», 

quasi sempre in terza persona, molte delle quali vengono accostate a delle sagome nere installate sulla 

pagina. Le sagome sono ombre, macchie senza nome che assumono sembianze umane, a delineare 

silenziosamente i contorni che secoli di colonialismo hanno tracciato per le rappresentazioni 

pittoriche dell’«altro», dello «straniero», del servo e dello schiavo etnicamente «diverso»; Annovi ha 

infatti selezionato dipinti come Una ragazza bambara in ginocchio di Lorenzo Lotto (1532) o Donna 

akan con orecchino di perla di Annibale Carracci (1583-85), volutamente de-figurati, decolorati e 

decontestualizzati.690 Un’opera di questo tipo potrebbe forse lasciar presagire alcuni possibili sviluppi 

futuri della concezione installativa della poesia, o quantomeno ricordarci che l’indagine è tuttora 

aperta, poiché è possibile che altri autori contemporanei esplicitino nel tempo una certa “tensione 

all’installazione” fino a quel momento soltanto evocata o allusa. Che si tratti, insomma, di 

installazioni iper-esplicite o iper-implicite, la nostra ricognizione tra le antologie potrà essere utile, 

tra l’altro, a segnalare gli autori e le autrici che per esigenze di sintesi non abbiamo potuto includere 

tra i nostri studi di caso ma che pure, in modi spesso sorprendenti, hanno scelto o potrebbero scegliere 

in futuro di inoltrarsi nei territori delle arti installative. 

   Chiudendo questa digressione e ritornando ora a Poeti degli Anni Zero, vorremmo riservare qualche 

altra considerazione sulle scelte critiche e sulla logica compositiva sottese all’antologia. Sempre 

riguardo agli elementi comuni ai poeti selezionati, Ostuni mette in campo – facendoli in qualche 

misura “discendere” dalla categoria di poesia di ricerca – il rapporto con altre pratiche artistiche, dove 

all’installazione si aggiungono musica, teatro, cinema, videoarte, e l’oscillazione ormai pressoché 

strutturale fra poesia e prosa.691 Desta una certa sorpresa che, a distanza di soli cinque anni da Parola 

plurale, alcuni orientamenti che incominciavano ad emergere in quella sede abbiano presto trovato 

una loro progressiva fissazione e relativa istituzionalizzazione, in larga parte incarnata dalla dicitura 

«poesia di ricerca», complice senz’altro l’accelerazione delle dinamiche di pubblicazione, fruizione 

e assimilazione critica dei testi innescata dall’avvento del web, inimmaginabile anche solo fino a un 

decennio prima. Quasi in controtendenza rispetto al suo antecedente, in Poeti degli Anni Zero la scelta 

si limita poi a soli tredici autori, al fine di lasciare un maggiore spazio di approfondimento per 

ciascuno di essi. Sono infatti presenti per ogni poeta: una nota monografica del curatore, un’ampia 

selezione di testi collocati in ordine cronologico, brevi estratti di dichiarazioni di poetica («Annovi 

su Annovi», etc.) e persino un’antologia della critica, per una media di circa 25 pagine per ogni 

 
690 Cfr. Id., Ritratti dal mare (1459-2020), «Antinomie», 27 settembre 2020,  
https://antinomie.it/index.php/2020/09/27/ritratti-dal-mare-1459-2020/; Andrea Cortellessa, Gian Maria Annovi, la 
palpebra rovesciata, «Antinomie», 27 settembre 2020, https://antinomie.it/index.php/2020/09/27/gian-maria-
annovi-la-palpebra-rovesciata/.  
691 Ostuni 2010, pp. 21-22. 
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singolo autore. Di Prosa in prosa, oltre a Inglese e Giovenale, troviamo anche Bortolotti e Zaffarano, 

mentre si citano nell’introduzione Broggi e Raos; compare anche Giulio Marzaioli, ed esiti installativi 

sono ravvisabili, del resto, anche in autrici come Laura Pugno e Sara Ventroni, entrambe pubblicate 

presso la collana «fuoriformato» da Le Lettere (rispettivamente Il colore oro, 2007, e Nel Gasometro, 

2006). Radicali in entrambe le poetesse sono i segni di quell’enclave pragmatica, immanente e 

dislocata a un tempo, che è lo spazio rituale dell’installazione: per Pugno sarà uno spazio archetipico, 

primordiale ma anche post-umano, dove proliferano creature ibride, allucinazioni percettive, scissioni 

schizoidi fra Eros e Thanatos che attraversano la “nuda vita”; uno spazio in parte distopico, in parte 

storicissimo, per Ventroni, la cui scrittura si nutre dell’ossessione post-industriale e post-atomica (il 

«gasometro», per l’appunto) evocando fantasmi più che umani da residui chimici, dalla «materia» 

che «può aspirare/ sparire nella perfezione». Gli “appigli” tematici, referenziali, sono numerosi in 

entrambi i casi, eppure non si tratta di certo di scritture “lineari”, dacché il soggetto linguistico ed 

epistemologico è pressoché sempre instabile, e proprio la focalizzazione sugli oggetti, sugli ambienti 

e sulle relazioni tra corpi farebbe pensare a una tendenza all’enunciazione impersonale.     

   Un ultimo elemento che vorremmo sottolineare è che in Poeti degli Anni Zero la maggiore 

estensione delle sezioni monografiche consente a chi legge non soltanto di avere un’idea delle 

evoluzioni cui ciascun percorso è stato soggetto negli anni, ma anche di “immaginare” gli ipotetici 

macrotesti da cui è stata tratta una certa selezione di testi. Qui più che altrove emerge, di fatto, il 

principio di «verticalità» che pone in relazione ciascun campione testuale con il libro/macrotesto di 

poesia di provenienza.692 Si potrebbe, in teoria, provare a ricostruirne gli sviluppi interni combinando 

elementi di ricorsività (stilistici e tematici) e introduzione di variazioni (nel ritmo, nei toni, nel 

lessico), inferendone insomma un abbozzo di “andamento”. Sia in Bortolotti che in Zaffarano, ad 

esempio, è frequentissima l’adozione di moduli formali fissi all’interno di uno stesso libro, una 

strategia compositiva che garantisce una grande coerenza formale al macrotesto nella sua totalità. Le 

sequenze di prosa numerate di Tecniche di basso livello o i sought poems di A new house non potranno 

che segnalare, anche nella trasposizione in antologia, la presenza di un impianto strutturale seriale 

nonché di contraintes linguistico-formali particolarmente solide. L’atto di scrittura si costituirà 

pertanto come un equilibrio dinamico fra istanze di poetica (diciamo pure “espressive”) e resistenza 

del medium linguistico, vissuto sempre come un’alterità materiale, storica e predeterminata, con cui 

si è chiamati a fare i conti. 

   Procedendo in ordine cronologico, ci sembra a questo punto opportuno ricordare la successiva 

pubblicazione di due antologie che abbiamo già approfondito altrove693 ma che, alla luce di quanto è 

 
692 Cfr. Ghidinelli 2017, par. 4.5.1. 
693 Cfr. par. 3.3.1. 
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stato detto in seguito, possiamo ora riconsiderare con uno sguardo più consapevole, ovvero i volumi 

Ex.it – materiali fuori contesto. Albinea 2013 ed Ex.it – materiali fuori contesto. Albinea 2014, 

entrambi traccia degli incontri tenutisi in quegli anni ad Albinea, il primo contenente testi e materiali 

artistici, il secondo più esplicitamente incentrato sull’elaborazione di un discorso collettivo sulla 

poesia di ricerca che vede l’alternarsi di interventi critici e dichiarazioni di poetica degli autori. 

Appariranno forse con maggiore chiarezza gli intenti di confronto, sistemazione critica e condivisione 

che hanno mosso quel composito «progetto collettivo» di cui dicevamo, e lo stesso varrà per la scelta 

di farne conseguire la pubblicazione di due libri i quali, oltre a presentarsi come testimonianza e 

trasmissione di un momento irriproducibile, un happening, si configurano in prima istanza come due 

antologie di poesia. Ex.it 2013 e 2014 alludono, insomma, a una precisa forma macrotestuale e 

editoriale, ma lo fanno in un modo alquanto singolare, probabilmente unico nel suo genere, 

conducendo il formato antologia a una torsione intermediale e, appunto, extra-poetica, e restandovi 

nel contempo all’interno, sia in termini di intenzioni autoriali che di prospettive di fruizione. A tre 

anni di distanza da Poeti degli Anni Zero, la poesia di ricerca italiana rappresenta una realtà 

pienamente riconoscibile, occupa una posizione precisa all’interno dello spazio letterario, ha alle 

spalle diversi anni di attività editoriale e critica, è all’interno di una rete piuttosto fitta di 

collaborazioni internazionali, mentre nell’altra, di rete, infuriano dibattiti sempre più serrati fino alla 

polemica – poesia lirica o poesia di ricerca?  –, ma continua anche l’attività di diffusione online di 

testi sperimentali e di ibridazioni interartistiche, di traduzioni, di iniziative comuni. Ex.it si è proposto, 

come abbiamo visto, di tirare le somme di quanto era stato fatto sino a quel momento, ma anche di 

tracciare in un modo il più possibile esaustivo i termini di quella direzione che molti avevano, di fatto, 

già intrapreso. Tra gli interventi critici pubblicati nel 2014, due in particolare sottolineano 

l’operazione antologica sottesa al volume del 2013, quelli di Giancarlo Alfano e di Paolo Giovannetti, 

esplicitando il necessario dialogo fra le due edizioni e fra i due libri, che saranno da ritenersi come 

parti concomitanti di un unico testo, legato a un unico evento. 

   Rileggiamo quindi alcuni snodi importanti degli interventi di Alfano e di Giovannetti: 

 
Da un certo punto di vista, quindi, Ex.it 2013, oltre a essere il “catalogo” di una mostra (e quindi dotato del 

carattere fantasmatico della sostituzione, e del surrogato), è anche un’antologia, e in quanto tale si propone, 

tipicamente, come una selezione (il legein dell’antico etimo greco: “raccogliere”) basata su un valore (gli 

anthous, o “fiori”, dell’etimo), laddove il valore è sentito non solo come “fatto fondazionale”, e cioè istitutivo 

di una certa pratica, ma anche come “elemento produttivo”, cioè capace di dare la forma ad altri prodotti – 

“conformi” – che seguiranno. Il modello, dunque, nell’antologia si fa esemplare: via da seguire e anche modo 

per seguire quella via. Se è così, allora Ex.it 2013 è un catalogo che assume la forma dell’antologia e che, 

pertanto, si presenta come un manifesto: non per via di teoria, con dichiarazioni di principio e proposte critiche 
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e teoriche, ma per via di prassi, attraverso l’offerta di testi ritenuti significativi di un atteggiamento condiviso. 

[…] Mi pare riconoscibile una forte presenza di questioni e problemi inerenti il corpo e il complessivo sistema 

del sensorio umano, sempre però intesi come corpo-proprio, come soggettività incarnata nell’instabilità del 

flusso percettivo. […] Gli autori di Ex.it, tutti ampiamente coinvolti nelle nuove tecniche informatiche, 

immergendosi nel visivo ultra-visivo dello schermo, rovesciano il tendenziale attutimento sonoro della 

tradizione tipografica fino a produrre, attraverso l’esperienza visiva della pagina stampata (e variamente 

manipolata graficamente), dei testi biologici complessi, in cui tutto il corpo è chiamato a battere il ritmo. […] 

Benché sia impossibile, e certo fuorviante, definire Ex.it 2013 un’antologia poetica, la congiunzione del fatto 

fenomenologico e della necessità formale del ritmo (ottico, sonoro o visivo-grafico che sia) fa dei testi raccolti 

nel bel volume curato da Guatteri e Zaffarano una interessante provocazione sul ruolo e la natura dell’arte 

come fatto profondamente biologico.694 

 

Prendiamo in mano l’antologia che, in copertina, reca la dicitura Ex.it 2013. C’è qualcosa come un 

frontespizio, a un certo punto (dopo un occhietto recitante Ex.it), che dichiara: Ex.it Materiali fuori contesto. 

Albinea 2013. E, davanti al frontespizio, ecco un Colophon, denunciato come tale da un titolo: dove ci viene 

detto che «Progetto grafico e impaginazione» sono di Mariangela Guatteri e Michele Zaffarano. Né autori né 

curatori: solo due designer del libro, due tecnici che hanno provveduto all’assemblaggio dei materiali. […] 

L’evento-madre ha i suoi auctores, i suoi garanti, come tali riconosciuti. Ma il testo disceso da 

quell’accadimento si è costituito attraverso un atto meno letterario che tipografico. […] Il fulcro della questione 

è costituito dall’esistenza, dalla pressione, dei materiali. Tanto più che si tratta di materiali in cui s’impone 

un’intenzione verbale. Ciò avviene malgrado la presenza di testi tipicamente iconici, visivi, addirittura 

istallativi: e anzi nell’antologia circola la tentazione della non-parola, dell’anti-parola, dell’a-semia, o come la 

si vuol chiamare. […] La verbalizzazione dello spazio che prevarica il codice alfabetico ne dichiara la primazia. 

Dunque: materiali sì, ma a dominante verbale. Anche le mere forme discorrono il senso, lo fanno fluire 

attraverso la sua mise en page. Lo spazio si verbalizza, non il contrario. E anzi, spesso, scalpita una pulsione 

metaverbale, una testualità che riflette su se stessa. Ho detto metaverbale, e potrei anche aggiungere 

metatestuale, ma non metapoetica. È istruttivo in effetti notare come il lessema poesia ricorra poco; a dispetto 

del fatto che i più definirebbero poeti tutti o quasi gli autori, le autrici qui coinvolte. […] Almeno 

indirettamente, i non-curatori di Ex.it si inseriscono in questo solco, costringendoci a una sorta di difficile – 

anche se utile – sforzo dialettico: quello di vedere una poesia virtuale, forse avvenire, dietro o oltre i testi che 

abbiamo di fronte. Solo che, a differenza di quanto poteva pensare Hamburger quasi sessant’anni fa, ormai 

nessuno (critico o poeta che sia) coltiva l’incubo di un rinato dominio lirico costruito sopra le macerie di tanti 

sperimentalismi. Semmai, lavorare con materiali significa una sempre più esatta concettualizzazione dei modi 

di pensare le derive del significato e del significante implicate nel far poesia (far testualità) di ricerca. […] 

Necessità e insieme rifiuto della trama: l’ironizzazione di un dover essere, di una (appunto) regola, assecondata 

 
694 Giancarlo Alfano, Materiali per una discussione sull’esito dell’ex.it, in Ex.it 2014, cit., pp. 17-26. 
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e contemporaneamente messa da parte. […] Forse è qui […] il contenuto più vero dei materiali di Ex.it: riuscire 

a pensarsi dentro e fuori le contraddizioni; collocarsi coraggiosamente su un confine (che poi, a ben vedere, è 

quello che separa il letterario dal non-letterario), sapendo che nulla in questa operazione è garantito.695 

Entrambi gli interventi insistono sulla componente anfibia, paradossale, delle antologie cui ci 

troviamo di fronte: «dentro» e «fuori» a un tempo rispetto a una o più demarcazioni territoriali, quella 

dell’antologia e quella della poesia in primis, ma anche quella del letterario e dell’extra-letterario, del 

corporeo e del virtuale, del verbale-significante e del visivo-spaziale. Alfano, da una parte, porta alla 

luce il ruolo della prassi artistica e testuale nella costruzione della selezione antologica, ma anche 

l’elemento fenomenologico e percettivo insito nei testi, per cui il loro attraversamento diviene 

esperienza corporea, grafica (visiva) e fonica (ritmica) – ancora una volta quel «teatro interiore» che 

abbiamo provato a dissezionare nei paragrafi precedenti per comprenderne le concause e gli effetti di 

senso. Giovannetti, d’altro canto, riconosce la preponderanza della dimensione materiale, tanto nei 

testi presentati quanto nell’allestimento de-autorializzato e de-territorializzato del volume, eppure 

anche le sperimentazioni più radicali rivelano una chiara intenzione verbale, un conato alla 

verbalizzazione e alla significazione nonché, in ultima analisi, un incessante movimento 

autoriflessivo e metaverbale che percorre questi frammenti spuri, apparentemente inerti. Siamo o non 

siamo nello spazio della poesia? Che si nasconda, dietro questi testi regolativi, procedurali, quasi 

interamente focalizzati sul processo di costruzione del senso, una poesia da immaginare? 

   Partendo da queste acute riflessioni potremmo pensare a un’omologia strutturale fra l’operazione 

antologica svolta dai volumi di Ex.it nel suo complesso e la natura dei testi proposti, tutti accomunati 

da una palese aria di famiglia, nonostante le evidenti discontinuità: come in una sorta di mise en 

abyme, l’antologia sembra infatti riflettere il “funzionamento” dei testi (e viceversa), vale a dire che 

in entrambi i casi troviamo la compresenza di due concezioni complementari del testo (e del 

macrotesto), il testo come oggetto e il testo come esperienza. Va da sé che la lettura integrata dei due 

volumi conduca, in misura sempre più chiara, al delinearsi di una antologia «di programma», ed è 

anzi possibile che, proprio nel suo costituirsi come fotografia di una certa tendenza, l’antologia in 

questione richieda un supporto intermediale e interartistico. Il testo di ricerca è infatti un oggetto 

materiale che può attraversare una pluralità di media e di forme artistiche ma che, non cessando di 

mostrare una volontà di significazione tipicamente letteraria, si attesta sul confine del verbale-

linguistico, pur forzandolo ed espandendolo, di volta in volta, dall’interno. Proprio per via di questa 

sua condizione liminare, il testo di ricerca necessita di essere “messo in moto” da un lettore, che ne 

farà esperienza e ne inferirà dei significati tanto su di un piano percettivo, sensoriale, corporeo, 

concreto, quanto su di un piano cognitivo, virtuale, concettuale, astratto. Una poesia situata nel solco 

 
695 Paolo Giovannetti, Albinea reading, in Ex.it 2014, cit., pp. 39-50. 
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fra l’esistenza e la non-esistenza, ma che per essere chiamata a esistere, a esserci, domanda un 

intervento esterno, indecidibile, aperto.  

   Questa seconda esplorazione di un progetto assai peculiare come Ex.it ci induce infine ad affermare 

con discreta sicurezza che vi è una differenza rilevante fra una poesia installativa, quali sono questi 

testi, e una installazione poetica, o se vogliamo fra una installazione implicita ed esplicita. Nella 

prima l’alto grado di responsabilità affidato al lettore deriva proprio da questa necessità 

immaginativa-astrattiva, indispensabile per una piena attivazione dell’opera; nella seconda 

l’espansione della verbalità in altri oggetti, ambienti, architetture tangibili, innesca, in un certo senso, 

un tipo di fruizione “facilitata”, nella quale la concettualizzazione opera a partire da referenti di gran 

lunga più stabili. In altre parole, la fenomenologia estetica di un libro, di un testo cartaceo o digitale, 

implicherà sempre una procedura differente rispetto a quella di una mostra, di una installazione 

propriamente detta, di una performance, anche se, come abbiamo visto, nel momento in cui entrano 

in gioco forme di ibridazione intermediale, i punti di contatto possono essere molteplici.   

   Vorremmo concludere questa ricognizione nel territorio delle antologie presentando due casi 

recentissimi (del 2018 il primo e del 2019 il secondo) all’interno dei quali il formato antologia sembra 

essere andato incontro a evoluzioni ulteriori, che riguardano, ancora una volta, il piano della medialità 

e della materialità del testo di poesia, il rapporto fra cartaceo e digitale, le cornici di fruizione possibili 

per la poesia installativa e il suo posizionamento relativo nel panorama della poesia contemporanea.  

   Il primo caso è quello di Asemic writing. Contributi teorici (2018), a cura di Francesco Aprile e 

Cristiano Caggiula,696 antologia cartacea di «interviste, saggi, articoli, dichiarazioni di poetica», come 

si legge nella quarta di copertina, nata però a partire dal dibattito avviato (ancora) da una rivista 

online, «Utsanga.it». Verrebbe quindi da classificare un macrotesto di questo tipo all’interno della 

categoria delle antologie «di programma», poiché l’intento principale parrebbe essere quello di 

fornire ai lettori uno strumento interpretativo valido per una specifica tipologia di poesia installativa, 

che abbiamo più volte definito come la più radicale ed “estremista”, l’asemic writing. E tuttavia 

nell’antologia l’asemic writing vera e propria compare, curiosamente, soltanto in pochi esemplari, 

all’interno di un apparato iconografico finale (pp. 157-170), quasi a presupporre una modalità di 

lettura “integrata” e “sintetica” che vedrebbe la consultazione simultanea del supporto cartaceo-

teorico del libro e di quello digitale-testuale delle opere asemic pubblicate sul web. All’interno del 

libro l’attenzione si concentra piuttosto sul presentare a chi legge i termini essenziali del dibattito 

sulla nascita e sugli sviluppi odierni di questa forma interartistica, attraverso una selezione di 

 
696 Francesco Aprile, Cristiano Caggiula (a cura di), Asemic writing. Contributi teorici, Archimuseo Adriano Accattino, 
Ivrea, 2018. 
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quattordici contributi teorici che, di volta in volta, scandaglieranno le molte questioni critiche in ballo 

da prospettive differenti.  

   I contributi in questione risultano non soltanto eterogenei, ma a propria volta intrinsecamente ibridi, 

spuri, dal momento che attraversano, ciascuno assecondando un taglio molto personale, tutti i generi 

sopra citati: la dichiarazione di poetica con una descrizione del proprio percorso artistico, l’intervista, 

l’essay storico-critico con l’inserimento di digressioni teoriche, esempi concreti, riflessioni sulle 

prospettive future che questo campo d’indagine ancora tanto frastagliato parrebbe offrire. Nel primo 

intervento, quello di Adriano Accattino, si specifica sin dalle prime righe una distinzione non 

irrilevante fra «asemic» e «asemantic» a partire dalle radici greche dei due termini: nel primo caso 

«le parole non lasciano neppure più un segno riconoscibile e talvolta nemmeno un segno qualsiasi», 

poiché a uscire destrutturata dalla pratica di scrittura è la possibilità stessa di un codice linguistico, 

con «un’operazione che conduce al silenzio e al vuoto», eliminando ogni accenno di segno; 

diversamente, nella scrittura asemantica resterebbe intatto «un tessuto testuale, magari pieno di 

cicatrici, ma pur sempre generatore di significati inconoscibili, di suoni ignoti».697  

   La criticità prioritaria che si pone all’occhio del lettore e dell’interprete è indubbiamente quella 

della possibilità del senso nella scrittura asemica e asemantica. I curatori dell’antologia dichiarano 

nell’introduzione che un senso sarà sempre inferibile, pur in assenza di significato, ma Accattino non 

esita a esprimere un certo dissenso nei confronti di una visione di questo tipo, e infatti, procedendo 

nella lettura, emergono via via molteplici perplessità nei confronti di una pratica poetica che si 

avvalga esclusivamente dell’asemico/asemantico («Temo che l’asemic e l’asemantic writing non 

abbiano capacità così sviluppate da soddisfare l’esigenza di rinnovare scrittura e parola, lasciando 

vuote e insoddisfatte grandi quantità di espressioni»).698 Il poeta-critico invita ad abbracciare la 

complessità del reale perseguendo un’analoga complessità nella scrittura, e per fare questo non sarà 

sufficiente investire in un’unica modalità compositiva e formale, in un unico stile. Propone quindi 

una scrittura libera, autonoma, plurivoca, che sappia mescolare i diversi registri possibili avvalendosi 

di volta in volta della ricchezza di sensi e significati così come, alternativamente, di sperimentazioni 

asemiche particolarmente radicali. Il discorso di Accattino poggia, poi, su nobili antecedenti storici 

che egli definisce «scrittori e artisti libertari», eredi di una «scrittura sovrana», scevra da vincoli 

ideologici o “monolinguistici”, e pertanto in grado di assumere ogni volta forme differenti in base 

all’esigenza espressiva che vorrà soddisfare («sovrana, attribuito alla scrittura, significa che sta sopra 

e che comprende tutto ciò che sta sotto»).699 L’esempio più lampante, immancabile, è quello di Emilio 

Villa, ma Accattino cita anche Mario Diacono, Luciano Caruso, Anna e Martino Oberto, in quanto 

 
697 Adriano Accattino, Dalla scrittura asemica alla scrittura sovrana, in Asemic writing, cit., p. 11.  
698 Ivi, p. 13. 
699 Ivi, p. 25. 
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casi di scrittori sperimentali che pure non disdegnarono incursioni nei territori dell’asemico, ma senza 

mai lasciare che questo costituisse un limite per la loro personale libertà creativa.  

   Cristiano Caggiula, sulla scorta di alcuni studi di Lévi-Strauss e di Maurizio Ferraris, insiste invece 

sulla componente archetipica, primordiale, del writing, il presente sempre incompiuto dell’atto dello 

scrivere, all’interno del quale, nel solo tracciare le righe, «la registrazione precede la comunicazione», 

prima dell’invenzione dei codici e dei linguaggi. Caggiula allude quindi al ruolo primario di chi scrive 

in quanto «operatore segnico-gestuale» che riscopre un contatto materiale, sensoriale, con la «fisicità 

dell’immagine-segno» e quindi del significante. Se tracciare un segno su una superficie produce il 

resto non razionalizzabile di «estratti psichico-emotivi, che sono fortemente turbolenti», 

analogamente il lettore sarà chiamato ad accogliere l’alterità di quel segno all’interno della propria 

coscienza, in un senso, come abbiamo visto, installativo e relazionale. Vorremmo soffermarci proprio 

su questo punto: 

 
Accostarsi alle opere prodotte con la tecnica asemantica è accostarsi a un insieme di memoria. […] Dopo che 

il lettore avrà compiuto questa scelta, ancora una volta non si sarà raggiunto un senso, ma sarà raggiunta 

l’accoglienza di qualcosa che è altro perché il lettore stesso avrà scelto che l’oggetto della sua lettura diventi 

tale, altro. Dunque si genererà un meccanismo circolare, in cui il ruolo del lettore sarà a sua volta una galleria, 

un atlante simbolico della memoria comune di ciò che ha accolto. Non è importante la questione del significato 

dell’opera nella sua totalità o nella sua porzione di segni, ma ciò che quell’insieme o singolarità suscita nel 

lettore, non come significato, ma come complesso di memoria dei suoi trascorsi e vissuti: della sua vita.700 

 

Queste notazioni sui processi di creazione e fruizione dell’asemic writing ci inducono a pensare che, 

anche in questo caso, risulti decisiva la compresenza di due passaggi complementari, il primo che 

invita a un contatto materiale, percettivo, con l’opera, e il secondo che innesca, a partire da tale 

contatto, un’attività immaginativa e astrattiva mediante la quale l’opera viene ricreata all’interno della 

coscienza individuale di ciascun lettore. Ci sembra rilevante, poi, che Caggiula paragoni gli effetti 

della scrittura e della lettura di opere asemic agli stati di trance (e persino agli effetti di sostanze 

psicoattive), dal momento che si tratta, in maniera sempre più evidente, di una focalizzazione 

sull’auto-percezione, sui propri stati psichici ed emotivi, in assenza di un significato predeterminato. 

   Fra i molti e densi interventi che si susseguono, Elisa Carella parla di un «alfabeto» del corpo-voce 

coinvolto nella scrittura asemica, Gianfranco Pavanello percorrerà in un’intervista le tappe 

fondamentali della propria multiforme sperimentazione (dall’anti-fumetto alla «pittura segnica» 

passando per forme di «singlossia», fino alla creazione di originali libri d’artista), Giovanni Fontana 

 
700 Cristiano Caggiula, L’asemic writing, in Asemic writing, cit., pp. 28-29. 
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proporrà di inglobare anche le pratiche asemiche nell’idea spatoliana di «totalità», e saranno 

coinvolti, nondimeno, anche artisti internazionali come Tim Gaze e Ekaterina Samigulina.  

   L’intervento di Francesco Aprile contribuisce poi a collocare l’asemic writing nel solco delle 

sperimentazioni verbovisive che si sono succedute lungo il corso del Novecento, dalle avanguardie 

storiche agli albori dell’era digitale, tutte volte a indagare e amplificare attraverso una pluralità di 

modalità di azione quel legame intrinseco «fra segno e parola», come abbiamo osservato sin dagli 

inizi del nostro percorso di ricerca.701 Aprile riconosce l’avvenuta fondazione di un «luogo 

antifunzionale, antieconomico» all’interno dello spazio letterario grazie a esperimenti di questo tipo, 

fondati sul «carattere espansivo ed esplosivo del segno», sulla «materialità della parola poetica», sul 

gesto e sull’azione, nonché sulla «presenzialità del corpo, il quale esplode come segno all’interno 

dell’universo linguistico».702 L’autore indirizza poi lo sguardo verso il ruolo assunto dall’incontro 

con la cultura orientale nell’«esasperazione del gesto calligrafico», cita il concetto arendtiano di 

forma che dona forma e gli influssi di pratiche artistiche “dal basso” come la graffiti art e il lettering. 

Ad accomunare queste operazioni più o meno recenti è sempre la liberazione, da parte della scrittura, 

dall’imperativo alla significazione che è proprio della scrittura stessa: è quindi possibile parlare di un 

processo di kènosis, svuotamento, corrispondente al momento in cui: 

 
[…] Lo scrivere, svuotatosi, liberatosi della scrittura, permane come azione, come affermazione di un soggetto 

agente. La presenza dell’autore, che in quanto corpo agisce, si ripercuote in effetti di materialità. […] La 

scrittura è acefala, liberata dall’imperativo logico-metafisico del logos riversa la sua esistenza nel nudo 

scrivere. È questa presenza che permette, dunque, lo svuotamento della scrittura nello scrivere, recuperando 

l’accesso al rimosso della scrittura che entra nell’opera in termini di gesto, segno, materia, incisioni, 

sovrapposizioni, campiture, dripping, etc.703  

 

Il curatore sembra insomma ribadire a più riprese che con l’asemic writing a passare in primo piano 

nella lettura di una (per così dire) poesia saranno la materialità del segno verbale o preverbale e 

l’analoga materialità del supporto che la ospita, delle tecniche concrete adoperate per questa 

“rappresentazione” paradossale. Federico Federici, dal canto proprio, parla di una «fenomenologia 

asemica» fondata sull’ «indebolimento del rapporto fra segno e significato» e, di conseguenza, sulla 

riduzione dell’esperienza di lettura a un’esperienza puramente visiva – una riduzione che è anche un 

recupero “creativo” delle componenti iconiche della verbalità, censurate e cancellate dalla memoria 

per un automatismo ereditato. Un punto a nostro avviso molto interessante toccato dall’autore 

 
701 Cfr. cap. 1. 
702 Francesco Aprile, Kènosis. Lo svuotamento della scrittura, in Asemic writing, cit., pp. 51-52. 
703 Ivi, pp. 54-55. 
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riguarda la possibile valenza terapeutica delle attività asemiche, anche e soprattutto in virtù del 

rapporto meno mediato fra tali operazioni e l’inconscio: verrebbe a crearsi uno spazio calligrafico 

potenzialmente significante all’interno del quale spetterà al lettore il compito di plasmare un 

rinnovato orizzonte di senso.704 Degno di nota è poi l’intervento di un’autrice che abbiamo già 

incontrato e che pure ha frequentato i territori dell’asemic writing, Mariangela Guatteri, la quale 

incentra il proprio breve saggio sul rapporto fra segno e sguardo nella scrittura asemantica: per 

accostarsi a una tale pratica sarà indispensabile «non-appoggiarsi ad alcun pensiero precostituito» e 

«non-cercare di dare vita ad alcun significato che sia ulteriore alla realizzazione di un segno».705 

Incalzando secondo quell’andamento regolativo-prescrittivo che abbiamo spesso ravvisato nei suoi 

scritti post-poetici, Guatteri procede anche qui con un susseguirsi di “istruzioni per l’uso” indirizzate 

a tutti i potenziali lettori, per brevi enunciati dalla forma impersonale, laconica, spesso nominale, ma 

carichi di tensione conoscitiva e partecipativa. Parla di un «impensabile “punto zero”» che sarà da 

intendersi come un «territorio-senza-significato in assoluto», un luogo di per sé paradossale ma per 

questo scevro dagli schemi precostituiti del linguaggio e del pensiero, «senza didascalia, senza vincoli 

di prospettiva, senza un pre-set di suoni, senza emozione», in altre parole senza immagini pre-

prodotte dalla mente che offuscherebbero una visione “pura”. Lo scrivere asemantico sarà: 

 
[…] una modalità di vedere il mondo prendendosi la libertà di vederlo senza pensarlo. In sostanza si tratta di 

arrendersi al dispiegarsi del reale, al suo funzionamento, rinunciando alla solidità e alla memoria del 

conosciuto, e a tutto ciò che ostacola una relazione immediata, davvero in tempo reale, con la realtà. […] Il 

segno che non-significa è sostanzialmente un atto di liberazione rispetto alle concatenazioni relazionali in cui 

il rapporto tra il segno e il mondo, e anche tra il segno e la sua stessa esistenza, è sempre mediato, orientato, 

codificato.706 

    

Ammesso che sia possibile ridurre fino a un ideale “punto zero” i filtri categoriali che applichiamo 

alla realtà, l’«avversione alla forma» espressa dall’autrice attraverso l’uso di procedure asemiche 

costituisce senz’altro un tentativo di riavvicinamento a una «cognizione del mondo di tipo intuitivo», 

né linguistica né simbolica, ma puramente percettiva, sensoriale, gestuale, materica. Citando 

Emmanuel Hocquard e Juliette Valéry, Guatteri intitola il proprio intervento Si on veut voir, il faut se 

déshabituer à voir: l’invito a instillare un cambiamento nel nostro habitus percettivo e cognitivo, 

giunti a questo punto del nostro percorso, non potrà non suonarci familiare.  

 
704 Federico Federici, Appunti di fenomenologia asemica, in Asemic writing, cit., pp. 63-65. 
705 Mariangela Guatteri, Si on veut voir, il faut se déshabituer à voir, in Asemic writing, cit., pp. 87-88. 
706 Ivi, p. 89. 



 352 

Il contributo di più ampio respiro dell’intera antologia è collocato in chiusura, sempre ad opera dei 

curatori Aprile e Caggiula, ed è qui che troviamo infine un più organico tentativo di sistemazione 

teorica e di sintesi storico-critica dell’asemic writing in quanto fenomeno artistico e letterario 

contemporaneo. Dopo una mappa circostanziata di una possibile evoluzione diacronica delle pratiche 

«asemic», passando attraverso le “prime” e le “seconde” avanguardie poetiche, ma anche avvalendosi 

di una prospettiva interartistica e internazionale, i curatori si addentrano in una ricognizione piuttosto 

accurata del panorama ipercontemporaneo, facendo cenno di tutti i luoghi e le iniziative che hanno 

diffuso l’asemic writing negli ultimi anni. Emerge con chiarezza la compenetrazione fra attività e 

pubblicazioni promosse dagli spazi online, da una parte, e progetti editoriali cartacei dall’altra (fra 

questi il volume An Anthology of Asemic Handwriting, curato da Michael Jakobson e Tim Gaze nel 

2013 per Uitgeverij, e il periodico «Asemic Magazine», di cui Marco Giovenale ha curato il 

trasferimento online).  

   Fondamentali per la divulgazione saranno inoltre le mostre, come The dark would. Language Art 

Exhibition (Edimburgo, dicembre 2013-gennaio 2014), Asemic Writing: Offline and in the Gallery (a 

cura di Michael Jakobson, 2017) e l’italiana Utsanga. Asemic writing exhibition/ Map of the asemic 

horizon (2016-2017), l’unica a presentare le opere originali di 57 autori, nonché un itinerario 

diacronico ragionato di opere asemantiche a partire dagli anni Sessanta e Settanta.707 Guardando al 

nutrito elenco di iniziative collaterali presentato dall’ultimo contributo dell’antologia, si nota il 

progressivo infittirsi e consolidarsi di un network internazionale di artisti in rapporto al quale le 

possibilità di scambio e di condivisione garantite dal web hanno senz’altro giocato un ruolo di rilievo, 

come pure i nuovi orizzonti di sperimentazione offerti dai media digitali, che hanno condotto alla 

creazione di un’ampia varietà di forme intermediali asemantiche, come i video asemic e i glitch visivi 

(a loro volta interpretabili come una forma di asemic writing fondata sulla manomissione del codice). 

Al tempo stesso, assumono tuttora una sicura rilevanza la possibilità dell’incontro on-life e il contatto 

diretto, materiale, con l’opera, che soltanto l’allestimento di mostre ad hoc può garantire appieno. Se 

i saggi teorici di Asemic writing rimandano di continuo a un simulacro di testo che si dà quasi 

esclusivamente in absentia, la sua presenza andrà ricercata, di contro, non soltanto lungo i meandri 

labirintici del web, ma anche nei luoghi fisici che da sempre invitano il fruitore al contatto con la 

singolarità materica e gestuale dell’opera: gallerie, musei, spazi pubblici, luoghi della cultura aperti 

a tutti dove questi artefatti «incomprensibili» stanno reclamando la propria legittimazione. E pensare 

che di opere asemantiche, nelle gallerie, se ne trovano da più di un secolo! 

   Quello che possiamo affermare dopo aver attraversato questa antologia “atipica” è che anche 

l’asemic writing, pur nella sua «autonomia» radicale, può essere inserita appieno nell’alveo della 

 
707 Asemic writing, cit., p. 142. 
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poesia installativa. Anche in relazione a queste pratiche risultano infatti plausibili le riflessioni che 

esporremo nel prossimo capitolo sull’allegoria metacognitiva e sull’ecologia dell’attenzione, e anzi 

ci sembra possano forse rivelarsi più utili che altrove, proponendo un primo avvicinamento alla 

“lettura” di testi che vorrebbero essere, per definizione, “illeggibili”. Più nello specifico, in assenza 

di significati più o meno univoci, la focalizzazione sugli aspetti cognitivi e percettivi della lettura 

indirizzerebbe lo sguardo del lettore-osservatore verso il «fondo» materiale dell’opera, proprio come 

ipotizzava Yves Citton (attraverso Ricoeur) nella sua Ecologia dell’attenzione.708  

   Nelle scritture asemiche l’assenza di uno schema interpretativo precostituito, di una Gestalt, 

coincide con l’assenza stessa di un codice linguistico riconoscibile, per cui, come notava in qualche 

misura Guatteri, il nostro “reimparare a vedere” dovrà di necessità coincidere con un re-

inquadramento del testo asemico al di fuori del modo semantico-lineare e dei confini della 

significazione stabiliti dal linguaggio verbale. Nello scattare una fotografia mentale ai solchi di 

inchiostro che percorrono la pagina o la tela, potremmo forse provare a liberarci delle fotografie che 

qualcun altro ha scattato al posto nostro, dell’ossessione per la piena comprensibilità del mondo, del 

feticismo per il semplice che, nostro malgrado, ci ottunde i sensi.  

   Il secondo e ultimo caso che ci sembra opportuno menzionare riguarda un progetto antologico 

altrettanto atipico, seppure per ragioni differenti. Si tratta dell’antologia “diffusa” 5x5. Poesia italiana 

dal nuovo millennio, pubblicata a cadenza mensile sul sito «alfabeta 2» nel periodo compreso fra 

gennaio e maggio del 2019. L’antologia, curata da Ivan Schiavone, ha visto il susseguirsi degli 

interventi di cinque critici (Gian Mario Villalta, Paolo Giovannetti, Andrea Inglese, Cecilia Bello 

Minciacchi, Stefano Colangelo), ciascuno dei quali è stato chiamato a scegliere cinque poeti, al fine 

di delineare un panorama il più possibile esaustivo – con tutte le sue tensioni e contraddizioni – della 

produzione poetica recente. Il progetto nasce quindi come disseminato all’interno di sei interventi 

pubblicati periodicamente in uno spazio online e pertanto, considerando la perdurante mancanza di 

una versione cartacea o quantomeno unitaria dello stesso, si inserisce appieno in quell’ingente flusso 

di dati e di contenuti testuali che ormai (siamo nel 2019) scandisce in maniera più o meno regolare la 

routine quotidiana degli utenti. La peculiarità del formato scelto sembra insomma dirci che oggi la 

poesia è pienamente cooptata, disciolta e livellata orizzontalmente all’interno della mole di testi che 

leggiamo e condividiamo online, ma proprio per questo necessita di un ritorno “forte” della critica, e 

quindi di un rigoroso lavoro di selezione che consenta ai lettori di orientarsi nell’insorgente mare 

magnum di poesie e di poeti. Siamo di fronte a cinque parallele «crestomazie di poeti d’oggi» le quali, 

integrandosi, vanno a costituire un’unica antologia sincronica dove però emerge a più riprese l’intento 

 
708 Cfr. infra, cap. 5, in particolare parr. 5.5-5.6. 
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di rintracciare delle linee di sviluppo sotterranee, delle tendenze condivise che sappiano trascendere 

la singolarità delle poetiche individuali contrastando la deriva postmoderna di voci e di pratiche. 

   Nel breve intervento introduttivo709 Ivan Schiavone rimarca l’urgenza di portare alla luce quella 

«vitalità brulicante e sotterranea» che «agita la poesia italiana del nuovo millennio»: per fare questo 

sarà indispensabile la guida del lavoro critico, dal quale emergerà con ogni probabilità «un concerto 

di voci discordi, una teoria di posizioni antitetiche» e tuttavia, sempre a detta del curatore, sarà proprio 

l’irriducibilità di una tale «differenza» a nutrire la speranza che «ancora la poesia sia e rimanga 

strumento imprescindibile per interpretare e modificare il mondo, la critica lo strumento privilegiato 

per l’accesso e la difesa del fatto letterario e della civiltà che lo ha prodotto».710  

   Contestualmente all’introduzione di Schiavone viene pubblicato il primo intervento critico di Gian 

Mario Villalta, con relativa selezione di poeti: Massimo Gezzi, Paolo Maccari, Franca Mancinelli, 

Giulia Rusconi, Francesco Targhetta. Villalta parte dalla propria esperienza di direttore artistico del 

festival pordenonelegge e del Censimento dei poeti under40 italiani svolto in quella sede nel 2013 

(saranno scelti, non a caso, poeti nati fra gli anni Settanta e la prima metà degli Ottanta): oltre alla 

«coscienza rassegnata di una scarsa incidenza sul presente», emerge fra i giovani poeti la 

consapevolezza dell’imperativo alla comunicazione e all’autopromozione imposto dalla sempre 

maggiore diffusione dei social network e delle “bolle” autoreferenziali, a fronte di un dialogo diretto 

sempre più inconsistente fra l’autore il suo “lettore comune”.711 Oltre all’evidente mutazione 

socioeconomica e tecnologica, si insinuano con sempre maggiore evidenza degli elementi di 

discontinuità propriamente letteraria con la tradizione del Novecento, filiazioni del crollo delle 

ideologie e della progressiva neutralizzazione delle opposizioni “di campo” che tanto avevano 

animato il dibattito poetico del secolo breve.  Per Villalta, deposti i vessilli della lotta politica sotto 

l’egida della comunicazione di massa, la questione realmente significativa aperta dal nuovo millennio 

non potrà che essere linguistica: «Gli italiani incominciano a usare una lingua comune che sentono 

propria. È un fatto che la poesia italiana, impegnata fin dall'origine nella definizione di una lingua 

letteraria, non può ignorare. E questa nuova lingua ha un nuovo sound, che interroga insieme 

tradizione e sperimentalismo (e la loro metrica)».712 La mutazione, a ben vedere, affondava le sue 

radici nelle tendenze attive sin dagli anni Ottanta e Novanta, che avevano condotto, da una parte, a 

un ritorno alle forme chiuse e ai dialetti in quanto «rivendicazione di estraneità» nei confronti della 

cultura egemone, mentre, dall’altra parte, a quella che il critico definisce «una letale battuta d’arresto» 

 
709 Ivan Schiavone, 5x5. Poesia italiana dal nuovo millennio/Introduzione, «alfabeta 2», 20 gennaio 2019, 
https://www.alfabeta2.it/2019/01/20/5x5-poesia-italiana-dal-nuovo-millennio-introduzione/ 
710 Ivi. 
711 Gian Mario Villalta, Cartina muta (Esercizi di cartografia), «alfabeta 2», 20 gennaio 2019, 
https://www.alfabeta2.it/2019/01/20/cartina-muta-esercizi-di-cartografia/ 
712 Ivi. 
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degli impulsi sperimentalistici e neoavanguardistici. Il Duemila sarebbe contrassegnato, in altre 

parole, da un’esacerbazione nonché da una fissazione definitiva del panorama che i decenni 

precedenti avevano preparato: Villalta ritiene quindi che il dato più rilevante sia «un nuovo racconto 

del quotidiano, con l'emergere di tematiche che riassuntivamente potremo definire di identità 

(antropologica, affettiva, sociale)». Insieme a queste, un valore intrinseco attribuito all’ «esperienza 

personale» e all’«immediatezza espressiva», piuttosto in linea con i dettami iperespressivi e 

ipercomunicativi della società digitale, ma anche (per fortuna) una certa tensione al dialogo e alla 

costruzione di relazioni, di comunità di ascolto, con alcuni importanti «elementi di interrogazione 

profondi, di ordine compositivo e tematico».713 Dalla nostra prospettiva, Villalta descrive con 

cognizione e lucidità quello che è indubbiamente il «centro» della poesia contemporanea italiana: la 

lirica soggettiva, fondata sul presupposto dell’autenticità del vissuto individuale e orientata a 

suscitare retoricamente nel lettore una condivisione empatica, una reazione emotiva. Le scelte 

poetiche del critico risultano, del resto, pienamente coerenti con una visione di questo tipo, trattandosi 

in prevalenza di autori e autrici che optano per una lirica consapevole, razionale, ma pur sempre 

intensa, e per l’utilizzo di una lingua volutamente “media” – con la parziale eccezione di Maccari e 

Targhetta, nei quali le punte ironiche e le estremizzazioni del “realismo” quotidiano conducono a esiti 

inaspettati di straniamento, non privi di variatio tonale. 

   Un territorio ben più eterogeneo si evince dal secondo intervento, quello di Paolo Giovannetti, dove 

si dice sin dall’apertura che, da uno sguardo di insieme alla poesia italiana del Duemila, appare subito 

chiaro che «fluidità e faziosità vi si uniscono in modo pressoché inestricabile».714 Nel proliferare di 

testi e di polemiche fra poetiche avverse, c’è «chi vede nella poesia un medium, più che un genere o 

macrogenere» (si pensi anche al fenomeno dello slam e ai rapporti fra poesia e canzone pop) e chi, 

all’opposto, preferisce considerare la poesia come un’area sempre più marginalizzata della cultura e 

delle arti, sostanzialmente estranea agli sviluppi della storia e ai flussi tecnologici. Avvalendosi della 

«sineddoche» proposta dalla mappatura antologica, Giovannetti seleziona quindi cinque voci ben 

riconoscibili, sensibilmente differenti le une dalle altre: Tommaso Di Dio, Rita Filomeni, Mariangela 

Guatteri, Italo Testa, Michele Zaffarano. A partire da queste voci si snoda una riflessione che verte 

su tre questioni principali: quella della forma e del rapporto fra scrittura e oralità; la categoria 

dell’intermedialità e gli influssi del web; l’orizzonte editoriale e il problema della pubblicazione.715 

Colpisce senz’altro che in questa selezione siano presenti due autori più «tradizionali», lirici (Di Dio 

e Filomeni), un autore che ha attraversato tanto il territorio della lirica quanto quello della poesia di 

 
713 Ivi. 
714 Paolo Giovannetti, 5x5. Poesia italiana dal nuovo millennio/Crocevia mediale, «alfabeta 2», 17 febbraio 2019, 
https://www.alfabeta2.it/2019/02/17/5x5-poesia-italiana-del-nuovo-millennio-crocevia-mediale/ 
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ricerca (Testa) e, infine, due autori evidentemente “di ricerca” o “installativi” (Guatteri e Zaffarano), 

ciascuno approfondito nella specificità del suo percorso. I primi tre risultano particolarmente 

interessati alla tenuta metrica del testo, seppure adottando soluzioni radicalmente eterogenee tra loro, 

mentre gli ultimi tre – Testa compreso – si collocano in tutta probabilità in quella zona attraversata 

da contaminazioni, ibridazioni, scambi che generano ponti inediti fra la poesia e le altre forme 

artistiche e mediali. Il critico esplicita una domanda decisiva: «In un mondo digitale che ha 

dematerializzato la letteratura, poesia compresa, qual è la risposta possibile? Almeno tre autori su 

cinque – Testa, Guatteri, Zaffarano – non hanno dubbi: il dialogo con le altre arti, figurative innanzi 

tutto, è la via d’uscita che consente alla poesia di annettersi nuovi territori. Con una differenza, 

peraltro decisiva: quella di Testa è un’operazione intermediale, nel senso che la poesia dialoga con 

l’altro da sé dicendolo, alludendolo, lasciandolo perciò fuori dal proprio perimetro; Guatteri e 

Zaffarano permettono che l’immagine irrompa nel testo e, almeno un po’, lo metta in crisi. Nel senso, 

ormai quasi canonico, che la parola può reificarsi in una forma meno semantica che iconica. Ma 

soprattutto, direi, nell’invito a pensare la poesia come un evento totale, in cui le parole sono importanti 

sì, ma c’è sempre dell’altro in gioco».716 Se, quindi, i “lirici” del gruppo si attestano in «una specie 

di, esibita e orgogliosa, intermedialità-zero», i poeti di ricerca fanno della sperimentazione 

intermediale uno dei loro caratteri identificativi, ferma restando la pur rilevante diversità – in parte 

analizzata nei capitoli precedenti – fra un percorso come quello di Guatteri, orientato a raggiungere 

una «sintesi parola-immagine che tiene qualcosa della sapienzialità orientale», e quello di Zaffarano, 

animato da una «grottesca gesticolazione linguistica», nonché da «un vero amore per la parola 

impropria». Da questa seconda “puntata” antologica emerge quindi una presenza consistente della 

poesia installativa, confermata da Giovannetti anche sul versante editoriale e macrotestuale, se si 

considera che, anche prescindendo dalle singole voci, è l’oggetto-libro poetico nella sua totalità ad 

aver acquisito «una nuova autorevolezza “installativa”», costituendosi come «prefigurazione di un 

diverso modo di pensare la scrittura, e quindi la poesia». Il libro di poesia del Duemila potrebbe 

collocarsi al centro di una dialettica fra tensione concettuale e tangibilità materiale, facendosi, in 

ultima analisi, «allegoria di un “innaturale” crocevia mediale».717 

   Il terzo intervento è affidato a un poeta-critico, Andrea Inglese, il quale non esita a rimarcare il 

periodico alternarsi di catastrofismi e proclami euforici nella descrizione della situazione attuale della 

poesia contemporanea. Tematiche divenute ormai proverbiali come il «declino delle poetiche e delle 

riviste militanti», l’«assenza di un canone condiviso», la «perdita di autorevolezza del poeta in quanto 

intellettuale», nonché la plurimenzionata perdita del mandato sociale del poeta, sono state in anni 
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recenti sistematizzate e discusse da un altro poeta-critico, Guido Mazzoni,718 e tuttavia, replica 

Inglese, è il concetto stesso di mandato sociale a presentare (da sempre) profonde lacerazioni e 

contraddizioni interne. Come insegna Guido Guglielmi, «il mandato sociale del poeta, in epoca 

moderna, si costituisce a partire da questa mistificazione: una classe particolare vuole riflettersi in 

una letteratura che si pretende universale».719  

   A partire da questa necessaria presa di coscienza, Inglese invita a considerare le scritture poetiche 

degli anni Zero, una volta per tutte, come delle «pratiche di minoranza», identificabili con «una forma 

di anomalia, di errore» nel sistema della produzione culturale. Pratiche la cui legittimazione potrà 

dipendere esclusivamente da ciò che riserverà loro il futuro, dalla loro «capacità di trasmissione» e 

quindi dalla possibilità di creare una comunità d’ascolto, all’interno della quale condividere la pratica 

della poesia in quanto «forma di godimento e di conoscenza del mondo attraverso il linguaggio». Pur 

ammettendo il crollo del nesso fra scritture sperimentali e «spinte collettive rivoluzionarie», Inglese 

non rinuncia a credere nelle potenzialità di un legame sempre vivo fra la poesia (diciamo pure una 

certa poesia) e «pratiche collettive volte all’uguaglianza e all’emancipazione», un legame che si 

esprimerà come critica dell’ideologia dominante attraverso la lingua della poesia. Le voci selezionate, 

pur nelle loro antinomie, rifletteranno l’impostazione storico-materialistica di questo discorso, 

esibendo tutte una forte coscienza della propria «ideologia letteraria» e riconoscendo la perdurante 

vitalità dei rapporti «tra il contesto storico e le forme della poesia»: Francesca Genti, Simona 

Menicocci, Renata Morresi, Luigi Severi, Luigi Socci. Guardando alle autrici e agli autori in 

questione, impossibile non notare lo «lo scarto che ciascuno di essi realizza rispetto alle ordinarie 

pretese topografiche», ma anche il comune «impegno per la testimonianza, intesa in senso ampio, 

come testimonianza di un’idea di poesia, e di una comunità possibile d’ascolto, e delle potenzialità 

che un testo o un’azione “poetica” possono avere».720 Non stupirà quindi che nessuno dei poeti scelti 

da Inglese possa ritenersi un lirico “puro”, al contrario ciascuno di essi presenta, in modi piuttosto 

originali, diversi elementi di sperimentazione, di contaminazione mediale, di ricerca, e questo 

nonostante le evidenti differenze reciproche. Genti e Socci saranno da collocarsi in un territorio più 

vicino al «pop» e alla «poesia dell’oralità», mentre Morresi, Menicocci e Severi si muovono da 

diversi anni nell’ambito della poesia di ricerca propriamente detta, pur trattandosi, anche in questo 

caso, di atteggiamenti opportunamente diversificati. Leggiamo: «In Morresi è lo spazio che prevale, 

e i testi si organizzano secondo un ritmo variabile, percussivo, cercando l’inclusione a vasto raggio, 

 
718 Cfr. Guido Mazzoni, Sulla storia sociale della poesia contemporanea in Italia, «Ticontre. Teoria testo traduzione», 
VIII, 2017. 
719 Andrea Inglese, Un genere legittimato dal suo futuro. Pratiche e comunità d’ascolto di poesia, «alfabeta 2», 17 
marzo 2019, https://www.alfabeta2.it/2019/03/17/un-genere-legittimato-dal-suo-futuro-idee-pratiche-e-comunita-
dascolto-di-poesia/ 
720 Ivi. 
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a volte quasi impossibilitati a chiudere. E la sperimentazione delle forme è guidata da questa 

attenzione quasi archeologica verso il paesaggio contemporaneo, sondato nella sua inesauribilità e 

enigmaticità. Anche in Severi è presente uno sguardo archeologico, però mediato dal passaggio per 

il deposito linguistico inattuale. Attraverso un furioso lavoro d’intarsio, di montaggio di frammenti 

documentari, emerge nella sua poesia una lingua opaca, una linguacosa. […] Con Simona Menicocci 

si tocca uno dei fronti più combattivi e convinti della poesia di ricerca. Ogni eredità formale e 

figurativa del “poetico-letterario” è criticamente vagliata, elusa o disarticolata, sottoposta in ogni caso 

a una sorta di “prova di realtà” storica».721 Che prevalga, insomma, l’attenzione archeologico-

paesaggistica o la vis polemica-politica, dalle scelte di Inglese traspare anche, in un certo senso, una 

parziale dichiarazione di poetica “collettiva”, con un netto spostamento dell’asse verso le zone più 

destabilizzanti, e meno assertive, del linguaggio poetico.  

   La quarta selezione critica di 5x5. Poesia italiana dal nuovo millennio, pubblicata nel mese di aprile, 

si deve poi a Cecilia Bello Minciacchi, che introduce la mappatura ribadendo a propria volta 

l’inevitabile complessità nella definizione della poesia odierna, sia sul piano delle forme che su quello 

delle funzioni, e tenendo conto della «sovrabbondanza» della produzione attuale, cui è seguito un 

netto «depauperamento dialogico e quindi qualitativo». Nel bel mezzo del «panottico» 

ipertecnologico che ci contiene e ci irretisce tutti, la critica è chiamata a trascendere il «rumore di 

fondo» dell’entropia informazionale provando a rintracciare, con cognizione e responsabilità, 

«almeno qualche linea tra le molteplici esistenti».722 Per Bello Minciacchi il fulcro della questione 

non riguarda tanto l’autodefinirsi come «poesia lirica» o «di ricerca», e neppure il convocare o meno 

una qualche forma di soggettività all’interno della testualità poetica – che si tratti di un soggetto 

vulnerabile e paradossale, «di gozzaniana memoria», o di una interiorità prepotentemente narcisistica, 

eventualmente riversata anche sul mondo «esterno». Ci sembra significativo che Bello Minciacchi, 

da anni attiva nell’area militante e sperimentale della critica, solleciti una riflessione sui possibili 

rischi nei quali le stesse scritture di ricerca potrebbero incorrere. Da una parte, la scelta di avvalersi 

dei mezzi divulgativi forniti dal web potrebbe precipitare in una involontaria legittimazione del 

sistema che di quei mezzi è proprietario; inoltre, la stessa «adozione di materiali di scarto», 

provenienti tanto dal flusso di dati quanto da una quotidianità straniata, potrebbe essere fraintesa da 

un lettore meno accorto, non sempre posto nelle condizioni di «dirimere tra adeguamento a cellule 

comunicative ormai prive di senso, aggressive, commerciali, sciatte, e loro trattamento critico, messa 

 
721 Ivi. 
722 Cecilia Bello Minciacchi, 5x5. Poesia italiana dal nuovo millennio/La manutenzione del linguaggio, «alfabeta 2», 21 
aprile 2019, https://www.alfabeta2.it/2019/04/21/5x5-poesia-italiana-dal-nuovo-millennio-la-manutenzione-del-
linguaggio/ 
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alla berlina o erosione».723 Attraversando il Balestrini di Linguaggio e opposizione, ma anche 

Pagliarani, Pound e Leopardi, la studiosa afferma che «il problema è ancora una volta come si agisce. 

[…] Si dovrebbe (tornare a) farne tesoro, con tutta l’attenzione che ponevano ripetutamente sul 

“linguaggio” e sui “significati nuovi” che questo poteva generare e sull’ “opposizione” alla sua 

“sedimentazione”. In breve con tutta l’attenzione che concentravano sul rinnovamento e sulla 

manutenzione del linguaggio». Una poesia che abbia come proprio motore insostituibile l’interesse 

per la collettività e il lavoro consapevole sulla lingua potrà rappresentare, a detta della critica, una 

voce di opposizione forte contro gli apparati del potere, costituendosi come «gesto che disegna sul 

terreno tracce intenzionalmente delebili, di gesso, o dispone sassi che indicano un percorso che non 

è muro ma è attraversabile, mobile e rimuovibile».724 Sulla base di tali premesse, Bello Minciacchi 

mette in campo una schiera di autori e autrici particolarmente compatta, quasi integralmente 

identificabile con quell’area della poesia sperimentale (e installativa) che abbiamo definito, con un 

certo grado di semplificazione, “espressionista”, tragico-rituale. I poeti in questione sono: Alessandra 

Carnaroli, Sara Davidovics, Florinda Fusco, Adriano Padua, Ivan Schiavone. Ferma restando 

l’originalità di ciascuna scrittura, questi testi rivelano una profonda consapevolezza dei meccanismi 

retorici e formali, talvolta con una ripresa di forme chiuse e di istituti metrico-ritmici del passato, ma 

anche l’«inclinazione estetica per un linguaggio materico», laddove «le parole possono essere 

sgranate sulla pagina, installate disadorne come punti per tracciare, come segmentate e distanziate 

parti anatomiche». Ne deriva un’insistenza sulla corporeità, sia come nucleo tematico che come 

impulso grafico-fonico, insieme a un’interrogazione aperta sull’«abitabilità/inabilità del mondo», sul 

conato a «decartografare» gli spazi verbali e fisici che occupiamo. 

   A chiudere l’antologia con una quinta e ultima “puntata” è infine Stefano Colangelo, che parla della 

poesia pubblicata nelle ultime due decadi come di «progetti “ad aprire”», testualità fondate su 

un’architettura definita ma che, a ben vedere, vedono prevalere nella propria fenomenologia il 

«processo», la «gestualità», piuttosto che la cristallizzazione in una forma stabile. È pertanto possibile 

individuare delle «tensioni» sotterranee che magari, fra qualche anno, potranno arrivare a costituire 

delle «tendenze» maggiormente organiche, a partire dalla consapevolezza dell’«habitat nel quale la 

maggior parte della poesia degli ultimi due decenni è stata letta ed elaborata, cioè la rete».725 La rete 

costituirà non soltanto un centro irradiatore di influssi che si rifletteranno sull’elaborazione e sulla 

ricezione testuale, ma anche un fascio di forze cui opporsi attivamente, e infatti alla 

smaterializzazione dell’esperienza veicolata dalla virtualità corrisponderà, di contro, «un doppio 

 
723 Ivi.  
724 Ivi. 
725 Stefano Colangelo, 5x5. Poesia italiana dal nuovo millennio/Alcune tendenze, alcune tensioni, «alfabeta 2», 19 
maggio 2019, https://www.alfabeta2.it/2019/05/19/5x5-poesia-italiana-dal-nuovo-millennio/ 
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processo, che tende a cercare un certo equilibrio tra la testualità e le relazioni che essa implica e 

accoglie: corporizzazione del testo, testificazione del corpo». Colangelo percorre quindi l’esperienza 

di Ex.it, gli studi di Peter Brooks e la poetica della relazione di Glissant, per giungere a delineare una 

poesia del tutto calata nella propria dimensione storica ma al tempo stesso criticamente «opaca», un 

processo «quasi straniero a sé stesso, e non privo della facoltà di dissipare, di lasciare molti suoi 

punti irrisolti». Leggiamo più avanti: «La poesia, intesa come ricerca e realizzazione progettuale di 

potenziali risorse ritmiche, diventa una sorta di teoria della conoscenza, riconoscibile in forma 

addirittura strategica: il suo modo di organizzare, di accumulare, di distribuire nello spazio, di 

vocalizzare la realtà intorno a sé, ha un potenziale di superamento e di rinascita che può mettere in 

crisi qualsiasi falsa coscienza fondata sul dominio dei dati, specie se i dati stessi restano custoditi e 

ricombinati in un involucro fragile come la rete di oggi».726 Questo tipo di scrittura fortemente 

progettuale, sempre percorsa da una tensione fenomenologica ed epistemologica, potrà 

coerentemente ravvisarsi nei poeti selezionati dal critico, tutti praticanti, anche in questo caso, una 

forma di sperimentazione linguistica, nonché un riconoscimento della fondatività antropologica 

dell’atto poetico: Mariasole Ariot, Gabriele Belletti, Gherardo Bortolotti, Vincenzo Frungillo, 

Federico Scaramuccia. Questi autori, ascrivibili a quella zona intermedia che unisce (post-)lirica e 

post-poesia, adoperano un’ampia varietà di moduli formali e di procedure compositive, concependo 

il testo come una dialettica fra referenti tangibili e derive del senso, o, se si vogliono adoperare le 

categorie proposte da Frungillo ne Il luogo delle forze, fra conservazione e dissipazione.  

   Se Frungillo adotta la forma poemetto e Scaramuccia opta per «un’assunzione del dominio metrico 

a rendering pronunciato», in Ariot acquisisce un ruolo primario il rapporto del testo verbale con 

l’immagine, secondo un’ibridazione intermediale tutt’altro che accessoria. L’immagine «lavora più 

che altro come mutazione, come transizione: in essa viene superato un valore analogico, di sintesi, 

condensativo», ma soprattutto assume una funzione che Colangelo definisce di en-phrasis, nel senso 

che «l’immagine dice prima di tutto qualcosa sull’occhio, sulla funzione e sull’attitudine che l’ha 

prodotta. L’occhio è il contemplato, il fotografato, così come il soggetto poetico è ciò che viene 

parlato, e non più il dispositivo che parla».727 Proprio lo spostamento della prospettiva sull’orizzonte 

cognitivo e percettivo, mediale e in ultima analisi attenzionale, conduce poi il critico a soffermarsi 

sulle esperienze dell’asemic writing e del conceptual writing, sulle pratiche testuali importate in Italia 

grazie alla poesia di ricerca (oltre a Bortolotti saranno citati Marco Giovenale e Andrea Raos), e 

finanche su un fenomeno testuale specifico, quello della «microsemia», per cui il testo si costituirebbe 

come «relazione di passaggio» all’interno del quale agiscono entità eterogenee, in un certo senso 

 
726 Ivi. 
727 Ivi. 
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sospese fra il «mondo dell’esperienza visibile», il «circuito mediale» e la sfera puramente fisica e 

fisiologica. L’analisi empirica che condurremo nel prossimo capitolo potrebbe inserirsi, a sua volta, 

in questa concezione “relazionale” della testualità poetica: come vedremo, fra i singoli luoghi del 

testo e la testualità nel suo complesso tende a instaurarsi una relazione aperta, mutevole, dove una 

semantica “minima” non esclude un’opacità di fondo, e anzi in virtù di questa i significati stessi 

saranno chiamati a ridefinirsi e riconfigurarsi, di volta in volta, a ogni lettura successiva. Il percorso 

interpretativo dell’allegoria metacognitiva scaturirà dall’avvertimento di un’“immersione” in uno 

spazio multidimensionale di cui il testo si fa allegoria e medium a un tempo, e questo sarà uno spazio 

astratto-virtuale ma anche concreto-materiale.728 

   Gli interventi critici che percorrono le pagine digitali di 5x5. Poesia italiana dal nuovo millennio, 

così come le relative selezioni di testi, potranno senz’altro arricchire in maniera significativa gli studi 

esposti nei paragrafi precedenti, colmandone le pur numerose lacune, le mancanze, le inevitabili 

parzialità di visione dettate dall’inesperienza. Cosa possiamo dire, alla luce di queste ultime letture, 

sul ruolo dell’antologia poetica e della poesia installativa nel panorama del Duemila? Vorremmo 

concludere questo capitolo con due ordini di considerazioni, le prime relative alle evoluzioni 

dell’antologia di poesia in quanto genere negli ultimi vent’anni, le seconde inerenti al posizionamento 

della poesia installativa, e delle sperimentazioni poetiche in generale, all’interno di un sistema che 

prevede la coesistenza di una pluralità di «canoni», oltre che una sempre maggiore difficoltà di 

definizione dei confini che separano le une tendenze dalle altre, in assenza tanto di conflitti ideologici 

radicati (tranne in rarissimi casi) quanto di valori culturali e letterari universalmente condivisi. 

   Quanto al primo punto, gli ultimi due casi osservati sembrerebbero confermare che, a partire da un 

certo momento del Novecento in poi (con tutta probabilità gli anni Ottanta), le operazioni antologiche 

intente a restituire una storicizzazione critica della poesia contemporanea siano state costrette, per 

ragioni storiche e culturali, a prendere in considerazione un arco diacronico di riferimento sempre più 

limitato. Già nel 2005 i casi esemplari di Dopo la lirica e Parola plurale avevano testimoniato, 

perseguendo due strade differenti ma con alcuni significativi punti di contatto, quella forma di 

ibridazione tipologica fra ordinamento diacronico e taglio sincronico cui facevamo riferimento più 

sopra, quasi a segnalare che con la crescente accelerazione delle mutazioni antropologiche e 

tecnologiche non sia più possibile contemplare una diacronia “lunga” che oltrepassi l’intervallo di 

venti, trent’anni. Dopo la lirica si pone come ideale prosieguo del cammino tracciato da Mengaldo, 

adoperando il criterio filologico-linguistico (e stilistico) come metro di selezione nonché categoria di 

analisi per i testi dei poeti antologizzati, i quali, sottratti a qualsivoglia tentativo di partizione o 

«mappatura», si presenteranno all’occhio del lettore come un insieme di singolarità stilistiche. Se 

 
728 Cfr. infra, cap. 5. 
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infatti a emergere è una «linea, un atteggiamento d’esposizione» (quello post-lirico), come osservato 

da Crocco,729 nondimeno le scelte di Testa ci sembrano piuttosto al riparo dall’impiego di “-ismi” di 

ogni sorta: a emergere è il nucleo di relazioni fra forma e storia – un sostrato, cioè, intersoggettivo – 

che fonda e corrobora la declinazione specifica di ciascuna poetica “particolare”. Parola plurale, dal 

canto proprio, non rinuncia alle partizioni, che anzi si moltiplicano, nel dispiegarsi della tensione 

dialettica e polifonica, delle antinomie e delle integrazioni reciproche che sono proprie del lavoro 

collegiale. Ciascuna delle quattro sezioni si apre con un dittico di saggi introduttivi e ospita per 

ciascun poeta antologizzato un’ampia selezione di testi, a sua volta introdotta da un ulteriore saggio 

ad personam: una tale espansione proteiforme degli apparati paratestuali (si ricordino, inoltre, la 

prima introduzione generale e la Bibliografia sulla poesia italiana contemporanea finale) è però, si 

badi bene, tutt’altro che indistintamente caotica. Al contrario, l’impianto del macrotesto si rivela atto 

a ospitare una serie di posizioni critiche e ideologiche in serrato, costante dialogo le une con le altre, 

e forse è proprio questo uno dei punti nevralgici della questione: ciascun critico esprime, mediante le 

sue scelte e il taglio impresso ai propri interventi, una posizione ben identificata, circoscritta e, 

soprattutto, consapevole di essere tale. O, detto altrimenti: un’antologia critica non è mai innocente 

(ossia “neutrale”), ed è forse da questa “coscienza di colpa” che potrebbe scaturire una rinnovata 

assunzione di responsabilità. 

   Capovolgendo i termini del problema, si potrebbe analogamente affermare la necessità condivisa, 

per una parte della critica odierna, di farsi “militante”, vale a dire di far convivere il lavoro di analisi 

e di rigorosa selezione linguistico-stilistica dei campioni testuali con un impegno attivo nel presente 

della poesia, come avviene, per l’appunto, nella tipologia antologica dei «poeti d’oggi». Proprio 

all’indomani della pubblicazione dell’antologia di Testa, Giovannetti aveva ribadito la centralità 

dell’impegno «saggistico» sotteso a una tale operazione – con tutti i rischi e le “faziosità” del caso – 

così come, in relazione a Parola plurale, l’imprescindibilità della lettura dei saggi intermedi, dedicati 

a temi e modi della poesia contemporanea, per comprendere quello che è forse il senso più profondo 

del progetto «collegiale». Il ruolo di primo piano assegnato a questi due titoli scaturisce senz’altro 

dal «senso di responsabilità storico» che ne traspare: in un caso e nell’altro ci si concentra meno sulle 

singole poetiche individuali per favorire le riflessioni sul «senso complessivo di ciò che chiamiamo 

poesia», e ciò significa, sul piano della prassi, perseguire l’intento di ricostruire «percorsi trasversali 

e tradizioni, intertestualità e modelli, pratiche collettive e cortocircuiti fra opere e poeti».730 

 
729 Cfr. Crocco 2017, p. 63. 
730 Giovannetti 2006, pp. 225-226. Un punto focale del discorso di Giovannetti riguarda la rimarchevole assunzione di 
responsabilità, da parte degli antologisti più dichiaratamente militanti, nel redigere una selezione storicamente valida, 
con grande impegno e acutezza critica, che se ne condividano o meno le premesse ideologiche. Almeno a partire dal 
1996 (anno di uscita, per la narrativa, dell’iconica Gioventù cannibale), abbiamo infatti assistito al «tentativo 
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   C’è da dire che pure resistono, all’interno di questa stessa tipologia, delle operazioni per certi versi 

più tradizionali, e quindi esplicitamente sincroniche, come Nuovi poeti italiani e Poeti degli anni 

Zero. Il caso di 5x5. Poesia italiana dal nuovo millennio vede invece come possibili antecedenti le 

menzionate antologie del 2005: i percorsi poetici che emergono da una tale impresa risultano tutt’altro 

che omogenei, ma neppure potranno considerarsi una moltiplicazione indistinta di voci isolate. Si 

tratta, al contrario, di un numero limitato di tendenze comuni ben identificate, tanto nella loro 

caratterizzazione linguistico-stilistica e testuale quanto nelle differenze reciproche. La pubblicazione 

sul web mediante interventi periodici conferisce, ovviamente, all’intera operazione alcuni elementi 

di orizzontalità e di relazionalità sino a quel momento inediti, eppure, d’altro canto, l’atto stesso di 

proporre una selezione critica all’interno di un contenitore mediale che è per sua natura livellante, 

confusivo, allude forse a un nuovo modo di intendere la «verticalità» tipica del formato antologico.  

Una verticalità dialettica poiché, oggi più di prima, è cosciente di dover attraversare un’ingente mole 

contraddittoria di segni e di dati, e dunque, per riprendere le parole di Mengaldo, della necessaria: 

 

[…] dissoluzione del mito idealistico della grande Storia onnicomprensiva e fagocitante nella più prudente e 

produttiva nozione di una pluralità e intreccio di singole storie parziali, settoriali, magari minime.731 

 

Su di un altro versante, quello delle antologie «di programma», i casi di Prosa in prosa, Ex.it e Asemic 

writing manifestano, a livelli diversi, una correlazione fra l’identificazione di una tendenza ben 

definita della poesia, in questi casi sperimentale e intermediale, e l’adozione di un “contenitore” 

antologico coerente con le direzioni di poetica che una tale tendenza esprime. In questi casi, come 

già anticipato, l’ibridazione intermediale dei macrotesti antologici sembrerebbe appunto scaturire da 

una omologia strutturale e mediale fra le antologie in questione e i libri di poesia cui rimandano. Tutti 

e tre i macrotesti si presentano come spazi espositivi verbalizzati per materiali altamente eterogenei 

che attraversano una pluralità di codici e di media, fino a giungere al caso più recente e più estremo, 

quello di Asemic writing, dove l’antologia diventa una vera e propria forma sincretica e integrata.732 

La sua lettura allude alla consultazione di un doppio supporto (cartaceo e digitale), all’ingresso 

concreto in una installazione artistica per saggiare la materialità delle opere presentate, al 

coinvolgimento di più canali sensoriali (vista, tatto, eventualmente udito). Così come i testi asemici, 

programmaticamente «svuotati», anche l’antologia rimanda a un fuori-testo, a un «altro» dalla parola 

scritta. 

 
rischiosissimo da parte di molti studiosi di fare una storia del presente con una passione e un impegno la cui eventuale 
partigianeria o, se si vuole, faziosità dovrebbe forse trovare un po’ più di indulgenza da parte della critica» (ivi, p. 213). 
731 Mengaldo (1978) 1995, Introduzione, p. XIX. 
732 Cfr. par. 5.6. Sulla questione delle forme sincretiche si veda Pietro Montani, Emozioni dell’intelligenza. Un percorso 
nel sensorio digitale, Milano, Meltemi, 2020.  
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   Quanto, poi, al ruolo della poesia installativa in un panorama tanto fluido e composito, non si potrà 

di certo negare che un ruolo ci sia, e piuttosto definito, ben attestato da un’antologia come 5x5. Poesia 

italiana dal nuovo millennio: quattro critici su cinque includono forme di poesia installativa nella 

propria selezione, e ben diciotto autori e autrici su venticinque testimoniano nei rispettivi percorsi 

l’adozione di forme di sperimentazione, eventualmente intermediali, più o meno vicine a quella che 

si è soliti definire “poesia di ricerca”. A fronte di questa netta superiorità numerica all’interno di un 

contesto specifico, sarebbe del tutto fuorviante, per non dire irrealistico, pensare che la 

sperimentazione sia divenuta norma, o che abbia un séguito particolarmente ampio nella “nicchia” 

della poesia contemporanea. Un dato certo – e questa ricognizione fra le antologie ne è prova – è che, 

nell’arco di una ventina d’anni, la sollecitudine degli autori nel costituire gruppi, iniziative editoriali, 

progetti collettivi, e di pochi ma notevolissimi critici (perlopiù militanti) nel discutere e diffondere 

questi testi anomali, abbia condotto al consolidamento progressivo di una “frangia” sperimentale, non 

priva di conflitti e contraddizioni interne. Nell’ambito di tale frangia, secondo una gamma 

potenzialmente infinita di declinazioni e variazioni, la poesia non è più soltanto poesia lirica: assorbe 

altri generi letterari e altri media, forza le sue istituzioni tradizionali fino a provocarne un’implosione, 

assume i connotati della prosa, incontra le arti visive, la musica, il cinema, fino a trasformarsi in un 

nucleo di realtà complesso, un campo di forze altamente stratificato che accoglie al suo interno 

l’alterità totale, la non-poesia, la non-letteratura. Nella poesia installativa questi fenomeni emergono 

con più evidenza che altrove, ed è questo che ci ha indotto a immaginare dei paradigmi interpretativi 

alternativi che possano renderne più agevole e più sfaccettata la lettura. Trattasi, però, ed è 

indispensabile tenerlo a mente, di una “nicchia dentro la nicchia”, di un insieme di diffrazioni dalla 

norma all’interno di uno spazio che tende di per sé all’a-normatività, pur continuando a riconoscersi, 

perlomeno in Italia, in una tradizione plurisecolare e in una serie di istituzioni che ne garantiscono 

una stabilità relativa, una matrice inevitabilmente conservativa.  

   Per diversi aspetti, il «centro» della produzione e della fruizione di poesia continua ad essere 

occupato, in maniera piuttosto stabile, dalla poesia lirica; molti lettori di poesia – e parliamo pur 

sempre di una minoranza – tendono ad allontanarsi dai testi più complessi e mediati, per ragioni non 

sempre chiare. Quando l’allontanamento non muove da ragioni ideologiche, riteniamo sia tuttora 

fondamentale provare a fornire ai lettori gli strumenti adeguati a interrogare, contestualizzare, 

attraversare anche i testi apparentemente più ardui, ed è proprio quello che accade in 5x5. Poesia 

italiana dal nuovo millennio. Nonostante lo spazio ristretto dell’antologia non permetta una fruizione 

dei singoli macrotesti nella loro interezza, ci sembra che ciascun autore sia stato inserito all’interno 

di una cornice teorica e storico-critica che ne permette una lettura guidata, più consapevole e concreta, 

e questo vale in particolar modo per autori notoriamente “complessi” anche sul piano intermediale.  
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   Analogamente a quanto accadeva nel 2005, da questi attraversamenti centrifughi emerge tuttora un 

panorama plurale, multiforme e multilivello, con la differenza che, a distanza di quasi vent’anni, le 

spinte che allora si configuravano come emergenti ed evanescenti, ancora in larga parte sfocate, 

sembrano ora aver raggiunto uno stadio di (provvisoria) fissazione, una propria identità, 

intrinsecamente eterogenea e cangiante ma di certo riconoscibile, distintiva, quantomeno, rispetto alle 

forme di poesia più aderenti all’idea ereditata di lirica moderna. Potrà forse profilarsi, nei decenni 

futuri, la possibilità che quella che oggi chiamiamo «poesia di ricerca» o «poesia sperimentale» 

assuma via via la funzione ideale di una sorta di contro-canone cui appellarsi nell’intento di stabilire 

i confini della «poesia» tout court, quasi un terminus ad quem delle possibilità formali e mediali della 

scrittura poetica. O ancora, restando nel dominio delle ipotesi, sarebbe curioso osservare la ricezione 

di queste tipologie di poesia da parte di scriventi delle generazioni successive: è probabile che le 

forme più “oltranziste” vengano via via tralasciate in favore di strategie compositive più ibride (il 

caso della “post-lirica”, per intenderci), o, al contrario, che proprio le sperimentazioni più ardite e 

meno “assertive” recuperino terreno in virtù dell’impegno collettivo per la trasmissione di discorsi e 

pratiche, all’interno di un rinnovato dialogo intergenerazionale.  

   Avviandoci ormai alla conclusione di questo percorso, l’invito che riteniamo opportuno ribadire, e 

che ci pare confermato in pieno dagli ultimi studi qui presentati, è quello a ripensare la poesia 

contemporanea più recente alla luce di un paradigma inclusivo, transgenerico, intermediale e 

partecipativo, laddove la fluidità non sarà da intendersi come abdicazione alla moltiplicazione 

pantagruelica delle esperienze estetiche e delle categorie di analisi, ma come necessaria presa di 

coscienza di una mutazione in atto da almeno due decenni, e delle relative esigenze di legittimazione 

critica di quelle che vengono tuttora percepite come anomalie del sistema.  

   Accanto alla poesia tradizionale, la roccaforte della lirica soggettiva (che nessuno in questa sede 

intende delegittimare, tutt’altro), dovremo forse incominciare ad ammettere l’esistenza di una 

“xenopoesia”, una poesia concepibile come super-genere e super-medium, estremamente inclusiva, 

che si lasci attraversare da tutto ciò che le è estraneo, straniero, altro, ma pur sempre a partire 

dall’espansione dei confini che le sono propri, e che si rivelano intrinsecamente porosi. Questi confini 

saranno quelli della parola investita da un’intenzione poetica: il confine grafico-fonico, materiale, 

percettivo del significante, e il confine concettuale dei significati e dei sensi possibili del testo. 

Potremmo affermare che la poesia installativa sia uno degli esempi più lampanti di xenopoesia, dal 

momento che risulta essere, a un tempo, «poesia» ma anche «altro-dalla-poesia». Curiosamente, la 

xenopoesia starebbe prendendo forma in un’epoca in cui, dopo anni di iper-individualismo e di 

«realismo capitalista», siamo tenuti a riflettere nel profondo sull’idea stessa di «minoranza» e sui 

diritti di cui merita il riconoscimento, sui concetti di «confine», «identità», «genere». Dopo due anni 
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di emergenza sanitaria, e nel mezzo di una ormai palese emergenza ambientale, abbiamo forse 

incominciato a chiederci, in maniera un po’ meno sporadica, per quale futuro lottare.  

   Ebbene, abbiamo parlato di poesia dopo-la-poesia (post-), poesia fuori-di-sé (ex-), ma ci sembra 

non del tutto fuori luogo, giunti a questo punto della storia (la nostra ma non solo), azzardare (con le 

inevitabili grossolanità del caso) la proposta di un paradigma costruttivo, che guardi non soltanto alle 

macerie, ai crolli, alla negazione degli orizzonti passati, ma anche, finalmente, alla sagoma insorgente 

di un edificio che ancora non vediamo. 
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CAPITOLO 5 

L’allegoria metacognitiva: un’ipotesi interpretativa 

 
5.1 Allegoria, poesia, società: strutture allegoriche nella poesia installativa. 

L’intento di questo capitolo è presentare una proposta interpretativa della poesia installativa del 

Duemila che tenga conto tanto delle analisi condotte sinora sui campioni testuali – comprese 

l’evoluzione diacronica di determinate forme intermediali in Italia e la loro attuale collocazione 

transgenerica e transnazionale – quanto di alcune considerazioni ulteriori intorno agli elementi 

costitutivi di tali oggetti estetici e alla loro possibile fenomenologia sul piano della ricezione. 

   Si ritiene peraltro utile, a questo punto del percorso, fare chiarezza su alcune costanti tematiche e 

linguistico-stilistiche che ci sembrano caratterizzare le installazioni poetiche degli ultimi vent’anni e 

che si manifesterebbero all’interno delle stesse come traccia visibile del contesto storico, sociale e 

mediale al quale attingono, nello Zeitgeist e nell’attualizzazione di forme e stilemi specificamente 

letterari. Va da sé che, sul piano dell’analisi, continueremo a considerare le scritture di ricerca come 

una forma di poesia contemporanea che accoglie in sé elementi di intermedialità, nonché una chiara 

tendenza allo sconfinamento transgenerico dal discorso poetico, confermandosi tuttavia ancora 

ascrivibile a quest’ultimo come genere preponderante, per alcune proprietà costitutive che in parte 

abbiamo già visto, in parte approfondiremo nei prossimi paragrafi.  

   L’ipotesi di partenza, che provvederemo qui ad argomentare e verificare, è che la poesia installativa 

presenti una struttura di senso allegorica, sebbene di tipo molto particolare, e che tale struttura, una 

volta dedotta dall’interno dei testi, possa rivelarsi utile per una loro interpretazione e possa allo stesso 

tempo rendere conto del ruolo riservato all’intervento del lettore nella “decodifica” di un testo 

installativo. A un livello puramente empirico, abbiamo visto che queste scritture mettono in atto una 

critica radicale alla società tardocapitalistica e alle logiche di produzione di significati e di valori che 

questa promuove attraverso la creazione di dispositivi estetici che prevedono una capillare 

destrutturazione delle forme tradizionali di trasmissione di un messaggio poetico, e che inducono i 

lettori stessi a riorientare le proprie procedure di acquisizione del senso.733 Dalla gran parte delle 

attestazioni, peraltro eterogenee, di un tale orientamento emerge una configurazione del testo 

frammentaria, disarticolata, contraddittoria, nella quale il senso scaturisce non dai singoli “oggetti 

verbali” collocati nell’installazione testuale (gruppi di parole, frasi interrotte, lacerti di linguaggio) 

ma dalla relazione che questi generano: 1) internamente tra sé stessi; 2) tra sé stessi e il lettore 

 
733 Cfr. in particolare Hanna 2005, Quintyn 2007, Gleize 2009.  
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chiamato a rivitalizzarne il movimento attraverso il proprio ingresso nel testo. L’allegoria, dunque, 

sarebbe relativa non al singolo frammento testuale ma all’installazione verbale nel suo complesso, la 

quale ricalcherebbe per analogia, entro il perimetro rituale dello spazio poetico, quel rapporto 

altamente mediato e paradossale fra il soggetto umano e una rete di enti eterogenei. Tale rapporto 

comprenderebbe la società istituita la quale, raggiunta l’apoteosi del consumo di sé, potrebbe forse 

ricostituirsi fondandosi su rapporti di valore e di significato non ego-centrici né antropocentrici. La 

nostra ipotesi è che una poesia di ricerca esibisca un nucleo di relazioni, un campo di forze del quale 

il lettore stesso entra a far parte, e che tale nucleo possa essere letto come un’allegoria dei processi 

percettivi e cognitivi, ma anche linguistici, mediali, politici e simbolici, che compongono la realtà 

storica nella quale viviamo.734 

   Volendo ora tracciare una genealogia della nozione di «allegoria» cui si farà qui riferimento, il 

nostro imprescindibile punto di partenza sarà l’ormai canonica ridefinizione “moderna” del concetto 

fornita da Walter Benjamin nel Dramma barocco tedesco. Ricordiamo, in ogni caso, la matrice 

profondamente “sincretica” – in senso transculturale e transmediale –  della stessa allegoria medievale 

e delle sue numerose riprese rinascimentali, ricche di connotazioni teologiche e mistiche ma anche 

politico-encomiastiche, perlomeno secondo l’interpretazione più diffusa in Occidente: sin da quando 

ne abbiamo testimonianza, le allegorie rivelerebbero infatti un’incessante migrazione di stilemi 

figurativi e verbali fra culture orientali e occidentali, cui corrispondono, naturalmente, radici 

etnoantropologiche e sistemi di pensiero differenti. Le ricerche di studiosi di scuola warburghiana 

come Wittkower dimostrano, per l’appunto, la natura duplice dell’allegoria in quanto condensazione 

di valori culturali, se si considera, ad esempio, non soltanto la compresenza di elementi testuali ed 

elementi figurativi, ma anche l’incontro fra un tipo di razionalità logico-scientifica e il pensiero 

magico, archetipico,735 di cui l’Occidente positivista si stava lentamente riappropriando (e non senza 

un certa resistenza) soltanto in seguito alla diffusione della psicoanalisi e delle teorie di Freud.  

   Nell’Europa post-barocca e protomoderna alla quale guarda Benjamin l’allegoria delimita, 

notoriamente, una struttura di senso nella quale un «frammento amorfo» rimanda a una «totalità 

 
734 Si ricordano in proposito la questioni discusse nel recente volume Interdisciplinarità del petrarchismo. Prospettive di 
ricerca fra Italia e Germania, a cura di Maiko Favaro e Bernhard Huss, Firenze, Olschki, 2018. Secondo una tale 
prospettiva, il petrarchismo, inteso come canone lirico nel quale il discorso è incentrato sulle sofferenze dell’amante, 
ha inaugurato una tradizione plurisecolare di riscritture assumendo la funzione di «‘catalizzatore’ di stimoli attinenti a 
settori del sapere di per sé autonomi da quello letterario». Il volume analizza, in particolare, «adattamenti in poesia di 
elementi filosofici, teologico-spirituali, mitologici e figurativi, valutando caso per caso il loro eventuale valore 
programmatico e sperimentale ai fini del rinnovamento del codice petrarchista», fino a definire una specifica 
«intermedialità» del petrarchismo, relativa alle «trasformazioni di forme e contenuti nel passaggio dal piano della 
comunicazione verbale a quelli di tipo figurativo, musicale, drammatico» (Introduzione, pp. VI-VII). 
735 Cfr. Rudolf Wittkower, Allegoria e migrazione dei simboli, 1977, ed. it. a cura di Giovanni Romano, Torino, Einaudi, 
1987. 
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organica»,736 prevedendo quindi un’attività combinatoria dell’autore con relativa «messa in mostra 

della costruzione»;737 l’allegoria benjaminiana si rivelerà poi connessa al principio del montaggio, 

che Benjamin tratta tanto negli scritti sul cinema quanto in alcuni fondamentali frammenti dei 

Passages di Parigi, e che consiste «nello scoprire […] nell’analisi del piccolo momento singolo il 

cristallo dell’accadere totale» [N 2, 6].738  

   La nozione benjaminiana di allegoria, emblematicamente storico-materialistica nonché percorsa da 

una profonda tensione dialettica, deve gran parte delle proprie ascendenze alla dicotomia romantica 

che vedeva un’opposizione fra «simbolo» e «allegoria». Se, però, Goethe e Coleridge avevano 

espresso una netta (e diremmo quasi “istintiva”) preferenza del primo termine a scapito del 

secondo,739 Benjamin vedeva nel simbolo «un usurpatore, salito al potere nei torbidi del 

romanticismo», a causa del quale la forma espressiva allegorica sarebbe andata storicamente incontro 

a una frequente quanto immotivata svalutazione. Di contro, in un passo particolarmente celebre del 

Dramma barocco tedesco, Benjamin si appresta a mettere in campo un decisivo chiarimento teorico 

ed epistemologico: 

 
Con quanto vigore il movimento dialettico rumoreggi nell’abisso dell’allegoria, è qualcosa che lo studio 

del dramma barocco permetterà di chiarire meglio di ogni altro. […] Sotto la categoria decisiva del 

tempo, la cui trasposizione in ambito semiotico è la grande intuizione romantica di questi pensatori, il 

rapporto tra simbolo e allegoria si può fissare con la precisione di una formula. Mentre nel simbolo, con 

la trasfigurazione della caducità, si manifesta fugacemente il volto trasfigurato della natura nella luce 

della redenzione, l’allegoria mostra agli occhi dell’osservatore la facies hippocratica della storia come 

irrigidito paesaggio originario. La storia in tutto ciò che essa ha fin dall’inizio di immaturo, di sofferente, 

di mancato, si imprime in un volto, anzi: nel teschio di un morto. E se è vero che a esso manca ogni 

libertà «simbolica» dell’espressione, ogni armonia classica della figura, ogni umanità, in questa figura 

- che è fra tutte la più degradata - si esprime significativamente sotto forma di enigma, non solo la natura 

dell’esistenza umana in generale, ma la storicità biografica di una singola esistenza. È questo il nucleo 

 
736 Walter Benjamin, Il dramma barocco tedesco (1925), in Opere complete II. Scritti 1923-1927, a cura di Rolf Tiedemann 
e Hermann Schweppenhäuser, ed. it. a cura di Enrico Ganni, Torino, Einaudi, 2001, pp. 69-268, p. 211. 
737 Ivi, pp. 214-215. 
738 Id., Opere complete IX. I «passages» di Parigi, a cura di Rolf Tiedemann, ed. it. a cura di Enrico Ganni, Torino, Einaudi, 
2000, p. 515.  
739 Per Goethe l’allegoria si rivelava “schematica e limitata” in quanto figura volta alla conversione dell’apparenza 
sensibile in «concetto», mentre il simbolo, al contrario, sarebbe stato in grado di veicolare un’«idea» compiuta e 
immaginifica. Similarmente, Coleridge vedeva nell’allegoria un significato astratto e inorganico (un dire “altro”, 
attenendosi a un’esegesi su base etimologica), mentre nel simbolo un’unione organica, trascendente, con le cose 
sensibili (anche qui vale, etimologicamente, il significato originario di “tenere insieme”). Cfr. Johann Wolfgang von 
Goethe, “Die Allegorie verwandelt die Erscheinung in einen Begriff”; “Die Symbolik verwandelt die Erscheinung in Idee”, 
in Maximen und Reflexionen (1807), trad. it. Massime e riflessioni, a cura di Sossio Giametta, Milano, Rizzoli, 1992; 
Samuel Taylor Coleridge, The Statesman’s Manual, London, 1816, pp. 36–37. 
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della visione allegorica, della esposizione barocca, profana della storia come via crucis mondana: essa 

ha significato solo nelle stazioni del suo decadere.740 

 

Alla «redenzione» trascendente e trasfigurata del simbolo si sostituisce, quindi, la caducità intrisa di 

sofferenza – storica e individuale – del frammento allegorico: perduta è l’«armonia classica della 

figura», ormai scalzata, in definitiva, da una «storicità biografica» che chiede di essere compresa e 

rivitalizzata all’interno di un più ampio disegno, costitutivamente imperfetto e dai contorni incerti. 

Saranno sempre dei frammenti, quelli del monumentale Passagenwerk, a rivelare numerosissime 

occorrenze del tema allegorico (più di duecento), cruciali per integrare la formulazione del Dramma 

barocco tedesco con alcune importanti declinazioni “applicative” del concetto, nella letteratura e 

nelle arti. Ne riportiamo di seguito alcune: 

 

Il senso «abissale» va definito come «significato». Si tratta sempre di un senso allegorico. [J 24,1] 

Volgendosi dopo il 1850 alla teoria dell’art pour l’art, Baudelaire operò soltanto in modo esplicito una rinuncia 

che, nella sua forma suprema, aveva operato fin dal momento in cui aveva fatto dell’allegoria l’armatura della 

propria poesia: la rinuncia a impiegare l’arte come categoria della totalità dell’esistenza. [J 53, 2] 

Il rimuginatore il cui sguardo improvvisamente spaventato cade sul frammento che regge in mano, si trasforma 

in allegorico. [J 53, 3] 

Le coucher du soleil romantique - il paesaggio come allegoria. [J 53. 7] 

L’antichità e il cristianesimo determinano lo strumentario storico della visione allegorica e costituiscono i 

rudimenti, destinati a conservarsi nel tempo, della prima esperienza allegorica: quella dell’alto Medioevo. […]. 

Per Baudelaire ci si avvicina invece alla realtà invertendo la formula: primaria era in lui l’esperienza allegorica; 

si può dire che non si sia appropriato dell’esperienza classica né tanto meno di quella cristiana più di quanto 

gli fosse necessario per attuare nella sua poesia quell’esperienza primaria che aveva un sostrato sui generis.  

[J 53a, I] 

Sulla progressione d’immagini e sulla teoria della sorpresa, che Baudelaire condivise con Poe: «Le allegorie 

invecchiano perché lo sconcertante appartiene alla loro essenza» […]. La serie di pubblicazioni allegoriche nel 

barocco rappresenta una sorta di progressione d’immagini.  

[J 54. 2] 

Sull’inquietudine irrigidita e sulla progressione d’immagini: «Nella lirica barocca ritroviamo lo stesso 

movimento peculiare. Nelle sue composizioni non vi è “alcun movimento progressivo, ma come un gonfiarsi 

 
740 Benjamin 2001, pp. 202-203. 
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dall’interno”. Per arginare questa inclinazione deve intervenire e svilupparsi con sempre nuove sorprese 

l’elemento allegorico». Ursprung, p. 182 (citazione da Fritz Strich). [J 54. 3] 

L’immagine dell’inquietudine irrigidita nel barocco è la «perduta desolazione degli ossari, che troviamo come 

schema allegorico in infinite stampe e descrizioni dell’epoca» (Ursprung, p. 232). [J 54, 5] 

Le allegorie rappresentano ciò in cui la merce trasforma le esperienze degli uomini di questo secolo. [J 5 5 ,13] 

[…] Il rimuginatore è di casa tra le allegorie. [J 55a, 1] 

L’allegoria di Baudelaire porta i segni della violenza che era stata necessaria per smantellare la facciata 

armoniosa del mondo che lo circondava. [J 55a, 3] 

L’oggetto dell’intenzione allegorica viene estrapolato dai nessi della vita: viene distrutto e conservato nello 

stesso tempo. L’allegoria resta fedele alle macerie. […] [J 56, 1] 

Agli occhi dell’allegoria l’esistenza sta sotto il segno della frantumazione e delle macerie, come l’arte. L’art 

pour l’art erige il regno dell’arte al di là dell’esistenza profana. A entrambi è comune la rinuncia all’idea della 

totalità armonica in cui, secondo la dottrina tanto dell’idealismo tedesco quanto dell’eclettismo francese, arte 

ed esistenza profana si compenetrano a vicenda. [J 56a, 6] 

L’impulso distruttivo di Baudelaire non è mai interessato all’eliminazione della vittima. Ciò giunge ad 

espressione nell’allegoria, e ne costituisce la tendenza regressiva. D’altra parte, l’allegoria ha però a che fare, 

proprio nel suo furore distruttivo, con l’eliminazione dell’apparenza illusoria che emana da ogni «ordine dato», 

sia esso quello dell’arte o quello della vita, in quanto sua trasfigurazione della totalità o dell’organico, destinata 

a trasfigurarlo al fine di farlo apparire sopportabile. È questa la tendenza progressiva dell’allegoria. [J 57, 3] 

All’origine l’interesse per l’allegoria non è di natura linguistica, ma ottica. «Les images, ma grande, ma 

primitive passion». [J 59, 4] 

Nessuno si è mai sentito tanto poco a casa propria a Parigi quanto Baudelaire. All’intenzione allegorica è 

estranea ogni intimità con le cose: toccarle vuol dire per lei violentarle, conoscerle vuol dire trapassarle con lo 

sguardo. Dov’essa domina non possono in nessun modo formarsi delle abitudini. La cosa è a stento afferrata, 

che già l’allegoria interviene a rifiutarne la situazione. Qui esse invecchiano più rapidamente del nuovo taglio 

in una casa di moda. Ma invecchiare vuol dire: diventare estranee. Lo spleen pone lo spazio di secoli tra 

l’istante presente e quello appena vissuto. È lo spleen a produrre senza posa «antichità»; e, in effetti, la 

modernità in Baudelaire non è altro che l’«antichità più nuova». Per lui essa non è soltanto e nemmeno in 

primo luogo l’oggetto della sua sensibilità: è l’oggetto di una conquista. Essa possiede lo strumentario della 

visione allegorica. [J 59a, 4] 

Tra la teoria delle corrispondenze naturali e la rinuncia alla natura sussiste una contraddizione che si scioglie 

allorché le impressioni vengono slegate nel ricordo dall’esperienza vissuta, sicché l’esperienza in esse 

contenuta diviene libera, e può così essere aggiunta al patrimonio allegorico. [J 66, 5] 
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Rapporto tra merce e allegoria: il «valore» come specchio ustorio naturale della parvenza storica va al di là del 

«significato». La sua parvenza è più difficile da distruggere ed è peraltro la più nuova. Il carattere di feticcio 

della merce era ancora relativamente poco sviluppato nel barocco, né la merce aveva ancora impresso tanto 

profondamente il suo marchio - la proletarizzazione dei produttori - sul processo di produzione. Perciò la 

visione allegorica poteva creare nel Seicento uno stile, ma nell’Ottocento non più. Baudelaire, che cercò di 

ricondurre l’esperienza della merce all’esperienza allegorica, rimase isolato come allegorico. Questo progetto 

era destinato al fallimento, e il segno ne fu che la spregiudicatezza della sua impostazione fu superata dalla 

spregiudicatezza della realtà. Di qui un’impronta nella sua opera che può apparire patologica o sadica solo 

perché mancò l’impatto con la realtà – seppure solo per un pelo. [J 67,2] 

L’esperienza dell’allegoria, che si tiene stretta alle macerie, è in realtà quella dell’eterno trapasso. [J 67, 4] 

L’allegoria conosce molti enigmi, ma non conosce misteri. L’enigma è un frammento che, unito a un altro 

frammento che gli si adatti, forma un intero. Il mistero fu espresso da sempre nell’immagine del velo, che è un 

vecchio complice della lontananza. La lontananza appare velata. La pittura barocca ad esempio, al contrario 

di quella rinascimentale, non gioca affatto su questo velo, ma piuttosto lo strappa con ostentazione e spinge 

così, come mostra con particolare chiarezza la pittura dei soffitti e delle volte, la stessa lontananza celeste in 

una prossimità che deve lasciare sorpresi e sgomenti. Ciò fa pensare che il grado di saturazione auratica della 

percezione umana sia stato esposto nel corso della storia a delle oscillazioni. (Si potrebbe dire che nel barocco 

il conflitto tra valore cultuale e valore espositivo si è giocato per molti versi all’interno dei confini dell’arte 

sacra). Per quanto queste oscillazioni debbano ancora essere chiarite: è ragionevole supporre che le epoche 

che tendono ad un’espressione allegorica abbiano esperito una crisi dell’aura. [J 77a, 8] 

Ciò che fondamentalmente distingue il rimuginatore dal pensatore è che il primo non riflette semplicemente 

su una cosa, ma piuttosto sulla sua riflessione su di questa cosa. Il caso del rimuginatore è quello di un uomo 

che, possedendo già la soluzione del grande problema, l ’ha poi però dimenticata. E ora rimugina non tanto 

sulla cosa, quanto sulle sue riflessioni di un tempo. Il pensiero del rimuginatore si colloca dunque sotto il segno 

del ricordo. Rimuginatore e allegorico sono fatti della stessa pasta. [J 79a, 1] 

La memoria del rimuginatore dispone della massa disordinata del sapere morto. Il sapere umano è per lei 

frammento in un senso particolarmente pregnante, vale a dire come il mucchio di pezzi tagliati a casaccio coi 

quali si compone un puzzle. Un’epoca poco incline alla rimuginazione ne ha mantenuto l ’atteggiamento nel 

puzzle. Si tratta in particolare dell’atteggiamento dell’allegorico. L’allegorico estrae ora qui e ora là un pezzo 

dal fondo disordinato che il suo sapere gli mette a disposizione, lo affianca ad un altro e prova se si adattino 

l’uno all’altro: questo significato a quest’immagine o questa immagine a quel significato. Il risultato non può 

mai essere previsto, giacché fra i due non c ’è nessuna mediazione naturale. Allo stesso modo stanno però le 

cose con la merce e il prezzo. I «cavilli metafisici» di cui, secondo Marx, si compiace la merce sono 

innanzitutto i cavilli della formazione dei prezzi. Come la merce pervenga al suo prezzo è cosa che non si può 

mai calcolare esattamente, né nel corso della sua produzione né in seguito, quando si trova sul mercato. 

Esattamente la stessa cosa accade all’oggetto nella sua esistenza allegorica: non è in nessun modo stabilito a 
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quale significato lo condurrà l’assorta profondità dell’allegorico. Una volta però che abbia acquisito questo 

significato, esso può essergli in ogni momento sottratto a favore di un altro. Le mode dei significati cambiavano 

quasi altrettanto rapidamente di quanto cambia adesso il prezzo delle merci. E, in effetti, significato vuol dire 

per la merce: prezzo; come merce essa non ne ha altri. Perciò l’allegorico tra le merci si trova nel proprio 

elemento. Come flâneur si è immedesimato nell’anima della merce; come allegorico riconosce nel «cartellino 

del prezzo» con cui la merce entra sul mercato l’oggetto delle sue rimuginazioni: il significato. Il mondo con 

cui questo nuovo significato lo fa entrare in intimità non è divenuto un mondo più felice. Un inferno infuria 

nell’anima della merce, che pure sembra trovare nel prezzo la sua pace. [J 80, 2; J 8oa, 1] 

L’allegoria, in quanto segno nettamente distinto dal suo significato, ha il suo posto nell’arte, come contropartita 

della bella apparenza, in cui significante e significato scorrono l’uno nell’altro. Se questa sua ritrosia viene 

meno, l’allegoria perde di autorità. E questo il caso della pittura e letteratura di genere. Esse portano «vita» 

nelle allegorie, che ora improvvisamente appassiranno come dei fiori. Il fatto è stato denunciato da Sternberger 

(Panorama (Hamburg 1938), p. 66): «L’allegoria divenuta apparentemente viva, che ha sacrificato la sua 

durata e la sua rigorosa validità per il piatto di lenticchie» della vita, appare giustamente un prodotto dell’arte 

di genere. Nell’art nouveau sembra innescarsi un movimento all’indietro: l ’allegoria riacquista la sua ritrosia. 

[J 83a, 3]741 

Volendo tentare un’estrema sintesi della teorizzazione benjaminiana (non priva di una sorprendente 

coerenza pur nell’asistematicità della trattazione), diremo che, partendo da uno studio capillare della 

poesia di Baudelaire e delle evoluzioni più tarde delle istanze di poetica febbrilmente ridiscusse dallo 

stesso, Benjamin ha condotto la figura dell’allegoria a un crescente grado di complessità storica, 

estetica ed epistemologica, al punto di farne uno schema interpretativo a tutti gli effetti che rendesse 

conto di alcune fondamentali mutazioni dell’arte in un’epoca di «crisi dell’aura» – crisi che andrebbe 

di pari passo, com’è noto, con l’affermarsi della «riproducibilità tecnica».  

   Nell’atmosfera frenetica e splenetica dell’arte fin de siècle, l’allegoria moderna nasce come rinuncia 

dell’identità fra arte e accesso privilegiato a un’idea metafisica di «totalità»; si mostra come 

«paesaggio» costellato di «macerie», come ritorno dei segni della violenza nella fissità e 

nell’«inquietudine irrigidita» dell’oggetto inerme, e, soprattutto, come «progressione di immagini» – 

e si noti qui l’insistenza di Benjamin sulla natura profondamente visiva, «ottica», dell’allegoria 

barocca. L’immagine fulminea del paesaggio allegorico che pare «gonfiarsi dall’interno» rappresenta 

la negazione, a suo modo «progressiva», di un ordine dato, ed è in virtù di una tale negazione 

dell’illusione di compiutezza che si dispiega il movimento dell’allegoria, alla ricerca – come il flâneur 

a Parigi – di altre schegge di realtà da «conquistare» afferrandole «a stento», di altre tracce vibranti, 

di segni. E l’allegoria in quanto enigma, avverte Benjamin, è sempre un «segno nettamente distinto 

 
741 Benjamin 2000, pp. 288-415. 
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dal suo significato», rivela una propria «ritrosia» alla trasparenza o alla piena leggibilità: questo suo 

essere opaca, offuscata, deriverebbe dal «disordine» intrinseco alla realtà storica da cui attinge la 

propria ragion d’essere. Ecco apparire, dunque, il paragone fra il pensiero allegorico e il «puzzle» o, 

ancora, fra l’allegoria e la procedura cinematografica del montaggio, nella quale il risultato 

dell’accostamento fra un pezzo e l’altro non è mai prevedibile, è sempre una «sorpresa» della 

percezione. Su di un piano più strettamente storico-sociale e politico, la frammentazione allegorica 

si lega, poi, al feticismo della merce e al carattere arbitrario del «prezzo» che l’oggetto-merce assume 

nel mercato. Di fronte alla moltiplicazione capitalistica dei prodotti e alla perdita di “unicità” (auratica 

a sua volta) del singolo «pezzo», il «rimuginatore» allegorico vi scorgerà, analogamente, una «massa 

disordinata» da cui estrarre barlumi di senso sottratti, in via provvisoria, al caos oggettuale, sino al 

punto di immedesimarsi egli stesso, per un puro paradosso, «nell’anima della merce».  

   L’allegoria benjaminiana reca dunque in sé i segni di un mondo in preda al più radicale smarrimento 

in seguito al declino di tutti i valori metafisici fino a pochi anni prima dati per assoluti, un mondo – 

quello sul finire del XIX secolo, tra le premonizioni del sovvertimento ridefinitorio che caratterizzerà 

il Novecento – nel quale non è più possibile porre alcun «significato» che non esprima una propria 

conflittualità interna, una necessità di verifica, una dialettica. In questo mondo di macerie, il 

«rimuginatore» è colui che riflette sul proprio stesso atto di riflettere, sulla propria esperienza 

individuale e storica vissuta come un «tutto» compresente eppure inafferrabile, sull’effetto che gli 

oggetti (allegorici) producono nella sua coscienza. Si tratterebbe, in altri termini, di una meta-

riflessione: su questo elemento di raddoppiamento, di auto-coscienza della propria esperienza estetica 

attraverso l’opera d’arte, ritorneremo più volte nel corso di questo capitolo. Notiamo, per il momento, 

che, nel caso dei testi di ricerca del Duemila, né il «frammento» sarà più identificabile con un singolo 

oggetto, dal referente stabile, né la «totalità» cui si allude – seppure in via negativa – svelerebbe 

alcunché di trascendente, tutt’altro. L’allegorizzazione in senso benjaminiano fa riferimento, in ogni 

caso, a una realtà storica e materiale esterna al soggetto-creatore, una realtà che all’interno del 

frammento significante dell’opera si condensa e si cristallizza – e si ricorderà che l’intera storia 

interpretativa (anche didattica) della poesia modernista occidentale apparirà di lì in poi 

indissolubilmente intrecciata alla formulazione di Benjamin, che la si declini in termini di “correlativo 

oggettivo” o di “epifania”. La poesia modernista dice la storia e, nel farlo, ne mette dialetticamente 

in questione il decorso sublimandone le macerie. 

   La straordinaria fortuna del concetto benjaminiano di allegoria in quanto sostituto absolument 

moderne del tradizionale tropo di ascendenza cristiano-medievale è testimoniata, tra le altre cose, 

dagli sviluppi internazionali di un filone di Allegory Studies, particolarmente fertile negli ultimi 
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decenni soprattutto nel mondo anglosassone.742 E tuttavia ci sembra doveroso ricordare che la gran 

parte degli aspiranti “epigoni” di Benjamin hanno introdotto delle variazioni tutt’altro che irrilevanti 

nella formulazione e negli usi del concetto, i quali ne avrebbero modificato, in maniera piuttosto 

evidente, alcuni dei tratti caratterizzanti, a partire dalla tensione dialettica storico-materialistica che 

contraddistingue la teorizzazione benjaminiana. Per citare soltanto due fra i casi più emblematici del 

secondo Novecento, Paul De Man nel suo celebre Allegories of Reading (1979), in pieno spirito 

decostruzionista, identifica l’allegoria con tutti gli usi “figurali”, estetici, del linguaggio in letteratura, 

sostenendo che ciascun testo letterario tenderebbe ad affermare e negare simultaneamente le sue 

retoriche, trasformandosi nell’allegoria della sua stessa lettura.743 De Man, sulla scorta del pensiero 

derridiano e delle critiche a una visione logocentrica del linguaggio, accogliendo un’idea di semiosi 

illimitata veicolata dalla différance, sembra avvicinare l’allegoria a quest’ultima, rendendola 

potenzialmente applicabile a qualsiasi forma di scrittura (o di écriture).744 Il critico sembra insomma 

far riferimento, piuttosto, a una generica allegoresi infinita del testo letterario, secondo la quale 

ciascun significante rimanda di continuo a un altro-da-sé, e così via. Altro caso emblematico è quello 

di Fredric Jameson, il quale sia in Allegory and Ideology (2019) che nel precedente The Political 

Unconscious (1981), tende a un appaiamento delle distinzioni fra «allegoria» propriamente detta e 

«allegoresi» in quanto processo semiotico-figurale, applicabile a una vasta quantità di oggetti 

culturali.745 L’apporto di Jameson consiste nel tentativo di evidenziare una più perspicua continuità 

fra la nozione cristiana di allegoria e l’interpretazione marxista dei fenomeni storico-culturali in 

termini di sovrastruttura – ma in un senso, si badi bene, di gran lunga più “diretto” di quanto non 

avvenisse nell’allegoria benjaminiana, caratterizzata da un alto grado di mediazione fra l’apparenza 

sensibile del fenomeno e i suoi rimandi celati.746 Per Jameson, ben consapevole della proliferazione 

di opere e scritture nel perdurante postmodernismo generalizzato, l’allegoresi consentirebbe di 

posizionare un’opera in termini ideologici e di riconoscerne i tratti identificativi al di là della 

 
742 Cfr. in particolare: Rita Copeland, Peter Struck (eds. by), The Cambridge companion to Allegory, New York, Cambridge 
University Press, 2010; Vladimir Brljak (eds. by), Allegory Studies: Contemporary Perspectives, Warwick Series in the 
Humanities, New York, Routledge (Taylor and Francis), 2021. 
743 Paul De Man, Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, New Haven, Yale 
University Press, 1979, pp. 76-77: «All that will be represented in such an allegory will deflect rom the act of reading 
and block access to its understanding. The allegory of reading narrates the impossibility of reading»; «Allegorical 
narratives tell the story of the failure to read… Allegories are always allegories of metaphor and, as such, they are always 
allegories of the impossibility of reading – a sentence in which the genitive ‘of’ has itself to be ‘read’ as a metaphor» (p. 
205).  
744 Sui concetti derridiani di écriture e différance cfr. infra, par. 5.4. 
745 Fredric Jameson, Allegory and Ideology, London, Verso, 2019; Id., The Political Unconscious, New York, Ithaca, 
1981. Cfr. Allegory Studies, cit., pp. 60 e ss. 
746 Le teorie di Jameson risultano in diversi punti influenzate dalle posizioni di Northrop Frye, in particolare per quanto 
concerne la riabilitazione dell’allegoresi di ascendenza medievale e l’utilizzo da parte del celebre critico di categorie 
archetipiche metastoriche per la descrizione di alcune caratteristiche dei generi letterari (cfr. Levels of Meaning in 
Literature, «The Kenyon Review» 12, 1950; numerosi i rimandi possibili ad Anatomy of Criticism).  
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standardizzazione che il modo di produzione capitalistico, con l’illimitata riproducibilità che ne 

consegue, imprime sull’artefatto. 

   In Italia la ricezione dell’allegoria di Benjamin ha spesso coinciso, almeno da una certa fase in poi, 

con un’interpretazione “allegorica” della modernità nel suo complesso, soprattutto in seguito alla 

pubblicazione nel 1990 del celebre lavoro di Romano Luperini, L’allegoria del moderno: saggi 

sull’allegorismo come forma artistica e come metodo di conoscenza.747 La concezione “estesa” 

dell’allegoria proposta da Luperini sembrerebbe porre al centro, piuttosto, il secondo termine del 

binomio citato nel sottotitolo (il «metodo di conoscenza»), vale a dire che l’allegorismo assurgerà 

alla funzione di ideologia critica del materialismo storico, in opposizione tanto al decostruzionismo 

à la De Man quanto alle varie correnti dell’ermeneutica (Gadamer è uno dei bersagli polemici del 

critico). Sin dal primo saggio della raccolta, Luperini dichiara infatti l’intento di tentare una 

conciliazione fra «semantica» (che egli connette alla filologia, e quindi al metodo storico-critico 

“tradizionale”) e «interpretazione» (il «punto di vista strutturale», sistemico, proprio della 

semiologia).748 Il materialismo storico (antistoricistico) di Benjamin offrirebbe una fondamentale 

alternativa in grado di rendere conto tanto del «contenuto di realtà» quanto del «contenuto di verità» 

insiti in un’opera, nonché di evidenziare lo «iato» fra «sistema convenzionale di segni» e «significati» 

extra-letterari, storicamente determinati, ponendo fra i due versanti un processo interpretativo 

dialettico. L’interpretazione luperiniana del Dramma barocco tedesco poggia quindi sul «carattere 

scritturale dell’allegoria»749 ma, a un certo punto, capovolge i termini del rapporto giungendo ad 

affermare «il carattere allegorico della scrittura», di tutta la scrittura in quanto sistema convenzionale 

al quale l’interprete attribuisce una validità intersoggettiva, storica e materiale.750 Sulla scorta, poi, di 

alcune acquisizioni discusse nelle Tesi di filosofia della storia, Luperini si concentra sul compito 

allegorico della critica, ossia «quello che strappa alla morte del continuum storico-temporale l’opera 

e riscopre in essa un “significato attuale”», negando «l’“immediatezza” di un approccio di tipo 

simbolico» ma anche le derive metastoriche e nichiliste dell’approccio decostruzionista.751 

 
747 Romano Luperini, L’allegoria del moderno. Saggi sull’allegorismo come forma artistica e come metodo di conoscenza, 
Roma, Editori Riuniti, 1990. 
748 Ivi, pp. 22-36. 
749 Benjamin 2001, p. 219: «Se l’oggetto diventa allegorico sotto lo sguardo della melanconia, se questa lascia scorrere 
la vita via da esso e l’oggetto rimane come morto, ma assicurato in eterno, eccolo affidato alle mani dell’allegorista, 
nella buona e nella cattiva sorte. Ossia: quell’oggetto è ormai del tutto incapace di irradiare un significato, un senso; il 
suo significato sarà quello che l’allegorista gli assegna. Egli lo inserisce e lo cala profondamente nell’oggetto: e la 
situazione non è psicologica ma ontologica. Nelle sue mani la cosa diventa qualcos’altro, per mezzo di essa egli parla 
d’altro, e la cosa diventa allora la chiave per accedere al regno di un sapere segreto, per cui l’allegorista la venera come 
emblema. Nasce di qui il carattere scritturale dell’allegoria. Essa è uno schema, e in quanto schema non può andare 
perduto perché è qualcosa di fisso: immagine fissata e segno fissante a un tempo».  
750 Luperini 1990, pp. 46-47. 
751 Ivi, pp. 48-53. Cfr. inoltre p. 55: «[…] fra contenuto effettuale e contenuto di verità c’è un legame disorganico e 
tuttavia necessario, che acquista tutta la sua verità in rapporto alla situazione attuale del critico e dei suoi interlocutori 
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   Per quanto concerne, invece, l’allegoria come «forma artistica» propriamente detta, vale a dire 

come modo di strutturazione del senso in un’opera letteraria, l’estensione del concetto operata da 

Luperini ne consente un’applicabilità – anche in questo caso potenzialmente illimitata – a una vasta 

mole di opere e di poetiche (da Pirandello a Gadda, da Slataper a Montale), in virtù della quale la 

specificità poetica (e retorica) della figura potrebbe rischiare, a nostro avviso, di venir meno. 

L’allegoria del moderno sembra insomma propendere per un’applicazione “tematica” dell’allegoria, 

volta a porre in relazione dialettica i contenuti manifesti di un’opera con le istanze storiche e sociali 

che vi si accampano sullo sfondo – e si tratta, sì, di un procedimento allegorico che riconduce la datità 

frammentaria del testo a una totalità storica e a un soprasenso ontologico, ma non sempre a una tale 

modalità di indagine corrisponde un testo che sia «allegorico» nella sua macrostruttura complessiva. 

   Nell’analisi che seguirà opteremo, invece, per una concezione per così dire “ristretta” dell’allegoria, 

e cioè per un’impostazione metodologica secondo la quale la costruzione allegorica emergerà dalla 

struttura linguistico-stilistica, mediale ed estetica del nostro oggetto – la poesia installativa – e l’atto 

interpretativo che ne consegue si porrà l’obiettivo di risalire attraverso i vari “strati” dell’opera, al 

fine di specificare il particolare tipo di relazione estetica che si instaura fra il testo e il lettore. 

Seguendo Benjamin, l’allegoria sarà quindi uno «schema» mediante il quale scandagliare, da una 

parte, i processi di significazione attivati dal testo poetico nella peculiarità della sua forma e, 

dall’altra, le dinamiche di ricezione – storicamente e pragmaticamente situate – attuate dal lettore. 

   Di un’interpretazione «allegorica» delle forme del testo poetico, e precisamente dell’istituto storico 

del metro, è data testimonianza, a ben vedere, dalle acutissime riflessioni sulla metrica consegnateci 

da Franco Fortini (una presenza imprescindibile del Novecento italiano della cui opera poetica e 

intellettuale lo stesso Luperini, fra gli altri, è stato attento studioso, oltre che diretto interlocutore).752 

Se si guarda in particolare a Metrica e libertà, il primo della triade dei Saggi italiani di argomento 

metrico,753 Fortini individua in questi termini la duplicità dialettica insita nel metro in quanto 

strumento di trasmissione delle forme letterarie che abbiamo ereditato da una certa tradizione, le 

 
e all’interno della convenzione sociale che fonda l’autorità della sua produzione di significati. La verità (o il valore) del 
testo accertata dalla critica nasce dall’attualità delle posizioni dell’interprete e dall’esigenza di imporle nel conflitto delle 
interpretazioni e nella dinamica della pratica sociale, e dunque tende a coincidere con la verità (o il valore) della critica 
stessa. Ma questa transustanziazione di valori può avvenire solo attraverso la realtà del testo». 
752 Cfr. in particolare Romano Luperini, Il futuro di Fortini. Saggi, Lecce, Manni, 2007, volume contenente saggi, 
articoli, recensioni, etc. dedicate da Luperini a Fortini nell’arco di circa un venticinquennio. 
753 Nella sezione di Saggi italiani (Bari, De Donato, 1974) intitolata Metrica e traduzione troviamo, nell’ordine: Metrica 
e libertà, Verso libero e metrica nuova, Su alcuni paradossi della metrica moderna, tutti apparsi in rivista fra l’ottobre 
’57 e l’ottobre ’58, oggi in Franco Fortini, Saggi ed epigrammi, a cura di Luca Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, pp. 783-
817. Cfr. inoltre Franco Fortini, Metrica e biografia, «Quaderni piacentini», n.s. 2., 1981, poi ne I confini della poesia, a 
cura di Luca Lenzini, Roma, Castelvecchi, 2015, pp. 41-74. 
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quali, a loro volta, si costituiscono in opposizione all’informe,754 come «intenzione di ossequio 

ritmico ad una norma» (questa, per l’appunto, la definizione fortiniana di «metricità»): 

 
[…] Il metro appare come l'astrazione, lo schema, la forma vuota; ogni indagine ravvicinata del verso 

non trova mai il metro (se non, appunto, come abnormità innaturale) ma sempre e solo «impulsi ritmici». 

[…] Quello che diciamo «discorso letterario» non è tale, ad esempio, solo per le scelte lessicali e 

sintattiche che lo compongono, ma anche per le scelte ritmiche, che sono, al pari delle altre, e com'è 

ovvio, scelte stilistiche. Per complessi motivi storici talune organizzazioni ritmiche si costituiscono in 

modelli, o segni, privilegiati, astratti e a un tempo reificati. Questi finiscono col diventare qualificanti 

per una intera categoria di espressioni («parole in rima», «verso», ma anche, più in genere, «poesia», 

con relative sottospecie strofiche, ecc.). Il metro è un ritmo diventato istituto.755 

 

Non è qui possibile dar conto delle pur numerosissime implicazioni teoriche sulle quali varrebbe la 

pena soffermarsi (come pure sulla complessità e sulla ricchezza della teoria fortiniana in sé), eppure 

sin da queste poche righe emergerebbe la natura di «schema» o «forma vuota» del metro – in specie 

nel contesto versoliberista novecentesco – alla quale, inevitabilmente, ciascun testo poetico 

alluderebbe. Sarà quindi una presenza virtuale, una «forma mancata» che, pur fondandosi sul terreno 

di una «prassi condivisa», nondimeno «nega ogni conciliazione o fusione fra opposti categoriali», 

come nota Paolo Giovannetti.756 Da una parte, dunque, la realtà delle singole attualizzazioni testuali 

che confluiscono nel «discorso letterario», dall’altra un tentativo di arginare gli eccessi di 

soggettivismo della (apparentemente) «libera» scelta stilistica individuale mediante l’istituzione 

storica del metro. Il movimento allegorico connaturato alla forma (metrica, ma non solo) 

consisterebbe per l’appunto in questa tensione fra l’«informalità» manifesta dell’opera e la sua 

«formalizzazione» latente, l’operazione di mediazione che ciascun artefatto individuale presuppone 

e che la poesia in quanto discorso altamente formalizzato eleva, in un certo senso, a dominante del 

 
754 In una lezione del maggio ’78 pubblicata con il titolo Sui confini della poesia (ora in Franco Fortini, Nuovi saggi italiani, 
Milano, Garzanti, 1987, pp. 313-327) Fortini parla, appunto, di «costituzione di forma contro l’informe» in relazione alla 
tensione dialettica, propria delle strutture estetiche e letterarie, «fra l’esistente come incontrollato e un suo possibile 
controllo umano» (o, ancora, fra «senso e non-senso», fra «senso/ordine come presente teso fra passato e futuro» e 
«non-senso/disordine come regno della continuità cronologica e della entropia irrimediabile», pp. 319-320). Come 
ribadiremo più avanti, di tale dialettica si avvarrà il tentativo fortiniano di conciliare metodo storico-marxista e metodo 
formalista-strutturalista. 
755 Fortini, Metrica e libertà, in Fortini 2003, p.788. 
756 Paolo Giovannetti, «Metrica è, per definizione, tradizione». Approssimazioni al verso accentuale di Franco Fortini, in 
Id., Dalla poesia in prosa al rap. Tradizioni e canoni metrici nella poesia italiana contemporanea, Novara, Interlinea, 
2008, pp. 137-138. Sulla matrice lukacsiana delle posizioni di Fortini si fa riferimento, più avanti, alla «nozione fortiniana 
di “cerimonialità”» e all’equipollenza di «metrica» e «genere letterario» nel discorso condotto in Metrica e libertà 
proprio in virtù della comune «capacità di conservare e restituire (in ultima analisi, allegorizzare) valori e rapporti di 
forza provenienti dal passato» (ivi, p. 140). 
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genere. Sulle ricadute sociali e relazionali di una tale lettura allegorica della forma letteraria – o, 

all’inverso, di una lettura formale dell’allegoria – Fortini ritornerà nell’ambito di un saggio 

fondamentale di Verifica dei poteri, e cioè Mandato degli scrittori e fine dell’antifascismo (nel quale, 

peraltro, vi è pure una esortazione, sulla scorta di Renato Solmi, a non «prendere alla lettera le formule 

paradossali» del Benjamin più enigmaticamente mistico-religioso dell’Angelus Novus…): 

 

[…] si cerchi di formare nell’opera letteraria o poetica una struttura stilistica che nelle sue tensioni 

interne sia metafora delle tensioni e della struttura tendenziale di un «corpo» sociale umano che per via 

rivoluzionaria muove verso una propria «forma» […]. La metafora, anzi l’allegoria del «corpo sociale 

umano» dovrà essere, nell’opera poetica, tutta sopportata dagli elementi linguistico-formali, 

legittimando così l’impiego degli strumenti analitici della critica semantica o strutturalista e insomma 

della tradizione formalista, ma solo a questa condizione.757 

Il poeta-intellettuale insiste qui sull’iscrizione del fatto letterario in una dimensione sociale e 

istituzionale da cui dipende la «possibilità di attivazione» di quegli stessi «effetti di forma», in ragione 

di una risposta all’orizzonte di attesa dei lettori, come osservato da Stefano Ghidinelli.758 In aggiunta 

a ciò, sembra che la forma-allegoria investa la totalità degli «elementi linguistico-formali» della 

poesia – secondo un tentativo di rilettura dello strutturalismo in chiave storico-marxista e relazionale 

– in quanto collettivamente, socialmente, convenzionalmente fondati. In questo senso, la stessa 

allegoria benjaminiana/baudelairiana, fondata sulla scissione fra significanti e significati nonché sulla 

cristallizzazione «schematica» del frammento che allude a una totalità perduta, data in abstentia, 

potrebbe essere letta sullo sfondo dell’evoluzione storica delle forme letterarie: l’evocazione straniata 

di una forma (anche, eventualmente, di un «genere», stando a Fortini) alla quale chi scrive intende 

opporsi, in rapporto alla quale vorrebbe distaccarsi o, quantomeno, innescarne una ridefinizione 

dialettica, mettendo in luce una rottura fra «presente» e «passato». E non stupirà, a questo punto, che 

proprio la poesia in prosa (la “poesia non-poesia” per definizione) si sia storicamente realizzata, 

almeno in una sua certa declinazione «baudelairiana», come segnalazione allegorica, intertestuale, di 

una forma assente (quella tramandata da un modello convenzionale), generando pertanto un sensibile 

«scarto rispetto all’orizzonte di attesa».759 Ebbene, prima di inoltrarci nel territorio che pertiene quella 

poesia autodefinentesi post-poesia, vorremmo soffermarci sugli ulteriori possibili effetti di un tale 

processo di allegorizzazione formale, a nostro avviso particolarmente fungibile nell’analisi della 

poesia installativa per una serie di ragioni che avremo modo di illustrare.  

 
757 Franco Fortini, Mandato degli scrittori e fine dell’antifascismo, in Fortini 2003, pp. 130-186, p. 184. 
758 Stefano Ghidinelli, Norma, orma, forma. La metrica per Fortini in Franco Fortini e le istituzioni letterarie, a cura di G. 
Turchetta e E. Esposito, Milano, Ledizioni, 2018, pp. 105-120. 
759 Giovannetti 2008, p. 32. 
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   Dai saggi di Fortini traspare un’idea, in fondo, adorniana, di «forma» come «contenuto 

sedimentato», un presupposto teorico sul quale il poeta ritornerà più volte.760 A ben vedere, anche lo 

stesso Adorno descrive un processo di allegorizzazione nel parlare del particolare statuto storico-

sociale e formale della poesia: ci riferiamo, naturalmente, al Discorso su lirica e società (1957), le 

cui diagnosi conservano tuttora una notevolissima attualità, suscitando peraltro un acceso interesse 

da parte dei poeti e della critica –  a riprova di ciò alcune recenti iniziative che mettono al centro del 

dibattito il rapporto tra «poesia» e «politica».761 Il Discorso adorniano si apre con la constatazione 

secondo cui «il contenuto di una poesia non è semplicemente l’espressione di moti ed esperienze 

individuali» dal momento che queste, calate all’interno della forma estetica, assurgono 

all’universalità. Si precisa poi più avanti: 

 
La sua [della poesia] universalità non è una volonté de tous, non è una universalità della pura 

comunicazione di ciò che gli altri appunto non sono capaci di comunicare. Bensì il calarsi 

nell’individuato innalza la poesia lirica all’universale per il fatto che manifesta ciò che non è deformato, 

non capito, non ancora sussunto e in tal modo anticipa spiritualmente qualcosa di una condizione in cui 

nessun cattivo universale, cioè profondamente particolare, incateni più l’altro universale, l’umano. La 

creazione lirica spera di conseguire l’universale attraverso una individuazione senza riserve. […] Non è 

in suo potere indugiare o no nella casualità della semplice esistenza scissa. Tale universalità del 

contenuto lirico è tuttavia essenzialmente sociale. Capisce ciò che la poesia dice soltanto colui che nella 

solitudine di quella sente la voce dell’umanità […].  

Tuttavia ciò che noi intendiamo per lirica, prima che ne ampliamo storicamente il concetto oppure che 

lo volgiamo criticamente contro la sfera individualistica, ha in sé, quanto più per «puro» si spaccia, il 

momento della frattura. L’io che risuona nella lirica è un io che si determina e si esprime in quanto 

contrapposto al collettivo, all’obiettività; non è immediatamente tutt’uno con la natura alla quale si 

riferisce la sua espressione. […] In ogni poesia lirica il rapporto storico del soggetto con l’oggettività, 

del singolo con la società, deve essersi cristallizzato nel medium dello spirito soggettivo fatto ripiegare 

su se stesso. Cristallizzazione che sarà tanto più perfetta quanto meno il prodotto elige a tema il rapporto 

di io e società e quanto più motivatamente piuttosto sarà di per sé capace di cristallizzarlo nel risultato.762  

 

 
760 Cfr. il riferimento esplicito, ad esempio, in Franco Fortini, «Letteratura», 1979, oggi in Nuovi saggi italiani, cit., pp. 
274-312. Non è un caso che nel medesimo saggio Fortini sostenga che «la funzione poetico-letteraria del linguaggio 
non è dovuta ad una “attenzione” individuale bensì a particolari istituzioni dei rapporti sociali» (ivi, p. 276). 
761 Si segnala qui l’incontro “Lirica e società / Poesia e Politica” tenutosi il 2 marzo 2019 presso la Casa della Cultura di 
Milano, organizzato da Paolo Giovannetti e Italo Testa, che ha visto susseguirsi diversi interventi di poeti e critici, raccolti 
insieme ad altri saggi nell’omonimo numero de «L’Ulisse» (XXII, ottobre 2019).  
762 Theodor W. Adorno, Discorso su lirica e società (1957), in Note per la letteratura 1943-1961, Torino, Einaudi, 1979, 
pp. 46-64, pp. 47-52. 
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In queste considerazioni, Adorno vede l’universalità della poesia lirica come il risultato di una 

«frattura» originaria, di quella «individuazione senza riserve» che oppone il singolo soggetto storico 

al «collettivo» di cui pure è parte, separazione che tuttavia, proprio mediante una «cristallizzazione» 

estetica nel medium della lingua, capovolge sé stessa in una paradossale «armonia» (che il filosofo 

definisce, con una formula altrettanto memorabile, «l’accordo intimo di un tale dolore e di un tale 

amore»).763 Il soggetto lirico adorniano rappresenta insomma, per definizione, l’«esistenza scissa» 

costretta a fare i conti con una società alienata, nei cui valori di scambio, consumo e sopraffazione 

reciproca, non potrebbe riconoscersi. La scelta della lingua in quanto medium specifico di una tale 

operazione comporterebbe poi, secondo Adorno, un grado ulteriore di «paradossalità specifica», 

poiché «la lingua è essa stessa qualcosa di doppio. Con le sue configurazioni essa si impone 

totalmente ai moti soggettivi», e d’altro canto «essa rimane il medium dei concetti, ciò che produce 

l’ineluttabile rapporto con l’universale e con la società». La conseguenza di ciò, nell’orizzonte storico 

ed estetico entro il quale Adorno si trova a riflettere, appare la seguente: «L’autocancellazione del 

soggetto, che si affida al linguaggio quale elemento obiettivo, e l’immediatezza e la spontaneità delle 

sue espressioni, sono la stessa cosa: in tal modo il linguaggio media intimamente lirica e società».764  

   Come fa notare Paolo Zublena, appare difficile oggi riprendere integralmente le riflessioni di 

Adorno e applicarle tout court alla poesia nell’era del tardocapitalismo digitalizzato, poiché, in specie 

sul versante dei linguaggi e degli apporti extra-letterari che entrano a far parte della poesia 

contemporanea, i contesti e le forme artistiche differenti di cui tener conto risultano decisamente 

moltiplicati se paragonati a quanto avveniva alla fine degli anni Cinquanta (e Adorno, peraltro, riporta 

a mo’ di esempi la «lirica tradizionale» come quella di Mörike). Al tempo stesso, ciò che accomuna 

il Discorso su lirica e società e la Teoria estetica dell’Adorno più tardo è l’insistenza sul concetto di 

mediazione, vale a dire che tanto la lirica quanto l’oggetto estetico in generale adoperano dei codici 

espressivi i quali, in se stessi, sono tesi a mediare il rapporto tra arte e società, prescindendo dai 

«contenuti» contingenti che il messaggio artistico veicola.765 Sarebbe auspicabile, dal nostro punto di 

vista, riflettere appunto sul ruolo delle scelte formali e di organizzazione testuale ascrivibili all’autore 

empirico di un testo nel testimoniare una certa “volontà di senso” poetica, che si tratti di lirica, post-

lirica o post-poesia766, e nell’aprire in tal modo un varco fra la realtà (relativamente) conchiusa 

 
763 Ivi, p. 50. 
764 Ivi, p. 53.  
765 Paolo Zublena, Il paradosso (o i paradossi) della lirica secondo Adorno. Riflessioni su poesia e politica a partire dal 
Discorso su lirica e società, «L’Ulisse», XXII, 2019, pp. 96-97. 
766 Zublena specifica in nota la possibilità, a suo dire, di applicare il «paradosso» adorniano alla lirica, alla post-lirica e 
ad alcune scritture sperimentali, mentre per la post-poesia sembrerebbe valido un assunto leggermente diverso, 
inerente alla costruzione pragmatica del testo nel suo complesso: «il soggettivismo non passa più attraverso lo stile ma 
attraverso la contestualizzazione pragmatica e quindi le eventuali istruzioni peritestuali, epitestuali o anche implicite 
che l’autore affianca all’opera o presume come cornice necessaria dell’opera» (Ivi, p. 100).  
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dell’opera e la realtà storica e materiale, in costante divenire, della società. Abbiamo affermato più 

volte che nel caso della poesia installativa ci troviamo di fronte a oggetti estetici altamente stratificati 

e mediati; ebbene, indagare sulle ragioni, sui modi e sugli effetti di una tale mediazione multipla sarà 

indispensabile ai fini di una più esaustiva analisi dei testi stessi.  

   Vorremmo tuttavia porre in evidenza una seconda questione, che ci riporta all’articolazione delle 

strutture allegoriche e alla loro funzione nella genesi della forma poetica: all’interno della 

fenomenologia estetica sviluppata da Adorno per la lirica, si darebbe o meno allegoria, e se sì, quale 

fra i due “poli” della lirica (soggettività/oggettività) sarebbe investito da un tale processo? 

In un saggio che discute le questioni storicamente cruciali, e tuttora aperte, nel definire un orizzonte 

teorico condiviso per la poesia, Giovannetti mette in luce un aspetto in particolare del Discorso 

adorniano, confrontandolo con le posizioni espresse da Fortini in Metrica e libertà per poi approdare 

ai citati studi di Jonathan Culler e Käte Hamburger: 

 
Ci troviamo di fronte a qualcosa come a un’allegorizzazione, a una reificazione in figura, del soggetto 

che nella poesia parla. Né personaggio drammatico (la soluzione dei nuovi critici) né istanza narrativa 

enunciante (quasi si trattasse di un vero narratore), ciò a cui pensa Adorno è soprattutto una funzione 

sociale. Uno dei contenuti che il lettore e lo studioso ‘comuni’ di oggi fanno più fatica a digerire è 

proprio il nesso alienazione-liberazione che Franco Fortini ha attribuito al fare poesia. Nella forma 

metrico-linguistica del testo, e nella voce che dall’opera dice sé e il mondo, si esprime una necessità 

tipicamente duplice: il passato dell’oppressione e il tentativo di superarla. «Metrica è la inautenticità 

che sola può fondare l’autentico; è la forma della presenza collettiva»; in nessun modo il lirico può 

essere ricondotto a una posizione del soggetto troppo immediata, che anzi la costante mediazione, lo 

sdoppiamento dell’io fuori di sé è la dialettica meglio conforme alla poesia come istituzione. […] Il 

valore utopico della poesia va commisurato all’amputazione (nozione tipicamente fortiniana) dalla quale 

parla il soggetto, il testo-soggetto: ed è una forma di alienazione storica e metastorica, come se il lirico 

avesse davvero la funzione di restituire un conflitto soggetto-società privo di tempo ma sempre 

riattualizzato in un tempo.767 

 

L’allegorizzazione operata da Adorno riguarderebbe quindi il soggetto lirico stesso, il quale, lungi 

dal rappresentare in maniera diretta una precisa individualità biografica nella sua presumibile 

“autenticità”, coinciderebbe a ben vedere con una «funzione sociale»: una «presenza collettiva», 

per dirla con Fortini, che da uno stato di scissione originaria (di «individuazione senza riserve») 

aspira utopicamente a una liberazione dialettica attraverso la mediazione della poesia in quanto 

forma estetica istituzionalizzata. Si osservi, inoltre, che le riflessioni di Giovannetti vedono come 

 
767 Paolo Giovannetti, Dopo il ‘testo poetico’. I molti vuoti della teoria, «il verri», 61, 2016, pp.9-34, p. 20. Cfr. Franco 
Fortini, Metrica e libertà, in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, p. 792. 
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proprio oggetto la poesia in quanto «genere o macrogenere», analogamente al modo in cui la 

intendono Culler e Hamburger, e quindi senza addurre distinzioni escludenti fra lirica tradizionale 

e poesia di ricerca, che sarebbero in questo caso del tutto superflue. Come abbiamo osservato sin 

dall’inizio di questo percorso, e come specificheremo ulteriormente nei prossimi paragrafi, da un 

punto di vista delle invarianti del genere, anche la sperimentazione più radicale condivide alcuni 

tratti fondanti con il testo più canonico, trattandosi in ambedue i casi di una forma di poesia. 

   Nel caso particolare della poesia di ricerca appare significativo che anche il recente saggio di 

Gian Luca Picconi, La cornice e il testo. Pragmatica della non-assertività, un lavoro teorico cui 

si deve un ragguardevole sforzo sistematico, e sul quale ritorneremo più avanti, vi riconosca 

all’interno una qualche forma di processo allegorico, osservazione ribadita a più riprese. Picconi 

definisce le scritture di ricerca come non-assertive in quanto caratterizzate da un’«opacità 

enunciativa» (concetto preso in prestito da Louis Marin) che si oppone all’idea di «trasparenza» o 

«autenticità» veicolata dalla lirica tradizionale presentando «un particolare modo – 

pragmaticamente opaco, quindi metatestuale e riflessivo – di presentare e lavorare la dimensione 

del soggetto dell’enunciazione». Di conseguenza, il soggetto teorico della scrittura non-assertiva 

diventa indecidibile, radicalmente indeterminato, poiché il testo «produce sintesi mnestiche che di 

volta in volta inducono a valutare l’ipotesi di un soggetto dell’enunciazione e di un autore implicito 

differente per il testo».768 Una tale opacità metatestuale e pragmatica potrebbe trasformarsi a detta 

del critico «in un’allegoria dell’opacità informativa oggidiana», sebbene questo processo si 

imponga soltanto in un secondo momento.769  

   Picconi scrive, poi, di una «allegoria dell’impossibilità della lettura, del carattere 

sovradeterminato, sempre, di ogni atto di lettura», un meccanismo che giungerebbe a dislocare un 

testo teoricamente poetico nello «spazio discorsivo cui più propriamente appartiene: lo spazio 

dell’ironia».770 Si specifica poi, poco più avanti: «allegorie opache, questi testi rappresentano 

anche un particolare tipo di enunciazione ironica»; applicando alcuni assunti della teoria della 

menzione di Sperber e Wilson si potrebbe infatti considerare l’ironia come «un’enunciazione fra 

virgolette» nella quale il soggetto enunciante, attraverso particolari modalità retorico-discorsive, 

finge di essere un’altra persona, afferma il contrario di ciò che pensa al fine di produrre nel lettore 

«forme di disidentificazione». L’allegoria ironica segnalata da Picconi sarebbe volta a dipingere il 

 
768 Gian Luca Picconi, La cornice e il testo. Pragmatica della non-assertività, Roma, Tic Edizioni, 2020, p. 68. 
769 Ivi, p. 74. Si ricordi a questo proposito la nozione di «allegoria credibile» formulata da Edoardo Sanguineti in relazione 
ai testi di Nanni Balestrini, concepiti come macchine testuali nelle quali viene tematizzato il caos informazionale della 
comunicazione di massa (Edoardo Sanguineti, Come agisce Balestrini, «il verri» n.10, 1963, poi in Id., Ideologia e 
linguaggio, Milano, Feltrinelli, 1978).  
770 Ivi, p. 79. 
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soggetto della poesia come «una sorta di fool».771 Infine, le modalità di manifestazione di una 

struttura allegorica intrinseca alle scritture di ricerca vengono ribadite nella parte conclusiva della 

monografia, dove sono poste in relazione con lo statuto specifico di queste sperimentazioni 

poetico-installative, collocate da Picconi «in un luogo che è contemporaneamente sia finzionale 

che epidittico»,772 e che al tempo stesso denota una vicinanza con l’idea francese di littéralité:  

 

Come per un gioco di spostamento, la letteralità, incorniciata in quel particolare esperimento di 

finzionalità che è il testo lirico, un esperimento di finzionalità che presuppone convenzionalmente la 

veridicità del testo e della voce finzionale, si trasforma, giocoforza, nella ricostruzione che ne fa il 

lettore, in allegoria. Per poter rendere fungibile l’articolazione del dispositivo di scrittura non-assertiva, 

il lettore deve continuamente differire il senso dai singoli loci di un testo poetico, così che la poesia può 

produrre verità attraverso la finzione solo trasformandosi in una struttura di tipo allegorico. I più spinti 

tentativi odierni di letteralismo in poesia, basati su processi di tipo razionale, configurano la ricezione 

del testo poetico secondo la logica dell’allegoria. Gli elementi del testo, continuamente, si attualizzano 

e riconfigurano in chiave allegorica. 773 

 

Il presupposto da cui parte Picconi sembra essere quello secondo cui un testo di ricerca, in quanto 

non-assertivo e pertanto strutturalmente ironico (non soltanto sul piano dei «significati»), inviti a 

una lettura «fra virgolette», ovvero finga di dire ciò che in verità non è, invertendo di segno quanto 

fa la poesia lirica, la quale, seguendo il ragionamento di Picconi, si presenterebbe al lettore come 

«vera» e «autentica». Il critico accoglie quindi alcune categorie della fiction per spiegare la 

fenomenologia del testo poetico – operazione condotta, fra gli altri, da Guido Mazzoni e da alcune 

correnti teoriche sviluppatesi in ambito tedesco e statunitense come la teoria dei frames di Werner 

Wolf, tendenza ampiamente discussa nel sopra citato saggio di Giovannetti774 – insieme alle teorie 

di Hamburger e Culler e ad altri riferimenti di ambito linguistico e semiotico che meglio 

esamineremo nei prossimi paragrafi. Ciò che ne deriva è un’allegoria vincolata da un’operazione 

pragmatica preliminare che avrebbe a che fare con un «esperimento di finzionalità»: spetterebbe 

al lettore il compito di ricostruire, a partire da singoli brani del testo, una «verità» che si dispiega 

«secondo la logica dell’allegoria». Da un punto di vista ermeneutico, l’idea di non-assertività 

 
771 Ivi, p. 85.  
772 Ivi, p. 129. 
773 Ivi, pp. 126-127. 
774 Si vedano in particolare: Barbara Herrnstein Smith, Poetry as Fiction, «New Literary History», vol. 2, n. 2, Form and 
Its Alternatives, 1971, pp. 259-281; Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005; Werner Wolf, The 
Lyric: Problems of Definition and a Proposal for Reconceptualisation, in E. Müller-Zettelmann - M. Rubik (eds.), Theory 
into Poetry. New Approaches to the Lyric, Amsterdam-New York, Rodopi, 2005, pp. 21-56; Peter Hühn, The Problem of 
Fictionality and Factuality in Lyric Poetry, «Narrative», vol. 22, n. 2, pp. 155-168, 2014.  Cfr. Giovannetti 2016, pp. 15 e 
ss. 
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appare quindi strettamente connessa alle istanze di poetica dichiarate da molti degli autori “di 

ricerca”: la poesia nel Duemila ha “perso l’aureola” in via del tutto definitiva, complice il crollo 

delle ideologie e la polverizzazione del tessuto sociale contemporaneo, per cui l’intenzione poetica 

non potrà che inverarsi per negazione, svelando la mistificazione operata dalle “confessioni di 

autenticità”.  

    Prima di discutere e verificare le differenti letture critiche possibili di evidenze testuali tanto 

complesse, vorremmo qui sottolineare, oltre alla trasversalità dell’identificazione di una struttura 

allegorica all’interno di impianti teorici di diverso orientamento, il legame che tuttora, nell’era 

della disseminazione globale dei significati e del costante rischio di perdita di un orizzonte 

valoriale condiviso, sembra nondimeno unire «allegoria» e «poesia». Inoltre, se reali sono le 

conseguenze disastrose del capitalismo e dell’individualismo più irrefrenabili, incrementate 

dall’accelerazione tecnologica, altrettanto reali saranno le possibilità di senso inedite dischiuse da 

una nuova dimensione mediale e tecnoestetica che favorisce la circolazione di opere d’arte sempre 

più sincretiche sul piano sensoriale, nonché sempre più aperte all’integrazione “creativa” delle 

scelte del lettore-fruitore. Anche la poesia, del resto, è una «forma breve», condensata e stratificata 

al tempo stesso, aperta a strategie compositive di incorporazione mediale, rielaborazione, 

riformulazione di linguaggi. E potrebbe continuare a rappresentare, nutrendosi delle suggestioni 

estetiche e culturali del proprio tempo, il tramite per una maggiore coscienza di sé e del mondo.775 

   La prima conseguenza teorica che potremmo trarre da questi studi è che in poesia agiscano, in 

una certa misura, due processi concomitanti di allegorizzazione, l’uno relativo al soggetto lirico e 

al suo rapporto dialettico con la società (Adorno), l’altro relativo alla realtà storica e materiale 

condensata nei frammenti significanti che la poesia espone (Benjamin). L’ipotesi da cui partiremo 

è quella secondo cui la poesia di ricerca non differisce nei suoi tratti “essenziali” dalla poesia lirica 

ma, a differenza di quest’ultima, esibisce le proprie strutture di senso allegoriche in termini 

enunciativi, formali e mediali, permettendo al lettore un ingresso di tipo differente nel testo 

attraverso la creazione di un dispositivo di significazione complesso. 

   In una poesia di ricerca l’enfatizzazione dell’allegoria, con relativa esposizione metaletteraria 

dei meccanismi di significazione propri del poetico, non riguarderebbe soltanto il soggetto lirico 

né esclusivamente la realtà storica e materiale che esso ha di fronte, bensì la relazione dialettica, 

rizomatica, multilivello, fra questi due poli, la cui compenetrazione e confusione entropica sembra 

caratterizzare con sempre maggiore evidenza il presente nel quale scriviamo – un’epoca che è 

insieme ipermediale e post-mediale, ultracapitalistica e post-umana, catastrofica ed ecologica.  

 
775 Pietro Montani, Emozioni dell’intelligenza. Un percorso nel sensorio digitale, Roma, Meltemi, 2020, pp. 7-8. 
Ritorneremo sul tema delle «forme brevi» e delle implicazioni tecnoestetiche del digitale nel paragrafo 5.6. 
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   L’allegoria metacognitiva deriverebbe dalla collisione fra il piano linguistico dell’enunciazione 

e quello visuale e sonoro, laddove le componenti astratte alla base della produzione di senso 

incontrano quelle più spiccatamente materiche e concrete. Accogliendo anche in poesia il 

superamento del dualismo soggetto/oggetto,776 ci troveremmo di fronte a un’allegoria dei rapporti 

materiali fra un indefinito soggetto percettivo-enunciante (quello che Bruno Latour definisce 

«attante») e quella esteriorità radicale nella quale tutti siamo immersi e nei cui processi siamo 

coinvolti. In tal modo, ciascun lettore potrà “agire” nel testo e implementarlo prendendo parte a 

questa forma di autocoscienza collettiva attraverso un’esperienza estetica. Analogamente, fare il 

proprio ingresso in una installazione o entrare in contatto con un dispositivo estetico implicano 

una meditazione “destabilizzante” sulla soggettività e sulle pratiche di soggettivazione, 

sull’autorità/autorialità e sulla possibilità di rivitalizzare discorsi preesistenti sottratti al flusso 

comunicativo ordinario: l’esperienza percettiva e cognitiva dell’utente ne è parte integrante.  

   Non resta, dunque, che provare a illustrare la possibile fenomenologia di tali processi estetici e 

letterari, chiarendo i principali riferimenti da cui muove la nostra proposta teorica, la metodologia 

che applicheremo, i punti di contatto della teoria con le evidenze testuali e, infine, le sue eventuali 

implicazioni.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
776 Tale scelta, che chiariremo più avanti, deriva dall’analisi empirica del corpus testuale, dove si è riscontrata di 
frequente un’oscillazione fra una terza persona indefinita – singolare o plurale, riferita tanto a soggetti umani e non-
umani quanto a oggetti inanimati – e un «noi» in posizione di soggetto dell’enunciazione. Com’è noto, diverse correnti 
filosofiche e antropologiche del XXI secolo propendono per la fondazione di una nuova ontologia orientata agli oggetti 
(realismo speculativo, new materialism) o per un immanentismo radicale, inclusivo e relazionale, come gli stessi Latour 
(2005) e Bourriaud (2010, 2014, 2020). 



 387 

5.2 Premesse e fenomenologia dell’allegoria metacognitiva. 

 

Nel capitolo precedente abbiamo esplorato diverse forme e modalità dell’ibridazione fra la poesia 

contemporanea e le pratiche installative selezionando come studi di caso alcuni libri di poesia 

pubblicati all’incirca negli ultimi vent’anni e annoverabili, a vario titolo, fra le «scritture di ricerca», 

«sperimentali», «complesse». Tutti i casi analizzati presentavano, seppure adottando strategie 

compositive altamente eterogenee, un tasso di divergenza significativo rispetto a quello che 

potremmo considerare il modello più ampiamente condiviso della lirica moderna, caratterizzata dalla 

predominanza di un’enunciazione soggettiva e dall’espressione stilisticamente mediata di un vissuto 

biografico individuale presentato come “autentico”, a partire dal quale è possibile avvenga una 

identificazione empatica fra il soggetto lirico e il lettore.777 

   Sarà forse utile a questo punto ricordare che quella fra poesia e installazione è pur sempre una 

interazione tra forme artistiche che implica una particolare tipologia di relazione intermediale fra il 

medium verbale e il medium visivo, come abbiamo visto, del resto, analizzando gli sviluppi diacronici 

delle contaminazioni fra poesia e arti visive nel corso del Novecento. Trattandosi, dunque, di una 

forma di intermedialità, le possibili modalità di interazione fra i media in gioco potrebbero essere 

sintetizzate, almeno in parte, dai tre principi compositivi primari cui fa riferimento Irina Rajewsky: 

combinazione, referenza e trasposizione.778 Una tale classificazione sarà da considerarsi puramente 

orientativa e ben lontana dall’esaurire la complessità delle interazioni mediali riscontrabili nei testi, 

ferma restando la natura astratta e modellizzante delle tre categorie proposte, tutt’altro che “pure”, e 

anzi di frequente reperibili nel concreto della realtà testuale in forme, a loro volta, miste 

(combinazione e referenza, ad esempio).  

   La combinazione mediale prevede la presenza di due o più media convenzionalmente distinti 

all’interno del testo; potrebbe pertanto essere ritenuta la forma più esplicita e “immediatamente” 

percepibile dal lettore di intermedialità. Uno dei casi più ampiamente attestati nelle scritture di ricerca 

di relazione intermediale fra medium verbale e medium visivo riguarda senza dubbio la 

configurazione tipografica marcata dei testi. La prosa in prosa italiana, così come la prose en prose 

francese e la new sentence statunitense prevedono tutte, attraverso modalità compositive differenti 

ma esteticamente affini, la presentazione di un’enunciazione poetica o post-poetica in una forma che 

risulta prosastica sul piano visivo e sintattico. Nel caso della prose en prose sarà prosastica l’intera 

costruzione testuale e macrotestuale nel suo complesso, riducendo al minimo le marche di figuralità, 

 
777 Cfr. Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 73-83. 
778 Irina Rajewsky, Intermedialität, Tübingen/Basel, Francke, 2002; Ead., “Intermediality, Intertextuality, and 
Remediation. A Literary Perspective on Intermediality”, Intermédialités/Intermediality n. 6, 2005, pp. 43-64, 
http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/intermedialites/p6/pdfs/p6_rajewsky_text.pdf. 



 388 

e rinunciando alla scansione versale tradizionale, all’identificazione fra soggetto dell’enunciazione 

(nonché soggetto percettivo-cognitivo) del testo e soggetto biografico dello scrivente;779 nella new 

sentence il focus è spostato sulla frase che, pur presentandosi come un continuum visivo, esibisce al 

suo interno una struttura poetica.780 Sintomi di una combinazione intermediale verbo-visiva saranno 

pure da considerarsi l’uso dei bianchi orizzontali o bianchi semantici, le varie forme di 

frammentazione delle strutture metrico-ritmiche all’interno della pagina, così come lo stesso 

costituirsi delle unità logiche del discorso in senso visivo, orizzontale, materialistico.781 Un’altra 

modalità di combinazione più propriamente iconotestuale che abbiamo avuto modo di osservare in 

diversi casi riguardava poi l’inserimento di fotografie, disegni, immagini di vario tipo all’interno del 

formato del libro di poesia. Sul versante più estremo, improntato a una riduzione asintotica della 

“traducibilità” semantica, abbiamo visto infine pratiche concettuali come l’asemic writing, nella 

quale la scrittura è ricondotta alla sua matrice materica di puro segno visivo782, e il glitch, in cui la 

componente linguistica è sommersa “dietro” o “sotto” l’immagine in quanto inserimento di un 

elemento di “disturbo” nel codice che la genera. La combinazione può coinvolgere inoltre il suono e 

l’audiovisivo, in particolare all’interno di pratiche che implicano una fruizione sinestetica dei testi, 

così come l’installazione in senso ampio, fino alla creazione di ambienti di lettura altamente 

stratificati in grado di orientare l’esperienza estetica mediante l’utilizzo congiunto di media analogici 

e digitali (si vedano ad esempio i casi di Guatteri e De Francesco). 

   Se negli ultimi esempi citati la componente installativa si manifesta nei testi di poesia in maniera 

decisamente esplicita, esistono nondimeno – e sono anzi i casi più frequenti – testi nei quali 

l’installazione è implicita: si pensi ai “microlibri” antologizzati in Prosa in prosa, ai volumi della 

collana «Croma K», o, se si volesse estendere la categoria a un piano ancor più generale, a tutti quei 

libri di poesia dalla struttura macrotestuale estremamente sorvegliata la cui organicità non dipende 

più dall’attribuzione del discorso poetico a un’istanza autobiografica unitaria783. Le relazioni fra la 

poesia e l’installazione potrebbero pertanto collocarsi in una zona di intersezione fra combinazione e 

referenza, e ritenersi analizzabili su una pluralità di livelli: in termini di innesti all’interno di un testo 

poetico di prelievi di natura eterogenea, riconducibili ad altri generi letterari; come citazione diretta 

di una installazione artistica; sul piano, infine, della costruzione di uno spazio macrotestuale coeso 

 
779 Cfr. Gleize 1984, 1992, 2009. 
780 Cfr. Silliman 1987. 
781 Cfr. Giovannetti 2009. 
782 Aprile-Caggiula 2018; Giovenale 2018. 
783 Si rimanda qui alle riflessioni sugli sviluppi tardonovecenteschi del macrotesto poetico già menzionate nel cap. II, in 
particolare per quanto concerne il passaggio dal libro di poesia come contenitore “testimoniale” del discorso lirico di un 
soggetto ben identificato al libro eventualmente intermediale e leggibile su una pluralità di supporti (libro cartaceo/ 
testi in formato digitale condivisi sul web), presentato come spazio interattivo atto a ospitare materiali spuri sul piano 
del genere letterario, del medium e finanche dell’autorialità (Cfr. in particolare Ghidinelli 2013; Perloff 2010). 
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che inviti chi legge a vivere un’esperienza di lettura-fruizione integrando le proprie scelte a quelle 

attribuibili all’autore.784  

   Sempre nel terzo capitolo avevamo condotto un’analisi in larga parte linguistica e stilistica dei testi, 

talvolta coadiuvata da alcune notazioni metrico-ritmiche e da ulteriori osservazioni di carattere 

mediale sugli elementi visivi e sonori intrinsechi alla verbalità o ad essa correlati, a seconda della 

strategia compositiva specifica adottata dai singoli autori. Ci si rende conto, tuttavia, che ci troviamo 

ora di fronte a una grande quantità di dati ancora frammentari, spesso contraddittori, senz’altro 

distanti dalla possibilità di delineare una (seppure generalissima) “teoria della poesia installativa” che 

possieda un certo grado di coerenza. Diversi sono i punti di tangenza e gli elementi strutturali comuni 

fra i testi che abbiamo analizzato, eppure, al tempo stesso, non risulta ancora ben chiaro quali tratti 

(linguistici o extra-linguistici) possano essere considerati, trasversalmente, caratteristici di tali 

fenomeni estetici, nonché distintivi in senso forte rispetto a un testo lirico moderno più o meno 

tradizionale: vi è l’impressione che si tratti di qualcosa di completamente diverso rispetto alla 

“Poesia” o, comunque, di testi la cui caratterizzazione “poetica” risulti altamente contraddittoria. 

Poiché nessuna delle due ipotesi ci sembra ragionevolmente perseguibile, né renderebbe giustizia alla 

complessità delle forme estetiche qui presentate, l’intento di questo capitolo sarà quello di affrontare 

il nucleo della questione: da cosa è causato il forte senso di disorientamento che questi testi parrebbero 

generare nei lettori? Da cosa la proverbiale difficoltà, spesso scambiata per oscurità? È ancora 

possibile chiamare «poesia» questi artefatti ipermediati, stratificati, concettuali, che sembrano eludere 

deliberatamente tutte le contraintes del genere? 

   Sarà necessario fare un ultimo passo indietro per una definizione il più possibile chiara dei nostri 

punti di partenza, teorici e operativi. Stando a due fra le maggiori trattazioni sistematiche sul discorso 

poetico, quelle di Jonathan Culler e di Käte Hamburger, nei testi installativi che abbiamo passato in 

rassegna emergerebbero in maniera piuttosto accentuata tanto la componente epidittica quanto quella 

rituale, entrambe proprietà fondanti e distintive della poesia rispetto alla narrazione785. Basterà 

ricordare che, da una parte, la componente epidittica è evidentissima, ad esempio, in quei testi percorsi 

da un forte elemento saggistico-argomentativo, elemento che può essere declinato tanto 

nell’inserzione di porzioni di testo a carattere marcatamente ragionativo quanto, come avviene nella 

stessa poesia lirica, nella condensazione di osservazioni e giudizi sul mondo all’interno di sententiae, 

considerazioni gnomiche particolarmente pregnanti (un solo caso su tutti: Bortolotti). D’altro canto, 

la componente rituale è emersa più volte come condizione necessaria ma non sufficiente per la 

creazione dello spazio macrotestuale installativo, ovvero per dare origine nella mente di chi legge a 

 
784 Cfr. Groys 2009, Giovannetti 2017.  
785 Cfr. cap. I, Culler 2015, p. 105; Hamburger 1993, pp. 233-234.  
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una sorta di simulacro topografico da percorrere ed esplorare, che avrebbe la propria controparte 

“incarnata” nella materialità cartacea del libro di poesia, o in alternativa nella pagina di testo digitale 

fruibile su schermo. Come abbiamo poi segnalato in diverse occasioni, è la stessa collocazione 

macrotestuale a rimandare al libro di poesia (pubblicazione in collane di poesia, lit-blog dedicati 

principalmente alla poesia, canali di diffusione e di ricezione perlopiù estranei al mondo del romanzo 

e della prosa in generale), e analogamente, alcuni tratti stilistici identificativi delle scritture di ricerca 

sembrerebbero chiamare in causa i tradizionali marcatori “poetici” della lingua, salvo poi contraddirli 

sistematicamente.786 In altri termini, gli effetti di senso scaturiti dall’ibridazione intermediale fra 

forma-poesia e forma-installazione non intaccherebbero a un livello profondo la riconoscibilità della 

prima, vale a dire la presenza di un discorso di tipo non-fictional focalizzato sull’uso marcato – in 

una pluralità di sensi – del linguaggio verbale, i cui tratti formali risultano predominanti nell’atto di 

lettura rispetto a quanto avviene in altre tipologie testuali. 

   L’ipotesi interpretativa che presenteremo nei prossimi paragrafi scaturisce in larga parte dalla 

consapevolezza che le sole proprietà “oggettive” (formali, tematiche, in prevalenza semantiche) 

dell’oggetto di analisi in questione – la poesia installativa – non esauriscono del tutto le esigenze di 

comprensione che i testi ci pongono di fronte. Tanto la poesia nelle sue istanze categoriali più generali 

quanto, in un modo ancor più manifesto, l’installazione come pratica artistica, prevedono 

l’attivazione di proprietà relazionali specifiche che soltanto un tentativo di analisi dell’atto di lettura 

– e dunque di un ipotetico modello di ricezione – potrà forse riportare, almeno in parte, alla luce.  

La tradizione ermeneutica e fenomenologica, insieme all’estetica della ricezione, legate a nomi illustri 

come Hans Robert Jauss, Paul Ricoeur, Wolfgang Iser, Hans-Georg Gadamer, hanno osservato sin 

dalla metà del secolo scorso la necessità di coinvolgere nell’analisi dei testi letterari il cosiddetto 

“terzo polo” della catena semiotica, quello del destinatario, partendo dal presupposto secondo cui la 

centralità indiscussa della testualità come nucleo autosufficiente (insieme all’intenzione autoriale) 

non può, evidentemente, tener conto dell’eccedenza dei possibili significati che l’opera può assumere 

per il lettore.787 Era lo stesso Jauss a rimarcare questa constatazione, solo apparentemente ovvia, in 

Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria: ««L’autore non può vincolare l’opera all’intenzione 

con la quale l’ha creata: nel progredire dell’aisthesis e dell’interpretazione l’opera dispiega una 

ricchezza di significati che oltrepassa di gran lunga l’orizzonte della sua genesi».788 Anche Ricoeur 

faceva riferimento a una struttura tripartita nella sua teoria della tripla mimèsi, che comprende un 

 
786 Cfr. infra, par. 5.2. Gian Luca Picconi (2020), sulla scorta degli studi di Paolo Zublena (2009) ed Enrico Testa (1999), 
ha sintetizzato alcuni di questi tratti, come vedremo nel dettaglio più avanti. 
787 Cfr. Poetik und Hermeneutik im Rückblick. Interviews mit Beteiligten, a cura di Petra Boden e Rüdiger Zill, Wilhelm 
Fink Verlag, 2017. 
788 Hans Robert Jauss, Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, vol. I, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 106. 
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primo stadio costituito dall’esperienza fenomenologica dell’autore da cui nasce un’intenzione 

artistica, un secondo identificato nella mediazione delle suddette istanze esperienziali attraverso 

l’incarnazione/creazione poetica, e infine un terzo che è a totale appannaggio del lettore o dello 

spettatore, il quale riattiva questa struttura di mediazione fra istanze nell’atto di ricezione.789 Non 

stupisce che sia sempre Ricoeur a spostare l’attenzione dell’interprete sull’atto di lettura, concepito 

come il momento del circolo ermeneutico nel quale i referenti del testo possono essere posti in 

relazione con una precisa contingenza storica e topografica, nonché con un pubblico di ascoltatori; in 

aggiunta a ciò, sarà il movimento verso la significazione del testo nel suo complesso a rivelare 

un’apertura al mondo, una «capacité originelle de repris». L’interpretazione in senso ermeneutico si 

costituirebbe pertanto come attualizzazione, «venue à l’acte» delle possibilità semantiche del testo, 

fino alla trasformazione del testo verbale stesso in evento e in azione, atto a esercitare un intervento 

concreto sulla realtà storica e sociale, una interferenza fra il piano mentale-virtuale della creazione e 

quello fisico-applicativo della vita pratica.790 Iser, d’altro canto, nella sua teoria della risposta estetica, 

esplica i termini del rapporto testo-lettore, costitutivamente «asimmetrico» e costellato di vuoti, 

aporie, interruzioni del significato. E tuttavia, proprio «l’asimmetria tra testo e lettore stimola 

un’attività di costituzione da parte del lettore», vale a dire che questi sarà «guidato ad adottare una 

posizione in relazione al testo».791 

   Non sono mancati, del resto, nel panorama nostrano, esempi illustri di un’apertura della teoria e 

della critica letteraria alle prerogative della ricezione, apertura che ha condotto a una sempre più 

capillare indagine degli orizzonti di attesa del pubblico e delle modalità attraverso le quali le strutture 

di senso di un testo letterario sarebbero in grado di coinvolgere il lettore nell’attivazione di un circuito 

dinamico, biunivoco, ininterrotto, di produzione di significati. Per citare un caso a nostro avviso 

emblematico, si pensi anche soltanto alle teorie sviluppatesi nel clima culturale della Scuola di 

Milano, incentrata su studi filosofici di carattere prevalentemente fenomenologico ma aperta ad 

apporti eterogenei che spaziavano dal marxismo critico alla filosofia della scienza, e agli sviluppi 

tuttora attualissimi di un concetto come quello di poetica proposto da Luciano Anceschi. Muovendo 

dai concetti neo-fenomenologici di tecnica e formatività, Anceschi include nella propria estetica 

anche quelle «caratteristiche materiali esogene che contribuiscono alla formazione dell’opera» e sulla 

base di queste realizza una prima distinzione fra poetica dell’esterno, costituita dalle riflessioni di 

critici e teorici, e poetica dell’interno, legata invece alle dichiarazioni di poetica degli stessi artisti 

nonché all’orizzonte progettuale e di pensiero nel quale ciascun autore occupa una propria 

 
789 Cfr. Paul Ricoeur, Time and Narrative, vol. I, trad. ing. di K. McLaughlin e D. Pellauer, Chicago/London, The 
University of Chicago Press, 1984. 
790 Id., Du texte à l’action. Essais d’herméneutique, vol. II, Paris, Seuil, 1986, pp. 142-176. 
791 Wolfgang Iser, L’atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 249-250. 
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posizione.792 La poetica anceschiana prevede quindi l’interpretazione del fatto estetico nel suo farsi 

sensibile, vale a dire focalizzando l’attenzione sulla relazione che si instaura fra tre principali fattori 

eterogenei e concomitanti: le scelte autoriali, il contesto tecnico-storico in cui queste si situano e, non 

da ultimo, l’interpretazione del lettore. Proprio la legittimazione del ruolo tutt’altro che marginale 

assunto dalle dinamiche di ricezione dei testi costituirà un elemento di grande innovazione che, 

coniugando le istanze proprie della fenomenologia tedesca di Husserl e Simmel con quelle della 

corrente francese di Merleau-Ponty e degli studi italiani di Antonio Banfi ed Enzo Paci, condurrà a 

un’inedita centralità del rapporto fra soggetto e oggetto della percezione, rapporto che si estrinseca 

nella visione del mondo propria dell’artista, così come, su un ulteriore livello, nel rapporto che 

ciascun lettore potrà intessere con l’opera. Epistemologia ed estetica convivono in tal modo in un 

duplice processo che è conoscitivo e valutativo a un tempo, secondo una reinterpretazione 

dell’Erlebnis che restituisce significato a ciò che Tommaso Lisa definisce «una forma di umanesimo 

consapevole del reale».793  

   Un’altra tipologia di approccio al testo implicante una netta rivalutazione del piano della ricezione 

è quello proposto dalla teoria della letteratura di Franco Brioschi, a sua volta intimamente connessa 

alle acquisizioni filosofiche del pragmatismo e dell’empirismo anglosassone: per Brioschi gli oggetti 

estetici assumerebbero uno o più significati soltanto all’interno di una specifica situazione sociale che 

agisce da contesto e che orienta le procedure di classificazione e di percezione applicate dai lettori. 

Le pratiche di denotazione e di esemplificazione, entrambe afferenti al dominio della referenzialità, 

pur poggiando sulle proprietà intrinseche del testo, saranno quindi da considerarsi atti interpretativi 

relazionali, dipendenti dalla «gerarchia di pertinenza fra tali proprietà» stabilita dai lettori. In tal 

modo, il processo di attribuzione del senso non potrà mai prescindere da un’integrazione empirica fra 

piano semantico e piano pragmatico, nonché dai nostri atti di riferimento e dalle possibilità 

interpretative che ne discendono, lungi dal concepire l’opera letteraria come un organismo 

autoreferenziale o autotelico.794 Brioschi parlava di un vero e proprio «paradosso della letterarietà», 

secondo il quale vi è sempre una divaricazione fra «testo» e «oggetto letterario», il che implica, nel 

caso di quest’ultimo, la compresenza dialettica di due polarità: «la luce viene dall’esterno, ma la 

 
792 Tommaso Lisa, Le poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi. Linee evolutive di un’istituzione della 
poesia del Novecento, con un’appendice di testimonianze inedite e testi rari, Firenze, Firenze University Press, 2007. 
Cfr. L. Anceschi, Le poetiche del Novecento (1962), poi Le poetiche del Novecento in Italia. Studio di fenomenologia e 
storia delle poetiche, Paravia, Torino 1972 (terza edizione riveduta, ampliata e aggiornata, a cura di L. Vetri, Marsilio, 
Venezia 1990), p. 53. 
793 Ivi, pp. 12-19. 
794 Franco Brioschi, Un mondo di individui. Saggio sulla filosofia del linguaggio. Milano, Unicopli, 1999; Id., Critica della 
ragion poetica e altri saggi di letteratura e filosofia. Torino, Bollati Boringhieri, 2002; Id., La mappa dell’impero. 
Problemi di teoria della letteratura, Milano, Net, 2017. Cfr. Laura Neri, Finzione, realtà, esperienza. La filosofia della 
letteratura secondo Franco Brioschi, «Enthymema», XIX, 2017, pp. 252-259. 
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forma dell’ombra è determinata dagli oggetti illuminati», e di conseguenza «un testo non è letterario, 

ma lo diventa».795 Nel caso specifico del testo poetico, laddove la semantica connotativa, il metro e 

le regole formali adottate assumono il ruolo di modello relazionale storicizzato, lo studioso osserva 

che «la forma può essere bensì definita come una procedura di controllo della ricezione; in questo 

senso essa configura un appello al lettore: il rapporto che si instaura non può tuttavia avere come 

riferimento un astratto homo perceptivus, ma una categoria storico-sociale come quella di 

pubblico».796 

   Queste premesse teorico-critiche potranno forse portare a maggiore chiarificazione tanto le 

acquisizioni fondamentali quanto i confini interpretativi, per l’appunto, che delimitano il territorio in 

cui ci si sta muovendo, quello degli studi letterari di orientamento, per così dire, post-strutturalista. 

Da parte di chi scrive resiste la convinzione che sia ancora possibile – a dispetto delle cicliche 

dichiarazioni di crisi della letteratura e crisi della critica – provare a inferire dai testi delle strutture 

di senso stratificate i cui plurimi livelli si influenzano vicendevolmente, e la cui “attivazione” e 

“messa in circolo” non potrà che dipendere dal “terzo polo” di cui sopra, ovvero dall’atto di lettura e 

interpretazione demandato ai destinatari dell’opera.  

Se l’esistenza di fenomeni letterari imprescindibili dalla dimensione pragmatica è un dato accertato 

da diversi schieramenti critici e in diversi luoghi della ricerca umanistica, tanto più il coinvolgimento 

di tali fenomeni in sede interpretativa risulterà necessario di fronte a manufatti estetici come i testi di 

poesia installativa, che sul coinvolgimento diretto del fruitore nella costruzione dei sensi dell’opera 

fondano, come abbiamo visto, i propri caratteri peculiari. L’analisi linguistico-stilistica, condotta con 

esiti alterni nei capitoli precedenti, ha mostrato a più riprese tutte le lacune e i vicoli ciechi che un 

testo per propria natura “ibrido” tende, inevitabilmente, a scavare.  

   Il primo passo da compiere per evitare di languire inghiottiti dalla lacuna è un passo indietro, ma 

anche davanti al testo. Prendere quindi una distanza dal nostro oggetto di analisi e provare a guardarlo 

da una prospettiva differente: non più il testo come feticcio autonomo da cui lasciarsi affascinare 

(anche e soprattutto in senso etimologico), ma l’esperienza estetica connessa all’atto di lettura. Non 

più il primato delle istanze autoriali, le scelte delle singole voci fra affinità e divergenze, gli influssi 

transnazionali ed extra-letterari che hanno condotto alla diffusione di certe forme dell’espressione, 

ma un deciso slittamento del focus sul lettore,797 sulle possibilità solo in parte segnalate dalle evidenze 

testuali, sulle ragioni di un’eventuale resa. Accorreranno in nostro soccorso ulteriori studi in parte 

estranei all’ambito letterario in senso stretto, come quelli contenuti nel sorprendente lavoro teorico di 

 
795 Franco Brioschi, Il lettore e il testo poetico, in Brioschi 2017, pp. 66-67. 
796 Ivi, p. 89. 
797 Si segnala a questo proposito una delle più recenti e significative pubblicazioni sul tema: Paolo Giovannetti, Lettore, 
Roma, Luca Sossella Editore, 2019.  
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Jean-Marie Schaeffer risalente a pochi anni fa, L’expérience esthétique798. Già i concetti di 

installazione e di dispositivo, mutuati dall’ambito dei visual studies, si concentravano, del resto, su 

un’idea di esperienza estetica “complessiva” legata alla fruizione di un testo di poesia, applicando 

una forma, se vogliamo, di distant reading, in una direzione decisamente intermediale e 

transgenerica.799 D’altro canto, l’utilizzo esclusivo di tali categorie a dominante visuale potrebbe 

comportare più di un rischio: in primis, la perdita di specificità dell’oggetto di analisi, che, come 

abbiamo dimostrato più sopra, andrà comunque considerato in primo luogo come un testo di poesia, 

quindi fondato su segni in gran parte verbali e legato a un circuito di ricezione in prevalenza, ancora, 

poetico. In secondo luogo, la valenza interpretativa sia dell’installazione che del dispositivo potrebbe 

arrestarsi, soprattutto agli occhi di un lettore meno accorto, a un piano puramente metaforico, poiché 

non rende conto di una serie di processi di interazione e di influssi reciproci fra le componenti 

linguistiche e quelle non-linguistiche dei testi. Sappiamo, in altri termini, di poter leggere un dato 

testo come un’installazione o come un dispositivo ma questo comporta una serie di implicazioni 

ancora poco chiare sul piano degli schemi interpretativi attivati dai lettori.  

   Va da sé che l’ipotesi che qui discuteremo potrebbe comportare a sua volta altrettanti, se non 

maggiori, rischi di errore. L’ultimo intento che ci preme chiarire è quello di provare a conservare 

nell’atto interpretativo, simultaneamente ed evitando di operare distinzione gerarchica alcuna, tanto 

le componenti propriamente poetiche quanto quelle visuali, installative, diremmo materiali in un 

senso ampio, dei testi che abbiamo in parte già passato in rassegna nei precedenti capitoli. Il nostro 

punto di partenza saranno quindi alcuni elementi, tanto formali quanto “tematici”, desunti in 

precedenza dall’analisi empirica dei campioni testuali; l’intento sarà quello di rilevare delle 

occorrenze specifiche per identificare alcune costanti linguistiche, stilistiche e mediali. 

   La verbalità, e per certi versi una certa “letterarietà”, saranno, come vedremo, uno dei nostri 

provvisori punti di approdo. Le procedure allegoriche, del resto, possono comprendere tutte quelle 

operazioni di frammentazione, interruzione, rappresentazione straniata, corrispondenza fra singolo 

pezzo e montaggio, che hanno caratterizzato a vario titolo l’onda lunga del modernismo. La struttura 

allegorica desumibile dalle scritture installative potrebbe forse ritenersi una presenza ambigua, una 

presenza che è anche una latenza, diremmo con Gumbrecht800, e che forse chiede molto al lettore.  

Ci limitiamo qui ad affermare che un’operazione estetica come quella attualizzata dai testi installativi 

restituisce, a nostro avviso, la cifra della complessità del presente in cui viviamo svelando una crepa 

nei significati precostituiti, offrendoci uno spiraglio attraverso cui guardare “fuori”, ma privati, questa 

 
798 Jean-Marie Schaeffer, L’expérience esthétique, Paris, Gallimard, 2015. 
799 Cfr. cap. II, par. 2.3, in particolare per i concetti di dispositivo estetico (Quintyn 2007) e dispositivo poetico (Hanna 
2010).  
800 Hans Ulrich Gumbrecht, After 1945. Latency as Origin of the Present, Stanford, Stanford University Press, 2013. 
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volta, di molte delle difese che regolano lo stare al mondo degli individui – privati del locus retorico 

più antico, l’apologia dello «stato delle cose». Come questa complessità emerga dall’atto di lettura 

proveremo a spiegarlo più nel dettaglio nei prossimi paragrafi. 
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5.3 Una parziale revisione: gli elementi linguistici fra semantica, pragmatica e 

teoria dell’enunciazione. 

Nell’intraprendere il nostro percorso interpretativo muoveremo dunque da alcuni dati emersi 

dall’analisi dei testi nei capitoli 2 e 3, concentrando ora l’attenzione, come si diceva, su alcuni fasci 

di tratti che potremmo ritenere (relativamente) distintivi di queste scritture. Per esigenze di sintesi 

abbiamo raccolto questi dati in una tabella (Tabella 1) operando una classificazione orientativa sulla 

base di due variabili congiunte. La prima variabile riguarda la possibilità o meno di annoverare tali 

elementi nell’ambito della verbalità, per cui avremo sia componenti linguistiche in senso stretto che 

componenti non linguistiche. La seconda variabile segnala invece il medium, e quindi, almeno in una 

certa misura, i canali percettivi mediante i quali avviene la ricezione di tali elementi. Avremo pertanto 

tratti afferenti alla semantica per così dire “lineare”, elementi visuali ed elementi sonori, alcuni dei 

quali agirebbero anche a un livello molto profondo delle strutture cognitive di chi legge. In aggiunta 

a ciò, gli effetti di significato saranno ripartiti fra quelli che hanno natura propriamente enunciativa 

(come l’aspetto referenziale e il livello tematico dei testi) e quelli relativi, invece, a una sorta di 

pragmatica della verbalità, ovvero legati ad aspetti specifici, in parte già presupposti dalle intenzioni 

autoriali, che diventano però manifesti nella realtà empirica dell’atto di fruizione. Analogamente, 

anche gli elementi legati alla visualità e alla sonorità potranno avere origine dalla materialità grafico-

fonica intrinseca alle parole del testo o dall’aggiunta di oggetti estetici “esterni” rispetto alla verbalità 

ed eterogenei sul piano mediale, stando alla già menzionata distinzione fra installazione implicita e 

installazione esplicita. 

   Come evidenziato dalla Tabella 1, un testo installativo può comprendere, almeno potenzialmente – 

esistono, com’è ovvio, testi nei quali i tratti segnalati sono più o meno densi –, un’ampia varietà di 

elementi compositivi in teoria separati, discreti, sul piano materiale, ma che vanno a costituire un 

continuum piuttosto organico nell’atto cognitivo-percettivo della lettura, e in un tale contesto non 

sempre risultano discernibili con facilità gli uni dagli altri. Uno dei testi teorici più recenti e completi 

su un concetto (decisamente evanescente) come quello di installazione è Installation Art di Claire 

Bishop, nel quale si afferma, non a caso, che sin dalla definizione delle prime pratiche installative 

storicamente attestate, a contraddistinguere una tale forma artistica è l’orientamento verso la 

percezione dello spettatore, il quale non è soltanto fisicamente immerso in uno spazio tridimensionale 

ma ne è psicologicamente assorbito, «inghiottito»801.  

 

 

 
801 Claire Bishop, Installation Art, London, Tate Publishing, 2005, pp. 13 e ss. 
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Tabella 1 

 Semantica enunciativa Visualità Sonorità 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Elementi verbali 
 

1. Piano formale 
- soggetto 
dell’enunciazione/ 
soggetto di percezione 
 
- effetti di impersonalità 
 
- indecidibilità delle 
relazioni fra soggetti e 
oggetti 
 

2. Piano tematico 
- libere associazioni e 
sovrapposizioni di 
campi semantici 
 
-tendenza al 
livellamento delle 
distinzioni ontologiche 
fra enti umani ed enti 
non umani 
 
- descrizione di stati 
neurofisiologici 
 
- lacerti straniati di 
autobiografismo 
 
- scrittura pseudo-
saggistica 
 
 

- non classificabilità 
delle strutture testuali 
secondo parametri 
tradizionali 
 
- oscillazione 
verso/prosa 
  
- configurazioni 
tipografiche atipiche 
 
 

- non classificabilità 
delle strutture metrico-
ritmiche secondo 
parametri tradizionali 
 
- ritmo «associativo», 
paradossale, ipnotico 
(Frye) 
 
- fenomeni iterativi 
generati da scelte 
sintattiche (es. new 
sentence, anafora con 
antecedente assente) 

 
 
 
 
Elementi extra-verbali 
 

 
                  
 
 
 (aspetti pragmatici della 
scrittura e della lettura) 

-presenza di elementi 
macrotestuali e 
paratestuali marcati sul 
piano visuale (immagini, 
disegni, elaborazioni 
grafiche, fotografie) 
 
- libro come 
installazione visiva, 
contenitore di materiali 
eterogenei 
 
- ambienti immersivi in 
realtà virtuale 

- effetti di vocalità 
(voicing) 
 
- libro come 
installazione sonora 
 
- allestimento di 
performance complesse 
che prevedono il 
coinvolgimento diretto 
del pubblico 
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 Bishop ritornerà poi sul passaggio dalla fruizione tradizionale alla partecipazione attiva, e agli 

esempi canonici di Ilya Kabakov o Kurt Schwitters, nelle cui installazioni ciascun elemento assume, 

freudianamente, i connotati di «oggetto metonimico»802, aggiungerà quelli di artisti contemporanei 

come Olafur Elìasson. La studiosa si concentra su un’idea di «soggettività decentrata» e di 

«individualità non prescrittiva», evidenziando il nesso fra la moltiplicazione delle prospettive tipica 

della forma-installazione e il focus sulle relazioni fra l’umano e il non umano803: lo spettatore sarebbe 

posto di fronte a un proprio autoritratto rovesciato e indotto a meditare sulle proprie risposte allo 

spazio che si trova ad abitare.804 Se, dunque, quanto avviene in un testo installativo è la trasmigrazione 

in letteratura di una procedura tipicamente visuale, e se si tiene conto delle peculiarità che tale 

operazione assume nel contesto delle scritture di ricerca, possiamo affermare, in conclusione, che una 

poesia installativa: pone al centro il lettore-fruitore “attivandone” l’intervento diretto nel testo; 

esibisce, espone, un insieme eterogeneo e orizzontalmente livellato di “materiali”; presuppone, sul 

piano ideologico, un rapporto diretto, di ascendenza avanguardistica, fra opera d’arte e azione politica 

e sociale; invita a una riformulazione della soggettività umana in senso relazionale. 

   Date queste premesse, guardando al primo riquadro della tabella ci troviamo in un territorio per 

certi versi consueto nell’analisi di un testo poetico, quello della semantica lineare riconducibile agli 

elementi linguistici: “di cosa parla” una poesia installativa? Va da sé che, sulla base di quanto è stato 

affermato sinora, si farà qui riferimento a una referenzialità minima, sfuggente, a tratti impercettibile. 

Abbiamo visto che l’opacità costitutiva di questi testi e il loro tendere a organizzarsi in catene verbali 

metariflessive farebbe pensare a un tipo di significazione in prevalenza aperta, sospesa, tendente alla 

neutralizzazione dei significati in favore dei significanti. Ciò nondimeno, la tendenza cognitiva 

prevalente nei meccanismi di apprendimento umani è quasi sempre quella che induce alla 

schematizzazione concettuale e alla riduzione dell’ignoto al già noto, facendo affidamento sui 

processi cognitivi più “alti”, secondo una gerarchia ascendente che va dallo stimolo sensoriale alla 

categorizzazione concettuale. Tali schematizzazioni risultano essere i processi più ordinari e più di 

frequente utilizzati, poiché operano a un livello cosciente e permettono un orientamento primario nel 

mondo diminuendo la quantità di informazione legata a uno stimolo, al fine di garantire 

«un’assimilazione il più rapida possibile di quanto è nuovo o inatteso a quanto è familiare».805 

Considerando quindi il livello semantico come un potente tramite della schematizzazione concettuale 

e della «riduzione al noto» nella nostra esperienza estetica di un testo, è immaginabile che la maggior 

parte dei lettori saranno portati ad attribuire dei significati logico-razionali a quanto stanno leggendo 

 
802 Bishop 2005, pp. 16-18, 41-42. 
803 Ivi, pp. 116-119. 
804 Cfr. Nicolas Bourriaud, Estetica relazionale, Milano, Postmedia Books, 2010. 
805 Schaeffer 2015, pp. 93-94.  
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e a cercare degli appigli in termini di significazione “lineare” che consentano di accedere a un 

ulteriore grado della comprensione del testo.  

   Una delle questioni che abbiamo affrontato a più riprese è quella del soggetto nelle scritture 

installative, che tende spesso a coincidere con quello che gli stessi Culler e Hamburger avevano 

definito statement-subject, una pura funzione linguistica alla quale attribuire determinate 

affermazioni.806 Da un punto di vista epistemologico, il soggetto dell’enunciato diviene soggetto di 

percezione e si situa in quella congiuntura collocata fra la fenomenologia di Husserl e Merleau-Ponty 

e l’object-oriented ontology (o, a seconda dei casi, «realismo speculativo») proposta da studiosi come 

Graham Harman e Levi Bryant.807 Secondo costoro, prendendo atto della proliferazione incontrollata 

degli oggetti nel mondo tardo-capitalistico, il soggetto umano non è altro che un ente fra i tanti, privo 

di qualsivoglia «centralità» ontologica o poietica: atteggiamento, questo, che sembra integrarsi in 

modo piuttosto coerente con il superamento del paradigma dualistico artistotelico-cartesiano che 

separa nettamente soggetto e oggetto all’interno dell’atto percettivo. Questo soggetto de-

individualizzato e a-biografico sembra essere espresso nella maggior parte dei casi con una generica 

quanto infinitamente adattabile terza persona singolare: è quello che troviamo, ad esempio, 

nell’orizzontalissimo Prato n° 96 (polistirene, specchio e plexiglas) di Andrea Inglese («Lui cercava 

di stabilire, eventualmente, una posizione di forza all’interno della famiglia. […] Invece si ritrovò nel 

prato. Ed ebbe la forza di percorrerlo senza un piano preciso»), in moltissimi testi di Marco Giovenale 

come quelli, emblematici, de Il paziente crede di essere («gira (vorticosamente), non è una giostra, 

non è il mondo, non è i pianeti, gira però però non è la lavatrice»), ne La visione a distanza di 

Alessandro De Francesco, in Arco rovescio di Giulio Marzaioli… Il modello generale della terza 

persona indefinita può a sua volta essere modulato in una serie di declinazioni più specifiche che da 

tale modello, quantomeno su un piano del senso “complessivo” del testo, parrebbero derivare: 

a) la terza persona plurale, con moltiplicazione dei possibili “agenti” di un enunciato, che però 

non modifica, semmai incrementa, l’effetto di sospensione e neutralizzazione dell’identità: 

questa è particolarmente frequente in autori come Giovenale (si pensi a un’opera recentissima, 

La gente non sa cosa si perde: «sono bravi, piantano gli alberi»; «mettono dentro al recinto la 

terra»; «hanno vinto loro»; «ti insegnano che vuol dire molto»; «abitano i monti sono molto 

apprezzati»)808 e Guatteri (un’intera sezione di Tecniche di liberazione è intitolata Il loro 

 
806 «Mimesis of enunciation is distinguished from real enunciation, and lyric belongs to a real enunciation or statement, 
nonmimetic and nonfictive. [...] The statement-subject is not a personal “I” but a linguistic function. » (Cfr. supra, par. 
1.1; Culler 2015, p. 105; Hamburger 1993, pp. 233-234). 
807 Cfr. in particolare Graham Harman, Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics of Objects, Chicago, Open Court, 
2002; Id. et al., The Speculative Turn: Continental Materialism and Realism, Melbourne, Re.press, 2011. 
808 Marco Giovenale, La gente non sa cosa si perde, Roma, Tic Edizioni, 2021, pp. 9-26. 
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suicidio), ma anche in due poeti “di seconda generazione” come Simona Menicocci e Lorenzo 

Mari; 

b) l’introduzione di nomi propri di persona, a segnalare personaggi monchi, protocaratteri 

rigorosamente flat, a loro volta pure funzioni linguistiche; una tale procedura diviene una delle 

strategie compositive primarie in Nuovo paesaggio italiano di Alessandro Broggi (si ricordi 

la proliferazione dei vari Sergio, Anna, Luca, comparsi per un istante nell’obiettivo del 

camera-eye e svaniti poco dopo) così come in Tecniche di basso livello di Gherardo Bortolotti, 

dove l’apparente moltiplicazione del punto di vista fra gli improbabili bgmole, kinch, eve, non 

fa che introdurre delle minime variazioni tonali nel ritmo essenzialmente monocorde, sempre 

più schiacciato nella gabbia di automatismi e tic linguistici, delle sequenze di prosa; 

c) l’utilizzo di verbi impersonali e di enunciati nominali, per cui la stessa necessità “linguistica” 

di un soggetto puntuale (presumibilmente umano) è ridotta al minimo; altrettanto spesso, il 

focus descrittivo è spostato su oggetti, luoghi, atmosfere, in ogni caso enti non umani o 

inorganici. Un tale processo di de-personalizzazione e oggettivazione (perlomeno ideale) del 

punto di vista si rivela frequentissimo lungo tutta l’estensione di Prosa in prosa, tanto che 

basterà ricordarne pochi esempi: «Sono prati neri, nervosi, come una tempesta di aghi», 

Inglese809; «stupori silenti di fronte allo schermo del televisore», Bortolotti810; «camminare 

intorno ai bordi aumenterebbe le dimensioni della pozza», Broggi811; «è l’altezza massima 

che possono raggiungere le piante», Giovenale812; «Ma occorre pur dire qualcosa, qualcosa 

bisogna che possa ripetersi a che non vi sia più inizio, a che non vi sia più fine», Zaffarano813; 

«scuote la terra da lontano, rossa/ della luce del globo in girazione», Raos.814 Nei casi di 

Marzaioli (in particolare ne Il volo degli uccelli e nel recente I sassi)815 e Guatteri vi è anche 

un’apertura al pensiero ecologico e antispecista, perseguita con una forma protratta di 

straniamento che vede al centro del testo – verbale e visivo – animali, oggetti inanimati, 

elementi del paesaggio. In altri tre autori collocabili in una zona post-lirica, Italo Testa, Laura 

Pugno e Renata Morresi, la frequente adozione di una sintassi impersonale, decentrata, 

 
809 Inglese 2009, p. 21. 
810 Bortolotti 2009a, p. 49. 
811 Broggi 2009, p. 75. 
812 Giovenale 2009, p. 103. 
813 Zaffarano 2009, p. 131. 
814 Raos 2009, p. 161. 
815 Giulio Marzaioli, I sassi, Roma, Tic Edizioni, 2021.  
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convive sul piano della poetica con un’attenzione ecologica verso i confini de-antropizzati del 

paesaggio nonché verso altre forme di Umwelt.816 

Non finiscono qui, però, i tratti di eccentricità – intertestuale e intratestuale – delle scritture 

installative. A dispetto di quanto una prima lettura potrebbe lasciar presagire, l’«io», in quanto 

funzione esclusivamente o in netta prevalenza linguistica e cognitivo-percettiva, non scompare né 

dalla poesia di ricerca vera e propria né tantomeno dalle altre forme di sperimentazione che abbiamo 

visto nel capitolo precedente (di per sé maggiormente “ibridate” con la lirica). Sono diverse le 

occorrenze testuali in cui si legge «io» all’interno di Prosa in prosa: nei Prati di Inglese è un io a 

descrivere i propri gesti e le proprie elucubrazioni intorno al motivo archetipico dell’odio del padre 

(«Il formarsi del prato, quando io metto mano alla maniglia della porta, il mio finire nel prato anziché 

nel soggiorno»), o ancora a riportare in modo del tutto inattendibile un rocambolesco “incendio del 

prato” (Prato n°170 (invidia, staccionata bassa e buon vicinato)); neppure Bortolotti rifugge l’uso 

della prima persona, spesso alternata al «tu»  –  segnale, forse, di uno sdoppiamento egoriferito ma 

anche di una probabile ricerca di contatto, di apertura, di ulteriore relativizzazione del campo delle 

scelte («le tue stanze, diorami di una città remota», e poco più avanti «mi sveglio, all’orizzonte dei 

media, spiaggiato sulla normalità meno apparente e significativa», in Tracce). Nell’Antologia di 

Broggi l’io è quasi sempre espressione dello pseudo-personaggio che di volta in volta entra in scena, 

mentre in Wunderkammer di Zaffarano abbiamo nuovamente quell’oscillazione io-tu che potremmo 

ritenere, almeno in questo caso, consustanziale al leitmotiv specifico del testo, quello del percorso di 

iniziazione e meditazione esplicitamente rivolto al lettore, orientato a sondare i misteri del linguaggio 

(«Devi sforzarti di scrivere[…] Devi scrivere […] Devi scrivere»; «Cose alle quali io tengo molto: 

gli anni, gli uomini, gli oggetti, gli animali»). I due casi probabilmente agli antipodi, non soltanto per 

la questione dell’io, sono quelli di Marco Giovenale e di Andrea Raos. Nel primo l’impianto generale 

da new sentence, con esiti verso l’asemico, è talmente radicale e radicato da sovvertire quasi 

totalmente la possibilità di riconoscere dei soggetti (anche solo linguistici) coerenti, per cui l’atto 

stesso di dire «io», almeno nei testi presenti in Prosa in prosa, sarà sempre subordinato all’istanza di 

 
816 Si veda in particolare la rubrica curata da Laura Pugno su «Le parole e le cose», intitolata Poesia terzo paesaggio?, 
dove leggiamo: « La conversazione ha per cuore l’analogia tra la poesia in Italia oggi e il concetto di Terzo Paesaggio, 
che si deve al paesaggista francese Gilles Clément. […] L’analogia è appunto un’analogia, un’intuizione, non una tesi 
sistematica – come del resto anche l’idea stessa di Terzo Paesaggio sembra essere. Allo stesso tempo, ha qualcosa di 
vero. Di quel vero che è delle intuizioni, delle immagini. Spaventoso e allo stesso tempo confortante (uso non a caso 
questo aggettivo). Terzo Paesaggio è una definizione che, precisa Clément, rimanda “a Terzo Stato, non a Terzo Mondo. 
Uno spazio che non esprime né potere, né sottomissione al potere.” Ma il Terzo Paesaggio è anche “uno spazio comune 
del futuro”» (2019-2021, http://www.leparoleelecose.it/?paged=3&tag=poesia-terzo-paesaggio). Cfr. inoltre: Laura 
Pugno, In territorio selvaggio, Roma, Nottetempo, 2018; Italo Testa, L’indifferenza naturale, Milano, Marcos y Marcos, 
2018; Renata Morresi, Terzo paesaggio, Roma, Aragno, 2019. La definizione di Umwelt, generalmente tradotto con 
«ambiente», «mondo specifico» o «universo soggettivo», si deve all’antropologo Jakob Von Uexküll, A Foray into the 
Worlds of Animals and Humans. With A Theory of Meaning (1938), Minneapolis, University of Minnesota Press, 2010. 
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riuso e rimessa in circolo di materiali verbali di scarto, discorsi altrui frantumati e depauperati di 

qualsivoglia intenzione enunciativa, “spazzatura semantica”.817 Nel secondo l’alto tasso di 

ibridazione con i modi della lirica tradizionale, seppure a loro volta citati manieristicamente e riportati 

in forma rovesciata, fa sì che il lettore si trovi di fronte a un’inaspettata frequenza di «io», pur 

riconoscendone, con un po’ di accortezza, la valenza di maschera letteraria, istanza metapoetica, filtro 

ironico e dissacratorio. 

   Un dato particolarmente significativo dal nostro punto di vista – che, come vedremo, potrebbe 

risultare determinante per l’elaborazione di osservazioni ulteriori – è che ben più frequente dell’uso 

dell’«io» sia quello del «noi». Già la linea di ascendenza francese, con Ponge e Gleize in testa, ne 

aveva fatto ampio utilizzo; qui il «nous» assume l’ufficio propiziatorio di una formula di ingresso 

nello spazio installativo del testo, nel luogo «esposto» e «osceno» del «movimento-monumento».818 

Quale scarto potrebbe segnare questo passaggio da «io» a «noi» nella mente di chi legge? Qualcuno 

di cui si può dire che sia un «io», ma null’altro di inequivocabile al di là di questo (ritorneremo più 

avanti sulla questione della costruzione della prima persona attraverso la possibilità di nominazione 

da una prospettiva “esterna”). Dall’altra parte, i luoghi del testo in cui si dice «noi» potrebbero 

apparire, anche a una lettura rapida e approssimativa, come delle parti “meno opache”, nel bel mezzo 

di un intrico di vuoti di referenzialità e catene verbali che rimandano a sé stesse.  

   Alcuni esempi di un tale uso, puramente indicativi rispetto alla grande varietà delle fonti, potrebbero 

essere: «riferendoci, in sede di discussione, ad alcuni eventi secondari della nostra vita», «mentre le 

confezioni di detersivo ci riempiono gli occhi» (Bortolotti);819 «noi continuiamo a vedere immagini 

che non conosciamo ma che cominciamo a riconoscere, a forza di ripetizioni» (Broggi);820 «Partiamo 

dalla congettura che quel che sta dietro sia meglio di quel che passa attraverso»; «Dovremo quindi 

anche noi scrivere un racconto tradizionale, attuale, che si svolga da solo su un gran bel numero ma 

che resti pur sempre attaccato a un’epica intensissima»; «Il nostro manifesto: secondo me, secondo 

te, ma ancora non avete imparato come vanno queste cose»; «Non siamo costretti a parlare, non 

siamo costretti ad ascoltare » (Zaffarano);821 «io ed il mio silenzio di adesso, che è forse poi un 

silenzio giusto, non voglio dire, anche se non fraintendetemi, è che il tacere l’ho ereditato»; «(come 

tutti noi del resto compresi, e soprattutto, i nostri morti) vive» (Raos).822 Con tutti gli inevitabili 

soggettivismi del caso, enunciati come questi, per quanto in un senso sempre parziale e frammentato, 

 
817 Sugli usi marcati e stranianti dei pronomi cfr. in particolare Enrico Testa, Pronomi, Torino, Il Segnalibro, 1996; 
Harald Weinrich, Tempo testo memoria. Saggi sulla lingua tedesca, a cura di Gabriella Catalano, Firenze, Le Lettere, 
2009. 
818 Cfr. cap. II, Gleize 2019, p. 175. 
819 Bortolotti 2009a, p. 49. 
820 Broggi 2009, p. 75. 
821 Zaffarano 2009, pp. 131, 135, 142. 
822 Raos 2009, p. 172. 
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potrebbero forse costituire dei paradossali appigli semantici per il lettore, il quale, dopo una lunga 

fase iniziale di disorientamento, è indotto quantomeno a interrogarsi sulla “natura” delle persone 

linguistiche che emergono dalla lettura dei testi. Perché si scrive «noi»? Il tic irriflesso di un io scisso 

oppure un vero e proprio soggetto collettivo, o ancora un appello inaspettatamente “diretto” al 

lettore?823  

   Giunti a questo punto, dopo aver esemplificato le istanze personali rintracciabili nei testi, siamo ora 

però tenuti a esplorare l’altra polarità linguistica ed epistemologica, sebbene tale polarizzazione 

risulterà, come è stato in parte già dimostrato, sempre meno netta: il mondo degli oggetti. Sembrerà 

forse tautologico ricordare che la poesia installativa è piena di oggetti: gli oggetti sono anzi talmente 

vari e numerosi da soverchiare sia sul piano semantico che su quello sinestetico le presenze 

relativamente esigue, quasi sempre contraddittorie e inattendibili, di attanti umani. La metafora critica 

dell’installazione, del resto, non potrebbe non tener conto della pletora inarginabile di tracce 

dell’infraordinario, strumenti d’uso quotidiano, correlativi variegati del western way of life, 

marchingegni desueti o al contrario modernissimi, insomma prodigi dell’antropotecnica di ogni sorta 

che costellano questi testi. Se la querelle tutta novecentesca sull’ingresso in poesia di «oggetti banali» 

è ormai data per assodata dalla critica, così come da tutti i “lettori forti” di poesia, ci sembra tuttavia 

opportuno ricordare che ci troviamo in un territorio piuttosto distante tanto dalla Waste Land eliotiana 

o montaliana – non è mai il singolo oggetto in sé a manifestare una valenza allegorica – quanto dalla 

neoavanguardia. Sebbene si possa in certa misura ravvisare una forma di mimesi caricaturale del caos 

oggettuale tipicamente tardo-capitalistico, è bene ricordare che i testi scritti nel Duemila avranno, di 

necessità, attraversato (e forse non ancora superato) il postmoderno, la cui temperie ha ben presto 

provveduto a trasformare i ragguagli ideologici degli anni Sessanta-Settanta in formule ormai 

sclerotizzate, entrate nell’uso comune (anche attraverso i canali mediatici) e in larga parte 

neutralizzate sul piano della valenza socio-politica.824 In altri termini, ci sembra che le poetiche di cui 

si sta trattando in questo contesto abbiano ormai raggiunto un grado troppo elevato di disincanto – da 

cui l’ampio uso di procedure ironiche e stranianti – per poter sperare di «combattere la lingua del 

sistema» su di un piano puramente tematico: per le scritture di ricerca non sembra possa bastare 

“parlare del tardo-capitalismo” per instillare nei lettori dei ragionevoli dubbi sul suo funzionamento. 

È lottando sul piano delle forme, dei dispositivi della significazione, che la poesia potrà ancora 

provare a esercitare un’azione diretta sulla società, e la maggior parte di questi scrittori parrebbero di 

 
823 Nonostante l’attenzione di questo lavoro sia rivolta soprattutto alla poesia, sarà forse utile ricordare che un decennio 
dopo Prosa in prosa Alessandro Broggi pubblicherà un romanzo, Noi (Roma, Tic Edizioni, 2021), interamente scritto in 
prima persona plurale a partire da prelievi linguistici di testi preesistenti.  
824 Cfr. cap. I, par. 1.5 sugli sviluppi dei linguaggi delle sperimentazioni poetiche all’altezza degli anni Novanta dopo 
l’avvento del postmoderno e l’espansione della società massmediatica.  
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fatto concordare con quanto afferma Christophe Hanna825. Insomma, gli oggetti proliferano – 

basterebbe un breve sguardo alle catene nominali di Giovenale per farsene un’idea abbastanza 

esaustiva – ma ciascuno di essi sarà da considerarsi, appunto in senso installativo, un oggetto 

metonimico, come metonimiche erano le catene grafico-foniche che costituiscono i blocchi di testo 

della prosa in prosa.826  

   Fra questi oggetti che rimandano a sé stessi, o a una classe più ampia anch’essa di natura oggettuale, 

il corpo umano, artaudianamente smembrato ma senza la sublimazione tragica veicolata dalle forme 

più consuete di pathos, può presentarsi in forme reificate, scomposte, destrutturate in altrettante scorie 

linguistiche che lo precipitano nei grumi informi della materia organica e inorganica. Il processo è 

particolarmente evidente in una scrittura che coniuga sperimentazione linguistica e cosalità 

ipertrofica come quella di Alessandra Carnaroli, nella quale la sovrabbondanza di dettagli anatomici, 

al limite della deformazione morbosa, fonda l’intera installazione testuale (si pensi ai vari 

«cervelletto», «colon», «utero», «sangue», «decomposizione delle ghiandole» di Ex-voto ma anche 

alla rievocazione tanatomorfica dei corpi femminili violentati in un libro altrettanto brutale come 

Femminimondo). Eppure, anche all’interno di scritture a più bassa temperatura istintuale-emotiva, 

non mancano i riferimenti a parti e percezioni corporee: si ricordino la tematizzazione dello sguardo 

in Figura di Fabio Orecchini e della lallazione primaria in Lorenzo Mari; la focalizzazione verbale e 

visiva sui dettagli anatomici in Tecniche di liberazione di Guatteri e in Ollivud di Inglese, fotografica 

nel primo libro e proto-cinematografica nel secondo; «il movimento di rotazione del collo», la 

«possibilità di muovere gli occhi», «le mani» che «non sapevano afferrare», il «controllo neurale» ne 

La visione a distanza di De Francesco; e come dimenticare, da Prosa in prosa, il testo di Giovenale 

intitolato A levare, dove un soggetto invisibile si spoglia di un’infinità di improbabili accessori («lo 

scudo di tartaruga, quello di pelle d’ippopotamo, la cotta in ferro del dugento, il piviale, il pitale 

papale, il cilicio d’antimonio, la scorza d’arancio») fino a liberarsi del proprio stesso involucro 

biologico: «[slaccia] il copriderma in finto pelo di cane, pelle, la carne, le ossa, era qui un momento 

fa».  

   Un fatto curioso è che, ancor più che di lessemi nominali direttamente legati alla sfera corporea, 

l’iconica antologia abbondi di perifrasi, a dominante verbale, volte a segnalare gli atti del percepire 

(sul piano sensoriale, fisiologico) e dell’avere coscienza (sul piano cognitivo) di qualcosa intorno a 

 
825 Cfr. Hanna 2006, 2010, par. 2.3. 
826 Sulla relazione fra installazione e processi metonimici si rimanda a Bishop 2005, p. 42: «Schwitters used the word 
Merz to denote a technique of assemblage – “the combination of all conceivable materials for artistic purposes, and 
technically the principle of equal evaluation of the individual materials” - but despite this technical equality, it is clear 
that in practice the artist was drawn to objects of a specific, highly personal provenance. This reading of the Merzbau 
as a palimpsest of metonymic objects will have many resonances for people familiar with recent installation art». Sulla 
natura metonimica della sintassi di testi come quelli di Prosa in prosa si vedano Giovannetti 2009 e Goldsmith 2019.  
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sé, che sia un oggetto definito, un luogo, o più spesso una situazione complessa, un’atmosfera 

stratificata. Vediamo alcuni di questi sintagmi, considerando che potrebbero forse costituire un 

tassello determinante per fare maggiore chiarezza sui tratti semantici dei testi installativi:  

«poggiano su tavoli, comò, librerie», «senza nient’altro che appaia», «il formicolio dei tratti», «può 

cominciare a sfuggire», «un disordine ansioso», «cercava di stabilire», «perdere più ricordi», «una 

grande fame d’immagini», «sollecitandolo ad un diverso trionfo», «salendo le scale, impugnando 

una maniglia, scendendo da un mezzo pubblico, riconoscendo una targa», «per prestare maggiore 

attenzione al rumore delle scarpe che sfregavano il manto erboso», «Le persone intorno sembravano 

tutte cadute e incapaci di rialzarsi. Alcune prive di conoscenza, le palpebre chiuse, riuscivano 

solamente a respirare. Altre dondolavano appena la testa a poca distanza da fogli di carta stampati. 

Altri muovevano una mano», «Praticello dove chi scrive, conosce bene le arti marziali del pensiero, 

e anche di tutti i cinque sensi, e delle zone erogene, e di ogni poro (e guarda a lungo la luce dentro 

un bicchiere d’acqua)», «il suo fiato, e la pressione arteriosa, e i tic nervosi, e le unghie, il manto, i 

denti, sono assolutamente registrati, riprodotti, trasformati, resi utili, in tempo reale», «Le lacrime le 

scorrono sulle guance, quando l’erba rimane immobile, non agitata dal vento né da minuscoli 

animali» (Inglese 2009);  

«lavando i denti prima di dormire, una specie di mossa interlocutoria», «sensibile alle stagioni ed 

alle tattiche di manipolazione dei media», «la confusa vicenda che identifichi con la tua coscienza», 

«risvegliandosi tra mobili impiallacciati, accedendo allo stato delle cose», «avanzando in un mondo 

fitto, spesso di livelli, strati, volumi accostati, di lati oscuri, sogni, mondi paralleli, traumi altrui e 

spiragli sottili e lunghissimi», «gli incroci stradali, le cucine, gli uffici ingombri di monumenti 

polimorfi e tozzi, che realizzano i rapporti umani in atto, le forme dei nostri affetti», «svagato, 

nella texture del reale, nell’intreccio dei sensi, delle cose, una specie di pagina marmorizzata del 

giorno, il suo emblema, la sua ricostruzione», «chiusure di operazioni mentali che suppongo a 

somma zero», «tutta una regione della mia coscienza persa nel frangente di una conversazione», 

«parti estese della mia coscienza, che pensano ad altro», «la periferia, l’hinterland, una specie di 

deserto psichico attraversato da versioni inesatte della moda», «come se la realtà si ritirasse dietro 

i mobili, o nel fondo dei cassetti», «imprigionato in una rete di rapporti umani in atto, rapporti di 

produzione», «consumandomi nell’aria che attraverso, nell’attrito delle correnti che genero, con 

lo spostamento, sull’estrema superficie del derma» (Bortolotti 2009a);  

«I caroselli girano, e noi continuiamo a vedere immagini che non conosciamo ma che cominciamo 

a riconoscere, a forza di ripetizioni», «La sua posizione non ha scopi immediati», «Il piacere si 

estende», «Vogliono essere sempre lucidi», «lasciarsi alle spalle un futuro il cui livello di noia era 
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già chiaramente fuori soglia», «la concentrazione e la capacità autoipnotica», «chiedersi di che cosa 

si era fatti, di quali materiali ma anche di quali gesti o attenzioni si aveva bisogno», «Pioverà molto 

mentre dentro regnerà un’indefinita atmosfera silenziosa, che galleggerà sospesa nel tempo» 

(Broggi 2009); «si presenta tagliato a fettine», «ho dovuto aprire con uno scatto secco», «vedi il film 

per non perdere lo spazio, in effetti non perdi per questo il contatto con la realtà», «svolge un blando 

effetto psicoattivo» (Giovenale 2009);  

«Che l’atto di lettura nient’altro sia che un consumare, un cancellare quel che è stato in prima scritto, 

un filtrare nutrimenti che in fine non nutrono, un eterno barcollare da trama a trama, da brama a 

brama, o da brama a voluttà», «il cervello, la sete di brama lo consuma, il cervelletto, e ripercorre», 

«La parola si produrrà come fading, non è l’inizio e non è la fine, non si dà a leggere per quel che 

è», «Il fantasma parla: dalla nuca alla fronte, di traverso, da dietro in avanti, da dietro fin dentro i 

bulbi oculari, da dentro, da destra: è una torsione impossibile del braccio, del polso: è il verso della 

regione frontale», «al mattino, mentre gli altri lavorano, non è che mi sento o mi sono sentito più 

piccolo, invitato dalle cose, se volete metterla così», «il fuoco che brilla ancora in gola, ed è un rito 

lontano, che porta lontano», «Tutto può essere un’altra cosa. La realtà è un’altra cosa. Quel che si 

vede è quel che non si sa, un ritrovamento casuale, un approdo a forme assenti, a varianti polifoniche, 

a riferimenti incrociati», «voglio sentire parole nuove, nuovi coni, concetti rifluiti di corsa dal retro 

del cervello», «Addirittura, mi viene spontaneo leggere lo smarrimento come una macchina da 

presa sulle situazioni, ed è invece una follia, riunirsi e staccarsi, riunirsi e staccarsi, riunirsi e 

staccarsi, riunirsi e staccarsi. Riunirsi e staccarsi. Staccarsi.», «Lentamente si modificano i campi 

visivi e comincio allora a tastare il terreno, a cavalcioni, o seduto di fianco», «Lentamente il tempo 

scivola e si scioglie e si dilata», «che cosa sono io, oggi, dopo un certo numero di anni e in base alle 

annotazioni prese su me stesso allo scopo di studio?» (Zaffarano 2009);  

«abituato se non all’indifferenza almeno al mutismo»; «forse ci si addormenta e basta e come in 

ogni sonno tutto può accadere, penso agli urli nella veglia che ho avuto spesso in questi anni e ai 

gemiti nel buio contorcendomi in sogno», «se soltanto ti sentissi vivere, adesso, nel tuo pulsare 

immersa nel liquido amniotico di una storia già accaduta», «il mio sguardo scavalcava il respiro», 

«dove formicola la pelle», «“sto provando” scoprendo/ che tremavo senza sede definita per il tremito, 

non luogo / concentrato di un dolore sottile o esplodere di male o desiderio», «uno spazio inesplorato 

per la voglia che volevo di dimenticarmi», «non potendo dormire per il tremore che mi prende o il 

sudore o la paura – mi alzo, a notte nera, per andare alla finestra a cercare il paesaggio, le stelle o 

solamente il buio», «li indovino non così distanti, in negativo, stormire», «mi distinguo io in 

negativo impresso, mi staglio riflesso sul bianco accecante e sovraesposto di uno schermo», «invece 

quando leggi la tua solitudine è completa, dimentichi la vita che ti scorre intorno, quasi non senti 
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neppure il peso del corpo, quando segui con gli occhi il fruscio dei dati che scorrono e che devi 

esaminare, il parlare informatico delle informazioni, ti fai prendere da ogni tipo di pensieri, immagini 

e divaghi attraverso i mondi più svariati e lontani…» (Raos 2009). 

Quest’ulteriore affondo nel tessuto verbale di Prosa in prosa ci porta a riconoscere come uno dei 

motivi pregnanti dell’intera antologia proprio la descrizione di stati cognitivi, di percezioni sensoriali, 

nonché di una serie di processi che generano una rete ininterrotta di relazioni fra attanti umani e non 

umani, le cui categorie fisiche e biologiche risultano radicalmente degerarchizzate.827 Tali 

associazioni investono della propria presenza il campo percettivo, nel quale l’istanza di enunciazione, 

linguistica ed epistemologica, è implicata. La registrazione di questi processi, legati al 

“posizionamento” degli individui nel mondo ma anche al ruolo assunto dai cortocircuiti fra individui 

differenti, fra spazi defamiliarizzanti, fra le sovrastrutture culturali e gli orizzonti valoriali che 

regolano la nostra categorizzazione del reale, contribuisce alla formulazione di «giudizi» sul mondo, 

tipica della poesia in quanto discorso epidittico, come abbiamo visto più volte. Le relazioni 

rintracciabili, in estrema sintesi, fra enti umani ed enti non umani appaiono inoltre come radicalmente 

a-gerarchiche, orizzontali, livellate il più possibile a un “rasoterra” della percezione e della 

cognizione; si tende a rifuggire, per lo meno nella maggior parte dei casi, l’intero repertorio degli 

slittamenti metaforici e figurali, delle sublimazioni, dei soprasensi che possano condurre chi legge al 

di là della pura evidenza empirica di quanto si sta osservando, ascoltando, toccando, al massimo 

“processando” cognitivamente, con la maggiore aderenza possibile al dato. 

   Volendo dunque trarre delle prime conclusioni sulla semantica lineare tipica dei testi installativi, il 

parziale diradarsi dell’opacità semantica in corrispondenza di alcuni luoghi specifici di questi testi 

sembra far emergere due principali nuclei di significazione trasversali, ciascuno attribuibile, con un 

certo grado di astrazione, a una componente dell’atto enunciativo: 

1) Sul versante del soggetto dell’enunciazione (chi parla?), dove si sostituisce la soggettività 

lirica egoriferita con un soggetto lirico e percettivo-cognitivo altamente variabile, avremo una 

tendenziale alternanza fra una terza persona indefinita (a sua volta declinabile in forme 

singolari e plurali, in nomi propri, o al contrario nell’indeterminazione tipica delle costruzioni 

verbali impersonale) e una prima persona plurale (possibile allusione a un soggetto 

 
827 Bruno Latour in uno dei suoi saggi teorici più noti propone una ricostruzione del tessuto sociale nell’era del 
tardocapitalismo che si fondi sull’«estensione dello spettro» delle entità coinvolte, prevedendo, cioè, l’inclusione di 
attanti non umani (le altre specie viventi ma anche, in certa misura, il mondo inorganico), tutte concepite come dei 
potenziali «intermediari» all’interno di una rizomatica «rete» spaziale e sociale. Analogamente, l’estetica relazionale di 
Nicolas Bourriaud si basa su presupposti simili e arriva a immaginare un’arte in grado di integrare tutte le forme di vita 
(dal batterio all’insetto, dalla pianta all’umano), secondo la prospettiva di un immanentismo radicale, inclusivo e 
relazionale. Cfr. Bruno Latour, Reassembling The Social. An Introduction to Actor-Network Theory, Oxford, Oxford 
University Press, 2005, in particolare pp. 219-260; Nicolas Bourriaud, Estetica relazionale, Milano, Postmedia Books, 
2010; Id., Inclusioni. Estetica del capitalocene, Milano, Postmedia Books, 2020. 
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collettivo). Si tratterebbe, in altri termini, di una oscillazione fra un punto di vista esterno e 

puntuale («egli») e un punto di vista interno e diffuso («noi»), che segnala in ogni caso una 

soggettività decentrata e multiprospettica, un’istanza proteiforme che comprende tanto dei 

“pieni” quanto dei “vuoti” di referenzialità.  

2) Sul versante dell’oggetto del discorso (di cosa si parla?) il focus sembra nettamente spostato 

sulle relazioni materiali, percettive e cognitive, sia interne al soggetto umano che esterne ad 

esso, e quindi riferite a oggetti, luoghi, situazioni, atmosfere, attanti non umani, presentati il 

più delle volte senza il filtro delle categorie gerarchiche consuete. Con un lieve azzardo, la 

“vita interiore” degli individui parrebbe quasi porsi sul medesimo piano ontologico rispetto 

alla “vita degli oggetti”, non di rado in sovrannumero rispetto alle presenze umane.828  

 

Ebbene, la prima tappa del nostro itinerario interpretativo ha portato a una forma di unificazione, per 

quanto provvisoria, di molti dei tratti che abbiamo evidenziato sondando il livello linguistico-

semantico dei testi installativi. E tuttavia, non stupirebbe, da parte di chi legge, una certa perplessità 

nel constatare che gli elementi di sospensione, neutralizzazione, «apertura» dell’opera, prevalgono 

tuttora, e in maniera schiacciante, sui referenti più stabili e riconoscibili: sia il polo della soggettività 

che quello, per così dire, tematico, per quanto maggiormente caratterizzati, sono come fluttuanti in 

una struttura dubitativa, in un territorio del senso dai contorni sin troppo laschi.  

   D’altro canto, alcune importanti considerazioni tanto sulla reversibilità dell’istanza enunciatrice 

quanto sulla componente relazionale e a-gerarchica insita nel discorso poetico erano già state espresse 

da Jonathan Culler. Quanto al primo punto, lo studioso rimarca che la tendenza a riconoscere nel 

soggetto lirico una persona finzionale con la quale identificarsi, in parte sovrapponibile all’identità 

biografica dell’autore, potrebbe essere interpretata come il segno di una ricerca di «conferma 

intersoggettiva del sé», ma un tale pregiudizio di lettura non avrebbe un riscontro esaustivo nella 

complessità della realtà testuale, e anzi eluderebbe tutta una serie di questioni contestuali e 

pragmatiche fondamentali per comprendere la poesia come atto di linguaggio.829 Quanto invece alle 

potenzialità dialogico-polifoniche dischiuse dal discorso poetico, e in particolare dal lyric address, 

Culler arriva a immaginare «a world in which a wider range of entities can be imagined to exercise 

agency, resisting our usual assumptions about what can act and what cannot, experimenting with the 

overcoming of ideological barriers that separate the human actors from everything else».830 In altri 

 
828 Cfr. Par. 3.2.2. Si rimanda qui alla definizione di «iperoggetto» (Morton 2018a, 2018b) che avevamo incontrato a 
proposito dell’analisi della scrittura di Simona Menicocci. Per Morton l’estrema prossimità fisica fra «umani» e «oggetti» 
nel contesto dell’iperproduzione tardocapitalistica avrebbe contribuito in misura determinante a una sospensione dei 
confini ontologici fra umano e non umano.  
829 Culler 2015, pp. 115-116. 
830 Ivi, pp. 242-243. 
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termini, il fatto che l’atto poetico in quanto evento presupponga sempre un’apostrofe implicita, un 

«tu» al quale ci si rivolge, e che questo «tu» possa essere anche un fiore, un cane o un portachiavi, 

costituisce per lo studioso un passaggio significativo per ripensarsi fuori dall’ideologia 

antropocentrica ereditata, adombrando la possibilità di «un terzo regno, né umano né naturale». Non 

è un caso che Culler si rifaccia, poco più avanti, ad altri pensatori che abbiamo già incontrato lungo 

il nostro percorso: Bruno Latour, Friedrich Kittler, l’object-oriented ontology. Che gli oggetti delle 

nostre installazioni poetiche possano, un giorno o l’altro, “prendere vita”? Senz’altro, scenari post-

umani a parte, in una poesia che vede un’inedita centralità degli enti non umani è raro (e non è una 

sorpresa) che un oggetto resti «gettato di fronte» al lettore-spettatore come materia inerte, senza che 

assuma un’improvvisa torsione, una luce inattesa, uno scarto.  

 

   Dopo queste prime conclusioni legate alla semantica lineare dei testi, passiamo ora a indagare più 

approfonditamente quel territorio della significazione indicato dal riquadro in basso a sinistra della 

nostra Tabella 1: ci troviamo sempre nell’ambito della semantica deducibile dalla verbalità, ma questa 

volta si porrà l’attenzione su quanto non è immediatamente legato a un’analisi linguistica e stilistica 

dei singoli momenti di un testo, bensì riguarda gli aspetti pragmatici della testualità nel suo 

complesso. La pubblicazione più recente sul tema, particolarmente circostanziata e ricca di esempi 

significativi, è il già menzionato La cornice e il testo. Pragmatica della non-assertività di Gian Luca 

Picconi (2020).  

   Picconi, piuttosto che concentrarsi sull’idea di «scrittura di ricerca», a suo avviso sin troppo sfumata 

e contraddittoria, fa slittare il focus dell’analisi sulla «scrittura non assertiva», intendendo per non-

assertività un tratto formale comune alla maggior parte delle scritture che abbiamo visto, volto a 

segnalare un tentativo di modifica delle «condizioni di fruizione del testo lirico, ciò che può avvenire 

unicamente attraverso operazioni compiute sugli aspetti pragmatici del testo».831 Altre definizioni di 

scrittura non-assertiva fornite dallo studioso riguardano: «il tentativo di determinare il passaggio, in 

poesia, da stile a scrittura: eliminazione delle componenti individuali irriflesse e istintive, per lasciare 

spazio a una progettazione capillare ma disindividualizzata dell’oggetto letterario»;832 si precisa, poco 

più avanti, che «è tutto il testo che va inteso come non-assertivo, a dispetto dei singoli momenti 

assertivi che lo compongono»;833 si indicherebbe dunque «una modalità […] di lettura e di decodifica 

del testo: ossia descrive la cornice pragmatica e l’intendimento illocutivo e perlocutivo, se è lecito 

attribuire un significato estetico a queste due categorie della testualità».834 Un passaggio a nostro 

 
831 Picconi 2020, p. 17.  
832 Ivi, p. 22. 
833 Ivi, p. 34. 
834 Ivi, p. 37. 
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avviso fondamentale è quello che ci induce a guardare non più, o non soltanto, agli aspetti 

strettamente microtestuali, sostituendo all’osservazione esclusiva del dettaglio – di cui abbiamo 

scorto tutti i limiti – un’indagine della fenomenologia dell’oggetto estetico nel suo complesso, colto 

in un circuito dinamico di creazione e fruizione, e dunque come veicolo di un’esperienza estetica. 

   Lo stesso Picconi, del resto, dimostra di aver “attraversato” tanto le critiche al concetto stesso di 

non-assertività quanto i tentativi di selezionare dei tratti stilistici identificativi delle scritture di 

ricerca, operazione condotta sulla scorta degli studi di Paolo Zublena e di Enrico Testa: 
 

1) “Segni individuali di tipo anaforico destituiti di antecedenti […] e, in genere, forme deittiche riferite a enti 

non direttamente riconoscibili neanche nello svolgimento tematico del discorso successivo”; 2) “incipit 

stranianti che fanno del testo una sequenza poggiata su una sorta di vuoto linguistico; 3) “slogatura 

dell’andamento discorsivo” (anomalie della focalizzazione, disgiunzioni incongrue, cambi di modalità 

enunciativa, cambio di locutore anche senza marche di discorso diretto); 4) “uso anomalo dei nomi propri di 

persona” (anche questo un caso di inscrutabilità della referenza). […] Un frequente principio di esitazione che 

indebolisce i confini sintattici, costellando di indecidibili il processo di lettura […]; il montaggio di segmenti 

testuali semanticamente estranei tra loro; il contraddire delle parentetiche; l’interruzione del discorso non più 

soltanto attraverso la reticenza formale retoricamente motivata, ma anche con un brusco e immotivato taglio.835 

 

Partendo da tali presupposti, per Picconi tanto l’ostinata opacità/indecidibilità referenziale delle 

scritture di ricerca quanto la dis-identificazione della soggettività espressa nel testo diventano dei 

tratti distintivi “forti” soltanto in seguito al loro «inserimento in una precisa cornice di fruizione»836, 

nella quale sono implicati sia l’atto di lettura in sé che una radicale dissociazione fra intenzione 

autoriale e intenzione testuale. La scrittura non-assertiva tenderebbe cioè ad assumere una struttura 

paradossale («questa poesia non è una poesia, sembra dire ogni testo di ricerca»)837 caratterizzata 

dall’attivazione di due meccanismi differenti, l’autoreferenzialità e la negazione, che si pongono 

come fine primario quello di «trasformare la testualità poetica in un’operazione di secondo grado, di 

commento sulla realtà». La cornice pragmatica, operando una preselezioni di tratti, isolerebbe un 

«frammento di mondo reale» e, sulla base di questo, indurrebbe il lettore a produrre una serie di 

«metarappresentazioni» costrette ad essere violate e contraddette di volta in volta: ebbene, «visti i 

continui tentativi di frustrare la catena delle metarappresentazioni del lettore, il testo di scrittura non-

assertiva può dirsi tutto, interamente, internamente, cornice», ovvero «un’ipotesi di agentività politica 

 
835 Ivi, pp. 42-43. Cfr. Paolo Zublena, Come dissemina il senso la poesia di ricerca, 2009, in “Lingua italiana”, speciale, 
portale Treccani: https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/poeti/zublena.html; Enrico Testa, Per 
interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Roma, Bulzoni, 1999.  
836 Ivi, p. 44. 
837 Ivi, p. 62 
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attraverso il linguaggio», fornendo un piccolo «modello di etologia (ed ecologia) dello spazio 

discorsivo».838 In cosa consistono queste sintesi mnestiche continuamente frustrate dal procedere 

della lettura, ipotesi istantanee e sempre incomplete che innescano un movimento nomade, 

potenzialmente illimitato, nel processo di costruzione del senso?  

   La metodologia adottata da Picconi vede l’integrazione di una serie di studi collocati in una zona 

di intersezione fra la linguistica, la pragmatica e la semiotica. Considerando lo statuto di dispositivo 

in senso agambeniano (e quindi foucaultiano) delle scritture di ricerca, vale a dire l’articolazione di 

una dimensione semantica generata all’interno di un preciso contesto,839 questi testi, così come ogni 

artefatto estetico, possono essere letti come un atto comunicativo che dà origine a determinati effetti 

di senso e stabilisce una rete di relazioni, ma a patto di essere inserito all’interno di «un opportuno 

procedimento interpretativo». Se l’atto comunicativo nel quale si inscrive un’opera d’arte è (anche) 

un atto simbolico, questo acquisirà un senso e una funzione precisa soltanto in una dimensione 

pragmatica, stando alle importanti acquisizioni di Raymond Firth; nel caso specifico dell’opera 

letteraria tali elementi contestuali risiedono sia all’esterno che all’interno dell’opera, assumono quindi 

la funzione di fattori di letterarietà e derivano dall’ «incrocio intersoggettivo tra enciclopedia 

dell’autore […] ed enciclopedia del lettore, che soggiace alla proposta autoriale o la reinterpreta 

secondo i propri schemi di fruizione».840 Ogni opera d’arte possiede quindi dei «marcatori» che la 

identificano in quanto tale e che consentono la cooperazione interpretativa del lettore-fruitore, il quale 

sarà chiamato a inferire dei segnali per costruire la propria interpretazione. 

   È proprio in relazione alla cooperazione interpretativa che entrerebbe in gioco, a detta di Picconi, 

una necessaria componente di finzionalità insita nella poesia, contraddicendo quindi l’idea di Culler 

il quale, come abbiamo visto, rifiuta espressamente un’opzione di questo tipo. Per Picconi sembra 

pressoché indispensabile che il lettore immagini un frame per poter decodificare correttamente un 

testo poetico; una tale visione discende dall’applicazione congiunta della teoria della rilevanza di Dan 

Sperber e Deirdre Wilson, che riconoscono l’esistenza di una serie di effetti poetici volti a produrre 

«un contesto da cui ricavare il senso attraverso esperienze di mind-reading», vale a dire un frame nel 

quale collocare la persona enunciante del soggetto poetico.841 Sperber e Wilson parlano, in effetti, di 

«implicature e stile» ritenendo che, anche in poesia, «style is the relationship»: la creazione di un 

«ambiente cognitivo comune» fra due parlanti concreti («the speaker and the hearer») laddove 

l’«effetto poetico» sarà da intendersi come effetto di «un enunciato che ottiene gran parte della sua 

 
838 Ivi, p. 64.  
839 Ivi, pp. 5-6. Cfr. Giorgio Agamben, Che cos’è un dispositivo, Napoli, Cronopio, 2006, pp. 21-22. 
840 Ivi, p. 8. Cfr. Raymond Firth, I simboli e le mode (1973), Roma-Bari, Laterza, 1977.  
841 Ivi, p. 10. Cfr. Dan Sperber, Deirdre Wilson, Relevance. Communication and Cognition, Cambridge MA, Blackwell, 
1995. 
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pertinenza grazie a un’ampia gamma di implicature deboli». Si genererebbero in tal modo 

«impressioni comuni, più che una conoscenza comune» fra il mittente e il destinatario, vale a dire 

una serie di inferenze condivise ma anche uno spazio mentale condiviso, un effetto di incorniciamento 

complessivo che vedrebbe una relazione diretta fra il poeta e il suo pubblico, ottenuta anche grazie a 

specifiche costruzioni sintattiche, ripetizioni fonologiche, tropi, effetti ritmici, etc.842 

   Ebbene, partendo da questa idea di cooperazione empatico-finzionale fra chi scrive e chi legge, 

Picconi dichiara che il «lavoro di una scrittura di ricerca» sarà proprio quello di «limitare, inibire, 

impedire per lo meno in parte la cooperazione del lettore» attraverso procedure come la 

destrutturazione della coerenza e della coesione testuale, la sintassi franta, i «cambi frequenti nella 

micropianificazione del discorso»843, l’impossibilità, in altri termini, di indurre nel lettore inferenze 

unificanti, organiche, da un punto di vista della costruzione di un frame contestuale. Così, ad esempio, 

in un libro come Strettoie di Marco Giovenale, Picconi rileva, a giusta ragione, la necessità di fruire 

i testi all’interno della serie di cui fanno parte, dell’involucro macrotestuale allestito dall’autore, dal 

momento che un testo singolo non potrebbe promuovere le adeguate inferenze di lettura per una serie 

di concause: «la continua sfaccettatura e difformità tonale e enunciativa», la disidentificazione della 

voce autoriale, «lo spegnimento e la depatemizzazione degli asserti». Al tempo stesso, leggendo i 

testi all’interno della serie e applicandovi una cornice di fruizione paradossale, ironica, contro-

fattuale, si potrà desumere dall’opera «un depotenziamento, se non una polarizzazione ribaltante» 

degli assunti della lirica tradizionalmente intesa: 

 
Strettoie saranno allora tutti questi elementi che operano una continua deviazione rispetto alla cornice 

lirica, sempre poi nuovamente ripristinata («I ponti brulicavano»). La contraddizione protratta degli 

elementi testuali viene estesa allora anche a quei testi che appaiono meno contraddittorie in sé. […] 

Altrettanto significativi potrebbero essere prelievi da un testo come I diritti inumani di Carlo Bordini, 

in cui la paradossalità non è di tipo logico, ma deriva da un ribaltamento parodico; espedienti che 

interverrebbero a orientare le modalità di fruizione in modo da produrre un’inibizione o un’attenuazione 

della tendenza a ricercare nel testo forme empatiche di identificazione basate sugli aspetti emotivi del 

testo.844  

 

 
842 Sperber-Wilson 1995, pp. 217-224. 
843 Picconi 2020, p. 45. Cfr. Paul Grice, Logic and Conversation (1975), in P. Cole e J. Morgan (a cura di), «Syntax and 
semantics, vol. 3: Speech acts», New York, Academic Press, 1975, pp. 41–58; Logica e Conversazione, trad. it. di Giorgio 
Moro, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 55–77. 
844 Ivi, pp. 50-56. Cfr. Marco Giovenale, Strettoie, Osimo, Arcipelago Itaca, 2017; Carlo Bordini, I costruttori di vulcani. 
Tutte le poesie 1975-2010, Roma, Luca Sossella, 2010.  



 413 

Si sta descrivendo un manifesto, e diremmo volontario, scollamento fra ideologia autoriale e 

ideologia (paradossale) del testo, in rapporto al quale il ruolo del lettore consisterebbe nello 

smascherare la (vera) ideologia autoriale e, in qualche modo, assecondarla, attivando il meccanismo 

di autosabotaggio che il testo di ricerca reca in sé. La sua struttura «dissociata», nella lettura di 

Picconi, si servirebbe quindi della finzione per proclamare la propria eversiva «inautenticità». 

   Sul piano strettamente linguistico, Picconi, oltre ad applicare la teoria della rilevanza di Sperber e 

Wilson, recupera poi i concetti greimasiani di embrayage e débrayage, deducendo anche da questi 

ultimi che la lettura di un testo non-assertivo, considerato come un enunciato, genererebbe effetti di 

opacità enunciazionale in quanto non è possibile dedurre un soggetto dell’enunciazione unitario dalle 

implicature presenti nell’enunciato.845 Se da una parte, a detta di Picconi, la lirica si basa su 

un’identificazione ideologica fra soggetto dell’enunciazione e autore implicito, dall’altra parte le 

scritture di ricerca evocherebbero tale configurazione ideologica mediante «un fenomeno di 

plurivocità estremamente complicato». In altri termini, poiché per lo studioso non sarebbe possibile 

affermare alcunché di certo sulla soggettività dei testi di ricerca, gli effetti di individuazione in tal 

senso (come il «noi» usato da Bortolotti) non sarebbero altro che la «fantasmagoria di una figura 

assente». Il risultato di una tale procedura metariflessiva a circuito continuo porterebbe, come 

risultato finale, a un’«allegoria dell’impossibilità della lettura, del carattere sovradeterminato, 

sempre, di ogni atto di lettura».846 

    Si riconosce, insomma, l’avvenuto “ritaglio” allegorico di una porzione di mondo attraverso la sua 

messa in cornice pragmatica, in virtù della quale ciascun testo non rimanderà ad altro all’infuori di 

sé stesso e della propria impossibilità di dire, come avevamo anticipato più sopra parlando delle 

strutture allegoriche in poesia.847 Tuttavia, a detta di Picconi, anche l’attualizzazione “traslata” 

dell’allegoria a un certo punto “fallirebbe”, poiché il lettore non avrebbe a disposizione un sufficiente 

numero di riferimenti stabili: a causa della continua scissione e contraddizione delle rappresentazioni 

cognitive, per Picconi la scrittura di ricerca non può che produrre una forma paradossale.848 

Saremmo quindi di fronte a un movimento incessantemente ironico, persino parodico, meta-

umoristico, per cui il testo andrebbe sempre letto, prendendo in prestito una definizione di Carlo 

Severi,849 come una «ipotesi ostensiva controfattuale», “come se” stessimo leggendo un testo di 

poesia, anche se non è così, ed è da questo processo quasi-ludico di decodifica che trarremmo, stando 

a quanto afferma Picconi, un beneficio cognitivo.  

 
845 Ivi, p. 68, cfr. Joseph Courtès, Algirdas Julien Greimas, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio 
(1982), Milano, Mondadori, 2007.  
846 Ivi, pp. 76-79. 
847 Cfr. supra, par. 5.1. 
848 Ibidem. 
849 Cfr. Carlo Severi, L’oggetto-persona. Rito, memoria, immagine, Torino, Einaudi, 2018. 



 414 

   La teoria interpretativa esposta ne La cornice e il testo presenta dunque, a nostro avviso, almeno 

due intuizioni fondamentali ai fini di una maggiore comprensione delle scritture di ricerca, ossia 

l’individuazione di una cornice pragmatica di ricezione, che comprende l’intera testualità concepita 

come una totalità organica, e la messa in evidenza di una struttura allegorica che consentirebbe 

l’ingresso del lettore nel testo.  

Cionondimeno, ci sembra opportuno evidenziare quelle che, dalla nostra prospettiva di analisi, 

potrebbero essere ritenute delle eventuali criticità insite in un approccio di questo tipo. In primo 

luogo, nonostante le premesse iniziali, con il procedere dell’argomentazione la categoria di non-

assertività arriva ad assurgere alla funzione di paradigma generale per tutte le scritture di ricerca, e 

questo comporterebbe il rischio di appiattire le specificità di ciascuna poetica e di ciascuna singolarità 

testuale all’interno di un progetto interpretativo fortemente vincolato sul piano ideologico. In altri 

termini, se una lettura meta-umoristica e “tautologica” può rivelarsi particolarmente calzante per testi 

come quelli di Giornale del viaggio in Italia di Marco Giovenale, potrebbe apparire al contrario 

limitante per quelle sperimentazioni – anche limitandoci ai soli autori di GAMMM e di Ex.it – più 

vicine a una forma di “post-lirica” altamente mediata: diremmo lo stesso, ad esempio, per Shelter o 

per La casa esposta, dello stesso autore? O per libri come Glossopetrae di Menicocci, Arco rovescio 

di Marzaioli, per le performance collettive di Mariangela Guatteri? Anche in casi più radicali, del 

resto, come quelli di Zaffarano e Bortolotti, riesce difficile immaginare che la sola non-assertività 

possa dare conto di tutti i cortocircuiti e le antinomie semantiche che i testi espongono. Abbiamo 

visto nel capitolo precedente che l’assertività in relazione alle scritture di ricerca parrebbe presentarsi, 

piuttosto, come uno spettro che comprende al suo interno diverse gradazioni (anche in seno alla 

produzione di uno stesso autore) e che può variare, a grandi linee, dalla non-semanticità delle 

procedure asemiche al post-lirismo destrutturato, slogato, dei testi apparentemente più “tradizionali”.  

Riteniamo, insomma, che la pragmatica della non-assertività possa circoscrivere con grande efficacia 

la fenomenologia di una certa regione dello spettro, ma non la sua intera estensione.  

   Inoltre, potrebbero destare dubbi alcune implicazioni della teoria della rilevanza di Sperber e 

Wilson, i quali sembrerebbero interpretare la poesia attraverso un frame contestuale che, di fatto, pur 

dipendendo dalla cooperazione pragmatica del lettore, sul piano strettamente semantico risulta in gran 

parte predeterminato dall’istanza autoriale, oltre che puramente astratto, mentalizzato, cognitivo. Un 

modello di questo tipo è stato spesso applicato in ambito narratologico nell’analisi delle 

rappresentazioni mentali intersoggettive che orientano l’atto di lettura di fronte a una narrazione, 

come fanno notare, fra gli altri, Monika Fludernik e Jan-Noël Thon.850 

 
850 Cfr. Monika Fludernik, Narratology in Context, «Poetics today», n. 14, 1993, pp. 729-761: « Such deliberations do not 
invalidate the relevance of conventional interpretive strategies for analyzing literary texts in terms of Grice's maxims or 
Sperber and Wilson's relevancy conditions. Those theories are, in fact, much more promising models for an application 
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In tal caso, la componente propriamente installativa dell’atto di fruizione non potrà che essere 

limitata, essendo l’esito dell’operazione estetica “già scritto” e, di conseguenza, l’elemento di 

sospensione, di apertura, di coinvolgimento relazionale, sensibilmente ridotto. Si giungerebbe 

all’ennesimo paradosso: proprio la scrittura non-assertiva si rivelerebbe, seppure dopo aver applicato 

sottili strategie di decodifica, iper-assertiva. È l’istanza autoriale a decidere la propria sparizione e a 

lasciare al lettore nient’altro che la constatazione di una tale scomparsa, insieme a qualche minuto di 

pura jouissance cognitiva, tutta giocata sul piano disincarnato dell’astrazione semantica.  

   Forse, a ben vedere, il punto di evidente incompatibilità fra una “prospettiva non-assertiva” e una 

“prospettiva installativa” è proprio il fatto che nel primo caso l’analisi sia circoscritta alla verbalità 

concepita come fatto semantico, mentale, immateriale, ovvero tralasciando la valenza assunta tanto 

dalla materialità grafica e fonica dei significanti verbali quanto da tutte le possibili modificazioni 

dell’orizzonte percettivo e mediale innescate dall’aggiunta di oggetti non-verbali nello spazio 

testuale. La non-assertività – una categoria, per l’appunto, enunciazionale e verbale – rischierebbe 

quindi di tralasciare diversi aspetti testuali connessi all’intermedialità, mentre l’idea di poesia 

installativa appare inscindibile da una visione ibrida e transgenerica delle scritture di ricerca, 

collocandole sul margine che separa poesia e altro-dalla-poesia. 

   Giunti a questo punto del percorso interpretativo, abbiamo raccolto alcune considerazioni rilevanti 

sia sul piano della pragmatica della testualità che su quello della semantica verbale, ma al tempo 

stesso ci troviamo a un bivio difficilmente eludibile che riguarda, ancora una volta, una delle questioni 

da sempre più dibattute in relazione non soltanto alle scritture sperimentali ma, diremmo, alla poesia 

tout court, ovvero il ruolo assunto dalla soggettività nel linguaggio poetico. Per Picconi, non essendo 

implicabile dal testo-enunciato un’istanza enunciatrice potenzialmente sovrapponibile all’istanza 

autoriale, e quindi ascrivibile all’identità biografica dello scrivente, non si può parlare in assoluto di 

soggettività nelle scritture di ricerca. Tuttavia, sulla base della nostra analisi linguistica e stilistica 

condotta a partire dai singoli luoghi testuali, abbiamo visto che, seguendo Culler e Hamburger, non 

vi è alcuna dipendenza necessaria, sul piano teorico, fra il soggetto linguistico-cognitivo della poesia 

e l’individualità dell’autore empirico: il discorso epidittico/evenemenziale e il discorso finzionale 

seguono due ordini di logica differenti, per cui la questione della «verità» o «falsità» di quanto si sta 

leggendo non si porrebbe in questi termini.851 Sulla base di tali considerazioni, ci siamo quindi 

interrogati sulla possibilità di indagare la soggettività nel linguaggio secondo una prospettiva che non 

 
to literature since they see language production and processing as a continuing interactive process rather than as one 
global act» (p. 747); Jan-Noël Thon, Transmedial Narratology and Contemporary Media Culture, Lincoln, University of 
Nebraska Press, 2016: «[…] The theories of communication developed by H. P. Grice as well as by Dan Sperber and 
Deirdre Wilson, which in turn seems largely compatible with earlier classic models of narrative communication as well 
as with cognitively informed models of narrative comprehension» (p. 52, cfr. anche p. 38, p. 352).  
851 Cfr. Culler 2015, pp. 105-106, 108-116; Hamburger 1993, pp. 233-234. 
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fosse esclusivamente verbale (“logocentrica”) né esclusivamente legata alle procedure di 

embrayage/débrayage di ascendenza greimasiana, e quindi alle tracce di soggettività “in senso forte” 

(di un autore demiurgo, per intenderci) implicabili dal testo verbale.  

   Nell’altrettanto recente lavoro teorico di Claudio Paolucci, Persona. Soggettività nel linguaggio e 

semiotica dell’enunciazione (2020) ci spostiamo nel territorio della teoria dell’enunciazione 

propriamente detta: l’intento dello studioso è proprio quello di elaborare un paradigma della 

soggettività alternativo a quello codificato dalla linguistica e dalla semiotica “classiche” considerando 

l’enunciazione come un «atto che costruisce un’omogeneità semio-linguistica nell’enunciato soltanto 

passando attraverso la mediazione di elementi e di modi di esistenza eterogenei, che vengono 

connessi in una rete (prassi enunciativa)».852 Volendo sintetizzare i principali presupposti della teoria 

di Paolucci, lo studioso osserva che sia per Benveniste che per Greimas la soggettività all’interno di 

un atto di enunciazione avrebbe si fonderebbe a partire dall’enunciazione primaria di un “io”; «è 

“ego” che dice “ego”. In ciò troviamo il fondamento della “soggettività”, che si determina attraverso 

lo status linguistico della “persona”» riprendendo le parole di Benveniste.853 

   Questi, avendo assunto a modello la concreta situazione allocutiva («discorso» o «linguaggio messo 

in atto») comprendente un emittente e un destinatario del messaggio, entrambi in presenza, pone 

un’opposizione privativa fra «persona» (io-tu) e «non-persona» (egli), fondata su categorie 

indessicali (pronomi personali, deittici, indicatori della temporalità, referenti che consentono un 

ancoraggio “ontologico” all’enunciato). La semiotica di Greimas riprende quasi integralmente il 

modello benvenistiano aggiungendovi la possibilità di cogliere all’interno dell’enunciato le istanze 

dell’enunciazione, mediante le implicature linguistiche (cui fanno riferimento le operazioni di 

embrayage/débrayage).854 Per Paolucci il limite di un siffatto modello consisterebbe appunto nella 

sua stretta dipendenza dal comportamento della persona concreta nel discorso verbale, e precisamente 

nel discorso orale in presenza, e dunque nell’incapacità di rendere conto delle situazioni di discorso 

– e delle operazioni estetiche nelle quali queste sono inscritte – caratterizzate dall’assenza dell’istanza 

enunciatrice e di una “persona” tradizionalmente intesa. 

   A un modello di questo tipo Paolucci oppone una «teoria unificata delle “istanze enuncianti”» 

fondata principalmente sulla linguistica di Gustave Guillaume, su alcune osservazioni di Bruno 

Latour in merito all’enunciazione, a sua volta connesse alla già menzionata teoria delle reti, nonché 

sul concetto di enciclopedia proposto da Umberto Eco.855 Per Paolucci l’interpretazione benvenistiana 

 
852 Claudio Paolucci, Persona. Soggettività nel linguaggio e semiotica dell’enunciazione, Milano, Bompiani, 2020, p. 35 
(corsivo dell’autore).  
853 Ivi, p. 40; Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, vol. I, Paris, Gallimard, 1966, pp. 259-260. 
854 Ivi, pp. 59-63. 
855 Cfr. Gustave Guillaume, Leçons de linguistique, 1943-1944, Québec-Lille, Presses de l’Université de Laval- Presses 
Universitaires de Lille, 1991; Bruno Latour, Piccola filosofia dell’enunciazione, 1999, in P. Fabbri, G. Marrone (a cura 
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della terza persona come «non-persona», tenendo conto che in tutte le lingue la terza persona esprime 

sia l’«egli» che l’impersonale, andrebbe riformulata mediante una forma di opposizione partecipativa 

fra «persona» (io-tu) e «persona+non persona» (egli). In altri termini, la terza persona designerebbe 

simultaneamente una presenza e un’assenza, secondo quel «raddoppiamento della persona su sé 

stessa che vedevamo definire la soggettività, in cui un’“istanza enunciante” è in opposizione con parti 

di sé stessa»,856 raddoppiamento che avrebbe a che vedere con l’autocoscienza del soggetto: ciascun 

«io» è tale poiché può parlare di sé in terza persona, può definirsi come «altro», può porre sé stesso 

a oggetto della propria riflessione. Del resto, stando alla teoria linguistica di Guillaume, la terza 

persona può essere ritenuta il potenziale oggetto del discorso, ovvero una persona delocutiva, e risulta 

pertanto implicitamente presente anche nell’«io» e nel «tu». Per tale ragione, la terza persona sarà 

ripensata come «l’elemento più importante all’interno della correlazione di persona propria 

dell’apparato formale dell’enunciazione», nonché come il fondamento di una teoria impersonale ed 

evenemenziale dell’enunciazione. L’enunciazione in quanto evento deve essere immaginata, a detta 

di Paolucci e di Guillaume, come un atto che crea al contempo l’enunciato e le istanze enuncianti, 

quindi all’interno di tale atto il ruolo della terza persona diventa decisivo – essa designa tanto il 

soggetto quanto l’oggetto del discorso.857 

   Anche le riflessioni di Bruno Latour sembrano propendere in tal senso per una riformulazione 

radicale dell’enunciazione e dell’idea di soggettività che da questa se ne trae. Per Latour 

l’enunciazione è infatti «l’insieme degli atti di mediazione» che definiscono «la presenza degli 

assenti», vale a dire gli atti di invio di un nunzio, l’enunciato («ex-nuncius»), che parla al posto 

dell’istanza enunciante, la quale ha fornito soltanto l’innesco a una concatenazione collettiva 

potenzialmente illimitata di atti di mediazione e delega.858 Di conseguenza, un enunciato può 

contenere al suo interno una molteplicità di istanze enuncianti che contribuiscono alla costruzione del 

senso, e queste possono alternativamente trovarsi in posizioni di «presenza» o «assenza». 

L’enunciazione andrà quindi concepita come un evento fluido, dinamico, relazionale, che comprende 

sempre una molteplicità di attanti (e non di attori) i quali possono occupare di volta in volta posizioni 

di soggetto; sul piano dell’enunciazione non è soltanto il soggetto empirico umano a potersi fare 

“produttore di discorso” ma le istanze enuncianti possono riferirsi anche a costrutti sociali e valoriali 

condivisi, così come ad attanti non-umani, senza distinzione gerarchica alcuna, poiché la costruzione 

 
di), Semiotica in nuce, vol. II, Roma, Meltemi, 2001, pp. 64-77; Id., Enquête sur les modes d’existence. Une 
anthropologie des Modernes, Paris, La Découverte, 2012; Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 
1990; Id., Kant e l’ornitorinco, Milano, Bompiani, 1997.  
856 Paolucci 2020, p. 65. 
857 Ivi, pp. 70-77.  
858 Ivi, pp. 93-95, Latour 1999, pp. 64-65. 
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semiotica di una superficie significante è indifferente alle opposizioni categoriali, in pieno accordo 

con l’actor-network theory.859 

   Per quanto concerne, poi, la nozione di enciclopedia presa in prestito dalla semiotica di Eco, 

Paolucci se ne serve per indicare l’insieme di tutte le occorrenze, le interpretazioni, i valori potenziali 

dei linguaggi, il mare magnum fortemente instabile del “già detto”, che però, su un piano locale, si 

articola in un insieme di domini stabili. Tali domini costituiscono i molteplici piani enciclopedici a 

partire dai quali avviene l’evento dell’enunciazione come fatto impersonale, ovvero «SI parla». 

L’enciclopedia, se da una parte delimita l’insieme di schemi, norme e usi che pertengono alla prassi 

enunciativa, dall’altra rimanda sempre a una logica impersonale ed evenemenziale, indipendente 

dalle singole attualizzazioni e dagli attanti che queste prevedono, poiché, scrive Paolucci, «è infatti 

l’evento a essere primo rispetto alle “persone” che lo vengono a occupare».860 Sulla base di tali 

presupposti, l’evento dell’enunciazione si configurerebbe, in definitiva, come un «atto impersonale 

che coinvolge diverse istanze enuncianti e ha a che vedere con la presentificazione di un’assenza, con 

la marcatura di un “non”»861, poiché, seguendo ancora Latour, esso sfugge sempre, lasciando al suo 

posto un «movimento degli assenti», una danza di simulacri sospesi fra la presenza e l’assenza: 

 
Si hanno cioè dei simulacri dell’enunciazione nell’enunciato che rendono presente l’assenza stessa di chi è in 

qualche modo presente (il lettore), oltre che di chi è assente (l’autore). Il lettore empirico gioca con la sua 

propria presenza presentificata nel testo che lo inscrive in quanto simulacro. L’autore empirico fa 

specularmente la stessa cosa. […] Il soggetto, così come l’istanza dell’enunciazione, è sempre qualcosa come 

un occupante senza posto perché non ha un posto proprio, tanto da non poter essere di fatto localizzabile in 

alcune categorie linguistiche privilegiate come gli embrayeurs. Il soggetto non è mai vuoto […]. Il soggetto è 

se mai sempre costitutivamente troppo pieno e la sua enunciazione procede “per togliere”, a partire dalla bava 

e dai detriti della semiosi in cui è diffuso e disseminato.862 

 

Questo passaggio della teoria di Claudio Paolucci potrebbe aprire un varco inatteso per una lettura 

alternativa del ruolo della soggettività nelle scritture che abbiamo analizzato, secondo un paradigma 

senz’altro eccentrico, radicale, ma che, proprio a partire da una tale radicalità, potrebbe gettare le 

fondamenta di una inattesa costruzione teorica. Procedendo nella disamina, lo studioso insisterà sulla 

struttura fortemente relazionale, rizomatica, dell’enunciazione, e sul fatto che, fondando la teoria 

 
859 Paolucci 2020, pp. 66-69, 110-112. 
860 Ivi, p. 169. Si vedano anche pp. 131-135. 
861 Ivi, p. 174. 
862 Ivi, pp. 176-179, corsivo del testo, grassetto nostro. Cfr. anche Costantino Marmo, Segni, linguaggi e testi. 
Semiotica per la comunicazione, Bologna, Bononia University Press, 2014; Federico Montanari, Semiotics, Deleuze (& 
Guattari) and Post-structuralism. Further Opening Questions?, in Versus. Quaderni di studi semiotici, n. 123, 2016, pp. 
232-257. 
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dell’enunciazione su un evento, sia necessario pensare a «un sistema pre-individuale plurale e diffuso 

(enciclopedia) che con-tiene al suo interno le differenti istanze enuncianti collocate su differenti modi 

di esistenza». Nel compiersi dell’atto enunciativo non sussisterebbe alcuna distinzione dirimente fra 

soggetto e oggetto, fra le norme sociali e istituzionali, fra un’espressione idiomatica o fàtica e un ente 

tangibile, poiché tutte le istanze enuncianti contribuiscono a dare forma a quel sistema intersoggettivo 

di fondo da cui hanno origine tutti gli atti di mediazione e delega.863 Quale funzione sarà dunque da 

attribuirsi al lettore empirico nel movimento inarrestabile e pluridirezionale dell’enunciazione?  

   Paolucci sostiene che «il lettore empirico gioca con la sua propria presenza presentificata nel testo 

che lo inscrive in quanto simulacro»: è anche lo stesso lettore, attivando il complesso meccanismo 

enunciativo-testuale con il proprio atto di ricezione, ad essere cooptato all’interno dell’enunciazione 

stessa, prendendo il posto delle altre istanze enuncianti e quindi, eventualmente, dello stesso soggetto. 

L’idea di ingresso del lettore-fruitore nell’opera che avevamo visto per le scritture installative si 

declinerebbe dunque, sul pianto dell’enunciazione verbale (ma non solo), in un analogo ingresso 

nell’atto enunciativo, nell’evento e nella scena pragmatica legati alla sfera del «SI dice». Un 

approccio di questo tipo, facendo leva sulla costruzione della soggettività a partire da un’enunciazione 

che nasce come impersonale e relazionale, ci permette di immaginare nuove forme di ridefinizione 

della soggettività che possano essere valide anche per la poesia, e in particolar modo per quella poesia 

che si vorrebbe esplicitamente libera dal vincolo di un’individualità empirica e poietica predefinita. 

Ritornando, per qualche istante, alle teorie culleriane, notiamo già diversi punti di tangenza con 

Paolucci (e, di rimando, con Latour-Guillaume): anche Culler insiste sul carattere evenemenziale e 

impersonale del discorso poetico; sull’instaurarsi di una forma di soggettività linguistica, percettiva 

e cognitiva particolarmente fluida, mutevole, transgenerica; sulla sostanziale indipendenza dello 

spazio rituale poetico dalle individualità empiriche cui si attribuisce la scrittura “materiale” del testo; 

sulla dialettica, tipica del discorso poetico, fra i suoi effetti di presenza e l’emersione di un’apostrofe 

indiretta al pubblico, al quale ci si rivolge sempre “di spalle”, come in una reciproca assenza (si ricordi 

il riferimento al «triangulated address» di Northrop Frye). Sia per Culler che per Frye, detto 

altrimenti, la poesia avrebbe sempre a che fare con la relazione «io-tu», ma il più delle volte 

l’attenzione-invocazione è catalizzata da un oggetto terzo, un mediatore simbolico, che consente il 

passaggio della parola pronunciata e udita casualmente («overheard») dall’autore al suo pubblico.864 

   Ebbene, in un testo installativo proprio questa idea del passaggio di parola da chi scrive a chi legge 

implica che il lettore, essendo chiamato a implementare i significati dell’opera mediante il proprio 

apporto, prenda il posto di un’istanza enunciante ed entri così a far parte dell’insieme di tutte le 

 
863 Ivi, pp. 235-236. 
864 Culler 2015, pp. 186-188. Cfr. Northrop Frye, Anatomy of criticism, Princeton, Princeton University Press, 1957, pp. 
250 e ss.  
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istanze enuncianti presenti nel testo. Del resto, in un testo ibrido, sia sul piano dei generi letterari 

coinvolti che su quello mediale, è anche la molteplicità dei piani enciclopedici simultanei a essere 

condotta ai suoi esiti estremi, e non soltanto la necessità di un’“attivazione” da parte del lettore, pur 

trattandosi, in un caso e nell’altro, di caratteristiche in certa misura intrinseche al discorso poetico, 

che la componente installativa non fa che intensificare in senso qualitativo e quantitativo. All’interno 

dello spazio significante poetico-installativo entrerebbero in gioco tanto le scelte dell’autore quanto 

quelle del lettore: l’autore, da una parte, mette in campo di fronte al lettore l’insieme delle potenzialità 

del linguaggio – e anche qui ritorna l’idea di esposizione –, alcune delle quali saranno attualizzate, 

altre soltanto virtualizzate, a seconda delle strategie compositive e delle scelte linguistico-stilistiche 

proprie di ciascun autore; il lettore, da parte propria, avvertirà con chiarezza l’evidente vuoto di 

significato manifestato dal testo, ma sarà proprio questa mancanza, almeno in linea teorica, ad attivare 

meccanismi di decodifica alternativi a partire dal suo orizzonte percettivo e cognitivo (sulle cui 

modalità ci soffermeremo nei prossimi paragrafi).  

   Potremmo affermare, forse semplificando, che un (ipotetico) soggetto lirico “autobiografico” si 

ritrae – ed è, di fatto, assente – per lasciare il posto a un indeterminato soggetto collettivo che, in una 

certa misura, coinvolge anche la soggettività empirica del lettore. Quella “terza persona” indefinita 

cui facevamo riferimento più sopra genera, in altri termini, degli effetti linguistici e semantici 

paragonabili a quelli di un (paradossale) «noi». Il lettore sarebbe indotto a parlare di sé stesso in terza 

persona, a immaginarsi come altro, dando l’avvio a una ridefinizione della soggettività: la produzione 

di nuove soggettività era, non a caso, una delle funzioni principali dei dispositivi secondo Foucault, 

ed è proprio questo principio di riorientamento e reindirizzamento dell’esperienza poetica che ci 

sembra di scorgere qui. Appare significativo che anche Paolucci, attraverso Jean-Marie Floch, faccia 

riferimento alla metafora del bricoleur proposta da Lévi-Strauss che avevamo incontrato a proposito 

del dispositif esthétique/dispositif poétique di Hanna-Quintyn. Paolucci scrive infatti: 

 
[…] Il bricoleur opera sempre con oggetti che gli sono in qualche modo estranei e possiedono già un loro 

significato: sono “blocchi di significato preformati” che egli riplasma e deforma fino a renderli adatti alla 

situazione in cui si trova. Per questo Floch può assimilare il bricolage a una prassi enunciativa, cioè a una 

pratica di produzione di enunciati che assembla elementi eterogenei. […] La prassi enunciativa è allora per noi 

questo concatenamento fra modi di esistenza eterogenei, che virtualizzano alcune grandezze attualizzandone 

altre che appartengono a domini enciclopedici anche molto distanti.865 

 

 
865 Paolucci 2020, pp. 270-271. Cfr. Jean-Marie Floch, Bricolage. Lettere ai semiologi della terra ferma, Roma, Meltemi, 
2006. 



 421 

Quale migliore descrizione per le pratiche estetiche non creative, fondate sul prelievo linguistico e 

sulla decontestualizzazione, che abbiamo visto nei capitoli precedenti? L’uncreative writing, il 

googlism, il flarf, sono tutti fondati su «blocchi di significato preformati», così come, per certi versi, 

una procedura come la new sentence tende a crearne di nuovi. In quest’ultimo caso, però, focalizzando 

l’attenzione del lettore sul movimento lungo la catena significante a partire dall’unità minima della 

frase, che intesserà con le altre frasi un rapporto di tipo metonimico, associativo, fondato sulla 

contiguità. Sul versante francese, in senso complementare, abbiamo visto che l’aspetto preponderante 

del bricolage riguarda il funzionamento pragmatico del dispositivo testuale in un preciso contesto di 

implementazione. Anche la littéralité in quanto abolizione potenziale di tutte le marche figurali del 

linguaggio non ci sembra estranea a un discorso di questo tipo: nell’ambito della post-poesia la ricerca 

di un «grado zero» coincide con la volontà di adottare un linguaggio banale, tautologico, stereotipato 

e reificato, che però rappresenta anche un sicuro “terreno comune” per i parlanti, un luogo 

deliberatamente impersonale ma estremamente inclusivo proprio in virtù di tale impersonalità. Il 

luogo degli schemi, delle norme, degli usi comuni: l’enciclopedia. 

   Abbiamo avuto modo di appurare che i punti di contatto fra l’analisi semantica delle scritture 

installative e la teoria dell’enunciazione impersonale sono sorprendentemente numerosi, sebbene 

queste considerazioni, naturalmente, rappresentino soltanto i primi passi del nostro percorso 

ermeneutico, che non ha ancora affrontato, se non in misura minima, le questioni inerenti alla 

medialità e alle forme espressive non verbali. Per ora possiamo dedurre, anche soltanto a partire dalle 

ultime acquisizioni, che un lettore chiamato a farsi a sua volta “creatore” necessiterà senz’altro di un 

alto grado di coinvolgimento cognitivo e percettivo, il che lo indurrebbe, in teoria, a sentirsi 

tangibilmente “immerso” nell’opera. Ancora lacune, dubbi, sentieri interrotti colpiscono l’occhio 

dell’interprete. Lasceremo per il momento da parte la verbalità, ricordando che la teoria espressa in 

Persona è stata applicata, tra l’altro, anche al linguaggio audiovisivo, cui è dedicato il capitolo 

conclusivo del saggio.866  

   La teoria dell’enunciazione di Paolucci sembrerebbe avvicinarsi, e forse non è un caso, a quella 

particolare modalità dell’espressione intersoggettiva che Jean-Luc Nancy, nel suo intenso saggio 

dedicato All’ascolto, riconduce alla dimensione metessica del linguaggio – dal greco methexis, 

«partecipazione», che il filosofo mette in relazione con una forma di «rinvio» reciproco, nonché con 

un’idea di «contagio (contatto), contaminazione, contiguità metonimica».867 Nancy si rivolge, 

naturalmente, al fenomeno dell’ascolto – sonoro e musicale – e nel farlo contrappone il metessico al 

mimetico, intendendo il primo termine come non rappresentativo né comunicativo, e dunque non 

 
866 Ivi, pp. 285-362. 
867 Jean-Luc Nancy, All’ascolto, 2002, ed. it. a cura di Elena Lisciani Petrini, Milano, Raffaello Cortina, 2004, p. 67. 
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semantico, ma inerente alla sfera dei «sensi sensibili», a ciò che «sorge piuttosto dall’accento, dal 

tono, dal timbro, dalla risonanza e dal rumore»868 e si colloca pertanto «ai limiti o ai bordi del 

senso».869 Ad accomunare senso e suono è il comune «consistere in un rinvio»: 

 
Dunque si dirà che il senso e il suono condividono, come minimo, lo spazio di un rinvio (nel quale, 

contemporaneamente, si rinviano l’uno all’altro) e che questo spazio, in modo del tutto generico, può 

essere definito come quello di un sé, o di un soggetto. Infatti un sé è solo una forma o una funzione del 

rinvio: un sé è fatto di un rapporto a sé, o d’una presenza a sé, che altro non è che il mutuo rinvio fra 

un’individuazione sensibile e un’identità intellegibile. […] Un sé si sente sentire [se sent sentir]: come 

un “sé” che sfugge a sé stesso o si ritrae, risuonando altrove come in sé stesso, nel mondo e nell’altro. 

Essere all’ascolto, dunque, consisterà sempre in un essere-teso-verso, oppure in un accesso a sé (si 

dovrebbe dire, con un lessico attinente al patologico: un accesso di sé – il senso [sonoro] non è forse 

innanzitutto e sempre una crisi di sé?). […] Il visivo sarebbe tendenzialmente mimetico mentre il sonoro 

tendenzialmente metessico (cioè collocato nell’ordine della partecipazione, della spartizione e del 

contagio) – il che non significa neppure che queste tendenze da qualche parte non si rimescolino.870  

 

Se per Nancy sia il senso che il suono si identificano in un complesso di rinvii, e anche il sé 

(l’autocoscienza, il soggetto umano) sussiste nel duplice rinvio a sé stesso e al mondo («si sente 

sentire» e insieme ascolta l’altro), allora anche il soggetto sarà «una forma o una funzione del rinvio», 

proprio come, sulla scorta di Guillaume e Latour, si leggeva nella teoria dell’enunciazione presentata 

più sopra. Per Nancy esiste una compartecipazione al senso che sfugge al logos, alla categorizzazione, 

e ha luogo nella «risonanza», nell’«accadere di uno spazio-tempo»: la singolarità dell’evento. Il suono 

in generale seguirebbe quindi una «logica dell’evocazione»: «l’evocazione chiama (convoca, invoca) 

la presenza stessa. Non la stabilisce, più di quanto non la presupponga già data in una forma stabile. 

Piuttosto anticipa il suo arrivo e trattiene la sua scomparsa, restando essa stessa sospesa tra i due: 

tempo e sonorità, sonorità come tempo e come senso».871  

   Il «corpo risonante» che è esposto al senso attraverso l’ascolto “evocherebbe”, insieme, sé stesso e 

l’altro: un soggetto che è un puro «caso vocativo», diremmo con la celebre formula di Andrea 

Zanzotto, e che nel suo (lacaniano) raddoppiamento vede riflettersi la presenza dell’alterità 

nell’identità. È possibile, dunque, che la poesia, per antonomasia «cette hésitation prolongée entre le 

 
868 Ivi, pp. 6-7. 
869 Ivi, p. 12. 
870 Ivi, pp. 15-18. 
871 Ivi, p. 32. 
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son et le sens»,872 rechi in sé una componente metessica, con delle implicazioni tanto sul piano 

dell’enunciazione quanto su quello dei significanti? Paolo Giovannetti ha recentemente evidenziato 

un’importante connessione fra la dimensione metessica di Nancy e la dimensione epidittica di Culler: 

 
La lettura della poesia consiste nell’azione del lettore che dice a se stesso, recita a se stesso, le sonorità 

e i sensi del testo lirico. Performare significa concentrare su di sé due ruoli: quello del lettore e quello 

dell’ascoltatore, entro una dimensione che è chiamata epidittica. L’opera viene eseguita da chi ne fa uso 

perché a essa si affidano dei valori, in ultima analisi collettivi, a fondamento antropologico, che 

determinano una precisa ritualità, la condivisione di un senso. Si tratta, a ben vedere, della dimensione 

metessica di Nancy, opposta a quella comunicativa. Non si trasmette un messaggio, con la poesia, non 

si realizza (solo) un trasferimento di significati e valori genericamente inteso, ma si partecipa a 

un’attività memorabile, che trova il suo senso nella ripetizione; nella ripetizione di qualcosa di 

importante, anche e forse soprattutto sul piano etico.873 

La presenza di una dimensione metessica paragonabile a quella epidittica potrebbe, in ultima analisi, 

rivelarsi decisiva nel fondare la poesia in quanto genere, storicamente e antropologicamente radicato. 

La ritualità che abbiamo più volte chiamato in causa per definire la particolare condizione enunciativa 

che si dispiega nello spazio poetico significa, nel concreto, condivisione in senso sociale, 

compartecipazione al medesimo evento, contatto. Tanto i “significati” tradizionalmente intesi quanto 

il movimento, talvolta inafferrabile, dei “significanti”, contribuirebbero a generare quest’impressione 

di risonanza diffusa di un senso, inter- e intra-personale: leggere una poesia sarà quindi ascoltare sé 

stessi e il testo, cogliere la particolare relazione fra sé e il testo.  

   Gli studi discussi in questo paragrafo hanno fornito importanti conferme riguardo all’appartenenza 

della poesia installativa al genere «poesia», e insieme hanno fatto chiarezza sui modi e sulle possibili 

motivazioni (ideologiche e linguistico-pragmatiche) dell’indecidibilità semantica che da questi testi 

promana. Dedicheremo il prossimo paragrafo ai fenomeni legati alle componenti non semantiche dei 

testi, quindi alla materialità del significante e, in generale, agli elementi visivi e sonori che 

caratterizzano la poesia (installativa e non) generando effetti di «presenza» o di «atmosfera». Ci 

interesserà in particolar modo indagare i termini entro cui questi fenomeni estetici e mediali 

potrebbero interagire con la semantica lineare dei testi, a maggior ragione laddove questa sveli i suoi 

punti di cedimento, la sua impenetrabile opacità.  

 
872 La nota citazione è di Paul Valéry (Rhumbs, pubblicato su «Tel Quel», II, poi in Œuvres, Paris, Pléiade, 1960, p. 637) 
ed è ripresa, fra gli altri, da Roman Jakobson, Linguistica e poetica, in Saggi di linguistica generale (1963), trad. it. di 
Luigi Heilmann, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 204. 
873 Paolo Giovannetti, «The lunatic is in my head». L’ascolto come istanza letteraria e mediale, Milano, Biblion, 2021, p. 
94. Cfr. Id., La performance dalla parte dell’ascolto, in L’arte orale. Poesia, musica, performance, a cura di Lorenzo Cardilli 
e Stefano Lombardi Vallauri, Torino, Accademia University Press, 2020, pp. 54-70. 
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5.4  “Prima” e “dopo” la parola: dalla materialità visiva e sonora del significante 

alla «divergenza» cognitiva. 
In questo paragrafo la nostra analisi si sposterà su quelle che Hans Ulrich Gumbrecht ha definito 

materialities of communication (come già ricordavamo nel secondo capitolo), vale a dire sulle 

componenti non semantiche del linguaggio verbale, connesse alla materialità dell’atto di lettura e alla 

ricezione psico-fisica, sensibile, dell’opera d’arte.874 Lo studioso fa riferimento sia alla materialità dei 

significanti, quindi ai loro aspetti grafici e fonici, sia alle componenti di un testo letterario che non 

possono essere interpretate con un significato univoco e che esulano persino dalla natura di “segno”, 

poiché coinvolgono la pragmatica della comunicazione e l’esperienza altamente stratificata che 

ciascun individuo vive all’interno di un contesto estetico.  

   Sin dall’arcinota distinzione saussuriana fra significante e significato la critica letteraria, e in 

particolar modo quella di stampo formalista e strutturalista, non ha potuto non tener conto della 

divaricazione fra «concetto» e «immagine acustica» insita nel «segno»875 che la forma poesia, 

avvalendosi di moduli formali istituzionalizzati nonché di specifici effetti di senso e di suono, riporta, 

com’è ovvio, in primo piano.  

Altro principio fondamentale posto da Saussure, quello dell’arbitrarietà del segno, era stato decisivo 

per determinare il carattere non simbolico, e dunque immotivato, dei segni: dire che il significante 

«non ha nella realtà alcun aggancio naturale»876 con il significato, ovvero dichiarare la natura 

convenzionale del linguaggio, rappresenta un’acquisizione il cui valore storico ed epistemologico è 

tuttora immutato. Jakobson, elaborando un’analoga distinzione fra codice e messaggio, avrebbe poi 

definito la funzione poetica come il ritorno del messaggio su sé stesso, vale a dire come una funzione 

che «mette in risalto l’evidenza dei segni, approfondisce la dicotomia fondamentale dei segni e degli 

oggetti»877 o ancora, ricordando un’altra formulazione emblematica, «la funzione poetica proietta il 

principio d'equivalenza dall'asse della selezione all'asse della combinazione».878  

   Per Jakobson la poesia era da considerarsi né più né meno che «un tipo di linguaggio» e non 

stupisce, di conseguenza, che la poetica jakobsoniana si sia caratterizzata da sempre per l’intento di 

ricondurre a delle strutture fisse, misurabili, ricorrenti, la testualità poetica nel suo complesso. Il sopra 

citato principio di equivalenza implicava, poi, una serie di conseguenze sul piano del «parallelismo» 

 
874 Cfr. Gumbrecht 1994, 2004, cap. II. 
875 Ferdinand De Saussure, Corso di linguistica generale (1916), trad. it. a cura di Tullio De Mauro, Bari, Laterza, 2005, 
pp. 84-85.  
876 Ivi, p. 87. 
877 Roman Jakobson, Linguistica e poetica, in Saggi di linguistica generale (1963), trad. it. di Luigi Heilmann, Milano, 
Feltrinelli, 2002, pp. 189-190. 
878 Ivi, p. 192. 
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fra significanti e significati, tra i quali, ad esempio, una «relazione semantica» necessaria fra gli 

elementi accomunati sul piano fonico. Leggiamo da Linguistica e poetica: 

 
Dal momento che il parallelismo è promosso al grado di un canone, l'interazione metrico-semantica e la 

disposizione dei tropi non sono più “gli elementi liberi, individuali e imprevedibili della poesia”. […] 

In poesia non soltanto la sequenza fonematica, ma così pure ogni sequenza di unità semantiche tende a 

stabilire un’equazione. La sovrapposizione della similarità alla contiguità conferisce alla poesia 

quell'essenza simbolica, complessa, polisemica che intimamente la permea e la organizza. […] In 

poesia, dove la similarità è proiettata sulla contiguità, ogni metonimia è lievemente metaforica, ed ogni 

metafora ha una sfumatura metonimica. L'ambiguità è un carattere intrinseco inalienabile di ogni 

messaggio concentrato su sé stesso; è, insomma, un corollario della poesia. […] Applicando il principio 

di equivalenza alla sequenza, si acquisisce un principio di ricorrenza che rende possibile non solo la 

reiterazione delle sequenze costitutive del messaggio poetico, ma anche quella del messaggio nella sua 

totalità. Questa possibilità di reiterazione immediata o differita, questa reificazione del messaggio 

poetico e dei suoi dementi costitutivi, questa trasformazione del messaggio in una permanenza, 

rappresentano un'intrinseca, effettiva proprietà della poesia.879 

 

Le teorie jakobsoniane, la cui inestimabile portata ha resistito ben oltre i decenni Sessanta e Settanta, 

prevedevano essenzialmente una piena interpretabilità della poesia sulla base delle sue «proprietà 

oggettive», proprietà che avrebbero garantito un relativo controllo dello stesso grado di ambiguità 

connaturato al linguaggio poetico. Il testo di poesia sarebbe, a detta di Jakobson, un organismo 

autotelico e autoreferenziale, che nel rimandare continuamente a sé stesso invita chi legge a saggiarne 

i rimandi interni fra suono e senso, fra metonimia e metafora. Non c’è suono che non sia, in qualche 

misura, semantico – e dunque fondato su valori linguistici, distintivi – così come non vi è alcun 

elemento ambiguo che la metaverbalità del testo non possa, ad ogni modo, prevedere.  

   Una delle critiche più radicali ai modelli proposti dalla linguistica di Saussure e di Jakobson 

proverrà dalla Grammatologie di Derrida, una delle opere inaugurali dell’ondata post-strutturalista, e 

specificamente decostruzionista, che di lì a pochi anni avrebbe gradualmente rimesso in questione 

diversi dei fondamenti teorici su cui poggiava lo strutturalismo, a partire da quello dell’autotelia del 

testo letterario. A partire da un commento serrato dei primi capitoli del Cours de linquistique 

générale, l’argomentazione derridiana è tutta tesa a dimostrare la dipendenza della dicotomia 

saussuriana significante/significato da un preciso sistema di pensiero etnocentrico, quello della 

«metafisica logocentrica» o «metafisica della presenza» della tradizione filosofica occidentale, che 

da Platone a Heidegger – e includendo la fenomenologia di Husserl – avrebbe fondato la scienza in 

 
879 Ivi, pp. 207-209. 
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quanto episteme su una serie di dualismi costitutivi (anima/corpo, presenza/assenza, natura/cultura), 

privilegiando di volta in volta il termine “positivo” fra i due, vale a dire quello concettualmente più 

vicino a un Ente originario, all’essenza metastorica della «presenza assoluta». Sulla base di una tale 

premessa implicita, la scrittura in quanto tale sarebbe stata estromessa dagli studi linguistici (aventi 

a oggetto la lingua orale della comunicazione) e relegata al rango di un’«esteriorità che si attribuisce 

agli utensili»: 

 
La scrittura, la lettera, l’iscrizione sensibile sono sempre stati considerati dalla tradizione occidentale 

come il corpo e la materia esterni allo spirito, al soffio, al verbo ed al logos. Ed il problema dell’anima 

e del corpo è indubbiamente derivato dal problema della scrittura cui sembra – inversamente – prestare 

le sue metafore. La scrittura, materia sensibile ed esteriorità artificiale: un “vestito”. […] Il fuori 

intrattiene con il dentro un rapporto che, come sempre, è tutto meno che di semplice esteriorità. Il senso 

del fuori è sempre stato nel dentro, prigioniero fuori dal fuori, e reciprocamente.880 

 

Ciò che Derrida contesta agli strutturalisti è precisamente la scissione categorica fra «rappresentante» 

e «rappresentato», scissione che censurerebbe, a suo dire, l’«intimità che avviluppa l’immagine alla 

cosa, la grafia alla fonia, al punto che per un effetto di specchio, di inversione e di perversione, la 

parola sembra a sua volta lo specchio della scrittura che “usurpa così il ruolo principale”».881 Eppure, 

proprio a partire dal principio dell’arbitrarietà del segno, del suo essere «immotivato», Derrida 

introduce l’idea di un’écriture antistante qualunque definizione linguistica di segno, resa manifesta 

dall’ «assenza irriducibile nella presenza della traccia» che accomunerebbe significato e significante, 

recando nel cuore di entrambi l’alterità, lo scarto, la contraddizione, il non-essere che partecipa della 

natura dell’essere («La traccia, in cui si segna il rapporto all’altro, articola la sua possibilità su tutto 

il campo dell’ente»).882 Questa «archi-traccia» avrebbe dato l’impulso primario alla scrittura in 

quanto catena di segni grafici e di suoni non linguistici, anteriore a qualunque linguaggio fonetico-

alfabetico, e sarà un tale concetto «contraddittorio e inaccettabile per la logica dell’identità», presente 

e assente nel contempo, a costituirsi come dif-ferenza – uno dei più celebri e identificativi principi 

del pensiero derridiano, qui definita, ancora, come «l’origine assoluta del senso in generale. Il che 

equivale a dire, ancora una volta, che non c’è origine assoluta del senso in generale».883 Ne La 

scrittura e la differenza – opera praticamente coeva alla prima parte della Grammatologia – 

troveremo altre formulazioni: «La differenza non fa semplicemente parte né della storia né della 

 
880 Jacques Derrida, Della grammatologia (1967), ed. it. a cura di Gianfranco Dalmasso, Milano, Jaca Book, 2020, p. 58. 
881 Ivi, p. 60. 
882 Ivi, p. 73. 
883 Ivi, pp. 92-94, 97. 
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struttura»884; una «forza di dislocazione che si diffonda attraverso tutto il sistema, frazionandolo in 

tutte le direzioni e de-limitandolo per intero»885; «l’erranza felice del graphein».886  

Se, infatti, l’affastellarsi di tracce nella parola scritta reca in sé la presenza-assenza di una forza 

archetipica, Derrida può ben riconoscere alla pura materialità grafica e fonica della parola una 

preminenza sino a quel momento «inaudita». 

 

È dunque in un certo senso inaudito che la parola sia nel mondo, radicata in quella passività che la metafisica 

chiama sensibilità in generale. Dato che non si dispone di un linguaggio non metaforico da opporre qui alle 

metafore, bisogna, come voleva Bergson, moltiplicare le metafore antagoniste. «Volere sensibilizzato», è così 

che Maine de Biran, per esempio, con un’intenzione un po’ differente, chiamava la parola vocale. […] Come 

una fenomenologia del segno in generale, una fenomenologia della scrittura è impossibile. Nessuna intuizione 

può compiersi là dove «i “bianchi” assumono effettivamente un’importanza» (Prefazione al Coup de dès). 

[…] Ora la spaziatura come scrittura è il divenir-assente e il divenir-inconscio del soggetto. Per il movimento 

della sua deriva l’emancipazione del segno costituisce in ritorno il desiderio della presenza. Questo divenire – 

o questa deriva – non sopravviene al soggetto che lo sceglierebbe o vi si lascerebbe condurre passivamente. In 

quanto rapporto del soggetto alla sua morte, questo divenire è la costituzione stessa della soggettività. A tutti 

i livelli di organizzazione della vita, cioè dell’economia della morte. Ogni grafema è per essenza testamentario. 

E l’assenza originale del soggetto dalla scrittura è anche quella della cosa o del referente.887 

 

Quest’ultimo passo citato potrà, forse, farci scorgere con maggiore chiarezza tanto gli apporti quanto 

gli evidenti limiti del pensiero derridiano in relazione ai discorsi che si stanno qui affrontando. Da 

una parte, i rischi di un’applicazione indiscriminata del principio dell’écriture, insieme al mare di 

indeterminatezza che da questo promana, riguardano, almeno, due questioni di primaria importanza. 

La prima concerne, com’è prevedibile, il rischio di trovarsi di fronte al paradosso della non-

interpretabilità del testo poetico: se tutta la poesia può considerarsi écriture, e se questa prolifera 

attraverso una retorica di antinomie costitutive, non avrebbe più senso dire alcunché intorno ad essa, 

dal momento che anything goes (e i vari manierismi derridiani non disdegnano, purtroppo, gli eccessi 

di una tale retorica della contraddizione). La seconda questione è invece di carattere teorico ed 

epistemologico, e riguarda la sostanziale non-storicità della categoria di différance, presumibilmente 

preletteraria, se non addirittura preumana: il pericolo sarebbe quello di un passaggio da una 

 
884 Jacques Derrida, La scrittura e la differenza (1967), trad. it. di G. Pozzi, intr. di G. Vattimo, Torino, Einaudi, 1990, p. 
36. 
885 Ivi, p. 25. 
886 Ivi, p. 377. 
887 Derrida 2020, pp. 100-101. 
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«metafisica della presenza» a una “metafisica della differenza”, di cui l’opera letteraria – un oggetto 

storico, materiale, relazionale – sarebbe emanazione più o meno diretta.888  

    Muovendoci quindi con tutte le cautele del caso, riteniamo però altrettanto doveroso riconoscere 

alcuni elementi di attualità insiti in tali riflessioni, nonché la loro eventuale pregnanza in rapporto alla 

particolare tipologia di testi che stiamo attraversando in questi paragrafi. Alle teorie derridiane si 

deve, in primo luogo, il merito di aver restituito dignità al «corpo» grafico e fonico della scrittura, ai 

suoi elementi materiali, e con essi alla percezione sensibile che ne deriva, ai «corpi» concreti che 

scrivono e leggono parole, a fronte di una lunga tradizione di svalutazione linguistico-teorica della 

parola scritta. Inoltre, la metodologia tipicamente decostruzionista, che prevede la rimessa in 

discussione degli assetti categoriali codificati dalla tradizione occidentale, ha contribuito senz’altro 

all’inserimento di uno scarto, di un elemento irriducibile (e indecidibile) di «possibilità» insito nella 

creazione e nella ricezione di un’opera letteraria. L’anomalia del sistema prende in carico tutte le 

problematiche e le istanze, realisticamente né regressive né palingenetiche, che pertengono al 

dominio più generale della singolarità:889 la presenza di un tale elemento non conforme, non allineato, 

pur senza minare i molti assunti imprescindibili dello strutturalismo (tra cui la divaricazione 

significante/significato), apre una breccia inattesa nella fortezza autoreferenziale del testo. Non da 

ultimo, ricordiamo che, sul piano strettamente ideologico, si potrà difficilmente contestare la radicata 

matrice derridiana del pensiero di Jean-Marie Gleize, il principale poeta-teorico della post-poésie, il 

quale sin da Poésie et figuration si era inoltrato nella riscrittura del canone della poesia francese 

contemporanea in chiave “de-figurativa” (e dunque anti-rappresentativa, anti-mimetica), per tacere 

degli scritti successivi, che manifesteranno chiaramente un debito alle filosofie della contraddizione 

e della decostruzione, insomma all’ “anti-sistema non dualistico” particolarmente caro al post-

strutturalismo francese.890 In ultima analisi, la critica di Derrida alle tesi strutturaliste, pur con tutti i 

 
888 Cfr. Hélène Cixous, Entre l'écriture, Paris, Des femmes, 1986; Jack Goody, La logica della scrittura e l'organizzazione 
della società, Torino, Einaudi, 1988; Silvia Ferrara, La grande invenzione. Storia del mondo in nove scritture misteriose, 
Milano, Feltrinelli, 2021. 
889 Si vedano in proposito i molti influssi del pensiero di Georges Bataille – in particolare per i concetti di dépense e di 
informe – nella genealogia dell’idea derridiana di différance: G. Bataille, voce “Informe” del Dictionnaire critique, in 
«Documents», 7, 1929, ora in Id., Documents, trad. it. di S. Finzi, Bari, Dedalo, 1974, p. 165; Id., La letteratura e il male 
(1957), trad. it. di A. Zanzotto, Milano, SE, 2006; Id., L’esperienza interiore (1973), tr. it. di C. Morena, Bari, Dedalo, 2002.  
In particolare, nella lettura decostruzionista di Derrida alla Critica del giudizio di Kant (Jacques Derrida, Economimesis. 
Politiche del bello (1975), trad. it. di F. Vitale, Milano, Jaca Book, 2005), il filosofo utilizza il termine «parergon» per 
indicare l’elemento non assimilabile, non riducibile, non rappresentabile all’interno del sistema categoriale dell’estetica 
kantiana: «Che cosa non entra in questa teoria così inquadrata, gerarchizzata, ordinata? Che cosa ne è escluso e cosa, 
a partire da questa esclusione, le dà forma, limite e contorno?» (pp. 69-70). Analogamente, l’«informe» di Bataille è 
figura della singolarità assoluta in quanto corpo estraneo, resto che «non ha diritti suoi in nessun senso e si fa schiacciare 
dappertutto come un ragno o un verme di terra» (Bataille 1929), confinante con l’abietto e il disgustoso, residuo che si 
sottrae al valore di scambio e all’imperativo della produttività. Sullo stesso argomento: Mario Perniola, Bataille e il 
negativo, Milano, Feltrinelli, 1977; Marco Sciotto, L’‘altro assoluto del sistema’: i poteri del disgusto dalla decostruzione 
dell’estetica alla messa in crisi della rappresentazione artistica, «Arabeschi» n. 12, luglio-dicembre 2018.  
890 Cfr. supra, par. 2.3. 
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suoi limiti storici e teorici, ha senz’altro contribuito a diffondere una visione più inclusiva degli 

elementi non quantificabili e non facilmente categorizzabili delle opere artistiche e letterarie, 

rimettendo in circolo la questione della percezione sensibile dell’opera, delle sensazioni che veicola, 

della materialità nella quale si incarna. Non è un caso che un testo anomalo come il Coup de dés di 

Mallarmé, che avevamo incontrato in apertura del nostro percorso come antesignano della poesia 

visiva e concreta, abbia rappresentato per Derrida il «modello» avanguardistico cui guardare per una 

rivoluzione nel segno dell’écriture, nonché «uno sfondo costante di tutto il suo modo di concepire e 

praticare la filosofia», nelle parole di Vattimo.891 

   C’è da dire, volendo ricostruire una genealogia minima dello studio materialità dei significanti nel 

linguaggio poetico, che la teoria della poesia in Italia a partire dagli anni Settanta ha visto prevalere, 

in diversi casi, delle posizioni intermedie fra il formalismo “ortodosso” di Jakobson e la totale resa 

alla deriva del senso di Derrida. A tali posizioni si devono alcune sintesi critiche estremamente lucide 

nel far fronte a due esigenze complementari, quella di stabilire delle invarianti della poesia in quanto 

genere letterario, vale a dire delle proprietà relativamente stabili e codificabili, e quella di inserire nel 

novero di tali proprietà un elemento di “libertà creativa”, ascrivibile tanto alle specificità delle singole 

poetiche quanto all’attualizzazione da parte del lettore di quel campo di forze che la struttura poetica 

organizza. Uno dei testi in questo senso imprescindibili è L’autonomia del significante (1975) di Gian 

Luigi Beccaria, nel quale, partendo da un’indagine «formalista» del ritmo poetico, si discutono alcuni 

modi del manifestarsi del senso poetico in quanto fenomeno testuale che «si compie nella 

combinazione di un significato calato in convenzioni ritmiche vincolanti e di un significante liberato 

in semasiologizzazioni di suoni o di figure ritmiche».892 Tra gli intenti di Beccaria c’è quello, per 

l’appunto, di coniugare gli apporti del formalismo con quelli della stilistica e di una «critica del 

senso», dal momento che «ogni figura è per un verso eventualmente inter-personale, ma ad un tempo 

figura interna al sistema stilistico-retorico del poeta singolo: un comportamento personale».893 

   La specificità di un testo organizzato entro una dimensione poetica consiste a detta dello studioso 

nell’indipendenza degli elementi ritmici dal referente, ovvero nell’«autonomia formale (…) che parte 

dal significante», sulla base della quale ogni elemento, all’interno di un testo poetico, è elevato al 

rango di segno. Fra prosa e poesia sussisterebbe dunque non una differenza «qualitativa» (sul piano 

dei contenuti) ma una «differenza di “grado” o meglio di “struttura”» dovuta ai significati latenti, 

potenziali, virtuali, che la materialità delle parole – e quindi le stesse figure ritmiche – è in grado di 

liberare. Pur impiegando tutte le risorse possibili anche nel linguaggio prosastico, la lingua della 

 
891 Gianni Vattimo, Derrida e l’oltrepassamento della metafisica, introduzione a Derrida 1990, p. X.  
892 Gian Luigi Beccaria, Introduzione e preliminari, in L’autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi. 
Dante, Pascoli, D’Annunzio (1975), Torino, Einaudi, 1989, p. 5. 
893 Ivi, p. 6. 
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poesia «in più può giocare, rispetto alla prosa, sui rapporti sui generis fra i dati materici»894, 

instaurando una rete di rimandi fra elementi fonici e ritmico-sintattici, e veicolando attraverso questa 

«un’irrazionale pulsione semantica», che si innesta sulla semanticità connotativa degli enunciati 

dando origine a un livello di senso parallelo, a una semantica “seconda” che non sarà «naturalmente 

legata al piano dell’espressione, ma al nuovo significato poetico di un montaggio verbale 

irreversibile».895 Nella prima parte del libro si afferma che una tale semantica, aggiuntiva o 

accresciuta, si porrebbe persino in contrasto con il principio saussuriano dell’arbitrarietà del segno, 

poiché – contrariamente a quanto sosteneva Derrida – renderebbe motivato il segno stesso stabilendo 

un rapporto diretto fra significante e significato: 

 

Il significante in poesia è disancorato dalla sua funzione strettamente linguistica e rinnova in una sorta 

di simbolo la parola, le ridona una frangia di senso che tocca meno l’intelletto, le operazioni linguistico-

comunicative, e più la sensibilità, l’inconscio, il preverbale, i contenuti mentali non comunicabili; 

l’orchestrazione, la partitura poetica, la iunctura «accordata», il singolo vocabolo ritenuto fonicamente 

“motivato”, possono liberare, come per una sorta di “regressione” freudiana, energie e associazioni 

latenti, coinvolgere concetti, contenuti mentali, comunicare l’inconoscibile, ristabilire un’armonia 

supposta, come in un «linguaggio ancestrale» (Mallarmé), con «una lingua che più non si sa» 

(Pascoli).896 

 

A quest’altezza Beccaria intende insomma avvertirci del fatto che il significante poetico, proprio in 

quanto motivato e autonomo a un tempo, incrementerebbe la semantica del testo facendo interagire 

la logica “razionale” (più immediatamente “comunicativa”) dell’enunciazione con una logica altra, 

sconfinante nel campo dell’inconscio, del preverbale, della libera associazione. Una libertà abilmente 

controllata, ma non per questo meno destabilizzante. La questione si complica ulteriormente laddove 

poco più avanti, nel saggio centrale dedicato a Pascoli, lo studioso sembrerebbe condurre le proprie 

tesi a un livello di radicalità ulteriore, affermando, cioè, che esistono casi in poesia nei quali 

l’organizzazione del significante è totalmente autonoma rispetto alla semantica enunciativa, e 

pertanto «ritmi e accordi fonici, costretti in predeterminate configurazioni, e percepiti al di là di ogni 

investimento semantico normale, diventano responsabili di uno stato interiore, di una situazione 

espressiva»;897 si preciserà poi che «l’orchestrazione non è congruente al referente, lo è soltanto a sé 

stessa» e che, in virtù di un tale ordinamento predeterminato, «enunciati diversi sono ridotti a modi 

 
894 Gian Luigi Beccaria, Significante ritmico e significato, in Beccaria 1989, pp. 45-51. 
895 Ivi, p. 88. 
896 Ivi, p. 73. 
897 Gian Luigi Beccaria, Quando prevale il significante. Disseminazione e «senso» del suono nel linguaggio poetico di 
Giovanni Pascoli, in Beccaria 1989, p. 138. 



 431 

simili di rappresentazione formale».898 Qualche anno più tardi, anche Fernando Dogana si 

interrogherà sulla curiosa coesistenza di «arbitrarietà» e «motivazione» nell’ambito degli usi poetici 

(e non solo) del linguaggio, a partire da un’indagine sul fonosimbolismo, vale a dire sulla possibilità 

di riconoscere degli elementi di tipo iconico, analogico o mimetico all’interno di un codice discreto 

e arbitrario quale è quello linguistico. Mettendo in discussione la «completa arbitrarietà del rapporto 

suono/senso», sia in senso linguistico che psicologico-percettivo, Dogana giungerà a delineare una 

«proposta di classificazione delle forme fonosimboliche» sulla base della quale avremmo: un livello 

prelinguistico-fonetico, in cui il fonosimbolismo si manifesta in termini di attribuzione di valori 

espressivi a singoli fonemi o gruppi di fonemi; un livello linguistico-fonologico, nel quale vi è una 

relazione fra l’espressività dei fonemi e il significato della parola, come avviene nelle parole 

onomatopeiche; infine, un livello poetico e fonestetico che consiste nell’uso relativamente autonomo 

da parte dei poeti dei valori espressivi dei fonemi «mediante l’orchestrazione e il gioco delle 

allitterazioni, iterazioni, etc.».899 Il modo in cui “sentiamo” il sostrato materiale della lingua, 

includendo le eventuali relazioni di somiglianza iconica fra segno e referente, rivestirebbe, in ogni 

caso, un ruolo tutt’altro che irrilevante nel complesso processo di attribuzione del “senso”. 

   L’autonomia del significante di Beccaria intesse, tra le altre cose, un dialogo ravvicinato con 

un’altra importante trattazione teorica sulla poesia in quanto discorso e in quanto genere, vale a dire 

Il testo poetico. Teoria e pratiche di analisi di Stefano Agosti (1972). Il lavoro di Agosti appare 

pienamente focalizzato sul ruolo e il funzionamento dei significanti poetici, definiti come solo 

parzialmente sovrapponibili ai «significanti del discorso comunicativo», dal momento che in una 

struttura poetica al senso scaturito dal significante ordinario dovranno necessariamente sommarsi gli 

effetti dei «messaggi formali», attestati nei termini di «una complessa articolazione di messaggi 

supplementari: fonetici, timbrici e ritmici». Tali messaggi conducono, in prima istanza, a un’ 

«alterazione della semanticità normalmente inerente al rapporto significante/significato», ma anche 

alla produzione di «valori di senso non semantici, ossia non razionalizzabili»: anche per Agosti, che 

si muove in una direzione esplicitamente vicina alla psicoanalisi freudiana e lacaniana, il senso 

scaturito dalle forme del linguaggio avrà a che fare con l’inconscio, con il «rapporto sub limine tra 

linguaggio e operatore», per cui egli giungerà persino a paragonare il ritmo in poesia all’oggetto del 

desiderio, il quale assolverebbe la funzione di mascheramento «fisiologico» di quella che il critico 

 
898 Ivi, p. 148. 
899 Cfr. Fernando Dogana, Suono e senso. Fondamenti teorici ed empirici del simbolismo fonetico, Milano, Franco Angeli, 
1988, in particolare pp. 84-114. Mediante l’utilizzo congiunto di metodologie di ambito linguistico-semiotico e 
psicologico, nonché dell’analisi empirica, le ricerche di Dogana contribuiscono in maniera significativa a restituire una 
visione più sistematica della questione dell’autonomia/motivazione del significante, richiamando, insieme ai capisaldi 
dello formalismo e della filosofia del linguaggio (Jakobson, Todorov, Peirce, Morris), alcuni fondamentali studi 
sull’iconismo linguistico come quelli di Eco e di Giovanni Pozzi (cfr. supra, par. 1.1). 
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definisce, sulla scorta di Lacan, «la béance, il vuoto, sottesi alla pulsione».900 Il testo poetico parte 

dalla constatazione che sin da Petrarca gli oggetti del reale, i referenti, si trasformano in meri 

«materiali per una suprema operazione formale», ed è dalla trama di rimandi ritmico-timbrici tra i 

versi che promana un nuovo tipo di semanticità diffusa e latente, così come, più tardi e in risposta a 

intenzioni differenti, gli «oggetti ritmici» agiranno nella lirica ungarettiana, l’aura “fantasmatica” del 

significante in Montale, o ancora, in Leopardi, un vero e proprio processo di disseminazione dei 

significanti (e Agosti cita il celeberrimo anagramma  «Silvia»/ «salivi»).901 In tutti questi casi: 

 
Al messaggio razionale normalmente emesso si sovrappone un altro messaggio, di natura formale (o 

informale), recepibile ma non razionalizzabile, che costituisce l’Altro Discorso. Praticamente il 

Discorso proibito, il Discorso che scivola verso l’abisso: quell’abisso su cui la ragione ha intessuto la 

sua trama rassicurante, perentoria e diversiva, che solo la Forma, non il concetto, riesce a lacerare, 

recuperando proprio dal fondo la forma interna dell’uomo. […] Il vero contenuto è quel contenuto 

alienato che vive in perfetta simbiosi con le forme entro le quali si manifesta. Penso alla stupenda 

formula di Fónagy: la forma sta al contenuto, come l’inconscio sta alla coscienza. […] Sono le forme 

che riflettono l’inconscio, che coagulano il mistero e la realtà delle cose, assumendo, in definitiva, esse 

stesse statuto di realtà.902 

 

Al di là dei chiari influssi psicoanalitici, ciò che colpisce è il pieno riconoscimento alle «forme» della 

poesia – a quanto, cioè, ne testimonia la cristallizzazione storica e sociale come genere letterario 

peculiare – del potere di generare una certa ipo- o iper-semantica “seconda” che contribuisce in 

misura determinante alla costruzione del senso complessivo del testo. Il discorso della forma non è il 

discorso del contenuto dell’enunciazione, eppure a quest’ultimo si sovrappone, evidenziandone il 

rovescio inquietante poiché vuoto, cavo, manchevole – l’«irrazionalità segreta e veramente biologica 

delle forme», specchio della falla semantica che la poesia esorcizza e sublima.  

   Ebbene, nel secondo saggio contenuto ne Il testo poetico Agosti procede a un ulteriore 

approfondimento dei modi di articolazione di questo «senso», razionale e irrazionale a un tempo: si 

tratta, dunque, di un senso che si articola nel rapporto significante/significante e non più secondo il 

rapporto linguistico-enunciativo significante/significato. Osserva infatti il critico che «la non 

razionalità della poesia ad alta preoccupazione formale sta appunto nel fatto che al di sopra del 

rapporto codificato che regola il senso, si situa tutto un complesso gioco di relazioni fra significanti 

normali e significanti supplementari che, in definitiva, compromette il rapporto di base».903 Da tale 

 
900 Stefano Agosti, I messaggi formali, ne Il testo poetico. Teoria e pratiche d’analisi, Milano, Rizzoli, 1972, pp. 11-14. 
901 Ivi, p. 40.  
902 Ivi, pp. 42-43. 
903 Stefano Agosti, Le strutture del senso, in Agosti 1972, p. 49.  
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relazione supplementare fra gli elementi verbali deriverebbe una diversa organizzazione semantica 

del messaggio poetico nel suo complesso, fondata su rapporti di identità o di opposizione reciproca 

fra significanti contigui, i quali alterano i significati “originari” dei singoli significanti.904 Agosti 

illustra poi due differenti modalità di organizzazione del senso complessivo in un testo poetico – l’una 

«omonimica», ovvero fondata sulle procedure formali “esterne”, e l’altra «sinonimica», tipica delle 

strutture formali irregolari e basata sui rapporti semici (campi semantici, affinità semantiche, parole-

tema) – che lo portano a escludere la sintassi enunciativa “regolare” dalle strutture portanti del 

discorso poetico. I rapporti tra le unità verbali saranno quindi prevalentemente «orizzontali» ma anche 

estremamente variabili, aperti, rizomatici, svincolati dalla norma della comunicazione ordinaria. 

Sulla base di tali premesse, formula l’ipotesi secondo cui: 

 
Sul piano di una «grammatica» di superficie, il testo poetico è riducibile non tanto a un enunciato 

elementare (una proposizione) quanto a un sintagma di tipo nominale (privo di verbo). Tale sintagma 

è costituito da termini in opposizione ove l’opposizione appare neutralizzata sul piano della 

manifestazione vera e propria [corsivo nel testo]. […] Introducendo il criterio della neutralizzazione 

dell’opposizione fra i termini costitutivi del sintagma, l’ipotesi, da un lato, dà conto delle modalità 

costitutive del testo al suo livello propriamente semantico; dall’altro, […] l’ipotesi segnala che la 

«superficie» del testo poetico è il suo stesso livello «profondo».905 

 

Declinando per la poesia una formula «generativa» analoga a quella che Greimas aveva elaborato per 

il testo narrativo – fondato a suo dire dal «verbo» (azione) in quanto nucleo dell’enunciazione – 

Agosti indica la natura profondamente “altra” del discorso poetico, segnalando il movimento dei 

rapporti associativi fra significanti contigui (indicati con S1, S2, etc.) che risulteranno quindi, sul piano 

dell’enunciazione, neutralizzati in quanto «termini» equipollenti di un’unica, organica, costruzione 

di senso. Questo «nucleo generativo a partire dal quale si sviluppa il poema» potrà pertanto essere 

composto da significanti «pieni» o «vuoti», a seconda che siano lessicalmente significativi o che si 

tratti di elementi puramente formali (i cosiddetti syncategorematica).906 

   L’ipotesi di Agosti sull’organizzazione dei significanti poetici rivela a nostro avviso diverse 

connessioni sostanziali con un certo modo “installativo” di concepire il testo poetico nella sua totalità: 

il livellamento dei significanti sul piano dell’enunciazione e la loro conseguente distribuzione 

“orizzontale” contribuirebbero infatti a generare un’enfasi sulle relazioni associative, non del tutto 

 
904 Per Agosti è proprio portando alle estreme conseguenze il principio di Jakobson (il discorso poetico come proiezione 
delle equivalenze dall’asse della selezione sull’asse della contiguità) che si giungerebbe a postulare una semantica 
“aggiuntiva” derivante dai rapporti orizzontali fra i significanti (cfr. ivi, p. 53). 
905 Ivi, p. 96. 
906 Ivi, p. 98.  
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razionalizzabili, fra le componenti «formali» e «concrete» del testo. Ci riferiamo alla materialità 

grafica e fonica dei significanti, alle configurazioni tipografiche o (pseudo-)metriche, ma anche ai 

rapporti celati fra una parola e l’altra, alla dialettica fra identità e opposizione che si genera negli 

accostamenti di termini più inusuali – ci riferiamo, insomma, a un paradossale “ritmo” fisico e 

mentale in massima parte non verbalizzabile, eppure, per così dire, autoevidente sul piano percettivo 

e fisiologico. Potremmo affermare che in una poesia installativa, partendo da una serie di significanti 

«neutralizzati», si giunge a un ulteriore livello di materializzazione del linguaggio verbale poiché 

quegli stessi significanti, pur mantenendo un funzionamento verbale e specificamente poetico, si 

trasformano in veri e propri oggetti, e attendono l’intervento di un lettore-fruitore esterno che ne possa 

rivitalizzare l’intrinseco valore d’uso. Il lettore di una poesia installativa, in altre parole, tratterebbe 

tutti i «segni» del testo come significanti poetici disseminati nello spazio rituale: alcuni rapporti fra i 

vari oggetti verbali sono già suggeriti dalla struttura del testo, altri spetterà a lui o lei attivarli.907 

   Si potrebbe obiettare, naturalmente, che il concetto di autonomia/predominio del significante 

proposto da Beccaria e Agosti non è di certo l’unica possibile interpretazione del peculiare 

“funzionamento” della poesia, e di fatto sono stati diversi i tentativi di aprire nuove prospettive di 

analisi che rappresentassero un’apertura o una relativizzazione delle teorie formaliste e strutturaliste 

d’antan. Ricordiamo che Franco Brioschi, opponendosi, per l’appunto, a un’applicazione acritica 

dell’idea di disseminazione del senso, aveva proposto una altrettanto fertile e significativa 

interpretazione relazionale delle strutture formali della poesia; come accennavamo più sopra, se, 

sartrianamente, l’oggetto letterario è da considerarsi come «un rapporto tra gli uomini», va da sé che 

gli istituti formali della poesia saranno il segno percepibile di una cristallizzazione di rapporti sociali 

in strutture immediatamente percepibili dai lettori-uditori grazie alla loro competenza. Pertanto: 

 
L’oggetto letterario è il luogo dove si manifesta, sotto specie di comunicazione, un determinato rapporto 

sociale; né questo può essere garantito, reso permanente, se non materializzando il principio formale 

all’interno della comunicazione: e cioè, concretamente, moltiplicando le correlazioni, i riscontri, le 

forme significative, la «specificità» del discorso letterario. […] Il segno, entrando nella terza 

articolazione [la storicità sociale, ndr], diventa gesto storicamente responsabile, chiama il lettore come 

concreto essere sociale a interpretarlo: solo la sua collaborazione gli consente di vivere questa seconda 

esistenza. E, per assicurarsela irreversibilmente, esso si cristallizza in oggetto. A questo livello, diventa 

vero quanto afferma Todorov, che il lettore è «una “funzione” implicita del testo (così come è implicita 

in esso la funzione del narratore)»; che ha anche però il significato opposto: la letteratura prende figura 

 
907 Si tratta, naturalmente, di un processo indispensabile alla comprensione della logica antistante le forme di poesia 
visiva, nelle quali il significante grafico (eventualmente “concreto”) rimanda a una rete di rapporti che attendono di 
essere riattivati dall’incontro con sguardo del lettore (cfr. Pozzi 1981). 
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di cosa, ma al tempo stesso manifesta così nel suo proprio modo di comunicazione i rapporti umani che 

la fondano. Il testo poetico è una metamorfosi, che questa contraddizione penetra e attraversa fino in 

fondo.908 

 

Per le ragioni qui acutamente illustrate, l’artificio della letteratura, e in massimo grado della poesia, 

non potrebbe essere interpretato come storicamente pregnante e significativo se non ci fossero, dalla 

parte del “terzo polo”, dei lettori, a riattivare di volta in volta i rapporti che il testo dischiude. Questo 

principio sarà analogamente valido per un fenomeno all’apparenza vago, sfuggente, evanescente 

quale è la costruzione del senso in poesia: non vi sarebbe alcuna autonomia del significante né alcuna 

possibilità di rivelazione dell’«oggetto verbale» se un lettore qualunque non fosse pronto a inoltrarsi 

lungo i “meandri della significazione”. Al di là degli ovvi mutamenti storici e dell’alto grado di 

formalizzazione delle opere contemporanee, egli riconoscerà delle strutture a lui familiari, strutture 

che segnalano la presenza di qualcosa che chiamiamo «poesia».  

   In una serie di riflessioni su Metrica e semantica909 Brioschi parte dallo stesso principio di 

autonomia del significante per dimostrare che non soltanto la metrica non può essere ricondotta al 

significante tout court, ma che questa costituisce un vero e proprio sistema simbolico che si intreccia 

con la “semantica ordinaria” del messaggio letterario. La sua riflessione si avvale delle teorie espresse 

nel saggio di Lotman intitolato I due modelli della comunicazione, nel quale a un modello «IO-EGLI» 

se ne oppone un altro del tipo «IO-IO»: pur essendo i due modelli solitamente compresenti nella gran 

parte delle formazioni culturali, è al secondo modello che si devono i fenomeni di 

«autocomunicazione», vale a dire quelli in cui si verifica un aumento dell’informazione generata dalla 

trasformazione del messaggio in codice; il modello IO-IO prevede infatti «la collisione e l’interazione 

di due principi eterogenei: un messaggio in una qualche lingua a funzione semantica e l’intrusione di 

un codice supplementare puramente sintattico».910 Il critico insiste sul fatto che nell’analisi 

lotmaniana la tensione fra il messaggio originario e il codice secondario conduce a un incremento 

degli stessi elementi semantici del testo con nuovi significati relazionali, generati dall’inserimento 

del messaggio in una nuova cornice formale e sintattica.911 Nel contesto storico-letterario della poesia 

(che pure Lotman non riduce all’azione di un modello di comunicazione) Brioschi interpreta infatti 

l’«IO» come un «soggetto collettivo, portatore di una cultura concepita come patrimonio 

tradizionale»,912 e osserva inoltre che la collocazione di un messaggio in un certo sistema di 

 
908 Franco Brioschi, Il lettore e il testo poetico, in Brioschi 2017, pp. 71-72.  
909 Id., Appunti. Metrica e semantica, in Brioschi 2017, pp. 233-253. 
910 Jurij M. Lotman, I due modelli della comunicazione nel sistema della cultura, in Ju. M. Lotman, B.A. Uspenskij, 
Tipologia della cultura (1975), Milano, Bompiani,1987, pp. 111-133, p. 119. 
911 Ivi, p. 123. 
912 Brioschi 2017, p. 238. 
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comunicazione non potrà che avere una «fondazione pragmatica», vale a dire dipendere 

«dall’atteggiamento che noi decidiamo di prendere nei suoi confronti», allestendo quel «gioco 

comunicativo che coinvolge le attese e l’orientamento del lettore».913 In sintesi, una prospettiva di 

questo tipo ci porta a interrogarci in misura ancor più determinante sul ruolo della ricezione nella 

continua rimessa in circolo delle forme e dei sensi della poesia. Si tratta di risalire al fondamento 

antropologico e – ancora una volta – rituale della poesia, che emerge tanto nella fissità degli istituti 

metrici quanto nelle ragioni storiche e sociali delle mutazioni imprevedibili che hanno costituito uno 

“scarto” dalla norma. Con queste parole si concludono gli appunti del critico: 

 
Suscitando dal testo un effetto di fascinazione, il metro mi invita a sbloccare i meccanismi di proiezione 

e identificazione: sono io che dò vita all’opera, nel teatro della mia mente; al tempo stesso, però, la sua 

presenza ineludibile mi ricorda che tutto ciò che troverò, lo troverò nell’opera e sarà, da ultimo, solo di 

questa. Forse, è proprio vero che la letteratura ci insegna a misurarci in modo creativo con il principio 

di realtà […] il vero principio di realtà sa benissimo che il suo strumento più prezioso è proprio 

l’immaginazione, per conoscere e fronteggiare la deriva delle cose.914 

 

Concludendo questa prima parte della nostra ricognizione storico-critica, possiamo affermare che il 

ruolo della materialità dei significanti in poesia ha costituito un oggetto teorico privilegiato non solo 

per lo strutturalismo in senso stretto, ma anche per diverse teorie post-strutturaliste sulla forma 

poetica, nelle quali gli apporti dell’estetica della ricezione, della psicoanalisi, della critica stilistica, 

hanno condotto a un decisivo ampliamento delle possibilità interpretative in questo ambito. 

 Ai fini della nostra analisi ci interessa rimarcare tre punti in particolare, vale a dire: 1) i significanti 

grafico-fonici generano un movimento del senso non riducibile alle proprietà «oggettive», «logiche», 

razionalizzabili del testo poetico; 2) è possibile dedurre una serie di invarianti della testualità poetica 

in quanto struttura che prevedono un’organizzazione semantica peculiare; 3) gli elementi formali 

rivelano un valore relazionale e la loro continuità storica dipende dal ruolo dei lettori concreti.  

   Nel contesto globalizzato e de-materializzato degli ultimi vent’anni queste acquisizioni 

fondamentali sono state in ampia parte riprese, fra gli altri, da alcuni studiosi i quali, spostando in 

parte il focus dell’indagine, si sono interrogati sugli effetti sensibili che la materialità del significante 

innescherebbe nei lettori di poesia. Hans Ulrich Gumbrecht, Gerald Bruns e Charles Bernstein hanno 

riflettuto su questi temi secondo un’ottica decisamente interdisciplinare: in questi casi la teoria della 

poesia dialoga con l’estetica della ricezione ma anche con i Cultural Studies (Gumbrecht), con la 

filosofia contemporanea applicata alle sperimentazioni interartistiche (Bruns) e, infine, ne vengono 

 
913 Ivi, pp. 240-241. 
914 Ivi, pp. 252-253. 
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osservate alcune specifiche declinazioni all’interno di un certo contesto geografico e letterario, quello 

della L=A=N=G=U=A=G=E Poetry statunitense (Bruns, Bernstein). 

   Gumbrecht, allievo di Jauss, interpreta l’atto di lettura come un campo di tensioni fra effetti di 

significato ed effetti di presenza e, proprio indagando gli sviluppi teorici ulteriori di riflessioni di 

questo tipo, è arrivato a parlare più di recente di atmosfera, un principio di relazione e di mediazione 

fra l’ambiente estetico e il corpo, traducibile in parte con l’inglese «mood» o con il tedesco 

«Stimmung».915 L’atmosfera è posta in stretta correlazione sia con un potenziale performativo 

implicito in tutti i testi letterari, sia con la musica, dal momento che, scrive Gumbrecht, si tratterebbe 

in tutti questi casi di «una complessa forma di comportamento che coinvolge il corpo nella sua 

totalità», comprendendo la dimensione aptica, la pelle, tutti i nostri organi di senso. Ogni variazione 

di atmosfera che percepiamo andrebbe interpretata come una realtà fisica, seppure invisibile, che 

“accade” al nostro corpo e al tempo stesso lo “circonda”.916  Si insiste, quindi, sull’incontro fra un 

soggetto fenomenologico che coincide con il lettore e un’alterità oggettiva incarnata dall’opera.917  

   Il concetto gumbrechtiano di atmosfera sembrerebbe adombrare una delle questioni che più ci 

premono in questo contesto, vale a dire le variazioni instillate nell’habitus dei lettori da parte di quei 

testi che presentano un alto grado di opacità o ambiguità dal punto di vista semantico, fenomeno 

decisamente frequente, ad esempio, nella lettura di una poesia visiva o di una poesia sonora. In un 

saggio intitolato The Material of Poetry, Gerald Bruns, conducendo la propria argomentazione 

intorno a forme testuali di questo tipo, lancia un monito ai potenziali lettori affermando che «la poesia 

è tanto un’arte del linguaggio quanto un’arte concettuale» e può essere pensata come «molto vicina 

alla descrizione antropologica di pratiche bizzarre e atti innaturali».918 Molti testi possono essere letti 

come «esperienze di pensiero, al tempo stesso comuni e impossibili, immancabilmente divertenti». 

Bruns guarda in particolare alla L=A=N=G=U=A=G=E Poetry e alla Sound Poetry, statunitensi ma 

non solo, e pensa alla lezione di Tender Buttons di Gertrude Stein, alle sperimentazioni di John Cage, 

a poeti come Marvin Bell, Steve McCaffery, Charles Bernstein, Louis Zukofsky, Rachel Blau 

DuPlessis.  

   Per Bruns, nell’attraversare un testo poetico, «Il problema non è tanto quello del nonsense quanto 

piuttosto del “troppo senso”, incrementato o rafforzato dall’allitterazione, dall’assonanza, dagli echi 

di ogni sorta. La poesia ci costringe a espandere i confini di ciò che riteniamo significante».919 

 
915 Hans Ulrich Gumbrecht, Atmosphere, Mood, Stimmung. On a Hidden Potential of Literature, Stanford, Stanford 
University Press, 2012. 
916 Ivi, pp. 11-14. 
917 Ivi, pp. 73-74. 
918 Gerald Bruns, The Material of Poetry. Sketches for a Philosophical Poetics, Athens, The University of Georgia Press, 
2005, pp. 4-17.  
919 Ivi, p. 27. 
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Rifacendosi poi all’estetica della partecipazione di Gadamer, Bruns interpreta le parole come eventi 

che attendono di essere performati dal lettore, e di testo aperto, nei confronti del mondo extra-

linguistico e dei lettori: «un testo che invita alla partecipazione rifiuta l’autorità dell’autore sul lettore 

e dunque, per analogia, l’autorità implicita nelle altre gerarchie sociali, economiche e culturali». 

Scrive ancora, più avanti:  

 

Il testo aperto è una sorta di ipertesto di bassa tecnologia. Immagina di leggere una poesia come un’opera di 

performance art. Ma per immaginare questo dobbiamo considerare la poesia come un evento piuttosto che 

semplicemente come un oggetto. E per immaginare questo noi potremmo dover cambiare – cambiare non 

soltanto il nostro concetto di lettura, ma la nostra pratica.920 

 

In altri termini, proprio partendo dall’analisi di testi nei quali il livello protosemantico e corporeo del 

linguaggio risulta particolarmente saturato, il critico arriva a descrivere la dimensione pragmatica e 

antropologica della poesia come un’esperienza del limite, sia perché queste forme manifestano una 

tendenza allo sconfinamento fra generi, sia per questa radicale messa in discussione dei meccanismi 

cognitivi e delle difese spesso inconsce attraverso le quali filtriamo le nostre esperienze di lettura.  

   Un ultimo passaggio a nostro avviso sorprendente in Material of Poetry in parte deriva da queste 

premesse, in parte le disattende, nel momento in cui si parla di «rovesciamento della soggettività». 

Bruns ipotizza infatti che persino un poeta come Williams Carlos Williams stesse perimetrando una 

poetica del «contatto», della «ricettività», inconsapevolmente vicina al pensiero di Emmanuel 

Lévinas, in particolare per quanto riguarda l’idea di responsabilità e responsività del soggetto nei 

confronti degli altri soggetti possibili, nonché di tutti gli attanti del mondo, umani e non umani, 

ciascuno nella propria singolarità.921 Lévinas parla di prossimità attraverso il linguaggio, una 

condizione tangibile di non-indifferenza e di compartecipazione, in virtù della quale il nostro rapporto 

con il mondo dismetterebbe l’habitus cognitivo dell’appropriazione e del controllo, e si 

manifesterebbe, al contrario, in una forma di auscultazione trasversale, assecondando la cifra 

esistenziale dell’«essere toccati». Questa modalità del sentire irriducibile al controllo razionale e 

semantico trasformerebbe il testo poetico in una sorta di «teatro interiore», percettivo e cognitivo, nel 

quale siamo immersi e rispetto al quale ciascun lettore elabora la propria risposta psicofisica ed 

estetica, la propria personale entrata in scena.922 

 
920 Ivi, p. 29. Cfr. Lyn Hejinian, The Language of Inquiry, Berkeley, University of California Press, 2000. 
921 Ivi, pp. 42-43. 
922 Ivi, pp. 43-45. Cfr. Emmanuel Lévinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, 2e éd., Paris, Librairie 
philosophique Vrin, 1967, pp. 217–236 (la traduzione inglese cui fa riferimento Burns è Language and Proximity, in 
Collected Philosophical Papers, translated by Alphonso Lingis, The Hague, Martinus Nijhoff, 1987, p. 118). 
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   Se Gumbrecht fa appello alla materialità e alla percezione sensibile dei linguaggi, mentre Bruns al 

contatto e alla ricettività diffusa che ne derivano, un poeta-teorico come Charles Bernstein scandaglia 

questioni analoghe parlando di «artifice of absorption»: che cosa ci coinvolge, o dovremmo forse dire 

ci assorbe, nella lettura di una poesia, che trascenda la «convenzionale» semantica verbale? Bernstein 

lascia pochi dubbi in proposito: sin dalle prime righe del suo pamphlet dichiara la possibilità di 

eseguire una lettura poetica di qualunque brano scritto, poiché «una “poesia” può essere interpretata 

come una tipologia di scrittura progettata specificamente per assorbire, o incrementata con stili di 

lettura proattivi – piuttosto che reattivi. L’”artificio” è la misura dell’impossibilità, da parte della 

poesia, di essere letta come la somma dei suoi elementi formali e tematici».923 Sulla scorta, poi, degli 

studi di Veronica Forrest-Thomson, Bernstein precisa che i livelli non semantici di un testo (suono, 

ritmo, sintassi, configurazione visuale) contribuiscono pur sempre a plasmare nella mente di chi legge 

il «total image-complex» di un testo, la sua sintesi mentale.924 E tuttavia, aggiunge Bernstein, non è 

possibile affermare che il ritmo o la sintassi siano di per sé «non semantici» in assoluto, e sarebbe 

anzi a suo dire auspicabile una ridefinizione inclusiva, olistica, di «significato», che non dipenda 

esclusivamente dalla semantica verbale.  

Proprio a partire dalla dépense antiutilitaristica del senso, ipoteticamente salvaguardata dai livelli non 

semantici della poesia, il poeta espone una classificazione bipartita degli “strumenti del mestiere”, 

cui farebbero capo due principi estetici opposti e complementari. Da una parte l’«assorbimento» [sic] 

indica gli effetti di profondo coinvolgimento del lettore, intensificazione dell’attenzione, innesco 

della fantasticheria e suspension of disbelief, fino all’incantamento, l’ipnosi o il «mesmerismo»; 

dall’altra l’«impermeabilità» rimanda all’esibizione dell’artificio tecnico, alla noia, alla distrazione, 

con l’utilizzo di procedimenti digressivi, di interruzione del «flusso», anticonvenzionali, 

frammentari, finanche manieristici, decorativi, apertamente ironici o in ogni caso «scettici».925 

   L’idea di Bernstein è che la poesia che decide di utilizzare tecniche compositive «anti-assorbenti», 

e dunque, almeno all’apparenza, respingenti nei confronti del pubblico, sia in realtà quella 

maggiormente interessata a una riattivazione radicale del ruolo del lettore e della sua autocoscienza. 

Anche nel corso del Novecento i testi più tradizionali e convenzionali sul piano semantico – e 

Bernstein non esita a includervi quelli della Beat Generation – avrebbero incarnato una volontà 

semplicistica, banalizzante, di coinvolgimento dei lettori attraverso l’applicazione di principi quali la 

chiarezza tematica, la coerenza e l’unità formale, l’utilizzo di un lessico relativamente ristretto, 

 
923 Charles Bernstein, Artifice of Absorption, in A Poetics, Harvard, Harvard University Press, 1992, digital edition: 
http://writing.upenn.edu/epc/library/index.html.  
924 Veronica Forrest Thompson, Poetic Artifice: A Theory of Twentieth Century Poetry, New York, St. Martin’s Press, 
1978, p. 16 e ss. 
925 Bernstein 1992. 
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«comune», generando l’illusione di un’adamantina «trasparenza» semantica. Per Bernstein, però, una 

poesia che non teme l’«impermeabilità» potrebbe condurre, di contro, a effetti ben più prodigiosi. 

Riallacciandosi ad alcune pratiche religiose orientali, al concetto di charm, alle suggestioni ingenerate 

da versi tanto più oscuri nel significato quanto più ipnotici nel ritmo, ma anche al surrealismo e alla 

poesia zaum del futurismo russo, il poeta-teorico allude a un contatto preconscio o «trans-razionale» 

con il linguaggio, un contatto che si sostanzia in suoni, immagini, sensazioni complesse difficilmente 

traducibili, e che pure manifesta la capacità di immergere il lettore in una sorta di trance, o 

quantomeno in un’esperienza sinestetica profonda. In aggiunta a ciò, per Bernstein le forme non-

assorbenti si costituirebbero come un’alternativa rivoluzionaria all’arte borghese e alle sue 

mistificazioni ideologiche: di qui l’utilizzo di moduli stilistici “altri”, paradossali e fieramente non-

trasparenti, come le iterazioni foniche percussive della poesia sonora o l’«imploded sentence» di 

Clark Coolidge, che implica un’estensione della lunghezza del verso, lungo il quale «il significato 

scorre orizzontalmente» e il lettore è chiamato a “surfare” fra le parole, seguendo soltanto le 

associazioni estemporanee del ritmo. Bernstein si scaglia, insomma, contro una «economia ristretta» 

del significato, e invita chi legge ad abbandonarsi all’ignoto dellà materialità visiva e sonora, 

liberandosi dall’ossessione di un “contenuto” univoco.    

   Questi presupposti ci accompagnano verso una ricognizione degli elementi visivi e sonori 

rintracciabili negli studi di caso che abbiamo attraversato e che, come mostrato dalla Tabella 1, 

potranno avere origine tanto dalla verbalità stessa quanto dagli oggetti extra-linguistici cooptati 

all’interno del testo, della sua installazione o della sua performance. Incominciamo da una 

considerazione in parte ovvia: la «prosa in prosa», così come gran parte delle scritture di ricerca, si 

caratterizza in primo luogo rispetto alla poesia lirica proprio in un senso visivo. Che si tratti della 

linea di ascendenza francese o delle procedure testuali sviluppatesi in area statunitense, in ambedue i 

casi saremo di fronte a una poesia che non appare graficamente come tale, dal momento che, nella 

maggior parte dei campioni, questa si presenta agli occhi del lettore come un blocco compatto (o una 

serie di blocchi) di prosa o come una successione di pseudo-versi sintagmatici, frasali, i quali 

deriverebbero in ampia misura dal prelievo diretto di segmenti frastici preformati, decontestualizzati 

e rimontati. L’applicazione di una tale tecnica compositiva, in parte già neoavanguardistica,926 in 

parte imprescindibile dal circuito di produzione e ricezione innescato dall’avvento del web, ha portato 

alla formazione di stringhe di testo di misura estremamente variabile (si pensi ai casi di Giovenale, 

Raos, De Francesco) o, al contrario, omogenee soltanto su di un piano puramente tipografico 

(soprattutto in Bortolotti, Guatteri, in alcuni testi di Michele Zaffarano come A new house).  

 
926 Cfr. supra, parr. 1.2, 1.3. 
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   Quanto alle ascendenze neoavanguardistiche delle strategie compositive adottate dalla poesia di 

ricerca italiana, abbiamo visto nel primo capitolo che le procedure di reificazione del linguaggio 

verbale, disarticolazione della sintassi e montaggio di prelievi frasali messe in campo dai Novissimi 

avranno senz’altro influito, quantomeno sul piano genealogico, sulle “modalità operative” degli 

autori del Duemila.  Ci sembra in tal senso emblematico il caso del cut up di Nanni Balestrini (e non 

solo), sorprendentemente vicino, a un livello procedurale, al googlism, all’uncreative writing, ma 

anche, in generale, a quella tendenza all’«informale» perseguita attraverso la destrutturazione delle 

forme e la trasformazione dei significanti in oggetti verbali che gli stessi autori ipercontemporanei, 

in tutta evidenza, praticano. A interrogarsi approfonditamente sulla questione, di non facile 

scioglimento, è un recente studio di Gilda Policastro, nel quale si legge: 

 
La Neoavanguardia si era mossa compatta almeno rispetto all’esigenza di spazzare via le scritture 

corrive (il poetese aborrito da Sanguineti, il romanzo da cassonetto ironicamente recuperato da 

Balestrini) e Montale ne derivò la parodia di sé stesso in Satura. Oggi non solo sembra archiviato il 

progetto di rinnovare il mondo attraverso quel tipo di linguaggio, sabotatore e destrutturante: sembra 

non essere più pienamente nei tempi nemmeno il proposito di riformulare i linguaggi, dal momento che 

questi ultimi non si sottraggono alle logiche dominanti e adoperarli in un modo o nell’altro finisce in 

ogni caso col pagare pegno ai valori e alle pratiche del consumo. […] Definisco “neo-novissimi” quegli 

autori contemporanei che dai predecessori degli anni Sessanta ereditano l’istanza antilirica pur tenendo 

fermo, al di là di affinità e discendenze più o meno riconosciute e plausibili, lo scarto storico e materiale 

prodottosi nell’arco del cinquantennale intercorso tra le esperienze della nuova avanguardia e della 

sperimentazione attuale.927 

 

Policastro riconosce un sensibile scarto storico, tecnologico e sociopolitico, fra gli anni Sessanta e i 

Duemila, e al tempo stesso tiene intatta una forma di affiliazione, in termini di ideologia e di poetica, 

fra neo- e “post-” avanguardisti.  

   Ebbene, confrontando il percorso diacronico che abbiamo svolto nel primo capitolo con il 

trattamento del «materiale verbale» operato dalle scritture di ricerca, saranno forse utili un paio di 

considerazioni per incominciare a tirare le somme del nostro lavoro. La prima considerazione è di 

ordine mediale, e riguarda non soltanto le rapide mutazioni tecnologiche verificatesi dagli anni 

Ottanta in poi, ma anche la più generale temperie postmoderna che separa la neoavanguardia dalle 

prime manifestazioni di una poesia di ricerca italiana. Coma abbiamo già specificato altrove,928 la 

 
927 Gilda Policastro, L’ultima poesia. Scritture anomale e mutazioni di genere, Milano, Mimesis, 2021, pp. 126-127. Cfr. 
Ead., Dal cut-up al googlism: la pratica del montaggio nella poesia contemporanea, 2019, ne La modernità letteraria e 
le declinazioni del visivo, cit., pp. 447-454. 
928 Cfr. par. 1.5. 
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postmodernità ha riguardato senz’altro la progressiva neutralizzazione dei moduli formali e stilistici 

fino a pochi anni prima percepiti come «sperimentali», «eversivi», ma anche, ricordiamo, una rapida 

moltiplicazione dei prodotti culturali – che si tratti di letteratura, cinema, arti visive, generi ibridi 

come il fumetto o il graphic novel – i quali, sotto la spinta livellante del consumo di massa, sono stati 

oggetto di una fruizione «legittimata» più democratica, ma anche di un accumulo estremamente 

eterogeneo e caotico, con la ben nota proliferazione di nuove tendenze estetiche di cui avvertiva 

Jameson.929 Se ne potrebbe dedurre che, se i poeti del Gruppo 63 avevano dichiarato le 

contaminazioni cinematografiche al fondo delle proprie scelte sintattiche, di converso i dispositivi 

formali messi a punto da chi scrive nel Duemila avranno risentito di una quantità sensibilmente più 

eterogenea di influssi, letterari ed extraletterari. Insieme alle suggestioni provenienti dai territori più 

“canonici” del contemporaneo (arti visive, cinema, musica), alcuni brani di Inglese, Bortolotti, 

Broggi, lasciano immaginare, sullo sfondo, i romanzi di alcuni “mostri sacri” del cyberpunk 

postmoderno (Philip K. Dick, William Gibson, James Ballard…), calchi dialogici da fumetto, ma 

anche la presenza latente di taluni format della televisione generalista rovesciati con sottile ironia.  

I testi installativi non temono, insomma, gli attraversamenti più rapsodici della cultura pop, e anzi ne 

traggono una vera e propria cifra caratterizzante. 

   Con l’avvento del web, naturalmente, le possibili incursioni/inclusioni mediali ne escono 

esponenzialmente moltiplicate – Friedrich Kittler insegna, del resto, che le percezioni mediali in cui 

siamo immersi non possono non influire sulla nostra forma di vita, se si pensa che prima 

dell’invenzione dei media elettrici tutti i flussi di dati necessitavano di una verbalizzazione scritta, 

dovevano cioè «attraversare il collo di bottiglia del significante».930 Da almeno una quindicina d’anni 

i processi di composizione di un testo scritto, soprattutto nei casi di autori interessati all’esplorazione 

sperimentale dei nuovi media, è probabile rechino traccia di quelle che Pietro Montani definisce 

«immaginazione intermediale» e «immaginazione interattiva»,931 relative rispettivamente a una 

tendenza a pensare in termini semioticamente eterogenei (parole, immagini, suoni) e a favorire, sul 

piano tecnoestetico, l’integrazione fra le scelte dell’autore e l’intervento co-produttivo del lettore. 

Tutto questo, lo ripetiamo, non sarebbe stato possibile senza la diffusione su scala globale dei media 

digitali e delle nuove modalità di produzione del senso, incrementata dallo scambio in rete.  

   L’inattualità consustanziale alla poesia consiste oggi anche in questo: nel muoversi à rebours tra le 

superfici mediali che attraversa, ossia nel dotare di una intenzione verbale quell’ampia mole di stimoli 

 
929 Si veda in particolare Fredric Jameson. Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism (1989), Durham, 
Duke University Press, 1991, pp. 1-54. 
930 Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter (1986), Stanford, Stanford University Press, 1999, pp. 4-5.  
931 Montani 2010, Id., Tecnologie della sensibilità. Estetica e immaginazione interattiva, Milano, Cortina, 2014, in 
particolare cap. 3: Arte, interpretazione, interattività (pos. 134 e ss.).  
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intermediali che innervano il retroterra della composizione del testo. Gli oggetti verbali della poesia 

installativa, i significanti che prepara per un lettore a venire, saranno allora meno simili alle scorie di 

linguaggio brechtianamente “alienato” che ai relitti mediali, ideologicamente svuotati, di un 

paesaggio ormai già post-umano. Riprendendo una felice definizione che Jussi Parikka ha coniato per 

l’archeologia dei media, le installazioni della poesia di ricerca potrebbero essere lette come «archivi 

dell’impossibile»:932 cosa accadrebbe rimettendo in movimento quanto la storia ha lasciato ai margini 

del proprio decorso – le parole? 

   La seconda considerazione è invece di carattere storico-letterario, e riguarda più da vicino 

l’esplicito trattamento visivo del verso o dell’unità sintattica, un fenomeno ampiamente attestato 

soprattutto dai testi di Porta, restando in ambito neoavanguardistico. Si tratterebbe però, come 

abbiamo avuto modo di appurare, di una tendenza diffusa anche fra autori difficilmente accostabili 

tra loro come Andrea Zanzotto e Amelia Rosselli – si ricordi l’allusione allo «spazio metrico» in 

apertura delle note di lettura a Prosa in prosa di Antonio Loreto.933 La “visività” più o meno esibita 

appare, in certa misura, come marca identificativa delle sperimentazioni poetiche più radicali almeno 

dalle avanguardie storiche in poi: abbiamo visto che in Italia, prima della neoavanguardia, c’era stato 

il Movimento Arte Concreta, e subito dopo (o durante) il fiorentino Gruppo 70, collettore di un nutrito 

gruppo di poeti e artisti visivi intenti a contaminare la poesia con gli artefatti più disparati. C’erano 

anche i «parasurrealisti» del Mulino di Bazzano, Spatola, Costa e Niccolai, e c’era, in posizione 

defilata ma pure culturalmente cruciale, Emilio Villa. In altri termini, le possibili “tradizioni 

dell’avanguardia” potrebbero essere innumerevoli, e quasi certamente non lineari né inferibili in 

maniera sufficientemente oggettiva dalla lettura dei testi. Esiste almeno un’eccezione, e cioè i casi in 

cui un poeta dichiara le proprie ascendenze letterarie, eppure anche in quest’ultima circostanza si 

potrebbe obiettare che la poetica o l’ideologia autoriale siano altra cosa rispetto alla realtà dell’opera.  

   Ci si limiterà qui a segnalare che dall’analisi degli studi di caso sono emerse delle tendenze 

eterogenee anche rispetto al come intendere il trattamento visivo del significante, sia esso una singola 

unità verbale, un sintagma, un verso o uno pseudo-verso. In alcuni casi è stata operata la scelta di 

convertire in chiave visivamente marcata e installativa l’intero spazio offerto dalla pagina con 

l’utilizzo di un verso “esploso”, disseminato in tutte le direzioni fino a disegnare una costellazione di 

parole e frasi. Alcuni poeti manifesterebbero dunque di aver trasmutato l’eredità della poesia visiva 

e concreta mediante l’uso, più o meno calibrato, dei cosiddetti «bianchi semantici».934 È forse degno 

 
932 Jussi Parikka, Archeologia dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria della comunicazione (2011), trad.it. 
di E. Campo e S. Dotto, Roma, Carocci, 2018, pp. 82 e ss.  
933 Loreto 2009, pp. 201, 203-204. 
934 Cfr. par. 1.1, in particolare per le ascendenze dadaiste e surrealiste di un tale procedimento e per i due precedenti 
storici emblematici di Mallarmé e Apollinaire.  
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di nota che, fra i casi che abbiamo visto, ad avvalersi di questo verso-costellazione siano 

principalmente quei poeti che non disdegnano una maggiore vicinanza a modi più “lirici”, e ci 

riferiamo quindi a nomi come Fabio Orecchini, Florinda Fusco, Ivan Schiavone, Sara Davidovics; 

non stupisce, di contro, che nel caso di Prosa in prosa siano soltanto un paio di testi di Andrea Raos 

a impiegare una tale configurazione visiva espansa, seppure nell’ambito di scelte di poetica 

evidentemente differenti rispetto al primo gruppo. Potremmo dedurne un certo carattere codificato, 

storicamente riconoscibile, di una marca metrico-sintattica di questo tipo, ovvero sarebbe difficile 

non leggervi un’eco (volontaria o meno) di quella tradizione di poesia visiva che va dal Coup de dés 

mallarmeano alle composizioni verbali di Emmett Williams o Eugen Gomringer. In altre parole, ci 

sembra resistano tuttora dei casi nei quali la poesia installativa è anche, in una certa misura, poesia 

visiva, e anzi non teme di lasciar trasparire nei suoi moduli formali un’appartenenza a una determinata 

linea di ascendenza ben attestata, quella delle sperimentazioni linguistiche e verbo-visive 

novecentesche, la propaggine più eccentrica, anarchica, sorta in seno al versoliberismo europeo. Al 

contrario, come è stato più volte sottolineato, Prosa in prosa rifiuta programmaticamente 

un’affiliazione tanto con la tradizione del poème en prose quanto con la poesia in prosa liricamente 

intesa – testimoniata oggi in Italia da casi come quelli di Antonella Anedda o Valerio Magrelli – e 

anzi la sfida creativa e interpretativa che la contraddistingue è proprio quella a pensarsi, per dirla 

ancora con Gleize, «fuori» dalla poesia, dal lirismo della figuration, dalla semantica metaforica. 

   Quella esibita dalla poesia installativa sarà, in ogni caso, un tipo di (anti-)metrica «per l’occhio» e 

non «per l’orecchio», trattandosi pur sempre di strutture visive nelle quali l’elemento grafico risulta 

nettamente predominante rispetto al «silenzio» dei singoli enunciati, come ha osservato Paolo 

Giovannetti, ferma restando l’emersione di una certa ambiguità derivata da forme di «mescolanza di 

visione e sonorizzazione», anch’esse di matrice novecentesca e versoliberista.935  

   Prima di inoltrarci in questioni di ordine più ritmico che “sonoro” in senso assoluto, è bene pertanto 

evidenziare che l’atto di lettura di un testo di ricerca si rivela, in prima istanza, iper-marcato sul piano 

visivo ma silenzioso sul piano sonoro. Nel caso di una installazione esplicita, poi, l’eventuale 

aggiunta di materiali eterogenei “esterni” alla verbalità all’interno del libro di poesia, come immagini, 

disegni, fotografie, elaborazioni grafiche di vario tipo, contribuirebbe senz’altro a delimitare uno 

spazio testuale coeso, dove gli elementi visivi scandiscono un movimento del senso complesso ma, 

in fin dei conti, dotato di una propria coerenza. D’altra parte, però, in diversi casi non risulta affatto 

chiaro di quale natura sia la relazione che intercorre fra la parte verbale e le tracce visive, non 

trattandosi, come abbiamo visto, né di illustrazioni né di atlanti, e non potendosi, di conseguenza, 

 
935 Cfr. Paolo Giovannetti, Gianfranca Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2010, pp. 27-33, 
306-307. 
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attribuire un ruolo primario né alla parola né all’immagine. L’impressione sarà piuttosto quella di 

trovarsi, ancora una volta, di fronte a un ampio raccoglitore espositivo di oggetti intermediali, tutti 

preventivamente sottoposti a un livellamento a-gerarchico (paragonabile a quanto avviene in rete) 

che li vede potenzialmente equivalenti in termini di costruzione del senso complessivo dell’opera. 

Diremmo anzi che è come se si generassero, “automaticamente” e di continuo, dei percorsi di senso 

paralleli a partire dagli stimoli visivi extraverbali, che siano essi veicolati attraverso media analogici 

o digitali. Se in alcuni casi le tecnologie audiovisuali sono state concepite come text-enhancing 

devices, è altrettanto vero che quelle stesse tecnologie potrebbero confondere ulteriormente il lettore, 

decretandone lo smarrimento fra una miriade di segnali contraddittori: dove focalizzare, dunque, la 

propria attenzione? Quando e come lasciarsi sedurre dal potere delle immagini? Si badi, inoltre, alla 

differenza sostanziale fra “parola” e “immagine” che mettevamo in luce sin dagli inizi del nostro 

percorso, vale a dire il loro pertenere a due logiche di significazione differenti, e in un certo senso 

antagoniste, questione che Daniele Barbieri riformula in questi termini: 

 

Alla base della possibilità del processo di lettura sta un oblio. Come è ovvio, lo stesso leggere comporta un 

guardare, ma è proprio l'oblio del guardare che ci permette ugualmente di contrapporre quel guardare che si 

risolve nel leggere a qualsiasi altro guardare. […] Quello di cui dobbiamo dimenticarci quando leggiamo è 

infatti la natura di immagine (non necessariamente figurativa) degli elementi che vengono sottoposti al 

processo di lettura. Questa natura di immagine, sottoposta a un guardare, non scompare mai del tutto, ma 

quanto più viene dimenticata nel corso del processo di lettura, tanto più il leggere sarà efficace.936 

L’«oblio» cui fa riferimento lo studioso rimanda, insomma, a quella ricchezza protosemantica e 

preverbale che è propria dell’immagine, nella quale la relazione fra significante e significato, per dirla 

in termini semiotici, sarà sempre «inferenziale», «ipotetica», «analogica».937 Al contrario, il carattere 

tipografico sottende la preliminare trasformazione dell’immagine in simbolo e quindi in codice, in 

lingua convenzionale, che permette una comunicazione di gran lunga più rapida ed efficiente (con 

un’associazione immediata del significante al significato). Ebbene, abbiamo osservato in più di 

un’occasione che l’integrazione di parola e immagine in alcuni testi installativi richiede di necessità 

uno sguardo multifocale, orientato tanto al “dettaglio” linguistico quanto alla cornice pragmatica del 

testo e all’ambiente macrotestuale intermediale, colto in una visione d’insieme che implichi al tempo 

stesso il «leggere» e il «guardare». Sul modo in cui questa osservazione multiprospettica implementi 

gli altri livelli di senso dell’opera, a partire da quello della semantica verbale, le incertezze sono 

ancora molte, e sarà forse utile procedere nella nostra ricognizione per poterne dire di più. 

 
936 Daniele Barbieri, Guardare e leggere. La comunicazione visiva dalla pittura alla tipografia, Roma, Carocci, 2011, p. 
155. 
937 Ivi, p. 156-157. 
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   Indagando il livello sonoro dei testi installativi, abbiamo visto che è piuttosto rara l’adozione 

(perlomeno deliberata) da parte degli autori di effetti di suono espliciti, ad eccezione di alcuni casi in 

cui troviamo la ricomposizione di segmenti metrici con effetti straniati – ad esempio nei Prati di 

Andrea Inglese – e alcuni giochi iterativi (allitterazioni, assonanze, omofonie fra vocali toniche) che 

tenderebbero però a “smarrirsi” progressivamente avanzando nella lettura di uno stesso testo. Ciò 

nonostante, la presenza di un ritmo caratteristico, marcato, talvolta persino invasivo, ci sembra 

innegabile, in particolare per i testi di Prosa in prosa: nell’introduzione al volume del 2009 

Giovannetti ricordava, non a caso, la nozione di «ritmo associativo» coniata da Northrop Frye nonché 

la perplessità, da parte dello stesso, nel trovarsi di fronte a poesie che impiegano la prosa come base 

ritmica. Una crasi di questo tipo genererebbe un «effetto parodistico», «prossimo al koan del 

buddismo zen o al mantra dell’induismo, in cui una formula verbale sconcertante e paradossale viene 

proposta come oggetto di meditazione».938 Leggendo una poesia di ricerca, in silenzio o a voce alta, 

è piuttosto frequente ritrovarsi imbrigliati in quell’andamento ipnotico cui faceva riferimento anche 

Bernstein, un ritmo, cioè, monotono, ripetitivo, quasi fastidioso, ma proprio per questo capace di 

divenire, nella ripetizione e nel riverbero, tanto più paradossalmente coinvolgente. Si ricordi, in 

proposito, quanto si scrive nella Wunderkammer di Zaffarano: «La parola si produrrà come fading, 

non è l’inizio e non è la fine, non si dà a leggere per quel che è, si dice che sembra, che pare, e vuol 

dire che l’esser letta, l’esser detti, è incartamento che mai si completa». Ebbene, senza forzare troppo 

l’interpretazione, ma riconoscendo tuttavia la valenza metaletteraria insita nell’affermazione, è 

proprio uno degli autori di Prosa in prosa dal percorso più coerente a suggerire, in una “fantasia di 

avvicinamento” al testo, la sua natura di liturgia rovesciata, potenzialmente infinita nella ritualità 

lisergica che produce. Non si tratterà quindi di una componente “oggettiva” né tantomeno “discreta” 

inferibile dai testi, ma di un’enigmatica pulsione, fluttuante e continua, che avrà a che vedere tanto 

con la scrittura quanto con la lettura.  

   È ancora Jonathan Culler ad avvertire che in una poesia il ritmo riguarda sempre un’impressione 

«complessiva» del testo, essendo, più che una qualità stabile, un’«esperienza, dipendente dagli 

schemi e dalle aspettative mediante cui approcciamo i fenomeni»; sarà quindi qualcosa di 

tendenzialmente soggettivo, eterogeneo, qualitativo, irreversibile e, non da ultimo, 

multidimensionale.939 Rimarcando poi la natura non semantica ma profondamente “significativa” del 

ritmo, Culler si rifà ad alcuni studi di Mutlu Blasing sul ruolo antropologicamente e socialmente 

essenziale del ritmo in quanto veicolo dell’acquisizione del linguaggio umano: tenendo conto che 

nella poesia è possibile distinguere gli elementi semantici da quelli formali e materiali («the 

 
938 Giovannetti 2009, p. 15, cfr. Northrop Frye, Il critico ben temperato, 1963, trad. it. di A. Lorenzini e M. Manzari, 
Milano, Longanesi, 1974, pp. 81-82. 
939 Culler 2015, pp. 161-165. 
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patterning of the non-sense»), per Blasing l’aspetto corporeo del ritmo rivestirebbe una funzione 

fondamentale nel garantire quella forma di socializzazione primaria che è l’uso della lingua. 

Leggiamo più avanti: 
 

Boldly asserting that “Lyric poetry is not mimesis”, Blasing calls it “a formal practice that keeps in view the 

linguistic code and the otherness of the material medium of language to all that humans do with it […]. It 

offers an experience of another kind of order, a system that operates independently of the production of 

meaningful discourse that it enables”. Lyric is not a deviation from rational language; rather, lyric deploys 

formal, nonrational orders, as “the ground on which complex thought processes and figurative logics can play 

and on which disciplinary discourses, of criticism, for instance, draw boundaries, construct their histories, their 

oppositions”. “Poetry”, she writes, “is a cultural institution dedicated to remembering and displaying the 

emotionally and historically charged materiality of language, on which logical discourse would establish its 

hold”.940 

 

Sia Blasing che Culler connettono quindi il ritmo a una percezione sensoriale della materialità del 

linguaggio, ma anche a una presa di coscienza della sua duplicità e dei processi cognitivi complessi 

da questa innescati, che la poesia in quanto forma storica ha contribuito, in definitiva, a rendere 

espliciti. Se facciamo ora un passo indietro verso la nozione di «ritmo associativo» di Frye, notiamo 

che questo è definito come «an oracular, meditative, irregular, unpredictable, and essentially 

discontinuous rhythm, emerging from the coincidences of the sound-pattern» e che, analogamente, la 

creazione poetica in quanto processo retorico intrinsecamente associativo coinvolgerà sempre una 

serie di elementi situati al di sotto della soglia della coscienza: la materialità dei rapporti sonori fra le 

parole condurrebbe ad associazioni di senso libere, inaspettate, ambigue, tipiche dell’attività 

onirica.941 Appare rilevante dalla nostra prospettiva che, nel momento in cui il discorso del critico 

ritorna sugli ormai paradigmatici «radicali di presentazione» della poesia, melos e opsis, Frye arrivi 

a dare un nome provvisorio anche agli ipotetici «elementi subconsci» a questi correlati, 

rispettivamente babble e doodle: nel primo caso si tratta dell’«impulso ritmico» generato da rime, 

assonanze, allitterazioni, etc., mentre nel secondo si fa riferimento ai pattern visuali e grafici delle 

parole nonché alle loro potenzialità di significazione. Il critico preciserà in seguito i due termini 

utilizzando le espressioni charm, che potremmo tradurre con «incantamento», e riddle, che starebbe 

invece per «enigma», «indovinello». Proviamo a vedere qual è la definizione che Frye fornisce 

proprio per il riddle: 

 
940 Ivi, pp. 168-169, cfr. Mutlu Blasing, Lyric Poetry: The Pain and the Pleasures of Words, Princeton, Princeton 
University Press, 2007, pp. 2-3, 14, 53-58.  
941 Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Fours essays (1957), Princeton, Princeton University Press, 1973, pp. 271-272. 
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We have several times noticed the close relation between the visual and the conceptual in poetry, and the 

radical of opsis in the lyric is riddle, which is characteristically a fusion of sensation and reflection, the use of 

an object of sense experience to stimulate a mental activity in connection with it. Riddle was originally the 

cognate object of read, and the riddle seems intimately involved with the whole process of reducing language 

to visible form, a process which runs through such by-forms of riddle as hieroglyphic and ideogram.942 

Riassumendo, è il riddle che sembra incarnare il processo complessivo di riduzione del linguaggio 

della poesia a una forma visibile e, nel fare questo, convoglia tanto elementi percettivi, concreti, 

quanto elementi puramente cognitivi, virtuali, dando l’innesco all’intera attività mentale coinvolta 

nell’esperienza estetica. Troviamo quindi anche in Anatomy of Criticism una dichiarazione manifesta 

della duplicità insita nella forma poetica, duplicità particolarmente evidente nella prosa in prosa, una 

forma che si presenta al tempo stesso come «silenziosa» e «ritmica», concettuale fino all’opacità ma 

anche materiale, fisica, percettiva.943 Il discorso potrebbe essere esteso all’intera categoria di poesia 

installativa, se si tiene conto del fatto che le componenti visivamente e ritmicamente marcate 

coesistono pressoché in tutti i casi con una semantica verbale altamente complessa e stratificata fino 

ad apparire come sospesa, tendente alla neutralizzazione e all’indecidibilità. 

   Ci sembra di essere giunti a uno dei punti focali del nostro discorso. Sulla base di quanto è stato sin 

qui analizzato empiricamente e discusso, i testi installativi vedono la compresenza di componenti 

“materiali” altamente marcate, ben riconoscibili – comprendenti una gamma di caratteristiche che 

vanno dall’assetto macrotestuale e visuale dell’oggetto-libro al ritmo «ipnotico» dei testi –, e di una 

semantica verbale, che si rivela, al contrario, tutt’altro che organica, nonché soltanto in minima parte 

“decodificabile”. La questione potrebbe essere sintetizzata in questi termini: è possibile ricostruire 

dalla lettura di una poesia installativa una sintesi mentale che tenga sufficientemente conto della 

pluralità di livelli di senso che il testo presenta? Si consideri, inoltre, che proprio le componenti 

percettivo-materiali che abbiamo analizzato in questo paragrafo si situano in prevalenza, come 

ricorda lo stesso Frye, al di sotto della soglia dell’attenzione cosciente; ci permettiamo anzi di 

aggiungere che, pur essendo queste ultime particolarmente marcate, la loro presenza potrebbe sortire 

un effetto contrario, confusivo, sul piano della ricezione, moltiplicando gli stimoli sensoriali e 

cognitivi senza fornire ai lettori un’indicazione chiara per dare loro un “ordine”, per quanto 

temporaneo. 

   È per queste ragioni che abbiamo scelto di appellarci agli strumenti di analisi offerti dalla poetica 

cognitiva, nonché da alcuni studiosi di estetica della ricezione che hanno integrato nelle proprie 

 
942 Ivi, p. 280. 
943 Giovannetti 2017, p. 92. 
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ricerche diverse acquisizioni provenienti dall’ambito della psicologia cognitiva e delle neuroscienze, 

con l’intento di provare a osservare con lenti diverse l’esperienza di attraversamento di un testo.944 

Un tale orientamento critico, sulla scorta di certa teoria della letteratura – sviluppatasi in particolare 

in area francese –, riconosce alla psicologia cognitiva e alle neuroscienze il merito di consentire, in 

una certa misura, la “verifica sul campo” di alcune tesi post-strutturaliste sull’estetica e sulla poetica. 

Studiosi come Jean-Marie Schaeffer e Yves Citton accolgono nei propri scritti teorici gli apporti dei 

cognitive studies a partire da una concezione inclusiva dell’estetica, vale a dire interpretando l’estetica 

non soltanto come filosofia dell’arte ma, in un più vasto senso fenomenologico, come filosofia della 

percezione umana. Su questa linea, Schaeffer analizza l’esperienza estetica sul piano percettivo e 

cognitivo, indagando la serie gerarchizzata dei nostri processi valutativi945, mentre Citton si è 

interrogato sulla possibilità per gli individui contemporanei di riorientare la propria attenzione per 

riscoprire una relazione dinamica, enattiva, con gli oggetti estetici.946 All’interno di un tale contesto 

preme, tuttavia, rimarcare le distanze tanto da certa koiné teorica panestetica, quanto da quelle forme 

di riduzionismo neopositivista di cui l’utilizzo di metodologie che travalicano i confini disciplinari 

prestabiliti viene talvolta accusato.947  L’intento che si vorrebbe qui perseguire è, al contrario, quello 

di integrare le prospettive di analisi sopra citate allo studio della poesia contemporanea per favorire 

l’accesso ai testi più difficilmente canonizzabili, restituendone, al tempo stesso, quella cifra di 

complessità semantica e di contaminazione mediale che caratterizza in maniera sempre più evidente 

gli anni che stiamo vivendo. Continueremo a parlare di letteratura, di poesia in questo caso, tenendo 

bene a mente che, così come la letteratura è fatta di oggetti, pratiche e fenomeni tangibili, allo stesso 

modo la scienza è un metodo che consente di formulare ipotesi – un metodo, non un dogma, ed è di 

metodi e ipotesi che l’anelito umano alla conoscenza, dall’alba dei tempi, si nutre.  

   Il nostro punto di partenza nell’addentrarci nei territori degli studi cognitivi applicati alla poesia 

sarà proprio l’idea di «divergenza». Ne L’expérience esthétique Jean-Marie Schaeffer, dopo un’ampia 

disamina delle strategie attenzionali attivate dai lettori-fruitori durante un’esperienza esteticamente 

orientata, arriva ad affermare che «la divergenza è senza dubbio costitutiva della poesia» poiché 

 
944 Per una definizione generale della metodologia della poetica cognitiva si rimanda a: Peter Stockwell, Cognitive 
Poetics. An introduction, London, Routledge, 2002; Reuven Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics, Amsterdam, 
Elsevier, 1992; Jordan Zlatev, Cognitive Semiotics: An emerging field of the transdisciplinary study of meaning, «Public 
Journal of Semiotics», vol. 4, n. 1, 2012, pp. 2-24. 
945 Schaeffer 2015, pp. 56 e ss. 
946 Citton 2014. 
947 Nel contesto italiano, sebbene l’adozione di una prospettiva transdisciplinare si stia diffondendo fra diversi studiosi, 
i cognitive studies continuano tuttora a destare non pochi sospetti fra coloro che prediligono metodologie di analisi più 
canoniche. Uno dei casi più recenti e dibattuti in questo senso è probabilmente la polemica aperta da Walter Siti nel 
pamphlet Contro l’impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura (2021), che raccoglie alcuni saggi pubblicati tra il 2018 e 
il 2021 principalmente su «L’età del ferro». Si veda in particolare il capitolo intitolato Corollario. Scienza e ideologia (Siti 
2021, pp. 57 e ss.). 
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questa implica, secondo una varietà di gradi e di declinazioni, uno slittamento quantomeno parziale 

dell’attenzione verso un livello della lingua che è solitamente trattato a uno stadio preattenzionale.948 

Schaeffer fa riferimento proprio alla materialità visiva e sonora dei linguaggi, e prima ancora Reuven 

Tsur, in un’analisi capillare sulla rima e sulla materialità sonora della poesia, aveva analizzato la 

distinzione fra il trattamento linguistico (semantico) e il trattamento non linguistico degli stimoli 

sonori. Tsur ha osservato che in alcune particolari condizioni è evidente la divaricazione fra il suono 

interpretato come fonema o informazione uditiva e il suono puramente materiale, che può 

manifestarsi in forma di «riverbero preattenzionale»949. Entrambi gli studiosi convengono che, in 

condizioni non esteticamente orientate del linguaggio, la materialità visiva e sonora, non semantica, 

sia soggetta a una categorizzazione ritardata, ovvero l’informazione non accede al livello cosciente 

della cognizione poiché comporterebbe un eccessivo dispendio cognitivo. Analizzando poi le 

possibili combinazioni fra il suono semantico e la materialità sonora in diverse tipologie di testi 

poetici, Tsur aveva elencato una serie di casi: quello della «buona forma», nella quale si genera un 

conflitto fra l’attenzione linguistica e quella non linguistica, ma all’interno di una struttura di senso 

complessivamente coerente (a); quello in cui la materialità sonora entra in conflitto con gli altri livelli 

dell’opera, per cui affiora alla coscienza e diviene un punto di focalizzazione attenzionale (b); infine, 

il caso di testi particolarmente complessi nei quali avviene un «ritiro» della pregnanza della Gestalt 

semantica poiché la materialità sonora è talmente invasiva che la musicalità del testo tende a 

focalizzare completamente l’attenzione a discapito del significato, fenomeno che avviene nel 

cosiddetto «stile ipnotico» (c). Ebbene, per lo studioso nel primo caso avremo uno «stile cognitivo 

convergente» mentre nel secondo e nel terzo uno «stile cognitivo divergente» (rispettivamente 

«divergente attivo» e «divergente passivo»), intendendo per stile cognitivo le disposizioni, le 

tendenze delle strategie attenzionali che ciascuno di noi applica.950  

   Se, da una parte, gli studi di Tsur offrono un esempio particolarmente pregnante a partire da 

un’analisi della rima e degli effetti di suono, d’altra parte Schaeffer propone una generalizzazione di 

gran lunga più ampia della categoria di divergenza che tiene conto della «polifonia» insita nelle opere 

letterarie, vale a dire della stratificazione dell’opera in una pluralità di livelli di senso e di relative 

strategie di ricezione che interagiscono dialetticamente fra loro. Schaeffer, allievo di Gérard Genette 

e attualmente directeur d’études all’EHESS di Parigi, ha curato un importante volume sulla teoria 

estetica di Roman Ingarden,951 e non stupisce dunque che proprio da quest’ultimo abbia tratto molte 

 
948 Schaeffer 2015, pp. 190-191. 
949 Ivi, p. 181. Cfr. Reuven Tsur, Rhyme and Cognitive Poetics, «Poetics Today», vol. 17, n. 1, 1996, p. 55-87. 
950 Ivi, p. 172. 
951 Roman Ingarden: ontologie, esthétique, fiction, a cura di Jean-Marie Schaeffer e Christophe Potock, Paris, Eds. Des 
archives contemporaines, 2012. Riferimento fondamentale è Roman Ingarden, L’opera d’arte letteraria [Das literarische 
Kunstwerk, 1931], a cura di L. Gasperoni e G. Di Salvatore, Centro Studi Campostrini, 2011. Naturalmente, la teoria 
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delle categorie di analisi adottate per indagare l’opera letteraria in quanto fatto estetico. Per Ingarden 

l’effetto complessivo di «polifonia» nella ricezione del testo letterario è inscindibile, infatti, 

dall’ontologia che le è propria, ovvero dal carattere di «formazione costituita da più strati eterogenei» 

che la contraddistingue. Nel tentativo di giungere a una conciliazione fra ontologia estetica e 

fenomenologia della ricezione – attribuendo quindi natura eteronoma all’arte, senza per questo 

precluderle un orizzonte, diremmo oggi, “essenzialista” – Ingarden descrive in questi termini gli 

«strati» dell’opera d’arte letteraria:  

 
I singoli strati si distinguono tra di loro: 1) per il materiale caratteristico a ognuno di essi, dalle cui 

caratteristiche derivano alcune proprietà particolari di ciascuno strato; 2) per la funzione che ciascuno 

strato svolge, tanto rispetto agli altri strati quanto nell’intero edificio dell’opera. Nonostante la diversità 

del materiale dei singoli strati, l’opera letteraria non costituisce un insieme estrinseco di elementi 

giustapposti casualmente, ma un edificio organico, la cui unità si basa direttamente sulla qualità propria 

dei singoli strati. […] Diremo che essi sono: 1) lo strato dei suoni di parola e quello delle formazioni 

sonore di grado superiore, edificate sulle prime; 2) lo strato delle unità di significato di grado diverso; 

3) lo strato dei molteplici aspetti schematizzati e dei continua e serie di aspetti; e infine 4) lo strato delle 

oggettività rappresentate e delle loro vicende.952 

 

Analogamente, Schaeffer applica lo schema di Ingarden per descrivere l’orientamento (tendenziale) 

di un lettore intento a perlustrare i vari strati dell’opera, considerando che le strategie che sarà indotto 

ad adottare non sono né arbitrarie né pienamente intellegibili o prevedibili. Quanto, poi, al sostrato 

genettiano, Schaeffer mutua proprio da Genette il ruolo di innegabile rilievo attribuito alle strategie 

di ricezione: saranno queste ultime, e non i sistemi semiotici in loro stessi (la «struttura») a 

determinare una «sintomatologia» dell’esperienza estetica.953 O, ancora, per restare in un territorio 

contiguo alle nostre indagini sulla prosa in prosa, Schaeffer riprende da Genette l’avvertimento di 

una possibilità metaverbale/meta-estetica anche all’interno della «diction» prosastica, e non soltanto 

nella poesia tradizionalmente intesa. Si tratterebbe di una «segnalazione autoreferenziale» che 

indicherebbe, tra le altre cose, una barriera di non-parafrasabilità per alcuni tipi di testi: testi dai quali 

è difficile inferire un tipo di comunicazione lineare, incontrovertibile, ma dai quali si avverte una 

metariflessione sulle proprie stesse possibilità di mettere in moto il senso.954  

 
cognitiva della ricezione presentata da Schaeffer testimonia poi un chiaro influsso dell’estetica di Gérard Genette (Cfr. 
in particolare Esthétique et Poétique, Paris, Seuil, coll. Points essais, 1992).  
952 Ingarden 2011, pp. 85 e ss. 
953 Gérard Genette, L’Œuvre de l’art, vol. II: La Relation esthétique, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1996, pp. 42,46. 
Schaeffer 2015, pp. 83-84. 
954 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, pp. 300-303; Schaeffer 2015, p. 470. 



 452 

   Ritornando dunque alla connessione fra strati dell’opera e strategie di ricezione, e procedendo dal 

“basso” verso l’“alto” della cognizione, nella lettura di una poesia troveremo, gradualmente, le 

formazioni grafiche e sonore della lingua, le unità di significazione (parole, sintagmi, enunciati), 

l’universo referenziale cui si allude (gli «oggetti» rappresentati) e, infine, la rappresentazione mentale 

di quanto si sta leggendo in una visione sintetica, schematizzata. Sulla base di ciò, la divergenza 

scaturirebbe da una serie di caratteristiche attenzionali e percettive riscontrabili in un’opera e nel suo 

rapporto con il lettore: la tendenza alla segmentazione piuttosto che alla costruzione di uno schema 

percettivo organico, la poca selettività e la degerarchizzazione delle informazioni presentate, la 

presenza di conflitti, discrasie, antinomie nell’integrazione dei vari livelli, che comporterebbe un 

«ritardo» nella definizione di una coerenza categoriale.  

   Se si affronta la questione dalla prospettiva delle strategie attenzionali attivate dal lettore durante 

la ricezione, lo stile cognitivo divergente deriva dall’addensamento di una serie di procedure che 

afferiscono, potremmo dire, al polo della “complessità”, ovvero che richiedono un trattamento 

cognitivo differente rispetto a quello previsto dai processi attenzionali standard (con conseguente 

maggior dispendio cognitivo). Le strategie non-standard elencate da Schaeffer saranno: una dinamica 

di complicazione contestualizzante (che si oppone alla dinamica di schematizzazione cognitiva); il 

trattamento parallelo di una pluralità di finestre attenzionali (vs trattamento seriale); la tendenza a 

moltiplicare i punti di focalizzazione innescando un’attenzione distribuita (vs attenzione focalizzata); 

il trattamento polifonico che comprende molteplici nuclei di senso (vs trattamento monodico); un 

trattamento discendente dell’informazione, guidato in modo endogeno dall’attenzione (vs trattamento 

ascendente, guidato dallo stimolo).955 È curioso notare che i testi che abbiamo analizzato sin qui 

presentano, seppure in misura variabile, pressoché tutti gli elementi di complessità cui fa riferimento 

lo studioso, dalla moltiplicazione delle finestre attenzionali – si pensi anche soltanto alla 

moltiplicazione delle istanze enuncianti sul piano semantico – all’evidente difficoltà di ricostruire 

uno schema cognitivo chiaro, una visione d’insieme, per descrivere cosa accade o potrebbe accadere 

nella mente di chi legge una poesia di ricerca o una poesia installativa. L’installazione rappresenta 

indubbiamente, fra le altre cose, un primo schema cognitivo organico per la lettura e l’interpretazione 

critica, ma sarà nondimeno necessario “costruirla” virtualmente per comprenderne appieno le 

potenzialità e gli sviluppi e, trattandosi in molti casi di installazioni implicite, esclusivamente verbali, 

non è detto che un tale processo di astrazione/materializzazione avvenga in maniera, per così dire, 

spontanea.  

   Fra le strategie attenzionali elencate da Schaeffer quella probabilmente più oscura agli occhi dei 

“non addetti ai lavori” delle scienze cognitive sarà proprio l’ultima, ovvero il trattamento discendente 

 
955 Schaeffer 2015, pp. 171-172. 
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dell’informazione, sul quale riteniamo opportuno soffermarci per ragioni che saranno presto chiarite. 

È stato osservato in ambito psicologico e neuroscientifico che, nel momento in cui la dinamica 

cognitiva che applichiamo di default fallisce – quella che prevede un trattamento ascendente 

dell’informazione, e che dallo stimolo percettivo conduce alla schematizzazione concettuale a un 

livello “alto” della cognizione – è assai probabile che entri in gioco la teoria della gerarchia inversa 

(reverse hierarchy theory, Ahissar-Hochstein 2004), secondo cui è possibile riorientare la nostra 

consueta strategia di apprendimento procedendo dalla categoria concettuale “alta” verso lo stimolo 

percettivo “basso”, che risulta così rinforzato in termini attenzionali e diviene oggetto di 

focalizzazione da parte del soggetto.956 Ritornando ora alla poesia installativa, abbiamo avuto modo 

di constatare che, se applicassimo una dinamica cognitiva standard, le tracce visuali e sonore 

sarebbero relegate a un livello preattenzionale della lettura, quasi “censurate” automaticamente, o al 

contrario genererebbero un indistinto «rumore», un caos percettivo nella ricezione del testo. A un 

livello superiore, la lettura puramente semantica continuerebbe a presentare troppe lacune e zone di 

indecidibilità che, nella dispersione erratica della pagina, finirebbero per condurre allo smarrimento 

di un orizzonte di senso sufficientemente definito, pur avvertendo, nella maggior parte dei casi, la 

presenza di uno spazio rituale più o meno tangibile e di un certo tipo di enunciazione verbale. 

All’inverso, attivando una forma di autoapprendimento in grado di riorientare cognitivamente l’atto 

di lettura, avviene un qualcosa di sorprendente: il passaggio dal livello linguistico-semantico a quello 

grafico-sonoro appare meno disarticolato. All’interno dello spazio installativo della poesia 

un’enunciazione diffusa, profondamente polifonica e relazionale incontrerebbe il proprio riverbero 

materiale-percettivo nelle tracce di voci e di segni che riempiono la pagina e l’«atmosfera». 

   La teoria della gerarchia inversa sembra insomma suggerire a noi lettori e studiosi di poesia che 

occorre immaginare uno schema, visualizzare mentalmente uno spazio che nel testo, letteralmente, 

«non c’è», ma, proprio partendo da questo spazio, ci è consentito distribuire coscientemente la nostra 

attenzione verso quanto, invece, innegabilmente «c’è»: l’incarnazione materiale dell’opera, le 

immagini, i suoni, i gesti che produce, il suo «monumento-movimento» in continuo divenire. È 

sempre il lettore a scegliere il livello dell’attenzione al quale si intende accedere: il riorientamento 

dell’esperienza estetica innescato dai dispositivi, come in tutte le pratiche estetiche che si propongano 

un’azione sociale e politica, assume qui i connotati di un invito all’attenzione e all’immaginazione, 

un invito a “partecipare leggendo”. Sarà ora possibile provare a ricostruire una sintesi concettuale, il 

più organica possibile, che tenga conto tanto delle strategie attenzionali che adottiamo durante la 

ricezione dell’opera quanto della stratificazione di tratti linguistico-semantici e grafico-sonori 

 
956 Ivi, pp. 138-146; Mevar Ahissar, Shaul Hochstein, The Reverse Theory of Visual Perceptual Learning, «Trends in 
Cognitive Sciences», 2004, vol. 8, n. 10, pp. 457-464. 
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interagenti nell’esperienza estetica. A conclusione di questo percorso interpretativo sarà quindi 

presentata più nel dettaglio la già menzionata proposta teorica dell’allegoria metacognitiva: varcata 

la soglia dell’installazione, proveremo a fornire un’ipotesi di «come si agisce» al suo interno. 

 

 

5.5 L'allegoria metacognitiva: fenomenologia, applicazioni e conseguenze 
teoriche.  

Come è stato già anticipato in apertura di questo capitolo, l’allegoria metacognitiva (AMC) può essere 

concepita in una duplice accezione: come struttura di senso volta a fornire una sintesi “olistica” dei 

processi di significazione attivati in un testo installativo, e come funzione interpretativa “operativa” 

che si configura come possibile chiave d’accesso per sondare, dalla parte di chi legge, i differenti 

livelli di senso del testo, in particolare i due principali macro-livelli della poesia, quello linguistico-

cognitivo (astratto, virtuale) e quello materico-percettivo (concreto, sensoriale).  

   Considerando i dati desunti dall’analisi empirica dei campioni testuali, insieme all’applicazione 

delle strategie attenzionali non-standard menzionate da Jean-Marie Schaeffer – in particolare il 

trattamento polifonico e il trattamento discendente dell’informazione – potremmo riassumere in 

questo modo i livelli che scandiscono la fenomenologia dell’AMC: 

a) A un primo livello troviamo una procedura allegorica che agirebbe in termini di focalizzazione 

primaria dell’attenzione con preselezione di tratti, schematizzazione e costruzione di una 

cornice macrotestuale fortemente coesa, paragonabile a un’installazione artistica nonché 

all’enclave pragmatico-concettuale dello spazio rituale;  

b) a un secondo livello avviene una moltiplicazione dei punti di focalizzazione sul piano 

linguistico e semantico: l’impressione del lettore potrebbe essere quella di trovarsi immerso 

in una rete di relazioni entropiche fra enti linguistici e referenti sempre fantasmatici, mentre 

emergono le sagome stilizzate di oggetti, sensazioni, discorsi, mimesi caricaturali del “caos” 

tardocapitalistico contemporaneo; 

c) a un terzo livello abbiamo infine lo «strato» materiale dei significanti, costituito da tracce 

visive e sonore (segni grafici, suoni protosemantici) attinenti alla matrice “concreta” del 

linguaggio; si tratta, come abbiamo visto, di elementi che sono soliti agire a un livello 

precosciente, non categoriale. Riorientando le proprie procedure di ricezione è possibile, però, 

una focalizzazione sullo strato materiale dell’opera, che potrebbe ora essere percepito come 

«atmosfera» dello spazio (installativo) della poesia.  
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Il processo allegorico prende avvio da un atto cognitivo del lettore il quale, intraprendendo la lettura 

del testo, “inquadra” mentalmente lo spazio rituale della poesia, uno spazio di meditazione e 

auscultazione profonda, in rapporto al quale la presenza di una struttura macrotestuale organica e 

coerente – un tratto pressoché trasversale a tutti i testi che abbiamo visto – può rivelarsi decisiva in 

termini di focalizzazione primaria dell’attenzione. Questo processo sarà, in un certo senso, più 

immediato nei casi di un’installazione esplicita, mentre se l’installazione è implicita sarà l’oggetto-

libro ad assumere nella mente di chi legge le sembianze di uno spazio, da esplorare in una pluralità 

di direzioni. Trattandosi di un modello generale, va da sé che nei casi delle scritture dichiaratamente 

non-assertive sarà altrettanto necessario tener conto della cornice pragmatica di ricezione studiata da 

Picconi, e di conseguenza lo spazio rituale sarà da intendersi come uno spazio del paradosso e del 

gioco ironico, del rovesciamento, della negazione. Viceversa, a scritture più “neutre” o addirittura 

spostate verso il polo post-lirico corrisponderà uno spazio di riflessione orientato in un senso 

differente, eventualmente persino tragico o metafisico.  

   Alla schematizzazione iniziale seguirà (idealmente in tutti i casi) un ingresso del lettore nel vivo 

della lingua e della semantica del testo, soffermandosi di volta in volta lungo i percorsi di senso che 

maggiormente lo indurranno a riflettere, a pensare, a farsi a propria volta nunzio di un messaggio. La 

teoria dell’enunciazione impersonale e relazionale proposta da Paolucci ci ha condotti verso una 

dimensione semiotica nella quale il lettore prende il posto del soggetto lirico ed è coinvolto nella 

produzione di significato sia in quanto istanza enunciante che come corpo senziente: il lettore è uno 

degli attanti del discorso, uno dei gangli della rete, un «occupante senza posto» pronto a farsi veicolo 

a sua volta del movimento del senso. È a partire dalla moltiplicazione dei nuclei di senso che il lettore 

potrà nondimeno decidere di orientare la propria attenzione – stando alla teoria della gerarchia 

inversa – verso il livello più enigmatico e perturbante della poesia, quello materiale, fisico, 

sinestetico. Leggere e rileggere più volte per lasciarsi irretire dall’«incanto» del ritmo, esitare 

nell’osservazione delle forme e dei segni di inchiostro, avvertire nel corpo e nella mente l’atmosfera 

che ciascun testo genera intorno a sé, sentirsi parte di un processo poietico collettivo che affonda le 

proprie radici nelle pratiche più antiche delle prime società tribali ma che, come vedremo, è niente 

affatto estraneo alla nostra età digitale, algoritmica e iperconnessa.  

   Questo lettore cooptato in maniera immersiva all’interno del testo potrebbe non essere poi così 

distante dal re-performing reader teorizzato da Culler, un lettore che leggendo mentalmente un testo 

per propria natura «silenzioso» giunga a prestare la propria voce interiore a una parola 

apparentemente inerte, fino a sentire quella stessa parola, in tutta la sua fisicità, «risuonare» dentro di 

sé. Tanto la virtualizzazione mentale dello spazio rituale quanto la tendenza a immaginare una «voce 

del testo» (voicing) contribuirebbero infatti a far sì che la latenza sonora e performativa di una poesia 
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oltrepassi i confini della pagina e venga esperita cognitivamente dal lettore come una sorta di 

performance invisibile.957 Potrebbero essere di certo innumerevoli le possibili voci di un testo 

installativo, eppure è come se il lettore fosse invitato ad abbracciarle tutte nella singolarità del suo 

atto di lettura, della sua azione nel testo. 

   L’allegoria macrotestuale del livello superiore avrebbe come “contenuto” l’atto di lettura stesso, i 

nostri processi di percezione e cognizione, l’attenzione che si focalizza sul proprio operare attraverso 

quella che Yves Citton ha definito frizione meta-attenzionale. A processo compiuto, ci troveremmo 

di fronte a un’allegoria dei rapporti fra un’autocoscienza collettiva (al tempo stesso disidentificata e 

fautrice di nuove individuazioni, di nuovi soggetti) e il “mondo”, o in altri termini dei rapporti fra un 

soggetto di percezione e quella esteriorità radicale nella quale tutti siamo immersi e nei cui processi 

siamo coinvolti. Facendo il proprio ingresso all’interno della struttura di senso legata all’AMC, 

ciascun lettore potrà agire nel testo e implementarlo con i propri significati prendendo parte a 

quest’autocoscienza attraverso un’esperienza estetica radicalmente destabilizzante. 

   Proveremo ora a mostrare brevemente alcuni esempi di applicazione dell’AMC alla lettura dei 

nostri campioni testuali, incominciando proprio da Prosa in prosa, che ha occupato una posizione di 

rilievo nelle analisi svolte. L’antologia in quanto macrotesto di macrotesti potrebbe essere interpretata 

a sua volta come un’installazione che contiene altre installazioni; saremo però tenuti a considerare 

che ciascuna di queste richiede un percorso di lettura specifico, essendo costituite da scritture 

estremamente eterogenee sia sul piano formale che su quello delle istanze di poetica. In Inglese, 

Bortolotti, Broggi e Zaffarano il sentiero principale dell’interpretazione è in larga parte già tracciato 

dalla presenza di uno o più leitmotive che consentono un più agevole inquadramento iniziale dello 

spazio testuale. Si tratterà di attraversare le ekphrasis rovesciate dei «prati» che aprono al lettore 

scenari allucinati, saturati, tesi; di passare in rassegna l’esposizione dell’infraordinario e dell’ottusità 

mediale tardocapitalistica, come nelle sale, asettiche e grottesche a un tempo, dei grandi centri 

commerciali; di catturare con un obiettivo impersonale e distante, in un campo lungo, le debolezze e 

le aspirazioni di una specie umana divorata dalla competizione, dalle incertezze, dal mito di uno 

standard al quale appartenere; infine, quasi all’inverso, osservare talmente da vicino le parole che 

leggiamo e scriviamo, inquadrarle con la macro, e percorrere in quest’atmosfera straniata un itinerario 

iniziatico, con il desiderio tutto materialistico, immanente, di carpire i misteri del linguaggio umano. 

   Dopo aver isolato mentalmente questa porzione di reale, il lettore potrà focalizzare l’attenzione sui 

singoli luoghi testuali che incontrerà lungo il proprio attraversamento, ma anche sulle reazioni e sulle 

 
957 Cfr. Jonathan Culler, The Performance of Poetry: Voice and Voicing in an Age of Writing, ne L’arte orale. Poesia musica 
performance, a cura di L. Cardilli e S. Lombardi Vallauri, Torino, Accademia University Press, 2020, pp. 3-27. Si vedano 
inoltre, nello stesso volume: Stefano Ghidinelli, Perdere la voce. Le metamorfosi della poesia letteraria, pp. 28-53; Paolo 
Giovannetti, La performance dalla parte dell’ascolto, pp. 54-70. 
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risposte individuali che il testo innesca durante l’esperienza estetica della poesia, intraprendendo una 

forma di meditazione sul proprio essere-nel-mondo. In un notevole saggio sul ruolo dei processi 

neuro-fisiologici nella costituzione della «società eccitata» tardo-capitalistica, Christoph Türcke 

ricorda, non a caso, che a fondarsi sull’attenzione è la nostra stessa coscienza, essendo quest’ultima 

definibile come uno stato in cui «l’attenzione di una rete percettiva, di pensiero, di guida, è a tal punto 

netta che sente tutto ciò che essa fa e vive come proprio agire e come proprio vivere e sé stessa come 

un io identico e continuo».958 Al tempo stesso, Vincenzo Cuomo, rifacendosi in parte a Türcke ma 

anche ad alcune poetiche avanguardistiche come quella di John Cage, alle pratiche zen e alla 

decostruzione della dimensione simbolica, definisce in questi termini le poetiche meditative della 

contemporaneità, legate a un’ibridazione fra le arti, al concetto di immersività e alla focalizzazione 

sulle risposte percettive e cognitive dei lettori-fruitori all’opera: 

 
…Non c’è alcun apparire di un mondo di senso. Come accade per il fruitore del giardino zen di Kyoto, il 

Ryōanji, il fruitore è indotto ad un esercizio di progressiva perdita del mondo (simbolico) fino alla liberazione 

della mente e all’accesso ad una visione immersiva e meditativa, e non “contemplativa”. La poetica cageana 

del vuoto (del soggetto) è innanzitutto una poetica meditativa. […] La meditazione, in opposizione alla più 

consueta pratica contemplativa […], non richiede al fruitore alcuna “distanza estetica” soggettiva, non gli 

impone di assumere il ruolo di “soggetto contemplante” (paradossalmente) esterno all’opera d’arte, ma gli 

chiede di immergersi in un recinto aisthetico in cui non c’è alcuna opera ma unicamente ambiente, 

quell’ambiente indecidibilmente mediale e naturale in cui si è e in cui si agisce. Ma non si tratta di riflessione 

– che attiverebbe la “contemplazione” – ma di un esercizio di tendenziale riduzione della soggettività ai 

processi sensoriali che l’attraversano. Si tratta di un’esperienza di perdita del sé nei flussi sensoriali consentiti 

dall’ambiente. […] Ogni ambiente può diventare, opportunamente “incorniciato”, un ambiente di meditazione, 

anche quelli più inospitali: il traffico metropolitano, il white noise tecnologico, le interferenze di qualsiasi 

tipo.959  

 

   Quanto Cuomo afferma per le installazioni immersive degli ultimi decenni, per la musica 

sperimentale o per alcune pratiche ibride chiaramente intermediali, noi crediamo possa ritenersi 

valido anche per la poesia installativa, senz’altro in virtù della sospensione semantica che le è 

connaturata, ma anche considerando il ruolo predominante di elementi «ambientali» in senso ampio, 

concreti, dotati di uno «spessore» mediale e sensoriale: elementi che, forse, chiedono di essere 

«sentìti» senza cercare in essi una qualche forma di conciliazione logica.  

 
958 Christoph Türcke, La società eccitata. Filosofia della sensazione, Torino, Bollati Boringhieri, 2012, pp. 140 e ss.  
959 Vincenzo Cuomo, Una cartografia della tecno-arte. Il campo del non-simbolico, Napoli, Cronopio, 2017, pp. 137-
139. 
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   Seguendo l’impianto teorico dell’AMC, chi legge una poesia installativa riuscirà a sostenere 

cognitivamente questa “entropia di stimoli” sia perché avvertirà di stare offrendo il proprio contributo 

attivo alla semantica del testo, sia perché, in condizioni di attivazione endogena dell’attenzione, potrà 

scegliere quali stimoli portare in primo piano, da quali elementi testuali lasciarsi affascinare. Durante 

l’ascolto e l’osservazione iperfocalizzata del testo, quindi con l’entrata in gioco delle componenti 

materiali della poesia, queste agirebbero poi da rinforzi non semantici dello spazio rituale, 

contribuendo in maniera determinante a generare un alto grado di coinvolgimento nell’esperienza 

estetica intermediale connessa alla “lettura di un’installazione”. 

   Questo stesso processo avviene, del resto, anche per le sezioni dell’antologia all’apparenza  meno 

coese, ovvero i “libri nel libro” di Giovenale e di Raos: nel primo caso l’impianto volutamente 

disorganico, paradossale, metariflessivo e «orizzontale» comporta una altrettanto inaspettata 

coerenza stilistica che condurrà a un più brusco passaggio dalla schematizzazione iniziale alla 

moltiplicazione dei focus attenzionali; nel secondo, al contrario, è possibile riconoscere una 

simmetria quasi perfetta nella collocazione delle diverse tipologie testuali coinvolte, per cui l’ampio 

utilizzo della variatio plurilinguistica e pluristilistica rientrerebbe, comunque, in una struttura 

riconoscibile, a partire dalla quale si dipanerà un movimento circolare di formazione e dissolvimento 

di significati. I testi di Prosa in prosa si rivelano (fortunatamente) imparafrasabili: ci costringono, 

insomma, a dismettere l’habitus di certo logocentrismo e riduzionismo ai “contenuti” per sollecitare 

il pensiero a inoltrarsi in una costellazione di oggetti, svelandosi esso stesso parte di un paesaggio 

semantico, visivo e sonoro, in una avventura mentale e corporea parzialmente intraducibile.  

   Abbiamo indagato anche altre possibili declinazioni della poesia installativa, e a questo proposito 

varrà la pena ricordare che, ad esempio, nei casi di Mariangela Guatteri e di Giulio Marzaioli la 

creazione dello spazio rituale a partire dall’oggetto-libro è orchestrata abilmente attraverso una 

notevole coesione macrotestuale (che si avvale, peraltro, dell’inserimento di oggetti visivi), una scelta 

che permette di riconoscere ben presto la presenza dell’installazione e di interpretare il libro di poesia 

come un contenitore espositivo scandito da stanze, interruzioni, apparizioni improvvise. Ci sembrano, 

tra l’altro, non casuali la vicinanza di Guatteri alle pratiche della meditazione yoga e l’interesse di 

Marzaioli nei confronti del pensiero ecologico e antispecista. Potremmo affermare che in questi due 

casi, pur ammettendo un conflitto meno radicale fra il livello linguistico-cognitivo e quello grafico-

sonoro, l’applicazione dell’AMC consentirebbe una lettura «aumentata» del testo, con la possibilità 

di verificare ulteriormente la presenza di elementi che esulano dal livello tematico. Infine, nei testi 

pubblicati da collane come «ex[t]ratione» e «Croma K», oltre alla grande cura formale e alla coesione 

macrotestuale, è già l’utilizzo di strategie compositive come il verso “a costellazione”960 a segnalare, 

 
960 Cfr. supra, par. 4.3. 
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come dicevamo, una tendenza installativa e visuale piuttosto condivisa. Si assisterebbe il più delle 

volte alla moltiplicazione, deliberatamente antifrastica e incompiuta, di un unico nucleo di senso 

primario che si rifrange in schegge sintattiche inquiete, mobili, a loro volta allegoriche nel rimandare 

a una perdita archetipica, alla frattura consustanziale a tutti gli enti.  

   Riprendendo un’espressione di Jean-Marie Gleize che ci ha accompagnato sin dai primi passi di 

questo percorso, potremmo ora concludere con una certa sicurezza che la «fuoriuscita» della poesia 

da sé stessa, vale a dire dagli ipotetici confini imposti da un genere letterario altamente codificato 

così come dal medium verbale, avviene all’interno della poesia installativa nei termini di una tensione 

che investe due zone liminari del discorso poetico, opposte e complementari tra loro. Nella poesia 

che incontra l’installazione saranno condotte agli esiti più estremi tanto le componenti più “astratte” 

quanto quelle più “concrete” del testo poetico, secondo una paradossale coincidentia oppositorum 

che farebbe dell’installazione uno spazio cognitivo, mentalizzato, iper-mediato, ma anche uno spazio 

radicalmente fisico, percettivo, aptico. Quando visitiamo una installazione artistica in un museo o in 

una galleria percepiamo una sensazione di «inghiottimento» da parte dell’ambiente circostante che è 

innescata, al tempo stesso, dalla particolare disposizione degli oggetti stabilita dall’artista, dal loro 

«esserci» e rivendicare una «presenza» visiva, sonora, tattile, ma anche dalla sintesi cognitiva che 

l’ingresso in quell’ambiente produce nella nostra autocoscienza. Analogamente, questo doppio 

binario della «presentazione» e della «rappresentazione» è di per sé insito nella poesia in quanto 

genere, quantomeno stando agli studi che abbiamo scelto di seguire in questo itinerario ermeneutico, 

e diviene ancor più chiaro quando a ritrarsi dalla scena è il tanto discusso soggetto lirico. La «poesia 

senza io» resta insomma pur sempre «poesia», e tuttavia manifesta con maggiore luminosità quelle 

potenzialità di senso che pertengono a una dimensione intermediale e transgenerica, e che l’egemonia 

indiscussa del «discorso dell’io» rischia troppo spesso di lasciare nell’ombra. 

Lasciando infatti da parte la ricerca di un perno soggettivo stabile ed empiricamente fondato che 

garantisca un’ipotetica autenticità del discorso poetico, la struttura dell’AMC prevede una forma di 

meditazione che coinvolga una pluralità di soggetti potenziali, il lettore-fruitore in primis, a partire 

dai processi cognitivi e percettivi innescati dall’atto di lettura.  

   Yves Citton ha osservato che la lettura in sé, intrinsecamente legata a un tipo di attenzione riflessiva, 

può essere ritenuta una pratica non poco “inattuale” nel contesto culturale e mediale di questo primo 

quarto di secolo, laddove tuonano a più riprese, in particolare da parte delle fazioni più “apocalittiche” 

degli studi umanistici, i consueti allarmismi sul rischio di estinzione di un «cervello letterario», 

storicamente in netta controtendenza rispetto all’habitus cognitivo sul quale l’odierna cultura digitale 

starebbe plasmando le generazioni più giovani. La pratica quotidiana e ininterrotta del surfing fra le 

innumerevoli banche dati, facilmente reperibili sul web, avrebbe condotto a una irreversibile «crisi 
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dell’attenzione» dovuta al costante sovraccarico informazionale – tema dibattuto, del resto, almeno a 

partire dagli anni Settanta – da parte di una macchina di distrazione sistemica, endemica, sempre più 

invasiva. Pur riconoscendo l’evidente fondatezza di preoccupazioni di questo tipo, nonché la presenza 

di un regime di comunicazione ininterrotta e di continuo spostamento del focus attenzionale indotto 

dalle protesi tecnologiche che utilizziamo quotidianamente, Citton ci invita tuttavia a riconsiderare 

in maniera critica e maggiormente inclusiva anche le dinamiche di immersività e di iperfocalizzazione 

generate, ad esempio, dalla fruizione dei videogiochi e di alcuni ipertesti.961  

   Introduce a questo punto la prospettiva adottata dai comparative media studies, costruita attorno a 

una concezione pluralista della lettura, che vedrebbe una inedita centralità del funzionamento dei 

«dispositivi mediatici», sia analogici che digitali, in quanto territorio di analisi privilegiato per 

comprendere «forme, significati e contesti, mobilitando pratiche di close reading, di iper-lettura e di 

lettura digitale», seguendo quanto dichiara Katherine Hayles.962 Secondo Citton è proprio sulla base 

di una profonda consapevolezza della mediasfera (di cui noi stessi siamo parte integrante) che sarà 

possibile sviluppare un’ecologia dell’attenzione, vale a dire una capacità di modulare e orientare i 

nostri focus attenzionali sulla base dell’oggetto della nostra osservazione, sia esso un testo letterario, 

la pagina di un sito web o un paesaggio naturale, «a seconda del momento e del bisogno».963 Lo stesso 

Jean-Marie Schaeffer aveva proposto pochi anni prima una Petite écologie des études littéraires, 

ponendo anche in questo caso al centro i processi cognitivi e attenzionali umani, e anticipando dunque 

i futuri temi cardine de L’expérience esthétique, in particolare il situarsi dell’esperienza letteraria in 

un luogo di sospensione delle leggi dell’economia cognitiva: l’enclave pragmatica dello spazio 

rituale, lo spazio della categorizzazione ritardata, della dissonanza, della divergenza.964  

   D’altronde, come abbiamo avuto modo di appurare nei capitoli precedenti, una forma storica come 

la poesia installativa, e di conseguenza la stessa allegoria metacognitiva, non sarebbero state 

immaginabili al di fuori della particolare congiuntura tecnico-storica inaugurata dal terzo millennio. 

Questi enigmatici artefatti letterari si pongono, al tempo stesso, in aperto conflitto con lo zeitgeist 

che, loro malgrado, incarnano, proponendo un radicale riorientamento dell’atto di lettura e, con esso, 

del nostro rapporto con i linguaggi, gli oggetti, gli orizzonti valoriali che ogni giorno paiono 

moltiplicarsi a dismisura. In senso traslato, la posta in gioco che l’opera letteraria ci pone di fronte è 

la possibilità di mettere in discussione le immagini che ci circondano, di restituire alla stasi muta della 

parola scritta quel movimento che è proprio dell’azione, del gesto, del conflitto. Per fare questo, è 

 
961 Yves Citton, Pour une écologie de l’attention, Paris, Seuil, 2014 (edizione digitale), pos. 343-362. 
962 Katherine Hayles, How We Think. Digital Media and Contemporary Technogenesis, Chicago, University of Chicago 
Press, 2012, p. 79. 
963 Citton 2014, pos. 366. 
964 Cfr. Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment étudier la littérature, 
Vincennes, Thierry Marchaisse, 2011. 
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importante leggere con attenzione, osservare, interrogare e interpretare il testo, non arrestarsi sulla 

soglia. Yves Citton e Mark Hansen insistono sulla responsabilità della ricezione: ciascun destinatario, 

nello svolgere le operazioni di selezione e valutazione delle informazioni preesistenti, le filtrerà in un 

modo personale e irripetibile, divenendo, in una certa misura, co-creatore. Quest’atto di creazione 

continua, non sempre cosciente, avrebbe a che fare con il funzionamento cognitivo e percettivo del 

nostro corpo, ricordandoci che le immagini non «esistono» in assoluto, ma sarà sempre l’osservatore 

a crearne di nuove attraverso il proprio guardare, sempre lui a «inquadrarle».  

   L’insieme di processi scanditi dall’AMC avrebbero a che fare, in fin dei conti, con questo encadrer: 

consistono cioè nell’interpretare i livelli testuali dando loro la forma di un’immagine sintetica a 

partire da una certa entropia informazionale, una dinamica analoga all’atto originario di 

«inquadramento tecnico» delle informazioni al fine di renderle percettibili al corpo, sensibili, vitali.965 

Nei nostri processi di lettura, seguendo Citton e Hansen, così come negli «esercizi di attenzione» in 

generale, sarebbe sempre coinvolta una dialettica fra «destabilizzazione» e «ristabilizzazione» 

dell’immagine966, una dialettica applicabile anche all’informazione digitale e a tutto ciò che penetra 

nella mediasfera contemporanea, e anzi indispensabile per accogliere criticamente una mole di 

informazioni eterogenee e contraddittorie, emesse e rimodulate di continuo. A questo proposito Citton 

elenca alcuni esempi di pratiche estetiche laboratoriali, solitamente low-tech, ideologicamente 

radicali, e sviluppatesi solitamente a partire da nicchie della ricerca artistica, che si propongono di 

agire in maniera significativa proprio sui processi riflessivi dei lettori e sulla trasformazione di quanto 

si apprende dall’esterno in una nuova immagine significante. Non stupisce, a questo punto, che fra i 

casi presentati dallo studioso compaia il lavoro di Christophe Hanna, dal suo Poésie action directe 

fino alla creazione di dispositivi estetici, indirizzati a decostruire dall’interno i linguaggi e i discorsi 

dei poteri egemoni. Sentiamo di condividere il relativo “ottimismo” di Citton quando scrive che 

pratiche come quelle di Hanna, installandosi direttamente all’interno dei flussi di comunicazione al 

fine di sancirne il cortocircuito, lascerebbero presagire la possibilità, da parte di queste azioni 

percepite come «di nicchia», «avanguardistiche», «sperimentali», di infiltrarsi in modo lento ma 

progressivo nelle maglie del mainstream culturale – un fenomeno attestato a più riprese nella “storia 

evolutiva” dei prodotti culturali di massa, e soggetto a un’impennata considerevole proprio 

nell’ultimo decennio. Per Citton sperimentazioni estetiche di questo tipo, per quanto minoritarie, 

garantirebbero l’esistenza di «espaces paratopiques che instaurano un ecosistema attenzionale 

regolato da leggi sue proprie», spazi profondamente rituali e, in un certo senso, archetipici, entro il 

cui perimetro anche un gesto all’apparenza paradossale si rivela veicolo di un riorientamento 

 
965 Citton 2014, pos. 381-383; Mark B. N. Hansen, New Philosophy for New Media, Cambridge MA, MIT Press, 2004, 
p. 11. 
966 Citton 2014, pos. 383-384; Hansen 2004, pp. 70-85. 
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dell’attenzione riflessiva dei lettori-spettatori. Un tale processo mostrerebbe un funzionamento 

analogo, per diversi aspetti, a quello del fenomeno della metalessi nella narrazione.967  

   Nell’interpretare la struttura di operazioni di questo tipo, Citton parla di embrayage meta-

attenzionale, intendendo con tale definizione il processo secondo cui «l’attenzione dello spettatore si 

trova connessa all’esperienza di un’altra percezione del mondo, più o meno fortemente soggettivata, 

attraverso la quale è ricodificata una certa realtà», ovvero lo spettatore sarebbe posto di fronte a una 

forma di «oggettivazione della nostra esperienza di attenzione», perseguita attraverso una 

«esteriorizzazione» dei processi cognitivi e percettivi, che ne risulteranno materializzati e fissati in 

oggetti estetici definiti.968 Riflettere, attraverso l’ordinamento cognitivo e percettivo “altro” 

trasmesso dall’opera, sull’ordinamento cognitivo e percettivo che noi stessi imprimiamo al mondo: 

non è forse questa un’altra possibile descrizione della prassi ermeneutica sintetizzata dall’allegoria 

metacognitiva? Si noti, poi, che nelle riflessioni di Citton l’embrayage di matrice greimasiana, legato 

alla ricerca delle “tracce” di autorialità e di soggettività deducibili dall’enunciato, trova il proprio 

rovesciamento nella componente meta-attenzionale, ovvero rivolta al lettore-spettatore che fruisce 

dell’opera, e non più alla figura canonica dell’autore-demiurgo. Il processo oggettivante 

coinciderebbe idealmente con «il tentativo di massima riduzione del filtraggio operato da una 

soggettività sui dati percepiti», e indurrebbe, pertanto, a «riconsiderare e riformulare i nostri 

meccanismi di soggettivazione» a partire da un ricondizionamento dei focus attenzionali e delle 

pratiche di scomposizione e inquadramento attraverso cui percepiamo la realtà».969 

   Un altro aspetto a nostro avviso imprescindibile è la compresenza, all’interno di questo movimento 

dialettico, di due atteggiamenti, quello immersivo, di profondo «assorbimento» cognitivo e percettivo 

nella dimensione di senso plasmata dal dispositivo estetico, e quello critico, di astrazione e di 

riflessione sulla natura predeterminata di tutte le nostre percezioni, sull’onnipresenza di simulacri che 

mediano costantemente le nostre esperienze. È proprio da questa irriducibile antinomia che, a detta 

dello studioso, scaturirebbe la particolare disposizione cognitiva dell’«attenzione interpretativa».970 

Questa sarà da intendersi tanto come una dedizione all’avventura dell’esperienza estetica, un 

abbandono, quanto come la capacità di selezionare con criterio i regimi attenzionali da adottare a 

seconda dell’oggetto che si sta sondando, non senza il consiglio implicito a diffidare di una fruizione 

integrale e incondizionata della mole di informazioni che ogni giorno i mass media non mancano di 

immettere nel microcosmo soggettivo di ciascuno. 

 
967 Citton 2014, pos. 386-393. 
968 Ivi, pos. 394-395. 
969 Ivi, pos. 397. 
970 Ivi, pos. 405-414. 
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   Per Citton, del resto, è necessario tener presente che qualunque «determinismo tecnologico» sarà 

destinato a crollare in seguito a un’evidenza empirica, tanto semplice quanto fondativa di numerosi 

processi culturali: la «tecnogenesi» e la «sinaptogenesi» esercitano un influsso reciproco l’una 

sull’altra, per cui, così come la diffusione di nuove protesi tecniche innesterà delle modifiche nel 

nostro habitus di lettori, allo stesso modo le evoluzioni delle dinamiche percettive e cognitive umane 

incideranno, all’inverso, sull’uso che facciamo delle tecnologie e sugli sviluppi ulteriori delle stesse, 

secondo paradigmi ben noti in ergonomia e negli studi sull’interazione uomo-macchina.  Rifacendosi 

ancora a Hayles e Hansen, lo studioso introduce la nozione di «attenzione tecnogenetica», partendo 

dal presupposto secondo cui «la materialità degli apparecchi tecnici che condizioneranno la nostra 

attenzione di domani dipende dal modo in cui la nostra attenzione di oggi seleziona determinate 

proprietà offerte dagli apparecchi prodotti ieri».971 Il fatto che la materialità tecnica risulti convertita 

in «contesto» o «materia prima» all’interno delle innovazioni tecnologiche successive conferisce 

ulteriore rilievo alla pratica di encadrage che svolgiamo quotidianamente proiettando degli schemi 

interpretativi su un sistema esterno al nostro corpo, nonché su un ambiente fisico o astratto al quale 

proviamo ad attribuire dei significati. Analogamente, l’esperienza estetica di linguaggi, opere d’arte, 

oggetti mediali ci inviterebbe a una sempre maggiore responsività anche nei confronti degli strati più 

nascosti del senso – a un’écologie dovrà essere accompagnata un’échologie dell’attenzione, scrive 

Citton, una ricettività alle risonanze della materia, ai suoi riverberi – indirizzando la nostra attenzione 

al fondo materiale degli oggetti tecnici ed estetici: «nous rendre attentifs aux propriétés du fond 

comme fond».972  

   Lo studioso precisa infine (sulla scorta, peraltro, degli studi sull’attenzione di Ricoeur)973 che in un 

artefatto possiamo riconoscere un «doppio fondo»: il primo, interno alla rappresentazione, è la 

superficie sulla quale si stagliano le figure o le parole, «l’arriére-plan» visivo sul quale il nostro 

sguardo indugia, interrogandolo; il secondo si situa in uno slittamento verso la materialità concreta 

della tela, della pagina, dello schermo e dei pixel, ed è questo strato ad avvertirci che dietro l’atto di 

«leggere testi» o «guardare immagini» è sempre celato un sistema di rappresentazione a priori, un 

codice, un’illusione che genera simulacri. Cosa potrebbero mai voler comunicare, dopotutto, pratiche 

come il glitch e l’asemic writing, se non il parossistico essere-codice dell’immagine e della scrittura 

verbale? Citton, da parte sua, così conclude l’argomentazione: 

 
971 Ivi, pos. 469. 
972 Ivi, pos. 474. 
973 Cfr. Paul Ricœur, L’attention. Étude phénoménologique de l’attention et de ses connexions philosophiques (1939), in 
Anthropologie philosophique. Écrits et conférences vol. III, Paris, Seuil, 2013, pp. 50 e ss. Ricoeur si concentra in 
particolare sulla dialettica fra attenzione e percezione, i cui campi d’azione arrivano a coincidere: in questo contesto 
l’attenzione è interpretata come un atto intenzionale a partire dal quale l’oggetto percepito muta nell’«aspetto» ma 
non nel «senso», acquisendo una forma di prominenza sensibile per il soggetto percepente (l’oggetto «deborda» 
rispetto al campo della percezione, viene portato in primo piano relegando altri elementi della percezione sul «fondo»). 
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Farsi attenti al secondo fondo materiale (della carta e dei cristalli liquidi) dietro il fondo visuale delle immagini 

che ci sono mostrate, esige di prestare attivamente attenzione al tessuto relazionale concreto che garantisce la 

consistenza delle figure e degli usi che proiettiamo sulle diverse parti del nostro ambiente. Il libro o lo schermo, 

in quanto fondi materiali delle nostre esperienze intellettuali, sono partecipi di un sistema al tempo stesso 

produttivo e distruttivo, di cui le trame sono indissociabili da ciò che intesse le esigenze concrete delle nostre 

vite. […] A tutti i livelli, lo scopo [dell’ecologia dell’attenzione, ndr.] è quello di aiutarci a identificare quello 

che possiamo cambiare all'interno dei nostri ambienti, per prestare maggiore attenzione a ciò che la merita.974  

 

La tensione etico-politica espressa dallo studioso sembrerebbe porre in evidenza un aspetto nel quale 

ci siamo imbattuti più volte nel corso delle nostre analisi sui testi installativi: si insiste anche qui sulle 

«figure» plasmate da una certa cultura per veicolare i propri significati e i propri orizzonti ideologico-

valoriali, così come sugli «usi» connessi a ciascun linguaggio nonché alle pratiche e alle tecniche che 

adopererà per agire in un determinato contesto. Si instaurerebbe in tal modo una forma di reciprocità 

fra, da una parte, la metariflessività dell’opera artistico-letteraria e dei suoi linguaggi e, dall’altra, la 

metariflessività dell’atto di lettura, mediante cui si invita il destinatario a interrogarsi sui modi della 

propria esperienza estetica. Se l’opera può essere considerata metonimia di una lunga e stratificata 

tradizione poetica con la quale è indispensabile fare i conti, analogamente l’esperienza estetica della 

lettura sarà allegoria dell’insieme dei nostri processi percettivi e cognitivi, del nostro stare al mondo 

costruendo significati. Questo doppio movimento della creazione e dell’interpretazione tenderebbe, 

da una parte, a decostruire l’illusione di un’opera “già data” e per questo relativamente stabile, 

controllabile in tutti i suoi esiti, dall’altra a includere le potenzialità creative dello stesso lettore nei 

suoi meccanismi di costruzione del senso. Ci sembra, in ultima analisi, che sia proprio questa pars 

construens a costituire un elemento di innegabile novità nell’incontro fra poesia e installazione negli 

ultimi decenni, tenendo conto del fatto che, a ben vedere, si potrebbe affermare che la poesia viva da 

sempre questa condizione intrinsecamente paradossale. Un genere ipercodificato, con alle spalle 

un’ampia tradizione scritta a caratterizzarlo e legittimarlo, ma anche un meta-genere o meta-medium, 

particolarmente atto, come abbiamo visto durante questo percorso, ad attraversare e farsi attraversare 

da elementi estranei, provenienti da generi e forme espressive altre. 

   Ebbene, la poesia installativa, pur mantenendo una propria semantica verbale, ingloberà al suo 

interno un «vuoto» di significato per favorire l’ingresso del lettore e indirizzare la sua attenzione a 

quei livelli del senso riguardanti gli elementi non verbali e non scritti del testo-evento, che siano 

«concretamente» visuali e sonori o, al contrario, del tutto astratti, virtuali, deliberatamente lasciati in 

 
974 Ivi, pos. 488-489. 
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una zona di sospensione. Vorremmo poi ricordare, avviandoci alla conclusione, che l’attenzione alla 

materialità della scrittura è programmaticamente ribadita anche da un autore che abbiamo incontrato 

in apertura di questo lavoro e che potremmo considerare il padre della post-poésie, Jean Marie Gleize, 

seppure, questa volta, a parlare è chiaramente il poeta e non il teorico: 

 
Aucun vrai livre n’a de première page. De toute façon au début, il y a le noir. Le noir au commencement. Le 

noir du commencement. Donc, pas de récit (ou grande phrase, ou phrase de phrases). Il n’y a que : le présent 

aveuglé, aveuglant. […] Quant au travail aveugle : quelque chose comme foncer ou s’enfoncer. A travers, par 

exemple, l’épaisseur végétale, la couche d’eau morte ou de pétrole, une pellicule d’encre, vers. Ou vers le « 

point de passage » (réduction des volumes, formes, lignes, couleurs, à un point, épuisement et annulation du 

paysage). Ou vers la vision de l’oiseau. Ou vers les yeux de lumière jusqu’au fond, etc. Pour : gagner le fond, 

cracher Dieu, marcher vers un arbre, crever l’écran, lécher le sexe jusqu’au bout, tenir la ligne droite, faire le 

sol plat, insulter la mort, sans fin. Marcher sur les restes d’Icare et de tous les autres. Voilà ce qu’il faut faire. 

Accéder au principe de nudité intégrale.975 

Ritroviamo il «nero» del segno di inchiostro, la sua consistenza tangibile sulla pagina, ma anche il 

presente «accecato» e «accecante», un presente che necessiterà quindi di un «lavoro cieco: qualcosa 

come buttarsi e sprofondare». Questo manifesto così intenso assume i toni di un invito a immergersi 

in un paesaggio percettivo – naturale o letterario – fino a sentirsene parte: anche Gleize parla di 

gagner le fond («conquistare il fondo») e crever l’écran («bucare lo schermo»). Che le due 

espressioni, nelle loro attualizzazioni possibili, si implichino a vicenda? Il poeta sembrerebbe quasi 

descrivere, con immagini intrise di corporeità e suggestione sinestetica, “che cosa potrebbe esserci 

dopo la poesia”, o meglio quale potrebbe essere la “poesia del dopo-la-poesia”. Un atto sospeso fra 

l’invisibilità e la moltiplicazione percettiva, fra la virtualità dei dispositivi e l’estrema viscosità del 

medium, fra la costruzione di spazi semantici complessi e il conato verso il «fondo» materiale di tutte 

le attività umane, compresa la scrittura. La riduzione di un intero spazio a un «punto di passaggio» si 

rivela, poi, decisiva per approdare alla nudité integrale: la poesia rimanda, ancora, a sé stessa, al suo 

esserci, all’innescare un’azione o un movimento che va dall’ambiente testuale al segno di inchiostro, 

e viceversa. La poesia-installazione sarà questo spazio materiale e mentale, non soltanto “abitato” ma 

finanche “occupato” da chi legge, colui o colei che ne esplorerà oggetti, prospettive e intermittenze 

del senso. 

   Ritornando infine alla questione di partenza affrontata in questi paragrafi, potremmo a questo punto 

proporre una terza possibile definizione di allegoria metacognitiva. Questa, oltre ad essere una 

struttura di senso (1) e una funzione interpretativa (2), potrà essere interpretata, in aggiunta, come 

 
975 Jean-Marie Gleize, Le Principe de nudité intégrale. Manifestes, Paris, Seuil, 1995, pp. 14-16. 
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una tipologia di embrayage meta-attenzionale (3) che muove dalla semantica verbale del testo al suo 

fondo materiale e mediale e che, all’interno di un’opera ibrida come una poesia installativa, 

consentirebbe al lettore di praticare una forma di ecologia dell’attenzione, sulla base della possibilità 

di riconoscere e riorientare i propri focus attenzionali all’interno dell’esperienza di lettura. 
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5.6 «Installati in un linguaggio che ha già tanto parlato»: fra l’opera aperta e la 

tecnoestetica, verso un paradigma intermediale. 

 
Analizzando la fenomenologia dell’allegoria metacognitiva abbiamo visto profilarsi una modalità di 

interazione poetica e mediale fra l’opera e il lettore che prevede un ruolo “attivo” e “creativo” da 

parte di quest’ultimo nella ricezione di una poesia installativa. Questa si comporrà tanto di significati 

prestabiliti dalle scelte autoriali di organizzazione della testualità quanto di significanti materiali la 

cui articolazione segue leggi sue proprie, nonché di effetti di lettura che chiamano in causa le facoltà 

percettive e cognitive del lettore, invitato a meditare sulle proprie operazioni di decodifica e a 

riorientare la focalizzazione della propria attenzione durante l’“immersione” nello spazio del testo. 

Vorremmo ora concludere queste riflessioni affrontando un’ultima questione che, per certi versi, 

implica tutte quelle precedenti: in cosa differirebbe la poesia installativa rispetto ad altre forme 

artistiche e letterarie storicamente attestate che prevedono la centralità del ruolo del lettore-fruitore? 

E, di rimando, cosa può dirci un tale oggetto estetico in merito alla complessità dei rapporti che la 

poesia e le arti tendono a stabilire con la realtà storica e sociale in questo primo quarto di secolo? 

   Il grande antecedente novecentesco di una concezione radicalmente cooperativa e interattiva 

dell’opera d’arte è rappresentato, naturalmente, dall’idea di opera aperta teorizzata da Umberto Eco 

nel 1962 e soggetta a ulteriori sviluppi negli anni successivi, la cui fortuna storico-critica, massima 

fra gli anni Sessanta e Settanta, è tutt’oggi avvertibile. Eco, che guardava principalmente all’arte 

informale, alla musica atonale e alla poesia della neoavanguardia, specifica nell’introduzione alla 

seconda edizione del celebre saggio che «la nozione di “opera aperta” non è una categoria critica, ma 

rappresenta un modello ipotetico, sia pure elaborato sulla scorta di numerose analisi concrete, 

utilissimo per indicare, con formula maneggevole, una direzione dell’arte contemporanea».976 Lo 

studioso riconobbe, in altri termini, il profilarsi di una forma comune a diversi fenomeni estetici, 

forma che incarnava la particolare «struttura di un rapporto fruitivo» e che si manifestava 

principalmente attraverso «una possibilità di varie organizzazioni affidate all’iniziativa 

dell’interprete»977, e quindi facendo leva sulle ambiguità percettive di quest’ultimo, su quanto nella 

ricezione dell’opera è ancora “a venire”, e invitandolo così a compiere un intervento orientato: 

 

 
976 Umberto Eco, Introduzione alla seconda edizione, 1967, in Id., Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche 
contemporanee, Milano, Bompiani, 2016, p. 19. Poche pagine più avanti si ribadisce che si tratta di «un modello 
assolutamente teorico e indipendente dall’esistenza fattuale di opere definibili come “aperte”» (ivi, p. 22).  
977 Ivi, p. 33.  
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L’opera in movimento, insomma, è possibilità di una molteplicità di interventi personali ma non è invito 

amorfo all’intervento indiscriminato: è l’invito non necessario né univoco all’intervento orientato, ad 

inserirci liberamente in un mondo che tuttavia è sempre quello voluto dall’autore. 

L’autore offre insomma al fruitore un’opera da finire: non sa esattamente in qual modo l’opera potrà 

essere portata a termine, ma sa che l’opera portata a termine sarà pur sempre la sua opera, non un’altra, 

e che alla fine del dialogo interpretativo si sarà concretata una forma che è la sua forma: […] poiché 

egli in sostanza aveva proposto delle possibilità già razionalmente organizzate, orientate e dotate di 

esigenze organiche di sviluppo.978  

 

Eco è ben consapevole di quanto un elemento di «apertura» sia, per così dire, consustanziale al 

dispiegarsi di qualunque operazione estetica in virtù del suo carattere processuale e integrato, eppure 

ravvisa in alcune poetiche di quegli anni l’emergere di un’intenzionalità di tipo diverso. Questo le 

avrebbe condotte a «enfatizzare questi meccanismi» propri della ricezione e a «far consistere il 

godimento estetico non tanto nel riconoscimento finale della forma quanto nel riconoscimento di quel 

processo continuamente aperto che permette di individuare sempre nuovi profili e nuove possibilità 

di una forma».979 Viene così a concretizzarsi quell’ «apertura di secondo grado» che chiama in causa 

la psicologia transazionale e le strutture della percezione umana, esercitando sui lettori-fruitori una 

deliberata frustrazione degli orizzonti di attesa al fine di stimolare la disposizione a un rapporto 

comunicativo altro. 

   Nella trattazione di Eco il linguaggio poetico assume ben presto uno statuto a sé, essendo 

caratterizzato dall’uso marcato e plurivoco dei significanti, ma anche dai due fenomeni concomitanti 

dell’ «uso emotivo delle referenze» e dell’«uso referenziale delle emozioni»: anche qui si insiste sul 

fatto che la lingua della poesia, nel suo «insostituibile incorporarsi nel materiale di cui si struttura» 

conduca a un continuo «rimbalzo»980 del significato sul significante, secondo un movimento che 

genera risonanze del senso potenzialmente infinite. Questo aspetto, che abbiamo già approfondito 

altrove,981 diventa la cifra di un’apertura intrinseca della lingua poetica, la cui ricezione vede 

avvicendarsi, da un lato, le abitudini fruitive del lettore (cristallizzate negli istituti storici del metro, 

della rima, etc.) e, dall’altro, la complessità dell’esperienza estetica che teoricamente richiede, a ogni 

nuovo atto di ricezione, una differente organizzazione gerarchica degli stimoli, dal momento che 

«prende forma un più ricco significato dell’espressione originaria». Eco traduce un tale processo 

percettivo e cognitivo nei termini della teoria dell’informazione affermando che nell’espressione 

poetica l’originalità ovvero l’imprevedibilità rispetto a un sistema di probabilità (il sistema 

 
978 Ivi, pp. 58-59. 
979 Ivi, p. 137. 
980 Ivi, p. 84. 
981 Cfr. par. 5.4, in particolare Beccaria 1975 e Agosti 1972.  
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convenzionale della lingua) introduce una «disorganizzazione» cui conseguirebbe una «crescita di 

informazione».982 Persino in Petrarca (o, fra i contemporanei, in Ungaretti) la fenomenologia 

specifica del linguaggio poetico fa sì che si generi una forma di «disordine rispetto all’organizzazione 

precedente», salvo poi rispettare dei limiti ben definiti entro i quali forzare il sistema delle 

convenzioni tradizionali, per ritrovare una forma di ordine che è tutto interno al discorso poetico in 

sé. Al contrario, la poesia contemporanea cui faceva riferimento Eco sembrava, a suo dire, «porre 

continuamente un ordine altamente “improbabile” rispetto a quello da cui si muove», giungendo di 

fatto a edificare un «nuovo sistema linguistico che ha in sé le sue leggi», e anzi più propriamente: 

 
Si può parlare di un continuo movimento pendolare tra il rifiuto del sistema linguistico tradizionale e la 

conservazione di esso: […] la dialettica tra forma e possibilità di significati multipli che già ci è parsa 

essenziale alle opere “aperte” si attua proprio in questo moto pendolare. Il poeta contemporaneo propone 

un sistema che non è più quello della lingua in cui si esprime, ma non è neppure quello di una lingua 

inesistente: introduce moduli di disordine organizzato all’interno di un sistema per accrescerne le 

possibilità di informazione.983 

 

Questa piena «multipolarità» dell’opera sarebbe portata a compimento soltanto con l’avvento di 

alcune poetiche (neo) avanguardistiche – con alcune eccezioni di qualche anno precedenti. Eco 

prende a esempio una lirica di Paul Eluard evidenziandone l’inedita attenzione alle ambiguità del 

messaggio semantico e al carattere sospeso della testualità nel suo complesso, ma anche la volontà 

da parte dell’autore a predisporre per il lettore «molti gesti e molte emozioni». Tra queste egli potrà 

dunque «scegliere quelle che meglio lo introducono alla compartecipazione del momento emotivo 

descritto, integrando gli accenni con il contributo delle proprie associazioni mentali».984  

   Non è del tutto chiaro, in effetti, se Eco si stesse riferendo a una conseguenza (estrema) della 

materialità del significante, o se la sua idea propendesse già verso una struttura iper-materica e, 

almeno per certi versi, interartistica. Molti degli assunti presentati in Opera aperta riveleranno, forse, 

una più evidente (ovvero empiricamente fondata) direzione proprio nelle pagine dedicate alle arti 

visive, oltre che in quelle dedicate alla musica: è infatti da quest’ultima forma artistica che, con tutta 

probabilità, ebbero origine i prodromi della riflessione di Eco, in quegli anni assiduo frequentatore 

dello Studio di fonologia musicale Rai di Milano diretto da Luciano Berio, e da questo invitato nel 

 
982 Eco 2016, p. 110. 
983 Ivi, pp. 117-118. 
984 Ivi, p. 119. Questo passaggio del discorso di Eco è, a nostro avviso, quello che più si avvicina a una concezione 
«installativa» del testo poetico, seppure in via quasi esclusivamente teorica, come specificheremo più avanti.  
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’59 a scrivere un saggio per la rivista «Incontri musicali», che sarebbe poi diventato il nucleo 

fondativo di Opera aperta.985  

   Per Eco l’introduzione di un «movimento» interno all’opera visiva e il suo trasformarsi in una 

configurazione di stimoli in reciproca relazione, dall’esito plurale o indeterminato, si erano in certa 

misura attuati mediante alcune procedure compositive quali: la ripetizione e giustapposizione di una 

stessa figura, la creazione di strutture dal segno impreciso e ambiguo, la scomposizione cubista o la 

dinamizzazione futurista delle forme. È solo con un certo tipo di scultura, però, che si invita il fruitore 

a “circumnavigare” l’opera, saggiandone la visione in una pluralità di prospettive diverse, come 

avviene nei lavori di Gabo o di Calder.986 Con l’avvento dell’Informale si realizzerebbe un passaggio 

ulteriore e si giungerebbe all’«opera aperta a pieno diritto»: 

 
[…] perché qui veramente i segni si compongono come costellazioni in cui la relazione strutturale non 

è determinata, in partenza, in modo univoco, in cui l’ambiguità del segno non è ricondotta (come per gli 

impressionisti) a una riconferma finale della distinzione tra la forma e lo sfondo, ma il fondo stesso 

diventa il soggetto del quadro (il soggetto del quadro diventa lo sfondo come possibilità di metamorfosi 

continua). Di qui la possibilità – da parte del fruitore – di scegliere le proprie direzioni e i propri 

collegamenti, le prospettive privilegiate per elezione e di intravedere, sullo sfondo della configurazione 

individuale, le altre individuazioni possibili, escludentesi ma compresenti, in continua esclusione-

implicazione reciproca.987 

 

Soltanto la matrice radicalmente materica dell’arte informale, il suo continuo sfuggire alle definizioni 

in termini di “segno”, nonché la concomitante apertura della dialettica tra figura e sfondo, fa sì che 

questi quadri possano essere definiti “opere aperte”: una volta scomparse la figurazione, la “buona 

norma” compositiva, la convenzione mimetica dell’arte tradizionale, restano le campiture di colore, 

la texture dell’opera, il supporto. La riflessione del semiologo Eco è di impianto mediale. Il visivo-

installativo rimanda più immediatamente (icasticamente, diremmo) all’idea di un’opera aperta. Non 

è un caso se, dopo aver attraversato l’Informale, Eco ribadirà il concetto di metafora epistemologica 

associata all’opera aperta, vale a dire che tali strutture estetiche condenserebbero una «diffusa 

coscienza teoretica» sviluppatasi in seguito alle più recenti acquisizioni scientifiche dell’epoca. 

 
985 Ivi, pp. V-VII: «In breve, quando nel 1959 Berio mi chiese un articolo per la sua rivista Incontri musicali (solo quattro 
numeri in tutto, ma storici), ripresi una comunicazione che avevo fatto nel 1958 al Congresso Internazionale di Filosofia 
e iniziai a scrivere il primo saggio di Opera aperta, poi il secondo, più una serie di noterelle polemiche (…). Con tutto ciò 
io non pensavo ancora al libro. Ci pensò Italo Calvino che lesse il saggio di Incontri musicali e mi chiese se volevo tirarne 
fuori qualcosa per Einaudi. Io dissi di sì, che ci avrei riflettuto su, e da allora iniziai a pianificare un libro molto complesso, 
una sorta di summa sistematica sul concetto di apertura…».  
986 Ivi, pp. 154-157. 
987 Ivi, p. 158. 
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«L’Informale» – prosegue Eco – «mette così in questione, coi mezzi che gli sono propri, le categorie 

della causalità, le logiche a due valori, i rapporti di univocità, il principio del terzo escluso». Queste 

opere restituirebbero «un’immagine possibile di questo mondo nuovo»,988 che le scoperte scientifiche 

stanno erigendo, pezzo dopo pezzo, sulle rovine di un paradigma epistemologico ormai appartenente 

al passato, parafrasando Kuhn.989  

   L’opera aperta come metafora epistemologica assume però in Eco anche un’altra importante 

declinazione, di natura propriamente ideologica, che viene sviluppata nella parte conclusiva del libro 

(significativamente intitolata Del modo di formare come impegno sulla realtà) a partire da un’analisi 

sociologico-culturale del concetto marxiano di Verfremdung. Nello scorgere una relazione diretta fra 

l’alienazione subita dagli individui nella società capitalistica e le scelte operate dagli artisti 

nell’adottare o meno un certo sistema formale, Eco parla di un’alienazione interna agli stessi sistemi 

formali codificati che rappresenterebbero per gli stessi artisti «tutto un modo di vedere il mondo e di 

essere nel mondo». Se «il vero contenuto dell’opera diventa il suo modo di vedere il mondo e di 

giudicarlo, risolto in modo di formare», l’artista intento a combattere lo status quo del sistema 

capitalistico, decostruendolo dall’interno, elaborerà sistemi formali e modelli operativi alternativi a 

quelli preesistenti, e l’opera aperta si colloca tra questi.990 Si tratta di un discorso i cui rimandi alle 

dichiarazioni delle poetiche novissime, anche sulla scorta di quanto è stato detto agli inizi di questo 

percorso, risultano evidentissimi.991 L’opera come «campo di possibilità di una serie di relazioni» si 

configura quindi come «struttura aperta che riproduce l’ambiguità del nostro stesso essere-nel-

mondo», ma anche come progetto che, nato dallo sguardo dell’artista, si propone di avere degli effetti 

concreti nella realtà extra-linguistica. Una nuova forma di umanesimo radicato nella materia e nel 

linguaggio, nelle parole di Eco che riprendevano quelle di Merleau-Ponty: 

 
Installati in un linguaggio che ha già tanto parlato: ecco il punto. L’artista si avvede che il linguaggio, 

a furia di parlare, si è alienato alla situazione dalla quale è nato per esprimerla. […] Dissocio il 

linguaggio perché mi rifiuto di esprimere con esso una falsa integrità che non è più la nostra, ma nel 

momento stesso rischio di esprimere e di accettare quella dissociazione effettuale nata dalla crisi 

dell’integrità, per dominare la quale avevo cercato di parlare. Ma non c’è soluzione al di fuori di questa 

 
988 Ivi, pp. 159-163. 
989 Cfr. Thomas Samuel Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche (1962), Torino, Einaudi, 2009. 
990 Eco 2016, pp. 257-270. 
991 Cfr. parr. 1.2-1.3. Si vedano in particolare: Edoardo Sanguineti, Poesia informale?, «il verri» n. 3, giugno 1961, pp. 
177-180; Id., Ideologia e linguaggio, Milano, Feltrinelli, 1978; Nanni Balestrini, Linguaggio e opposizione, «La Fiera 
letteraria», 3 ottobre 1960, poi ne I Novissimi. Poesie per gli anni Sessanta (1961), oggi in Gruppo 63. Critica e teoria, a 
cura di R. Barilli e A. Guglielmi, Milano, Feltrinelli, 1976. 
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dialettica: lo si è detto, non c’è che da portare a chiarezza l’alienazione estraniandola, oggettivandola in 

una forma che la riproduca.992  

 

Le affermazioni poste in chiusura di Opera aperta testimoniano in primo luogo della preziosa 

collaborazione fra i membri di quello che di lì a poco sarebbe diventato il Gruppo 63, negli anni 

immediatamente precedenti la sua fondazione ufficiale: ci troviamo nel ’61 - ’62 ed Eco, filosofo e 

teorico del gruppo, elabora un modello estetico ed epistemologico, a suo dire, astratto, ma, di fatto, 

particolarmente affine, negli intenti e nelle istanze ideologiche, alle dichiarazioni di poetica dei 

Novissimi – Sanguineti su tutti – e ai materiali paratestuali di auto-critica che costoro erano soliti 

pubblicare a corredo dei propri testi di poesia. In che misura le «poesie per gli anni Sessanta», nella 

loro realtà testuale, confermino una tale interpretazione, difficile dirlo: abbiamo visto che diversi 

esperimenti di Balestrini (come notava, del resto, lo stesso Sanguineti) e alcuni lavori più 

esplicitamente «visivi» di Porta potrebbero, forse, avvicinarsi più di altri a un’idea installativa della 

poesia, ma a patto di riconoscerne la necessaria storicizzazione nonché il forte posizionamento 

ideologico – perlomeno in Balestrini – che orientava un certo trattamento «oggettuale», reificato, del 

linguaggio. Avevamo parlato, non a caso, di paradigma oggettuale (e non già installativo), e 

addirittura di un’oscillazione fra una tendenza figurativa, ecfrastica, e una tendenza inversa alla 

sospensione dei rapporti fra segno e referente.993 Ci sembra, in altri termini, che in gran parte della 

poesia neoavanguardistica resista una fiducia nel potere eversivo della verbalità in quanto tale e, di 

conseguenza, degli istituti formali della lingua in quanto collettivamente percepiti come strutture 

relazionali:994 se anche ciò fosse stato storicamente e tecnicamente concepibile, i Novissimi 

sembravano non avvertire la necessità formale di un’ibridazione “capillare” fra segno verbale e segno 

visivo, poiché la sola lingua poteva assolvere appieno la sua funzione di svelamento programmatico.  

Proviamo a chiarire la questione con un esempio. Quando nei primi versi di Laborintus Sanguineti 

scrive:  

composte terre in strutturali complessioni sono Palus Putredinis 

riposa tenue Ellie e tu mio corpo tu infatti tenue Ellie eri il mio corpo 

immaginoso quasi conclusione di una estatica dialettica spirituale 

noi che riceviamo la qualità dei tempi995 

 

 
992 Eco 2016, p. 285. 
993 Cfr. supra, par. 1.3. 
994 Cfr. Brioschi 2017, pp. 242 e ss.  
995 Edoardo Sanguineti, Laborintus 1, da Laborintus, Varese, Magenta, 1956.  
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Sanguineti sta lavorando dall’interno della lingua, avvalendosi di strumenti retorici che restano, in 

nuce, linguistici e letterari. L’utilizzo del montaggio di unità ritmico-sintattiche per costruire il verso 

non potrebbe non segnalare l’avvenuta contaminazione con altre arti – il cinema, la musica 

dodecafonica, la pittura informale –, e tuttavia le tecniche compositive prese in prestito da queste 

ultime contribuiscono a «fissare» un preciso «metodo operativo», come fa notare Erminio Risso, nel 

quale a prevalere è sempre «la capacità verbale di Sanguineti di gettare parole il cui senso ultimo è 

un caos strutturato e non casuale».996 Il poeta si mostra nel pieno controllo dei propri mezzi: del resto, 

massima sarà pure l’escursione lessicale, con l’inclusione in poesia di «materiali verbali» che 

oscillano fra l’espressionismo tragico del lessico «corporeo-anatomico» e il raffreddamento 

razionalizzante del «clinico-medico», fra l’oscurità dei linguaggi dotti (dalla geografia lunare della 

«Palus Putredinis» ai simboli dello Jung di Psicologia e alchimia) e la selva di citazioni, tanto incisive 

quanto eterogenee (quella foscoliana del quarto verso sarà seguita, pochi versi più avanti, da una 

citazione di Stalin: «le condizioni esterne è evidente esistono realmente queste condizioni»).997 Si 

tratta, in ogni caso, di procedure compositive volte a sfruttare appieno le risorse espressive del codice 

verbale, procedure nelle quali l’ibridazione intermediale si darà quasi sempre per «referenza», e non 

senza un elemento, per così dire, metaforico: il «montaggio di tessere» adoperato da Sanguineti 

“rimanda” «al dripping di Pollock, all’assemblaggio di Rauschenberg, al monocromo pluritonale di 

Klein», ma anche al neofigurativo di Enrico Baj e ai ritratti di Francis Bacon.998 In ogni caso, un 

lettore reso edotto dei riferimenti culturali e artistici presenti in Laborintus, per quanto questi siano 

assai numerosi, sarà teoricamente posto nelle condizioni di superare l’oscurità iniziale delle strutture 

testuali e includere dei referenti concreti molto precisi, predeterminati dall’autore, nel lavoro 

interpretativo. Del resto, se il fine primario è quello di dis-alienare il linguaggio, di mostrarne i 

rapporti di potere impliciti attraverso l’ostensione delle sue strutture, l’effetto sul lettore sarà tanto 

più diretto quanto più l’orientamento alla fruizione avrà delimitato dei confini relativamente stabili. 

Al contrario, abbiamo visto che l’ostacolo primario nella lettura di una poesia installativa è spesso 

costituito dall’indecidibilità dei referenti, fenomeno che conduce a quella sospensione semantica di 

cui il testo è pervaso. È in risposta a una tale (parziale) neutralizzazione dei significati che il lettore 

sarà chiamato a intervenire nel testo, contribuendo in misura determinante ad “attivarlo”. 

   Non da ultimo, si ricordi che, in pieno boom economico, il gergo della tecnocrazia (si pensi a La 

ragazza Carla di Pagliarani), gli slogan pubblicitari, la lingua televisiva e radiofonica costituivano di 

per sé dei linguaggi dirompenti per la loro assoluta novità, di fronte ai quali la poesia poteva ancora 

riservarsi il compito di operare uno «svelamento» che fosse anche di denuncia. Ci si trovava, 

 
996 Erminio Risso, Laborintus di Edoardo Sanguineti. Testo e commento, Lecce, Manni, 2006, p. 33. 
997 Risso 2006, pp. 73 e ss.  
998 Ibidem. 
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insomma, all’interno di un contesto sociopolitico e mediale profondamente diverso da quello attuale. 

Si potrebbe persino congetturare un vero e proprio paradosso: negli anni Sessanta un’«opera aperta» 

idealmente sovrapponibile, in tutte le sue implicazioni, al modello elaborato da Eco, avrebbe forse 

generato perplessità ben più accese rispetto a quanto avvenne per le poesie dei Novissimi!999 Non è 

improbabile che il lettore-fruitore medio di quegli anni riscontrasse più di qualche difficoltà a far 

proprio il principio della co-creazione, abituato com’era a una produzione culturale quasi 

esclusivamente gerarchica, dove l’autore e il lettore occupano posizioni ben diverse all’interno del 

campo letterario, e nondimeno il lettore è chiamato – a maggior ragione nel caso di un’opera aperta 

– a maturare quella che Bourdieu definiva come «una percezione differenziale, distintiva, che 

impegna nella percezione di ogni singola opera lo spazio delle opere compossibili».1000 

   Non vi è dubbio che il modello teorico proposto da Opera aperta abbia unificato e messo a sistema 

una tendenza importante per comprendere la fenomenologia di molte delle arti contemporanee, una 

tendenza le cui propaggini potrebbero essere visibili oggi più che allora, avendo un impatto 

sensibilmente maggiore su delle abitudini di fruizione diffuse a livello globale. Quanto al caso 

specifico della poesia installativa del Duemila, ci sembra innegabile una volontà da parte degli autori 

di mettere in questione il codice della poesia lirica opponendovi un’alternativa «paradossale» e 

«informale» a un tempo, e cioè facendo sì che i testi vengano letti “come se fossero testi di poesia” 

ma riconoscendone una deliberata violazione delle coordinate del genere. Soprattutto nei casi di testi 

particolarmente non-assertivi, sono evidenti, come abbiamo appurato, il «rivolgimento ironico dato 

al trattamento del testo lirico» così come la costruzione di una «ipotesi ostensiva controfattuale» di 

cui parla Gian Luca Picconi.1001 Similarmente si dirà che anche questi autori, da diversi anni 

impegnati sul “fronte militante” della poesia italiana, concepiscono il «modo di formare», che si tratti 

di stile o di organizzazione testuale complessiva, come la manifestazione interna all’opera di una 

determinata visione del mondo. In questo caso l’obiettivo polemico è un certo tipo di poesia, quella 

più “ingenua e sentimentale” ma anche quella che prevede l’assoluta “centralità” di un soggetto lirico, 

il quale esprimerà il sistema di valori e le istanze autobiografiche di un determinato autore empirico. 

Da una parte la retorica dell’autenticità, dall’altra l’enunciazione impersonale e la sospensione 

semantica. Allo stesso tempo, però, il percorso che abbiamo svolto sin qui ha mostrato che i fattori 

in azione non sono di carattere esclusivamente ideologico, e che anzi ad accomunare un numero 

 
999 Si pensi all’arte concettuale di quel periodo, vicina al modello dell’opera aperta in misura maggiore rispetto alla 
poesia della neoavanguardia, nonché notoriamente soggetta all’ironia e al rovesciamento comico da parte di chi 
intendesse metterne alla berlina la lontananza dal pubblico: è quanto accade nel celeberrimo Le vacanze intelligenti 
diretto da Alberto Sordi (1978, terzo episodio del film collettivo Dove vai in vacanza?). 
1000 Pierre Bourdieu, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, 1992, trad it. di Anna Boschetti ed 
Emanuele Bottaro, Milano, il Saggiatore, 2005, p. 326. 
1001 Picconi 2020, pp. 128-129. 
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relativamente ampio ed eterogeneo di scritture poetiche – dalla scrittura non-assertiva alla poesia 

post-lirica – sembra esserci una questione di natura più propriamente formale, estetica e mediale, che 

riguarda l’ibridazione della poesia in quanto genere letterario con altre forme dell’espressione 

estetica.  

   Almeno sin dalla metà dell’Ottocento, d’altronde, qualunque arte che si volesse «rivoluzionaria», 

radicale, «avanguardistica», ha dovuto riflettere sui propri mezzi e sulle proprie risorse tecniche, sulle 

procedure compositive e sui supporti, sull’opacità del medium del proprio lavoro: per Greenberg era 

stato appunto un tale slittamento dell’attenzione dall’oggetto da rappresentare al medium della 

rappresentazione a sancire il passaggio verso un’arte (d’avanguardia) «astratta» o «non-

rappresentativa».1002 C’è stato anche chi, come il Peter Bürger di Teoria dell'avanguardia, 

considerava l'avanguardia un fenomeno già di per sé confinato entro i limiti del primo Novecento, 

dal momento che le pratiche rivoluzionarie introdotte dalle prime avanguardie avrebbero 

irrimediabilmente perduto il proprio carattere di «novità», e sarebbero state pertanto destinate 

all'assorbimento da parte del sistema-arte.1003 D’altro canto, nella critica al concetto di «nuovo» 

introdotto dall'estetica di Adorno (secondo cui «l'autorità del nuovo è quella dello storicamente 

inevitabile»)1004 è Bürger stesso a sostenere che si potrebbe far uso di una tale categoria soltanto 

qualora «si trattasse di spiegare un mutamento dei mezzi di rappresentazione artistica», fenomeno di 

fatto verificatosi con l’impennata della mutazione tecnologica e l'avvento del digitale. 

   Proseguendo lungo questa direzione, Olivier Quintyn ha proposto in anni recenti un’analisi 

transistituzionale dell'opera d'arte in generale, intento che nella sua ideale “postfazione” alla teoria 

bürgeriana egli connette all'idea di un’ arte «incorporated» presentata da Julian Stallabrass, ovvero 

un’arte che, considerando l'influsso delle nuove tecnologie e delle forme partecipative (di per sé 

frammentarie) allo spazio pubblico inteso come rete, si costituisca come incessante interrogazione 

sulla possibilità di attraversare la propria natura istituzionale per giungere a un suo – quantomeno 

parziale – superamento.1005 Ne consegue, a questo punto, una riformulazione della questione: 

L'arte può essere implementata o attivata nella vita pratica attraverso un modello radicalmente diverso 

rispetto a quello della fusione utopica fra l'arte e la vita, ad esempio producendo delle rappresentazioni 

utili o degli strumenti re-istituenti per degli effetti pragmatici locali?(...) Un'arte critica post-

 
1002 Clement Greenberg, Avant-Garde and Kitsch, 1939, in Id., Art and Culture. Critical Essays, Boston, Beacon Press, 
1965. 
1003 Peter Bürger, Teoria dell’avanguardia, 1975, Torino, Bollati Boringhieri, 1990, pp. 67-68. 
1004 Cfr. Theodor W. Adorno, Teoria estetica, Torino, Einuadi, 1970, pp. 35-36. 
1005Cfr. Olivier Quintyn, Valences de l'avant-garde, Paris, Quéstions Théoriques, 2015; Julian Stallabrass, Art 
Incorporated. The Story of Contemporary Art, Oxford UP, 2004, citato in Quintyn 2015, p. 56. 
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avanguardistica potrebbe forse costituire un terreno, senza alcuna predeterminazione del suo 

orientamento, dove si potrebbero esperire localmente delle riarticolazioni dell'agire sociale.1006 

In quanto afferma Quintyn riecheggiano, ovviamente, le riflessioni dei teorici francesi del dispositif 

e dell’action directe, ma anche, e forse in un saggio come Valences de l’avant-garde in misura 

maggiore, una consapevolezza tecnoestetica e diremmo quasi fisiologica, oltre che storica, delle 

mutazioni che l’attuale cultura visuale e digitale ha impresso sui modi dell’agire sociale, sotto 

molteplici aspetti non più paragonabili a quelli della società pre-internet. Gli studi di Schaeffer sugli 

aspetti cognitivi e percettivi dell’esperienza estetica insieme a quelli di Citton sull’ecologia 

dell’attenzione ci inducono a ridefinire la nostra posizione di soggetti estetici all’interno di una cultura 

dove il flusso di stimoli, segnali, significanti, è costante e continuo. Abbiamo visto che molta poesia 

installativa trae le proprie tecniche compositive, non a caso, da un riorientamento degli strumenti 

offerti dal web e dalle pratiche intermediali di creazione dei contenuti, e che queste contaminazioni 

fra la poesia e i linguaggi dei nuovi media introducono delle variabili sino a pochi anni fa inedite in 

quel campo di forze che è la poesia contemporanea.  

   In un’antologia recentissima quale è 5x5. Poesia italiana del nuovo millennio, peraltro pubblicata 

e diffusa via web, Paolo Giovannetti ha parlato di «prefigurazione di un diverso modo di pensare la 

scrittura» che passa attraverso il suo sfondo mediale, vedendo la coesistenza di virtualizzazione e 

materializzazione nell’«evento totale» della poesia, mentre Stefano Colangelo ha associato spazio 

mediale e spazio dell’attenzione in quelle pratiche compositive che concepiscono «il testo come 

relazione di passaggio, come microconduttore».1007 Le nuove forme di poesia tengono conto del 

configurarsi della rete come spazio mediale di relazione nonché della diffusione di nuovi oggetti 

estetici il cui funzionamento potrebbe, per certi versi, aver portato a compimento la direzione 

dell’«opera aperta» tracciata da Eco.  

   Spostandoci nell’ambito della teoria dei media propriamente detta, Lev Manovich ha osservato che 

nell’hypermedia tipico della società post-industriale si verifica una separazione fra gli elementi 

costitutivi di un oggetto mediale e la sua struttura complessiva, che si costituirebbe quindi modello 

funzionale “di fondo” (come avviene per un algoritmo) al quale si connette una gamma di possibili 

connessioni fra “nodi” (replicando i processi di elaborazione e trasformazione dei dati). La logica dei 

nuovi media consisterebbe appunto in questo «principio di variabilità» in virtù del quale ciascun 

utente può personalizzare le proprie scelte e costruire la propria versione di un «contenuto» sulla base 

di un set preimpostato di opzioni: se ciò avviene per l’ipertesto in generale, a detta di Manovich il 

 
1006 Quintyn 2015, pp.57-58. 
1007 Cfr. par. 4.5: Giovannetti 2019, Colangelo 2019.  
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processo diventa particolarmente manifesto in una «installazione interattiva», dove ciascun fruitore 

«gets her own version of the work».1008  

   Si noti, inoltre, che per lo studioso la quasi mitologica «interattività» attribuita ai media digitali 

dipenderebbe da una caratteristica propria del computer: questo accoglie la tendenza contemporanea 

a «esternalizzare e oggettificare le operazioni della mente», per cui, da utenti, siamo chiamati a 

compiere associazioni, seguire i link e assecondare le connessioni codificate da qualcun altro al nostro 

posto.1009 Un testo poetico che, al contrario, invita a elaborare nuove associazioni fra segni e campi 

semantici, meditando e prendendo coscienza della loro materialità, si porrà in evidente antitesi con 

un tale meccanismo di fruizione, ma decostruendolo dall’interno e attuandone un rovesciamento, vale 

a dire operando, come sosteneva appunto Quintyn, una rifunzionalizzazione: il procedimento è 

analogo, ma invertito di segno. Possiamo, per il momento, provare a immaginare quali possano essere 

i caratteri identificativi di un’«opera aperta 2.0» – e le scritture che abbiamo attraversato potrebbero 

rifletterne, con molta probabilità, più di qualcuno.  

   La questione della «tecnicità dell’aisthesis» alle soglie del nuovo millennio è stata capillarmente 

indagata da Pietro Montani, i cui studi introducono importanti riflessioni sui modi nei quali le 

tecnologie digitali intese come protesi tecniche che innervano la nostra esperienza quotidiana hanno 

modificato le nostre facoltà immaginative e creative, generando la ben nota tendenza 

all’anestetizzazione radicale dell’esistenza umana, ma anche un’inedita possibilità di «sperimentare 

una versione elaborativa della nostra attuale competenza di produttori e utenti di immagini». Lo 

studioso coglie frontalmente il paradosso dell’interattività (e della componente interattiva insita 

nell’immaginazione) interrogandosi sulle prospettive concrete dischiuse dalla diffusione globale dei 

media digitali, delle pratiche di web content editing, delle strategie di creazione “istantanea” dei social 

network: tolti gli elementi evidentemente regressivi e dozzinali, è bene riconoscere che «mai come 

in questo momento storico arte e tecnica si trovano a essere potentemente sospinte verso un nuovo 

terreno di incontro di cui da tempo si stavano preparando le condizioni».1010 

   La riflessione teorica di Montani guarda all’estetica pragmatica del Dewey di Art as Experience 

(1934)1011 – che anche Eco in Opera aperta annoverava tra le proprie fonti filosofiche – e, in un senso 

 
1008 Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge MA, MIT Press, 2002, pp. 60-61. 
1009 Ivi, p. 74: «Before we would read a sentence of a story or a line of a poem and think of other lines, images, memories. 
Now interactive media asks us to click on a highlighted sentences to go to another sentence. In short, we are asked to 
follow pre-programmed, objectively existing associations. Put diffidently, in what can be read as a new updated version 
of French philosopher Louis Althusser's concept of interpellation, we are asked to mistake the structure of somebody's 
else mind for our own». Cfr. Louis Althusser, Idéologie et appareils idéologiques d'État, 1970, trad. it. di Massimo 
Gallerani, Roma, Dedalo, 1976.  
1010 Pietro Montani, Tecnologie della sensibilità. Estetica e immaginazione interattiva, Milano, Raffaello Cortina, 2014, 
pos. 10-24. 
1011 John Dewey, Arte come esperienza (1934), Palermo, Aesthetica, 2007. Cfr. Montani 2014, pos. 91-115; Eco 2016, 
pp. 65-72. 
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duplice, a Benjamin: l’«artista politico» de L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 

tecnica (1934) e lo «storico materialista» delle Tesi sul concetto di storia (1940).1012 In Dewey 

Montani evidenzia la centralità dell’interazione tra la sensibilità biologica del corpo umano e un 

ambiente da cui giungono «una indeterminata e ricca molteplicità di stimoli», in parte esteticamente 

marcati in quanto sopravvenienti, in parte sopiti dal nostro habitus percettivo, che di volta in volta 

riorganizza il rapporto interattivo con l’ambiente schematizzando (e depotenziando sul piano estetico) 

gli stimoli già noti.1013 Di Benjamin, invece, se da una parte vengono messe in luce le notorie 

considerazioni sul carattere intrinsecamente mediale della nostra percezione estetica, soggetta a 

sostanziali mutazioni storiche che determinano altrettanti sconvolgimenti in campo artistico, 

dall’altra si insiste sulla figura (allegorica) dell’Angelus Novus, sulla valenza filosofica della 

categoria di «montaggio» e sul compito «costruttivo» che spetta tanto all’artista politico quanto al 

materialista storico. Costui, nella visione benjaminiana, avrebbe dovuto ricomporre le schegge del 

passato per farle interagire fulmineamente con il tempo presente (il Jetztzeit) e trasformarle in tal 

modo in «immagini dialettiche», considerato che «solo in un ambiente disaggregato e desacralizzato 

come le macerie che si accumulano ai piedi dell’angelo può verificarsi la sospensione dei nessi di 

continuità che è requisito essenziale del Bild-monade».1014 Ritorna qui una concezione di spazio 

mediale come archivio da rivitalizzare a partire dalle possibili connessioni sotterranee fra i suoi 

«frammenti», come luogo di tensione e collisione fra il presente e il passato, come terreno di ri-

scrittura. E dunque, in questa dimensione profondamente dialettica, disarticolata e ricomposta a un 

tempo, quale ruolo potrebbe rivestire la scrittura poetica intermediale? 

   Nell’ultimo capitolo di Tecnologie della sensibilità Montani mette in campo una distinzione fra una 

cooperazione interpretativa, di carattere essenzialmente riflessivo, proposta, fra gli altri, dallo stesso 

Eco, nella quale «il testo richiama riflessivamente l’attenzione sulla forma dell’espressione, ci invita 

a indugiare nella costruzione della sua unità»1015, e l’interattività vera e propria, la quale 

comprenderebbe quella dimensione «applicativa» che una concezione puramente estetica (e non 

tecnico-mediale) dell’arte tende a escludere. Lo studioso scorge i prodromi di una tale visione 

 
1012 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1934), Torino, Einaudi, 2011; Id., Sul 
concetto di storia (1940) in Opere complete VII (1938-1940), a cura di R. Tiedemann, ed. it. a cura di E. Ganni e H. 
Riediger, Torino, Einaudi, 2006.  
1013 Montani 2014, pos. 94-95. 
1014 Ivi, pos. 157-158. 
1015 Montani 2014, pos. 175. Montani fa riferimento non soltanto alla tipologia di lettore-fruitore tratteggiato in Opera 
aperta, ma anche, più nello specifico, agli sviluppi di un tale interprete semiotico che Eco definirà nei successivi Lector 
in fabula (Milano, Bompiani, 1979) e I limiti dell’interpretazione (Milano, Bompiani, 1990), vale a dire un lettore «tenuto 
a effettuare il lavoro di attualizzazione e riordinamento richiesto in via di principio da un testo che presenta di regola 
delle lacune, dei blanks o delle oscurità» (ivi, pos. 179). Eco, com’è noto, postula un lettore modello intento a esplorare 
una certa strategia testuale, l’intenzione dell’opera, i cui effetti semiotici finali potranno differire, anche sensibilmente, 
dalla genesi della stessa strategia, ovvero dall’intenzione dell’autore (Eco 1990).  
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“estesa” della cooperazione testuale in Gadamer e in Ricoeur – e in particolare nell’idea di 

«rifigurazione» concepita da quest’ultimo come compimento dell’esperienza effettiva del fruitore – 

ma soprattutto, in modo ancor più perspicuo, nella teoria della ricezione di Iser, che Montani giunge 

a considerare come «una vera e propria teoria dell’interattività e non una teoria 

dell’interpretazione».1016 Se infatti il «lettore modello» di Eco si pone come attivatore perlopiù 

astratto di una certa strategia testuale, contraddistinto da un atteggiamento tendenzialmente 

immutabile e sincronico nel corso della lettura,1017 al contrario, a detta di Montani, in Iser le 

operazioni svolte dal lettore empirico avvengono all’interno di una «peculiare processualità 

interattiva» aperta a continue integrazioni e modificazioni, secondo il paradigma del «punto di vista 

errante» di cui il movimento interattivo è condizione di possibilità.1018  Per Montani «la costituzione 

oggettuale del testo, infatti, consiste nel lavoro di elaborazione che il lettore ne avrà fatto, passo dopo 

passo, durante la lettura, per trasformarlo via via in un correlativo della sua coscienza» e, 

analogamente, per Iser «L’oggetto del testo può solo essere immaginato grazie a diverse fasi 

consecutive di lettura. […] La relazione tra testo e lettore è quindi molto diversa da quella fra un 

oggetto e un osservatore: invece di una relazione soggetto-oggetto, si dà un punto di vista mobile 

che viaggia lungo l’interno di ciò che deve cogliere».1019 Si insiste in ambedue i casi sulla 

moltiplicazione dei punti di vista – tipica, non a caso, della forma installazione – e sulla necessità di 

riorganizzazione e rielaborazione continua da parte della coscienza del lettore, operazione alla base 

della nostra allegoria metacognitiva. A proposito della successione di sintesi cognitive elaborate dal 

lettore, Iser parla inoltre di un’«interazione continua tra aspettative modificate e ricordi trasformati» 

ma anche dell’«attività creativa del lettore» (empirico e individuale) da cui dipende l’“efficacia” 

dell’opera.1020 Pur restando entro la soglia della pertinenza intersoggettiva determinata dalla 

specificità dell’opera, un processo interpretativo interattivo consentirebbe un più alto grado di 

facoltatività proprio nella lettura di testi particolarmente opachi o ambigui sul piano semantico, 

 
1016 Ivi, pos. 188. 
1017 Eco descrive in questi termini le diverse fasi della sua teoria dell’interpretazione: «Se in Opera aperta avevo parlato 
di una dialettica fra pluralità delle interpretazioni e fedeltà all’opera, nel Trattato estendevo il concetto dalle opere 
dell’avanguardia a qualsiasi opera d’arte: accentuavo in quella sede i meccanismi semiotici che consentono, impongono, 
la pluralità delle interpretazioni di qualsiasi messaggio, e la nozione di idioletto, che tanto preoccupa Nanni, 
rappresentava forse il momento, l’unico, in cui tentavo di arginare l’incontrollabilità del processo semiosico. Ma in 
Lector in fabula, proprio mentre sottolineavo il ruolo fondamentale del polo lettore, puntavo tuttavia all’idea che si 
potesse analizzare e descrivere una strategia testuale (ritraduzione più articolata della nozione di idioletto, come 
l’enciclopedia è traduzione più ricca e flessibile di quella di codice) e distinguevo con molta energia fra uso e 
interpretazione. […] Io ritengo che esista qualche attività capace di analizzare un testo artistico a finalità estetiche come 
parametro (sia pure congetturale e rivedibile) delle sue interpretazioni» (Eco 1990). Le interpretazioni che un lettore 
modello potrà fornire a un testo saranno quindi limitate, sincroniche e vincolate dall’idioletto autoriale, per quanto 
estendibili e diversificate tra loro. 
1018 Montani 2014, pos. 190-191. Cfr. supra, par. 5.2., Iser 1987. 
1019 Iser 1987, p. 171. 
1020 Ivi, p. 175.  
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durante la quale il lettore è chiamato a produrre interiormente delle «figure di coerenza testuale 

(Gestalten)» le quali dipenderanno dal suo particolare «modo di connettere i segni e di trasformarli 

in un noema percettivo».1021 

   Nell’interpretazione che ne fornisce Montani la grande originalità della teoria di Iser consiste nel 

«chiarimento della natura di esperienza in senso pieno dell’attività del lettore» e, congiuntamente, 

nella «definizione della lettura come evento».1022 Possiamo affermare dalla nostra prospettiva, sulla 

base del percorso svolto sin qui, che entrambe le proposizioni ci sembrano del tutto valide ai fini di 

una definizione della fenomenologia del poetico, e in particolar modo nel caso di una poesia 

installativa, la quale esibendo le proprie strutture di significazione invita il lettore a un’interazione 

piena, processuale e soggetta a continue implementazioni di senso successive. Si evidenzia infine il 

persistere di una certa «resistenza» da parte del testo a farsi assimilare del tutto dagli schemi percettivi 

e cognitivi ai quali siamo abituati; questo comporta una relativa instabilità delle Gestalten, che 

dovranno essere verificate e riorganizzate di continuo, e di conseguenza una «una dialettica tra 

coinvolgimento totale e distacco latente, tra formazione e interruzione dell’illusione», assimilabile 

alla dialettica fra lettura immersiva e lettura critica cui faceva riferimento Yves Citton.1023  

   Se l’esperienza, ci ricorda Montani, è sempre una forma di ristrutturazione, l’esperienza interattiva 

di un testo come evento realizzerà «effettivi processi di rielaborazione e concreta trasformazione 

produttiva del testo su cui si esercita».1024 Iser, dal canto proprio, scriveva che «il nostro passato 

rimane ancora la nostra esperienza, ma ciò che ora accade è che esso comincia a interagire con la 

presenza finora non familiare del testo»,1025 ed è qui che il testo-evento si configura come 

riattivazione e messa in movimento di concrezioni di senso a partire da un “archivio 

dell’impossibile”, convergendo quindi con la visione benjaminiana di un incontro fulmineo fra i 

frammenti del passato e il Jetztzeit.  

   In una poesia installativa il nostro vissuto, empirico e singolare, di lettori interagisce con il presente 

del testo, e i due poli, generando una rete plurivoca di relazioni, si inverano a vicenda – né soggetto 

né oggetto, soltanto moltiplicazione delle connessioni, dei nodi, nell’incontro dialettico fra il corpo-

mente del lettore e la materialità-virtualità del testo. Una poesia installativa sarà cosa ben diversa, è 

evidente, da una «installazione interattiva» vera e propria (questo l’esempio riportato da Montani), 

eppure sarà innegabile l’emergere di una materialità di cui le sole componenti astratte 

dell’enunciazione non potrebbero rendere conto: la materialità dei significanti, del linguaggio 

 
1021 Montani 2014, pos. 198; Iser 1987, pp. 195 e ss. 
1022 Montani 2014, pos. 200. 
1023 Ivi, pos. 202-203; cfr. par. 5.5, Citton 2014.  
1024 Ivi, pos. 207. 
1025 Iser 1987, p. 202. 
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reificato fino a condensarsi in “oggetti verbali”, la materialità di un ritmo disarticolato e ipnotico, 

delle voci discordanti che si sovrappongono, la materialità della pagina, dei caratteri tipografici, delle 

immagini, degli schermi. E può accadere, anche, che l’immagine segnali la presenza di un qualcosa 

che non vediamo, di un fuori campo collocato al di là della cornice.  

   Lo stesso Montani nel suo più recente lavoro teorico parla di «scrittura estesa» come di una 

potenzialità di senso, ascrivibile soprattutto alle forme espressive «brevi» e «sincretiche» che i media 

digitali hanno contribuito a diffondere negli ultimi anni. Attraverso la propria particolare modalità 

compositiva la scrittura estesa sposterebbe il focus dell’attenzione sulla strutturazione del testo.1026 

Ebbene, ci troviamo in un momento storico nel quale sembra profilarsi un’alfabetizzazione di massa 

avente a oggetto le strategie compositive tipiche dei media digitali (a partire da quelle dei post dei 

social network). Questo potrebbe comportare, nel caso specifico della scrittura estesa, 

«l’interiorizzazione, del tutto inedita, di processi che provvedono a integrare alcune delle più potenti 

tecnologie espressive di cui l’essere umano si è dotato nel corso della sua evoluzione: l’immagine, la 

parola (parlata e scritta), la riproduzione del suono nelle sue diverse declinazioni e i relativi sistemi 

di combinazione».1027  

   Per Montani si tratterebbe di un lungo processo in atto almeno a partire dalla nascita del cinema: ne 

fornirebbero un’originale testimonianza i rapporti di convergenza fra gli scritti sul cinema di 

Ejzenštejn e il fondamentale Pensiero e linguaggio di Vygotskij (1934);1028 entrambi concordano su 

una concezione estensiva dell’estetica e sulla presenza di valori intersoggettivi e pragmatici 

nell’opera d’arte, che si manifesterebbero in una tensione «tra la carnalità del senso e l’idealità 

dell’intelletto».1029 Pur non potendo approfondire il discorso in questa sede, ricordiamo che 

nell’ultimo capitolo del celebre lavoro teorico di Vygotskij, intitolato «Pensiero e parola», lo 

psicologo osserva che la sfera semantica connessa alle parole non è del tutto arbitraria e fissa, ma è 

soggetta a uno sviluppo a più fasi nel quale la relazione fra pensiero e parola presenta elementi di 

«discontinuità, incostanza e variabilità»1030. Si distinguono a questo punto due piani del linguaggio, 

dal momento che «l'aspetto interno, dotato di senso, semantico del linguaggio e l'aspetto esterno, 

sonoro, fasico, pur formando un'unità autentica, hanno ciascuno delle proprie leggi di movimento»; 

fra questi due livelli avvengono delle singolari integrazioni, tra cui quella principale è la formazione 

di un significato (costituito dalla compresenza di un aspetto cognitivo-sensibile e di un aspetto 

 
1026 Montani 2020, pp. 7-8. 
1027 Ivi, p. 9.  
1028 Cfr. in particolare Sergej Michajlovič Ejzenštejn, Il montaggio, Venezia, Marsilio, 1986; Id., La regia. L’arte della 
messa in scena (1933-34), Venezia, Marsilio, 1995; Lev Vygotskij, Pensiero e linguaggio (1934), ed. it. a cura di Luciano 
Mecacci, Roma-Bari, Laterza, 1990.  
1029 Montani 2020, pp. 76-77. 
1030 Vygotskij 1990, pp. 332-333. 
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linguistico-concettuale). Nelle fasi di sviluppo del bambino sorgerebbe in primo luogo il discorso 

esterno, fasico e articolatorio, nel quale il bambino procede dalla proposizione alla singola unità 

semantica e conferisce alle proprie parole un valore essenzialmente pragmatico e sociale, di 

comunicazione con gli altri; soltanto in una seconda fase sopraggiunge il discorso interno, 

endofasico, di carattere concettuale e rappresentativo, fondato sulle immagini mnestiche e sulla 

memoria verbale, vale a dire il discorso «egocentrico» e autopoietico nel quale il bambino identifica 

la propria coscienza. «Il linguaggio esterno è un processo di trasformazione del pensiero nella parola, 

la sua materializzazione e oggettivazione» sostiene Vygotskij, mentre quello interno «va in direzione 

inversa, e cioè dall'esterno all'interno, un processo di volatilizzazione del linguaggio».1031  

   In sintesi, il rinsaldamento progressivo fra il discorso materializzato e il discorso egocentrico – 

quest’ultimo soggetto, con il tempo, a un’introiezione – condurrebbe a maturazione lo sviluppo del 

linguaggio: un’arte consapevole di questo «interminabile processo di appropriazione creativa e 

individuante»1032 potrà agire, a detta di Montani, sulla riorganizzazione creativa dell’area di 

intersezione fra pensiero e parola, vale a dire fra immaginazione sensibile e linguaggio articolato. Le 

nuove forme di poesia sapranno prendere in carico un processo tanto complesso ma, in fin dei conti, 

fondativo per la nostra antropogenesi? 

   Le analisi condotte nel corso di questo lavoro di ricerca hanno rivelato, noi crediamo, la presenza 

di un’istanza ricostruttiva, per dirla nei termini di Iser, in un certo modo “installativo” di concepire 

la poesia, in virtù del quale l’integrazione della parola poetica in un più ampio paradigma intermediale 

ha messo in luce alcune potenzialità di senso insite nella poesia in quanto genere letterario, facendo 

nel contempo confluire al suo interno una serie di “oggetti ibridi” che sfuggono alle categorizzazioni 

consuete. Gli autori di testi installativi sono ben consapevoli di attingere a un’enciclopedia 

potenzialmente illimitata di relitti di linguaggio che si presentano di per sé come alienati, 

neutralizzati, disseminati da spinte centrifughe fra i simulacri storici (e ideologici) della cultura 

occidentale e le più avanzate propaggini dei media digitali. Una conversazione fra sconosciuti 

ascoltata per caso, un titolo di giornale, una foto postata su Instagram, un brano de Il Capitale, una 

stringa di codice, L’infinito: tutto sembra sprofondare nel serbatoio senza fondo 

dell’«infraordinario».1033  Ci sono, da una parte, gli usi pienamente postmoderni di una tale 

moltiplicazione di codici, formule, simboli, fonti e orizzonti valoriali, e ne sono prova procedimenti 

retorici come la parodia, lo straniamento, la riscrittura manieristica, il trattamento metaletterario del 

testo – e lo stesso prelievo linguistico, del resto, appare oggi come un procedimento tipicamente 

postmoderno. Eppure, accanto a questo, sembra emergere una volontà di segno differente. 

 
1031 Ivi, pp. 335-347, cfr. Montani 2020, pp. 85-86. 
1032 Montani 2020, p. 87.  
1033 Cfr. Perec 1989. 
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L’esibizione delle procedure di significazione allegoriche nella poesia-installazione implica, come 

abbiamo visto, l’esposizione di oggetti verbali insieme a un invito alla moltiplicazione delle 

prospettive, ad attraversare l’opacità enunciativa e la sospensione dei significati in vista di una 

meditazione sulla “libertà” dei significanti e sui processi percettivi e cognitivi che orientano la lettura, 

per riscoprire la materialità del medium verbale e, insieme, le sue possibili concettualizzazioni.  

Questo appello al lettore affinché intraprenda una interazione dinamica con il testo avviene attraverso 

modalità sino a quel momento inedite, poiché c’è la richiesta di un’azione che prevede, sullo sfondo, 

l’aver sviluppato una certa coscienza intermediale. L’«autocoscienza collettiva» cui facevamo 

riferimento in quanto istanza mediatrice dell’atto di lettura potrebbe forse costituire un simulacro 

della funzione antropologica, sociale e pragmatica che la poesia in quanto evento rituale ha 

storicamente assunto. Quello che si richiede al lettore è di entrare a far parte di una rete di relazioni 

radicalmente anti-antropocentrica, il che implica, non da ultimo, un’apertura verso il non umano, una 

sensibilità ecologica nei riguardi degli spazi concreti e virtuali, uno sguardo critico sul «mondo» come 

materia e come insieme di forme di vita e di linguaggi.1034  

   È possibile, scandagliando la questione da un altro punto di vista, che la poesia installativa, nata 

come forma espressiva intermediale postmoderna, testimoni di una progressiva apertura verso quella 

che è stata definita ipermodernità o metamodernità,1035 concepita come invito a indagare la 

complessità del reale arricchendo la lucidità antimetafisica e dissacratoria postmoderna con il 

recupero di alcune categorie del modernismo: la dialettica, la soggettivazione, il conflitto irriducibile 

fra la singolarità e il collettivo. La poesia potrebbe – è soltanto un’ipotesi – aver accolto in sé quel 

sensorio diffuso che sembrava essersi manifestato in maniera più evidente in altre forme espressive 

del contemporaneo, ma di certo reclamando, ancora una volta, la propria inarginabile alterità. 

 

 

 

 

 

 

 
1034 Si veda su questo tema la definizione dell’artista del nuovo millennio come «antropologo molecolare» fornita da 
Nicolas Bourriaud sullo sfondo di un’estetica radicalmente intermediale, inclusiva e relazionale (Bourriaud 2020, in 
particolare pp. 141-151). 
1035 Cfr. Raffaele Donnarumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2014; Fabio 
Vittorini, Points of (Re)View. La fondazione del Metamoderno, 2018, in Periodici del Novecento, cit., pp. 269-285; Id., 
Raccontare oggi. Metamodernismo tra narratologia, ermeneutica e intermedialità, Bologna, Patron, 2017; Alexandra 
Dumitrescu, Interconnections in Blakean and Metamodern Space, «Double Dialogues», Issue 7, Winter 2007; Robin 
Van Den Akker, Alison Gibbons, Timotheus Vermeulen (a cura di), Metamodernism. Historicity, Affect and Depth after 
Postmodernism, London, Rowman & Littlefield International, 2017. 
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Conclusioni 

 

Giunti al termine del nostro percorso, proveremo in queste ultime pagine a tirare le somme di quanto 

si è discusso e analizzato sin qui: più che di “conclusioni” propriamente dette, preferiremmo forse 

parlare di approdi provvisori, punti di attracco destinati a essere scalzati da future (e più mature) 

acquisizioni, ben lontani da qualunque pretesa di esaurire la complessità delle questioni in campo.  

     Nel corso delle ultime riflessioni raccolte nel quinto capitolo abbiamo in parte già enucleato le 

principali inferenze teoriche e storico-critiche desunte dalle ricerche condotte, eppure ci sembra 

importante fare un po’ di ordine fra i “risultati” alla luce della “domanda” iniziale da cui questa tesi 

di dottorato ha preso le mosse. Ci siamo interrogati sulla natura delle relazioni intermediali che hanno 

condotto alla diffusione di una poesia installativa, sugli esempi testuali che ne danno testimonianza e 

sui rilievi linguistici e stilistici che la caratterizzano, ma anche sul ruolo che il fenomeno della poesia 

installativa assume: 1) nella storia dei rapporti fra poesia contemporanea e pratiche visuali; 2) nel 

contesto glocal, estetico e mediale del Duemila. L’analisi della ricezione di questi testi, e nello 

specifico dell’atto di lettura mediante la funzione interpretativa dell’allegoria metacognitiva, si è 

pertanto data sullo sfondo di una necessaria storicizzazione degli stessi, nonché dei problemi 

interpretativi a essi associati. Con Hayles, Schaeffer e Citton abbiamo visto che i nostri processi 

percettivi e cognitivi e la mediasfera nella quale viviamo si influenzano a vicenda, allontanandoci 

tanto dal rischio di “determinismo mediale” quanto da quello, altrettanto insidioso, di “evoluzionismo 

cognitivo”, avulso dalla storia e dalle tensioni dialettiche che vi agiscono. 

    Ebbene, nel porre la relazione intermediale fra medium verbale e medium visivo a fondamento 

della poesia installativa, abbiamo saggiato i limiti di un’interpretazione “testualista” (o addirittura 

logocentrica), di cui pure molti importanti studi sugli iconotesti contemporanei e sulla cultura visuale 

sembrerebbero fare le veci. L’irriducibilità del segno visivo (o sonoro) alle grammatiche e alle 

retoriche del segno verbale ci sembra un dato ormai difficilmente eludibile. Limiti per certi versi 

analoghi sono stati riscontrati negli studi sulla poesia che sottendono una sin troppo stretta dipendenza 

dal ruolo del soggetto lirico in quanto presunto depositario della vicenda autobiografica del soggetto 

scrivente (reale): ammesso che ciò avvenga – è quanto in parte accade in quella che oggi si è soliti 

definire “lirica in senso forte” –, un tale elemento non sarà sufficiente a ridurre tutta la poesia in 

quanto genere a una microstoria dell’io, considerata l’ampia varietà (e divergenza!) dei fattori in 

gioco ai fini di una possibile definizione della poesia tout court.  

    Una delle conseguenze più o meno celate di un simile approccio è, del resto, la tendenza a far 

coincidere l’interpretazione storico-critica del testo di poesia con la pratica (auto)esegetica dettata 
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dalle sole istanze di poetica degli autori, a detrimento di quella necessaria esteriorizzazione che pone 

una distanza fra l’oggetto letterario e il proprio artefice, per non dire del versante della ricezione vera 

e propria, che è il problema sul quale la presente ricerca si è maggiormente focalizzata. 

     Un altro limite che in parte confina con i primi due, e nel quale, lo ammettiamo, abbiamo più volte 

corso il rischio di incappare a nostra volta, riguarda infine la preponderanza attribuita alla semantica 

verbale del testo di poesia (ai “significati” veicolati) nell’economia complessiva dell’atto di 

interpretazione. Come abbiamo provato a dimostrare, in particolare nell’ultimo capitolo, è bene tenere 

sempre a mente le forme storiche e relazionali, quindi sociali, mediante le quali la pratica della poesia 

si è tramandata sino ai giorni nostri, così come il particolare trattamento dei significanti grafici e 

fonici che quelle forme, nei loro molteplici sviluppi, segnalano a chi scrive e a chi legge. Ciò non 

esclude, com’è ovvio, che la semantica possa assumere un qualche rilievo anche nella poesia 

installativa, epperò sarà nondimeno cruciale relativizzarne la portata e, soprattutto, guardare anche 

all’aspetto “tematico” nella medesima ottica storicizzante.  

    Ricordiamo, ad esempio, che molta poesia installativa abbonda di oggetti – i sintomi 

dell’infraordinario su tutti –, di sterminati spazi suburbani sottratti all’anonimato soltanto, magari, 

da una messa a fuoco eccentrica o da un particolare “taglio”, o ancora di abitazioni claustrofobiche 

oppure destrutturate, prossime al crollo. E ci sono, non da ultimi, innumerevoli schermi, display, 

dispositivi della visione ancora sospesi fra l’elettrico e il digitale. Anche quando il referente 

tecnologico sembra assente, si ha l’impressione di percorrere con lo sguardo una superficie non 

euclidea sulla quale si avvicendano le percezioni sensoriali più disparate, e dove percorsi del senso 

all’apparenza incompatibili vanno incontro alle più paradossali convergenze. Questi effetti di senso 

non si limitano, noi crediamo, a restituirci una microstoria, né a ricostruire in senso mimetico uno 

spaccato della vita contemporanea. Ci fanno invece riflettere, a un livello più profondo, su come 

possiamo agire nel mondo, coscienti di ciò che siamo – corpi pensanti attraversati da fasci di 

innumerevoli sensazioni che confliggono, eppure ancora parte di un tutto vivente (forse quella che 

Jane Bennett chiama «vibrant matter»)1036 con il quale ci avvertiamo in relazione. 

    Neppure questi aspetti tematici, in fin dei conti, saranno privi di relazioni con i caratteri più 

propriamente formali e (soprattutto) mediali della poesia installativa, e sarebbe anzi fuorviante 

pensarli al di fuori della precisa costruzione macrotestuale che abbiamo scandagliato a più riprese. 

Ritorniamo, ancora, a una delle nostre domande di partenza. Nell’introdurre le varie forme di 

 
1036 Jane Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Durham-London, Duke University Press, 2010. 
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relazione intermediale fra la poesia e gli altri media avevamo accennato alle intuizioni di McLuhan 

su una storia “evolutiva” dei media e al paradigma della remediation proposto da Bolter e Grusin.1037 

Ebbene, potremmo a questo punto azzardare un’ultima osservazione che proprio da quei presupposti 

vorrebbe muovere. In un contesto di «ipermediacy» globale e perpetua, si potrebbe dire che la poesia 

installativa rimedia la poesia in quanto genere letterario e forma estetica specifica, agendo in un 

duplice senso: 

a) portando in primo piano alcune caratteristiche che erano proprie del medium “vecchio” ma 

talvolta non facilmente percepibili:1038 ci riferiamo, soprattutto, alla componente epidittica e 

partecipativa; all’elemento rituale; agli effetti materiali (grafici e fonici) legati all’autonomia 

del significante; 

b) inglobando nel suo funzionamento complessivo e nella sua struttura elementi eterocliti 

attribuibili alla forma-installazione, manifestando quindi diversi fenomeni intermediali. 

Quanto al primo punto, l’ibridazione della poesia con l’installazione consolida il perimetro dello 

spazio rituale all’interno del quale ha luogo l’evento-poesia e si svolge, con esso, l’esperienza estetica 

del lettore-fruitore. Di «ritualistic function» aveva parlato Jonathan Culler, così come di «epideictic 

discourse»: la poesia-installazione, in effetti, sembrerebbe rafforzare l’impressione stessa di 

“memorabilità” e di (relativa) “verità” di quanto si sta leggendo. Non stupiranno, ora, i molti elementi 

saggistici, argomentativi, meditativi in senso ampio che costellano le scritture di ricerca, 

accompagnati da quel ritmo inafferrabile e ipnotico a un tempo che tuttora crea attorno a sé un’aria 

assorta, sospesa.  

    Assai significativa, poi, è la parziale sovrapposizione osservata da Giovannetti fra l’epidittico di 

Culler e il metessico di Nancy, a ricordarci che ancora oggi la poesia nella sua dimensione 

partecipativa può favorire la pratica di un contatto fra coscienze attraversate dalla medesima 

«risonanza», da un incessante «rinvio» del senso che fonda nuove prospettive comunitarie. La 

riflessione di Nancy partiva dall’esperienza del sonoro, il cui movimento ondulatorio, fluido, 

parrebbe approssimarsi alla «forma» senza mai lasciarsene “afferrare” del tutto.1039 E non è forse un 

caso che anche nell’approccio fornito dall’estetica cognitiva – pensiamo a Reuven Tsur e a Jean-

Marie Schaeffer – i suoni non semantici della poesia abbiano a che vedere con il «precategoriale», 

vale a dire con quel magma indistinto di stimoli e informazioni cui, spesso, non sappiamo dare un 

nome. I significanti fonici, così come (seppure in maniera leggermente diversa) quelli grafici, colti 

nel loro peculiare “funzionamento” in sede poetica, hanno da diversi decenni sollecitato l’interesse 

 
1037 Cfr. par. 1.5. Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, MIT Press, 1999. 
1038 Sullo stesso punto si veda anche Manovich 2002, cfr. par. 5.6. 
1039 Cfr. par. 5.3, Giovannetti 2021, Nancy 2004. 
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di studiosi come Agosti, Beccaria, Pozzi, Dogana, che vi hanno scorto in vari sensi una connessione 

con quanto di inconscio, archetipico, agisce nel nostro rapporto con il linguaggio. Ebbene, le scienze 

cognitive rappresentano il tentativo di fornire delle descrizioni psicologiche e fisiologiche dei 

complessi processi neuronali che regolano in ogni istante i nostri comportamenti e il nostro essere nel 

mondo – il mondo fisico e la “realtà” psichica che costruiamo pezzo dopo pezzo –, senza per questo 

dissipare l’enigma della coscienza, ma anzi riportandoci al ragguaglio di Edgar Morin, secondo cui 

«tutto ciò che è evidente, tutto ciò che è conosciuto diventa stupore e mistero».1040 

    Guardando, poi, al secondo ordine di questioni che abbiamo evidenziato, vale a dire agli elementi 

strutturali, tecnico-compositivi ed eventualmente tematico-contenutistici che dalla forma-

installazione trasmigrano verso la poesia, occorreranno forse un paio di precisazioni finali. Nel 

provare a circoscrivere i termini dell’«omologia strutturale»1041 che lega la poesia installativa 

all’installazione, abbiamo visto con Groys e Bishop che l’installazione rimedia a sua volta un’ampia 

varietà di forme artistiche e mediali storicamente anteriori o contemporanee: la fotografia analogica 

e digitale, il disegno e la pittura, la scultura, il cinema, la videoarte, la musica e il sonoro nelle sue 

varie accezioni. L’ibridazione avverrà quindi nei termini di un doppio processo di rimediazione: la 

poesia installativa rimedia la poesia mediante un incontro intermediale (combinazione, referenza, 

trasposizione) con l’installazione, che a sua volta rimedia altri media (fotografia, cinema, etc.). 

    Ciò significa, in altri termini, che l’ibridazione con l’installazione comporta per la poesia la 

possibilità di attingere a forme e tecniche mutuate da tutti gli altri media che la forma-installazione 

ha rimediato, e rispetto ai quali la poesia stessa aveva, il più delle volte, già sperimentato fenomeni 

di intermedialità, in fasi antecedenti della propria evoluzione storico-materiale. È il caso senz’altro 

di tutti quei fenomeni che accomunano la poesia installativa alla poesia visiva, quali l’inserzione di 

immagini, fotografie, disegni, insomma di elementi visuali di vario tipo che vengono materialmente 

“installati” nello spazio della pagina, innescando una dialettica fra visualizzazione e ri-

verbalizzazione del senso. Ed è il caso, soprattutto, di una tecnica fondante come il montaggio di 

balestriniana e sanguinetiana memoria (ma anche bretoniana!), che pure tanta parte ha avuto nella 

definizione delle pratiche estetiche “non creative” importate da oltreoceano e dall’iperspazio del web. 

Gli aspetti mediali sembrano insomma confermare la compresenza di una tradizione “verticale”, 

europea e convogliante secoli di ibridazioni fra poesia e pratiche visuali, e di una contaminazione 

 
1040 Edgar Morin, Conoscenza, ignoranza, mistero, Milano, Raffaello Cortina, 2018. 
1041 Cfr. Cometa 2016, 2020. Nel contesto dei visual studies italiani Cometa fa riferimento alla relazione fra il testo 
letterario e i dispositivi della visione sul piano formale e grammaticale utilizzando il sintagma «omologia strutturale», 
che si deve a Lucien Goldmann (Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964). 
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“orizzontale”, sincronica e globale: nel provare a tracciare degli ipotetici confini tra i due territori, 

ammesso che abbia un senso separarli, occorre tuttora procedere con grande cautela.  

    Vero è che la stessa procedura del montaggio è condotta nella poesia installativa ai suoi esiti più 

radicali, se si pensa che la stessa parola in quanto unione di segno e referente vi appare “declassata” 

alla funzione di relitto grafico-fonico, e che un ruolo di primo piano spetta, invece, alle relazioni 

associative fra i segmenti metrico-ritmici, con il loro “scorrere” e “girare” attorno al senso. È una 

vera e propria forma della relazione quella condensata dalla poesia installativa, laddove ciascun 

elemento, più che trarre valore da una presunta unicità, deriva la propria singolarità dai rapporti tra 

le parti di cui contribuisce ad alimentare il movimento, ossia dal farsi a sua volta conduttore di senso 

– ancora il «rinvio» di Nancy – all’interno di un’architettura che deve all’orchestrazione dell’insieme 

la sua paradossale armonia. 

    Veniamo, dunque, al punto nevralgico dell’incontro fra poesia e installazione: l’influsso 

dell’installazione in quanto forma artistica incentrata sull’esperienza del fruitore – o, all’inverso, 

decentrata rispetto alla soggettività creatrice dell’opera – incrementa quell’elemento partecipativo o 

interattivo che, come abbiamo osservato più volte, è di per sé proprio della poesia sin dalle origini. 

Se volessimo dirla in termini mcluhaniani, sia la poesia che l’installazione potrebbero essere definite 

dei media “freddi”. Entrambe implicano, cioè, un alto grado di coinvolgimento da parte del fruitore 

il quale, a partire da una quantità relativamente limitata di informazioni, sarà chiamato a «colmare o 

completare» i vuoti di significato che l’esperienza mediale dischiude. McLuhan parlava inoltre della 

«bassa definizione» che caratterizza i media freddi, tendenzialmente «implosi», impenetrabili, e 

orientati alla partecipazione integrale di tutti i canali sensoriali del fruitore, a differenza dei media 

caldi nei quali un unico canale è surriscaldato al punto di assumere il «controllo egemonico» della 

situazione, garantendo una definizione altissima.1042  

    Ebbene, nonostante l’avvento della stampa abbia notoriamente sancito la predominanza di un 

medium “caldo”, a partire dall’era elettrica le sperimentazioni poetiche che tendono a “scorporare” 

l’apparente unitarietà della parola scritta indicherebbero un netto slittamento verso il polo del 

“freddo”. La poesia visiva e la poesia concreta riportano sulla superficie della pagina scritta 

l’astrazione tipografica alla base dell’alfabeto fonetico, così come gli esperimenti sonori e i ritmi 

particolarmente pregnanti ci riconnettono all’oralità, alla vocalità, al “respiro” di un testo di 

poesia.1043 Renato Barilli ha fornito un’efficace sintesi dell’idea mcluhaniana di medium freddo e 

 
1042 McLuhan 1967, pp. 32 e ss.  
1043 Si ricordino in proposito, nel capitolo di Understanding Media dedicato alla macchina per scrivere, le riflessioni 
mcluhaniane sull’uso di tale strumento da parte dei poeti, sul projective verse di Charles Olson e dunque sui rapporti fra 
la “battuta” della macchina e la valenza ottico-aurale del verso (Cfr. inoltre parr. 4.5, 5.3, 5.4). 
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delle «epoche fredde» in generale puntando, e ci sembra degno di nota, sull’«esercizio 

fondamentalmente sin-estetico» richiesto alle nostre facoltà sensoriali, in modo tale da favorire uno 

«sviluppo […] ben proporzionato dei vari canali percettivi; partita aperta tra il dare e l’avere, tra il 

dentro e il fuori, tra attività e ricettività».1044 

    Quanto poi all’installazione, in un intervento di qualche anno fa Boris Groys si è espresso con 

particolare chiarezza sulla natura incontestabilmente “fredda” della mostra contemporanea, 

nell’ampia maggioranza dei casi fondata su logiche espositive di tipo installativo: 

 

Ora, si può sostenere che nei nostri tempi il medium più freddo sia la mostra d’arte – perché sposta 

l’attenzione del visitatore dall’essere spettatore verso il contesto, verso l’organizzazione e l’architettura 

dello spazio pubblico, verso le strategie di inclusione e di esclusione, eccetera. Ecco perché la mostra 

d’arte è in grado di includere tutti i tipi di media “caldi” – testi, film, video, musica, o immagini singole 

– “raffreddandoli”, cioè aprendo lo sguardo dei visitatori verso il contesto sociale e spaziale in cui i loro 

corpi si muovono. Il museo di oggi è un teatro dove il dramma della scelta personale è messo in scena 

ancora e ancora – un dramma in cui ogni soggetto moderno è necessariamente coinvolto. […] Nella 

mostra d’arte il pubblico è incluso nello spazio espositivo. [...] Raffreddando tutti gli altri media, la 

mostra d’arte contemporanea offre ai visitatori una possibilità di autoriflessione – e di riflessione sul 

contesto immediato della loro esistenza – che altri media non sono in grado di offrire allo stesso 

modo.1045 

 

Il «dramma della scelta personale» di cui parla il critico è quello cui ciascun lettore si trova di fronte 

nel momento in cui è invitato a mettere in moto i significati (che ha elaborato dentro di sé) all’interno 

di una poesia installativa: l’«inclusione» nell’opera comporta, com’è giusto che sia, una precisa 

assunzione di responsabilità, vale a dire un rinnovamento della propria coscienza storica, politica e 

sociale che passi attraverso l’«autoriflessione» per poi propagarsi verso il «contesto». 

L’«esposizione», vale la pena ripeterlo, è sempre quell’atto in grado di stabilire un ponte fra il sé e 

l’altro da sé, e queste brevi notazioni sembrano confermarlo ancora una volta.  

    Ora, appare se non altro curioso che sin dai primi passi della nostra esplorazione della poesia-

installazione si sia parlato di «opacità», di «freddezza», di un’estetica lo-fi che si avvale di una 

pluralità di canali sensoriali e mediali per presentare a chi legge/guarda/ascolta una costellazione 

 
1044 Renato Barilli, L’estetica tecnologica di M. McLuhan, in Id., Estetica e società tecnologica (con interventi di I. Roventi, 
P. Serra Zanetti, A. De Paz, C. Marra, L. Nanni, O. Ghetti, F. Alinovi), Bologna, Il Mulino, 1976, pp. 15-50, p. 28. 
L’intervento riassume alcune lezioni tenute da Barilli nell’a.a. 1971/1972 presso il DAMS dell’Università di Bologna, 
quindi pochi anni dopo la pubblicazione della traduzione italiana di Understanding Media.  
1045 Boris Groys, Perché il museo?, «alfabeta 2», 24 febbraio 2014, trad. it. di Saverio Bontempi 
(https://www.alfabeta2.it/2014/02/24/perche-il-museo/) 
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centrifuga di stimoli eterogenei. Possiamo ora ben comprendere, anche sulla scorta delle ultime 

osservazioni, che una tale «freddezza» della forma risultante non andrà attribuita in via esclusiva a 

una determinata scelta di poetica particolarmente radicale, né tantomeno a un’ideologia del testo 

orientata a “rovesciare” le coordinate di un genere letterario altamente codificato quale è la poesia. 

La poesia installativa, per via di una sua ineludibile specificità storico-materiale e mediale, si 

costituisce di per sé come una forma “fredda” e come un medium “freddo”: le scelte di poetica dei 

singoli autori si innestano, poi, all’interno di un preciso spettro di possibilità (virtuali) garantite dalla 

forma storica, stabilendo di volta in volta quali attualizzare nella realizzazione dell’opera.  

Il lettore, a sua volta, rivitalizza tramite il proprio intervento nell’opera un ulteriore ordine di 

possibilità insite nel mezzo, implementando l’opera stessa con aggiunte inedite, singolari, non 

riproducibili. La «bassa definizione» nelle sue molte declinazioni estetiche e letterarie – l’asemantico, 

il glitch visivo, l’atmosfera sinestetica, il movimento autonomo dei significanti, il ritmo associativo 

e i rapporti orizzontali tra i segmenti frastici – manifestandosi come “anomalia” (semantica, sintattica, 

tipografica…) apre quindi una “breccia” simbolica sulla superficie significante che percepiamo. Uno 

dei fini principali di una tale operazione sarà quello di indurci a toccare con mano la natura formale, 

mediale, materiale – quindi ideologica, mai “innocente” – di tutti i prodotti artistici, naturalmente 

anche (e soprattutto) della poesia.  

    La proposta teorica dell’allegoria metacognitiva ha voluto essere una sintesi – per quanto, 

inevitabilmente, limitata – di questo percorso di partecipazione profonda al testo e di riappropriazione 

cosciente del mezzo che ne determina le condizioni di esistenza. Ci troviamo in un momento della 

storia nel quale le estensioni mediali dei corpi biologici sembrerebbero aver ottenebrato a tal punto 

le facoltà immaginative e riflessive da aver sancito, secondo molti, una condanna più o meno 

definitiva alla «narcosi» narcisistica di cui parlava lo stesso McLuhan. Eppure sappiamo, in fondo, 

che questa è soltanto una faccia della medaglia. Da più parti risuona l’esigenza di convertire gli 

intrecci mediali nei quali viviamo in reti di connessione e condivisione fra soggetti sempre più 

consapevoli, curiosi, sollecitati dalle sfide conoscitive che questa epoca di transizione ci pone davanti. 

Un’epoca nella quale l’umano dovrà probabilmente ridiscutere il proprio pensarsi “al centro” per 

poter cogliere appieno l’invito alla responsiveness che promana dal contesto di cui è parte – la 

mediasfera, la semiosfera, la biosfera terrestre e tutti gli enti umani e non umani di cui si compone, 

al di là della contraddittoria forma di vita nella quale esistiamo (o di quell’«epidermide artificiale su 

un corpo scorticato», nelle parole di Giuliano Mesa). 

    La poesia installativa può insegnarci, forse, una forma di autocoscienza e una forma di prossimità. 

L’auspicio è che questo lavoro di ricerca possa rivelarsi di una qualche utilità teorica e pratica, pur 
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nelle sue molte mancanze, per studi e approfondimenti ulteriori, costituendosi a sua volta, come 

voleva Nancy, in funzione di un altro possibile rinvio.  
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