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Introduzione  

 

 

 

Il termine industria culturale è stato introdotto da Theodor W. Adorno e Max 

Horkheimer nel 1944 nel capitolo L’industria culturale. Quando l’illuminismo 

diventa mistificazione di massa del seminale volume Dialettica dell’illuminismo1, 

nel quale gli autori, a partire dall’individuazione di un’aria di somiglianza che 

accomuna un vasto insieme di artefatti culturali coevi, esaminano la relazione di 

potere tra industria e spettatore, con particolare attenzione agli effetti che 

quest’ultima ha sulla formazione della coscienza critica individuale.  

Uno dei temi fondamentali del lavoro riguarda la costruzione del pubblico, dei suoi 

desideri e delle sue aspettative attraverso un processo di segmentazione dello 

stesso in categorie distinte a cui vengono offerti generi e tipologie di prodotti 

omologati, definendo un paradigma culturale in cui “ognuno è tenuto a 

comportarsi, in modo per così dire spontaneo, secondo il «level» che gli è stato 

assegnato in anticipo sulla base degli indici statistici” 2 . Questa condizione 

produrrebbe, così, la rimozione del ruolo “che lo schematismo kantiano aveva 

ancora lasciato ai soggetti, e cioè quello di riferire in anticipo la molteplicità dei 

dati sensibili ai concetti fondamentali”3, sostituendo tale procedimento con la 

diffusione di dati già catalogati; di conseguenza “per il consumatore non rimane 

più nulla da classificare che non sia già stato anticipato nello schematismo 

dell’industria”4. Secondo gli autori, dunque, il modello dell’industria culturale si 

fonda sulla reiterata somministrazione di prodotti standardizzati – derivati a vario 

titolo da oggetti culturali già “collaudati” – che incontrano i desideri 

“condizionati” di un pubblico segmentato arbitrariamente e svuotato di ogni reale 

facoltà di analisi critica. Tale schema si risolve, da un lato, nell’omologazione del 

                                                
1 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi editore, Torino, 2010, pp. 
157-207. 
2 Ivi, p. 160. 
3 Ivi, p. 161. 
4 Ibid. 
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fruitore e, dunque, nell’alienazione della sua identità individuale – che coincide 

con la paura dell’esclusione dal gruppo di pari –, dall’altro, nell’impossibilità di 

incontrare prodotti culturali che sfuggono alla “norma”, configurandosi come 

destabilizzanti in quanto promuovono un’interrogazione vigile del reale e non una 

sua riproposizione ciclica e acritica.  

Un altro tema fondamentale della Dialettica dell’illuminismo è il concetto di 

amusement: una declinazione “distorta” del divertimento fondata su associazioni 

logiche ed estetiche standardizzate il cui incontro e la cui lettura si presentano al 

fruitore come automatici e privi di sforzi5; questo elemento è, in ultima istanza, ciò 

su cui si fonda il patto “pacificatore” tra pubblico e industria attraverso gli artefatti 

culturali presentati a quest’ultimo. In questo modo, secondo gli autori, 

l’esposizione a questo tipo di opere pone in continuità – attraverso un rapporto di 

somiglianza – l’esperienza estetica e la routine quotidiana, legittimando la 

riproposizione ciclica dello status quo e dell’immobilità sociale attraverso l’uso 

dello stereotipo nelle trame e nella caratterizzazione dei personaggi6. Il processo 

individuato Adorno e Horkheimer avrebbe, così, una diretta influenza sulla 

posizione socio-politica del fruitore che si vede depotenziato anche nel suo ruolo 

di individuo, trovandosi coinvolto in una situazione in cui “l’unità spregiudicata 

dell’industria culturale attesta quella che si viene formando nella vita politica”7. 

Nel 1963 Adorno tornerà sull’argomento nell’articolo Culture Industry 

Reconsidered, proponendosi di aggiornare alcuni aspetti del concetto introdotto 

nel 1944 e di chiarirne alcuni punti fondamentali. In primo luogo, l’autore precisa 

che le qualità “industriali” del paradigma culturale da lui individuato non sono da 

intendersi sul piano produttivo, bensì su quello sociologico e sono da riferirsi 

all’integrazione dei processi produttivi industriali nella sfera dell’immateriale che 

ha l’effetto di trasformare il fruitore in consumatore e l’unità culturale in prodotto; 

un fenomeno che si risolve in uno scenario in cui “ciò che nell’industria culturale 

                                                
5 Ivi, pp. 171-185.  
6 Ivi, pp. 165-168. 
7 Ivi, p. 160. 
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si presenta come progresso, come l'incessantemente nuovo che offre, resta il 

camuffamento di un’eterna uniformità”8.  

Dopo queste precisazioni introduttive, Adorno si rivolge ancora una volta al ruolo 

del pubblico all’interno della relazione di potere esaminata nel 1944 in 

collaborazione con Horkheimer, confermando come il fruitore/consumatore, in 

quanto oggetto di un calcolo statistico, viva una posizione subordinata rispetto 

all’industria, nonostante sul piano ideologico il suo ruolo sia quello del soggetto 

che ha il pieno controllo dei prodotti culturali di cui dispone. A questo proposito, 

l’autore si cura di smentire “l’alibi” della funzione dell’industria culturale in 

quanto pacificatore sociale in grado di offrire allo spettatore gli strumenti per 

orientarsi all’interno di una realtà caotica attraverso la rappresentazione e la 

ricomposizione di conflitti finzionali. Questi stessi strumenti si rivelerebbero, 

infatti, funzionali alla mera conservazione dello status quo in quanto non vengono 

mai interrogati all’interno di una dialettica tra opera e pubblico – o, in termini 

“industriali”, nel rapporto tra domanda e offerta – ma si ripetono sempre uguali, 

presentandosi, così, come oggettivi.  

Le precisazioni circa la definizone di industria culturale in Culture Industry 

Reconsidered chiariscono, inoltre, i motivi che hanno portato all’individuazione 

dei principali oggetti ricerca da parte di Adorno e Horkheimer nel 1944. Gli autori 

di Dialettica dell’illuminismo, infatti, hanno focalizzato l’attenzione sul cinema 

coevo a forte trazione narrativa – che in termini contemporanei definiremmo plot-

driven – identificando questo settore come il campo d’indagine privilegiato per 

rivelare gli aspetti più critici e problematici della relazione tra il fruitore e 

l’industria culturale. Tale scelta è probabilmente riconducibile al fatto che il 

cinema, in quanto forma d’arte collettiva, rappresentava allora la massima 

espressione di una simbiosi tra le logiche industriali capitaliste e la creazione di 

beni immateriali rivolti al grande pubblico. Inoltre, bisogna considerare che il 

periodo in cui i due autori scrivono coincide con l’apice dell’espansione di quella 

che comunemente viene definita l’era d’oro di Hollywood in cui il settore 

dell’intrattenimento era caratterizzato da un accentramento economico che tendeva 

                                                
8 T. W. Adorno, A. G. Rabibach, Culture Industry Reconsidered, in “New German Critique”, no. 
6, 1975, p. 14. Testo originale: “What parades as progress in the culture industry, as the 
incessantly new which it offers up, remains the disguise for an eternal sameness”, traduzione mia. 
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a una conformazione oligopolistica del mercato culturale. Uno scenario che aveva 

forti influenze anche sugli aspetti morfologici di un cinema prodotto entro confini 

economico-produttivi che favorivano l’autorità dei colossi hollywoodiani tanto sul 

pubblico, quanto sui reparti creativi9. A tal riguardo, si pensi a come la politica 

degli autori, sviluppatasi a partire dall’articolo Alì Babà e la politica degli autori10 

di François Truffaut su “Cahiers du Cinéma”, si fondasse sulla valorizzazione di 

quelle personalità artistiche in grado di emergere in quanto promotrici di una 

specifica e personale visione in un contesto segnato dal controllo del mercato sulla 

“messa in film”.  
Su questi presupposti il percorso critico di matrice adorniana ha dato vita a diversi 

spunti di analisi tra i quali il più pertinente è quello proposto da Gene Youngblood 

in Expanded Cinema11, sebbene l’autore non faccia mai esplicito riferimento a 

Dialettica dell’illuminismo e non citi in nessun caso i temi centrali di questo testo, 

quali l’industria culturale e l’amusement. Ciononostante, il percorso di 

Youngblood mostra diversi punti di contatto con quello di Adorno e Horkheimer 

a partire dai nodi centrali della sua critica: le caratteristiche dell’industria 

dell’intrattenimento e gli effetti dell’esposizione ai suoi artefatti sulla coscienza 

critica del fruitore. Rispetto al primo punto si può notare come il campo d’indagine 

in Expanded Cinema resti sostanzialmente invariato rispetto a quello scelto dai due 

autori della scuola di Francoforte e come questo si concentri sul cinema plot-driven 

e sulla segmentazione del pubblico. Youngblood, infatti, dedica ampio spazio alla 

relazione di potere che si instaura nel campo dell’intrattenimento commerciale, 

indagando il rapporto tra pubblico e trama12 – che egli definisce un giochetto – che 

attraverso la riproposizione di un sistema di reazioni condizionate mina la capacità 

di giudizio del pubblico escludendolo dal processo creativo. Secondo lo studioso 

americano questi schemi tipologici sono talmente prevedibili da poter essere 

                                                
9 Si pensi a tale riguardo al codice Hays, nome con cui ci si riferisce al Production Code stipulato 
da Will H. Hays – da cui prende il nome – e adottato dalla Motion Picture Producers and 
Distributors of America a partire dal 1930. Il testo, il cui titolo originale era A Code to Govern 
the Making of Motion Pictures, segnalava una lista di regole morali da applicare alle produzioni 
cinematografiche e includeva, tra gli altri, il divieto di rappresentare il nudo, l’uso di droghe o la 
ridicolizzazione della religione.  
10 F. Truffaut, Alì Babà e la ‘politica degli autori’, in “Cahiers du cinéma”, no. 44, febbraio 1955. 
11 G. Youngblood, Expanded Cinema, Clueb, Bologna, 2013. 
12 Ivi, pp. 38-44. 
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riassunti in tre categorie generali: l’idealizzazione – rappresentazione della vita 

come esperienza magnifica in cui i personaggi sono caratterizzati esclusivamente 

dalle loro azioni più nobili – la frustrazione – rappresentazione del conflitto tra 

realtà interne ed esterne – la demoralizzazione – che l’autore fa coincidere 

generalmente con la depressione del personaggio13. Tali considerazioni portano 

Youngblood a definire l’intrattenimento commerciale come un sistema chiuso, 

mosso dalle dinamiche di profitto e dominato da un ciclo di feedback che dà vita a 

uno scenario in cui al fruitore viene offerto “quello che si aspetta, che dipende da 

quello che ha ricevuto fino a quel momento che dipende a sua volta da quello che 

aveva ricevuto prima ancora e così via” 14 ; qualità che porrebbe arte e 

intrattenimento su due piani diametralmente opposti in quanto solo la seconda 

avrebbe facoltà di mostrare al fruitore “ciò che non sa di desiderare”15. È evidente 

come questa visione viva una strettissima relazione con quanto sottolineato da 

Adorno e Horkheimer, da un lato, rispetto al ruolo della stereotipia delle trame 

nella riproposizione dello status quo – si pensi alle categorie di idealizzazione, 

frustrazione e demoralizzazione –, dall’altro, circa l’identificazione a priori di un 

level statistico da assegnare alle diverse fasce di pubblico.  

Un’ulteriore proposta critica che ricalca le due appena delineate può essere 

individuata in Possessive, Pensive and Possessed 16 , nel quale Victor Burgin, 

ripercorrendo l’analisi di Bernard Stiegler del film Parole Parole Parole…(Alain 

Resnais, 1997)17, definisce la figura dello spettatore posseduto: un soggetto la cui 

coscienza è “infestata” dai frammenti dell’industria culturale – o in altre parole di 

quella dell’intrattenimento – fino al punto che questi si sostituiscono alla sua 

facoltà di descrivere il presente e la sua stessa individualità; al pari dei personaggi 

del film di Resnais, il fruitore contemporaneo è incapace di esprimersi sul reale se 

non attraverso il richiamo, o addirittura la citazione, di tali frammenti.  

                                                
13 Ivi, p. 46. 
14 Ivi, p. 43. 
15 Ivi, p. 40. 
16 V. Burgin, Possessive, Pensive and Possessed, in D. Green, J. Lowry (a cura di), Stillness and 
Time. Photography and the Moving Images, Photoworks, Brighton 2005, pp. 165-176. 
17 B. Stiegler, La miseria simbolica, Vol I: L’epoca iperindustirale, Meltemi editore, Milano, 
2021, pp. 40-79. 
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Riportando quanto descritto da Burgin nei confini della critica di matrice 

adorniana, Parole Parole Parole… si presenta come “l’esempio” della condizione 

del pubblico nei confronti dell’industria culturale. Questa infatti – attraverso 

l’insieme dei suoi prodotti – non solo negherebbe la formazione di una coscienza 

individuale – in altri termini di un io –, ma anche quella di un noi rappresentato 

dall’insieme di tali coscienze, sostituendovi la produzione di un uno – o un si18 –, 

inteso come una massa omogenea e impersonale che condivide una memoria 

collettiva uniforme19. Lo scenario proposto in Possessive, Pensive and Possessed 

è assimilabile a quello descritto da Adorno e Horkheimer in quanto entrambi si 

fondano sulla problematizzazione della sostituzione della coscienza individuale 

con un atteggiamento caratterizzato dal conformismo che deriva dall’esposizione, 

ma soprattutto della “sovraesposizione”, ai prodotti dell’industria culturale. Inoltre 

Burgin ipotizza che tali frammenti, filtrati da una coscienza collettiva che va a 

rimpiazzare quella individuale – secondo il principio di omologazione individuato 

da Stiegler –, possono usurpare la singolarità del fruitore che invece di controllare 

i contenuti offerti dall’industria culturale ne è controllato; un processo coerente, 

da un lato, con quanto scritto dai due autori di Dialettica dell’illuminismo circa 

l’interferenza dell’industria culturale con le facoltà kantiane della coscienza 

dell’individuo, dall’altro, con il ruolo di subordinazione del pubblico in quanto 

consumatore descritto dal solo Adorno in Culture Industry Reconsidered.  

Negli anni, la visione di matrice adorniana è stata criticata per la sua natura 

“apocalittica”20 individuata tanto nella condizione di inalienabile marginalità del 

pubblico nei processi di formazione dell’immaginario collettivo, quanto nella 

considerazione tranchant dei prodotti dell’industria culturale in quanto privi di 

qualsiasi qualità estetica e narratologica. Rispetto al primo punto va citata l’ipotesi 

di Edgar Morin che ne Lo spirito del tempo identifica una relazione dialettica tra 

industria culturale e pubblico attraverso cui vengono elaborati, nella coscienza del 

fruitore, desideri ed esigenze che non sono prevedibili “dall’alto”. L’autore 

                                                
18 La differenza tra questi due termini si riferisce alla diversa traduzione della parola “oun” 
nell’opera in lingua originale di Stiegler. Mentre il testo citato da Burgin, in inglese, traduce il 
termine con “one” nella versione italiana – sopra citata – lo stesso è tradotto con la parola “si”.  
19 Ivi, p. 175. 
20 Con il termine si fa riferimento alla definizione di Umberto Eco nel saggio Apocalittici e 
integrati (1964), nel quale l’autore inserisce tra gli “apocalittici” anche lo stesso Adorno.   
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descrive uno scenario in cui l’industria dell’intrattenimento è tenuta ad aggiornarsi 

costantemente in modo tale da permettere al pubblico di riconoscersi in ciò che 

vede proiettato sullo schermo, individuando, così, un equilibrio di scambio tra 

standardizzazione – la presentazione di tipi – e innovazione – la rimodulazione 

degli stessi affinchè siano contestuali con la realtà extrafilmica. Per Morin la 

costante alternanza tra realtà e desiderio portata dal cinema non può che fondarsi 

su un ruolo attivo del fruitore che è chiamato a partecipare a quella che l’autore ha 

definito “industria dell’immaginario”21; un modello che potremmo definire per 

certi versi opposto a quello descritto in Dialettica dell’illuminismo.  

Tra gli autori che individuano un ruolo attivo nello spettatore va inoltre citato 

Raymond Bellour, il quale, in Between-the-Images, descrive il pensive spectator22 

identificandolo con un’istanza del fruitore che “entra” nel testo filmico 

intervenendovi con la propria coscienza. È bene sottolineare, però, come per 

Bellour tale istanza si attivi nel momento in cui vi è un arresto dello scorrere dei 

fotogrammi – attraverso la tecnica del freeze frame – o della narrazione – quando 

lo spettatore si trova di fronte a una sequenza contemplativa in cui si sospende il 

susseguirsi delle azioni – e che dunque la nozione di spettatore presentata in 

Between-the-Images si applichi specificatamente a un certo tipo di cinema, molto 

distante dal modello di racconto filmico plot-driven aspramente contestato tanto 

da Adorno e Horkheimer, quanto da Youngblood. 

Di diverso avviso è Jaques Rancière il quale, ne Lo spettatore emancipato, descrive 

una figura di fruitore che è sempre e comunque attiva in quanto impegnata, durante 

l’esperienza della fruizione, a colmare la distanza tra il noto e l’ignoto 23 , 

inserendosi in un modello di pubblico che si fonda sul rifiuto della dicotomia 

attivo/passivo e che si mostra più aderente a quello proposto da Morin.  

Un ulteriore spunto di analisi in contrasto con gli elementi “apocalittici” descritti 

dagli autori di Dialettica dell’illuminismo proviene da Alberto Abruzzese e in 

particolare nell’introduzione alla raccolta di saggi Ai confini della serialità24 e ne 

                                                
21 E. Morin, Lo spirito del tempo, Meltemi, Milano, 2006. 
22 R. Bellour, Between-the-Images, JRP Ringler, Zurigo, 2012, pp. 120-123. 
23 J. Rancière, The Emancipated Spectator, Verso, Londra, 2021, pp. 11-12. 
24 A. Abruzzese (a cura di), Ai confini della serialità, Edizioni scientifiche, Napoli, 1984. 
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L’industria culturale di Adorno e Horkheimer: una proposta di rilettura 25 .  

Nel primo dei due testi citati, l’autore identifica il successo della serialità televisiva 

degli anni Settanta – che in termini di standardizzazione presenta tutte le 

caratteristiche oggetto di critica da parte di Adorno e Horkheimer – nella sua 

maggiore efficenza nel rispondere alle “leggi ritmiche del vissuto quotidiano, cioè 

tutti i punti di rottura, gli accenti, le pause che caratterizzano il comportamento 

metropolitano” 26 . Il successo di un determinato modello di racconto – e 

dell’ambiente mediale associato – sarebbe, in tal senso, il frutto di una mediazione 

con le esigenze del fruitore che ne determinerebbe un necessario e contestuale 

processo di evoluzione. In linea con quanto descritto da Morin, nell’introduzione 

di Ai confini della serialtà viene proposto un modello che si regge sull’equilibrio 

tra innovazione e ripetizione in un processo in cui le strutture tipiche – ad esempio 

il genere cinematografico27 – tendono a saturarsi sino alla loro ibridazione per poi 

giungere a un punto di rottura, seguendo un processo simile a quello individuato 

da Marshall McLuhan ne Gli strumenti del comunicare rispetto all’evoluzione dei 

media28. Lo stesso Abruzzese ne L’industria culturale di Adorno e Horkheimer: 

una proposta di rilettura torna sul concetto introdotto da Adorno e Horkheimer 

sottolineando come gli autori di Dialettica dell’illuminismo abbiano dedicato 

ampio spazio alle trame dei film che hanno analizzato trascurando in questo modo 

il potenziale delle invenzioni visuali di tali oggetti studio; a questo proposito 

leggiamo infatti:  

 

 

A seconda della cultura cinematografica di cui disponiamo, si può risalire ai film che 

i nostri grandi intellettuali si sono immaginati di vedere o meglio hanno scritto di avere 

visto: infatti parlano soprattutto di trame di film. E proprio qui sta il difetto della loro 

                                                
25 A. Abruzzese, L’industria culturale di Adorno e Horkheimer: una proposta di rilettura, in “H-
ermes Journal of Communication”, a.1, no.1, 2013, pp. 133-155. 
26 A. Abruzzese (a cura di), Ai confini della serialità, cit., p. 23. 
27 Ivi, pp. 24-25. 
28 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il saggiatore, Milano, 2015, pp. 51-70. 
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analisi, ma anche la lucidità con cui hanno individuato molti degli stereotipi ideologici 

che in quegli anni stavano entrando nelle forme dell’industria culturale29. 

 

 

Alla luce di queste considerazioni l’autore sottolinea come “la produzione di 

immaginario contemporaneo sia straordinariamente espansa e assai più 

coinvolgente di quella che venne descritta da Adorno e Horkheimer”, riscontrando 

questa qualità come frutto dell’innovazione tecnologica che ha portato a una 

“fragranza dell’immagine” 30  e alla conformazione “di un immaginario che si 

esibisce come tecnologia in sé e per sé. È questa [la tecnologia] a diventare – forse 

più di sempre – il suo contenuto reale dell’immaginario. Della immaginazione del 

mondo”31.   
Poste queste premesse, bisogna riconoscere come sia impossibile applicare il 

modello proposto da Adorno e Horkheimer allo scenario culturale e al panorama 

mediatico contemporanei, specie quando ci si riferisce al ruolo del fruitore al suo 

interno. Il problema risiede tanto nella diversa conformazione dell’industria 

culturale stessa, decisamente più diversificata rispetto a quella osservata dagli 

autori di Dialettica dell’illuminismo, quanto nella facoltà del fruitore di partecipare 

attivamente alla creazione di contenuti frutto degli sviluppi tecnologici – e delle 

logiche culturali che ne sono derivate – e in particolare dall’emergere del web 2.0 

e della cultura partecipativa.  

Rispetto al primo punto già nel 1990, in Capitalism and Communication: Global 

Culture and the Economics of Information, Nicholas Garnham ha proposto un 

modello che si distanzia dalla nozione massificata di cultura arrivando a 

“pluralizzare” il concetto di matrice adorniana e a parlare di “industrie culturali”32. 

Nel testo l’autore non si discosta particolarmente dall’associazione tra le logiche 

di matrice capitalista di massimizzazione dei profitti e il settore della cultura, 

concentrandosi, però, più sugli aspetti di natura economica che sugli effetti di tale 

                                                
29 A. Abruzzese, L’industria culturale di Adorno e Horkheimer: una proposta di rilettura, cit.,  
p. 143. 
30 Ivi, p. 144. 
31 Ibid. 
32  N. Garnham, Capitalism and Communication: Global Culture and the Economics of 
Information, Sage, Londra, 1990. 
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fenomeno sulla coscienza del fruitore. L’analisi del modello proposto in 

Capitalism and Communication: Global Culture and the Economics of 

Information dimostra come la vera distinzione tra lo scenario contemporaneo e 

quello analizzato dagli autori di Dialettica dell’illuminismo non risieda tanto nella 

diversificazione dell’industria, quanto nelle nuove potenzialità del fruitore. Stando 

alla definizione proposta da Adorno in Culture Industry Reconsidered, infatti, il 

settore televisivo e quello videoludico si mostrerebbero, rispetto al cinema, ancora 

più aderenti al modello oggetto di critica in quanto applicano in misura maggiore 

forme di organizzazione industriale33 al settore della cultura e dell’intrattenimento. 

Allo stesso modo nemmeno il modello della cultura convergente individuato da 

Henry Jenkins si differenzierebbe del tutto dalla situazione descritta da Adorno in 

quanto i media franchise transmediali – frutto dell’affermazione del paradigma 

culturale individuato in Cultura Convergente 34  – necessitano di strategie di 

pianificazione ancora più complesse di quelle appena citate, proprio perché queste 

devono sintetizzare e includere le precedenti.  
Come accennato, quello che davvero differenzia lo scenario sin qui descritto, 

anche all’interno del paradigma individuato da Jenkins, è la possibilità del fruitore 

di partecipare al contesto culturale, da un lato, attraverso il commento diretto a ciò 

che ha di fronte, dall’altro, creando a sua volta contenuti – più o meno – originali. 

A questo proposito Lev Manovich in Software Culture (2009) descrive uno 

scenario dominato dalla pervasività di strumenti tecnologici software che offrono 

all’utente la possibilità di campionare e riorganizzare i contenuti audiovisivi offerti 

dall’industria culturale in un’ottica di rinegoziazione della relazione di potere tra 

questa e il pubblico. In questo contesto le facoltà di modulazione del contenuto 

potrebbero, infatti, emancipare lo spettatore dalla sua posizione subordinata non 

solo nei confronti del singolo artefatto, ma anche dell’industria culturale nel suo 

complesso, delineando un regime di possibilità in cui l’utente è in grado di 

“rispondere” autonomamente a quest’ultima. A tal riguardo Laura Mulvey, in The 

Possessive Spectator, chiarisce come tali capacità di riappropriazione da parte del 

pubblico, da un lato, si conformino come un feticismo nei confronti dell’oggetto 

                                                
33 T. W. Adorno, A. G. Rabibach, Culture Industry Reconsidered, cit., p. 14. 
34 H. Jenkins, Convergence Culture, New York University Press, New York, 2006. 
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culturale che egli tenta di possedere e controllare, dall’altro, possano presentarsi 

come veri e propri atti profanatori nei confronti della trama35, emancipando così lo 

spettatore dal giochetto individuato da Youngblood. Eppure lo stesso Manovich, 

ancora in Software Culture, approfondisce tale fenomeno, chiarendo che questo 

potenziale eversivo non coinvolge necessariamente la totalità dei fruitori e che, 

considerando che una gran parte dei contenuti generati dagli utenti segue le 

convenzioni sviluppate all’interno dell’industria culturale, questo nuovo 

paradigma potrebbe risolversi in una conferma, se non addirittura in un’estensione, 

della relazione di potere individuata da Adorno e Horkheimer 36 . Manovich 

propone così uno scenario simile a quello descritto da Burgin in cui il fruitore, 

“infestato” dai frammenti offerti dall’industria culturale, non controlla gli artefatti 

di cui questi sono parte, ma ne è controllato, passando così dallo stadio di spettatore 

possessivo a quello di spettatore posseduto.  
Sulla base di questi presupposti teorici si è dunque deciso di riproporre l’analisi 

delle relazioni di potere tra pubblico e industria dell’intrattenimento tenendo conto 

delle innovazioni tecnologiche e culturali che hanno segnato il panorama 

mediatico contemporaneo individuando tre macroaree principali come campo 

d’indagine privilegiato per raggiungere tali scopi di ricerca.  
La prima sezione esamina la serialità audiovisiva e la relazione che questa 

stabilisce con lo spettatore. A partire dallo studio delle origini letterarie della 

narrativa seriale si è proceduto con l’identificare le diverse occorrenze della 

serialità nel settore audiovisivo contemporaneo – dal cinema al videoclip – per 

concentrarsi in ultima istanza sul modello narrativo dei grandi media franchise 

transmediali. La scelta di occuparsi di questo tema deriva, da un lato, dalla 

riconosciuta preminenza dell’elemento seriale all’interno del panorama mediatico 

e culturale contemporanei, dall’altro, dalla relazione che questo intrattiene con la 

critica di matrice adorniana e, in particolare, nel ruolo che potrebbe avere nella 

riproposizione ciclica dell’esistente presso la coscienza del soggetto-fruitore. 

Inoltre, considerando la natura plot-driven degli artefatti mediali oggetto di studio, 

l’analisi di questi ultimi ha dato la possibilità di confrontare lo scenario 

                                                
35  L. Mulvey, Possessive spectator, in D. Green, J. Lowry (a cura di), Stillness and Time. 
Photography and the Moving Images, Photoworks, Brighton, 2005, pp. 151-163. 
36 L. Manovich, op. cit., pp. 223-224. 
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contemporaneo con la problematizzazione del rapporto trama/pubblico delineata 

da Youngblood in Expanded Cinema. Per queste ragioni ci si è concentrati su una 

nozione allargata di serialità che comprende la serie – filmica, televisiva, post-

televisiva37 e videoludica – l’adattamento, il reboot, il remake e la costruzione di 

storyworld transmediali. In particolare, nei confronti dell’adattamento si è scelto 

di seguire un metodo agerarchico e diffuso che predilige lo studio delle reciproche 

influenze tra opera originale e derivata alla mera comparazione uno a uno 

focalizzata su aspetti quali la fedeltà al testo sorgente38. Si è scelto, dunque, di 

rivolgersi alla linea metodologica presentata in Adaptation Studies New 

Challenges, New Directions39, raccolta di saggi a cura di Jorgen Bruhn, Anne 

Gjelsvik e Eirik Frisvold Hanssen, e in Miti, temi, modi. Per una comparatistica 

transmediale40 di Massimiliano Fusillo. In questo contesto è stata data particolare 

rilevanza al ruolo del fruitore nei confronti dei testi audiovisivi – o meglio insiemi 

di testi – indagando l’equilibrio tra ripetizione e innovazione al loro interno, il loro 

chiamare in causa una figura di spettatore attivo – con specifico riferimento alla 

proposta teorica di Umberto Eco, che ne L’innovazione del seriale identifica 

l’esistenza di un lettore di primo e di secondo livello41 – e il loro successo nel 

rispondere alle esigenze “territoriali” del pubblico – identificate da Abruzzese in 

Ai confini della serialità come la relazione tra un medium e i ritmi di vita urbani 

del fruitore42, precedentemente accennata.  

La seconda sezione di questo elaborato si rivolge a un aspetto che, per motivi 

cronologici, non è stato affrontato all’interno delle proposte teoriche sin qui 

riassunte: l’influenza dei grandi aggregatori di contenuti audiovisivi sulla nozione 

stessa di cultura. Questo oggetto di ricerca è stato affrontato attraverso un processo 

di scomposizione che ha portato a concentrare l’analisi – in un percorso che va dal 

generale al particolare – dapprima sul modello di fruizione nel suo complesso, poi 

                                                
37 Torneremo più avanti su una definizione accurata del termine.  
38 Termine con cui Linda Hutcheon identifica il testo originale in L. Hutcheon, Teoria degli 
adattamenti, Armando Editore, Roma, 2014. 
39 J. Bruhn, A. Gjelsvik e E. Frisvold Hanssen (a cura di), Adaptation Studies New Challenges 
New Directions, Bloomsbury Academic, New York - Londra, 2013. 
40  M. Fusillo, Miti, temi, modi. Per una comparatistica transmediale, in “Comparatismi”,  
no. 5, 2020. 
41 U. Eco, Sugli specchi e altri saggi, Bompiani, Milano, 1985, pp. 125-146. 
42 A. Abruzzese, Ai confini della serialità, cit., pp. 23-29. 
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sul ruolo dei sistemi di raccomandazione al suo interno e, infine, sulla tecnologa 

algoritmica su cui si fondano questi ultimi. Rispetto al primo punto si è indagato – 

attraverso le proposte di Bernard Miége in The Capitalization of Cultural 

Production43 e di Amanda Lotz in Portals: A Treatise on Internet-Distributed 

Television44 – il ruolo che questi portali conferiscono al fruitore dal punto di vista 

economico e culturale, andando ad analizzare il modello dell’abbonamento e i suoi 

effetti tanto sulla percezione, quanto sulla generazione del valore economico di un 

contenuto audiovisivo. Inoltre, ci si è rivolti alle modalità di fruizione offerte dagli 

aggregatori di contenuti che, sebbene a una prima analisi rappresenterebbero per il 

fruitore la definitiva emancipazione dalle dinamiche di broadcasting, potrebbero 

rendere ancora più “permeante” e trasparente la relazione di potere oggetto della 

critica di matrice adorniana. In tal senso la fruizione attraverso le piattaforme 

oggetto di studio andrebbe a rafforzare quel rapporto di continuità tra routine 

quotidiana ed esperienza estetica che secondo gli autori di Dialettica 

dell’illuminismo rappresenta uno dei principali strumenti della sostituzione della 

coscienza individuale con il conformismo e, per dirlo con le parole di Stiegler, il 

passaggio da un noi composto dall’incontro delle singole individualità con quella 

di un si omogeneo e uniformato.  

Riguardo al secondo punto, si è posto al centro dell’analisi il modo in cui, 

all’interno di questi aggregatori, l’incontro del fruitore con un numero consistente 

ed eterogeneo di titoli sia gestito dai sistemi di raccomandazione che, sulla base di 

calcoli algoritmici, segmentano il pubblico e consigliano a quest’ultimo i contenuti 

compatibili con il suo profilo. Pertanto, questi strumenti tecnologici rispondono 

tanto alla necessità di offrire al pubblico ciò che corrisponde al level statistico 

assegnatoli, quanto alla possibilità di “intrappolarlo” all’interno del sistema di 

feedback individuato da Youngblood in Expanded Cinema in cui il fruitore 

incontra esclusivamente contenuti che coincidono con le sue aspettative. Rispetto 

alla situazione denunciata dagli autori appena citati, questo processo di 

segmentazione è, inoltre, aggravato dell’opacità dei sistemi di raccomandazione 

che determina la difficoltà da parte del fruitore di comprenderne appieno il 

                                                
43 B. Miége, The Capitalization of Cultural Production, International General, New York, 1989.  
44 A.D. Lotz, Portals: A Treatise on Internet-Distributed Television, Michigan Publishing, East 
Lansing, 2017. 
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funzionamento; un fenomeno che dà vita a una nuova relazione di potere basata 

sull’invisibilità dei dispositivi che la promuovono. Questa condizione ha portato a 

occuparsi della tecnologia algoritmica – terzo tema nodale di questa sezione – 

dedicando particolare attenzione agli effetti sociali di quest’ultima. Nello specifico 

sono stati affrontati i temi della presunta neutralità degli algoritmi – attraverso una 

literature review che comprende 78 articoli accademici e che si fonda sulla 

proposta di lettura di David Beer in The Social Power of the Algorithm45 – e della 

materialità della tecnologia computazionale in genere – con particolare riferimento 

al percorso di ricerca delineato da James Bridle in Nuova era oscura 46  e 

nell’episodio Invisible Network del podcast New Ways of Seeing. Inoltre, in questa 

sezione dell’elaborato è stato approfondito un ulteriore elemento che caratterizza 

lo scenario contemporaneo differenziandolo da quello descritto in Dialettica 

dell’illuminismo e in Expanded Cinema: la possibilità di generare profitto 

attraverso l’esperienza di fruizione dello spettatore che risiede nello sfruttamento 

da parte delle aziende propietarie dei grandi aggregatori di contenuti di quello che 

Shoshana Zuboff, ne Il Capitalismo della sorveglianza, definisce “surplus 

comportamentale”. È opportuno ricordare, infatti, che queste piattaforme di 

fruizione sono ascrivibili a quello che l’autrice identifica con il terzo paradigma 

del capitalismo, descrivendo un sistema in cui l’esperienza online che si svolge 

durante il tempo libero dell’utente viene capitalizzata dando vita a un modello in 

cui quest’ultimo è relegato al ruolo di strumento di produzione, senza poter 

partecipare in alcun modo ai profitti così generati47.  

La terza e ultima sezione dell’elaborato è stata dedicata allo studio delle relazioni 

di influenza tra l’area della produzione culturale top-down – che potremmo 

identificare con un modello assimilabile a quello che Adorno e Horkheimer a loro 

tempo definirono industria culturale – e quella dei contenuti generati dagli utenti 

secondo logiche partecipative bottom-up. A questo proposito si è deciso di tentare 

di dare una risposta alle perplessità espresse da Lev Manovich in Software Culture 

circa la possibilità delle logiche culturali diffuse attraverso i nuovi media di porsi 

                                                
45 D. Beer, The social power of algorithms, in “Information, Communication & Society”, 20(1), 
2017, pp. 1-13. 
46 J. Bridle, Nuova era oscura, Nero, Roma, 2019. 
47 S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, 
Luiss University Press, Roma, 2019, pp. 87-103.   
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come risposta alla relazione pubblico/industria culturale sviluppata nel contesto 

dei media tradizionali. Per raggiungere tali scopi sono state analizzate diverse 

forme di contenuto generato dagli utenti dedicando particolare attenzione alla 

definizione del fruitore in quanto prosumer – con specifico riferimento a La terza 

ondata48 di Alvin Toffler – attraverso la verifica dell’effettiva incidenza, in termini 

sia quantitativi che qualitativi, degli utenti creatori di contenuti nel panorama 

mediatico contemporaneo. A partire da queste considerazioni, si è deciso di 

focalizzare l’attenzione sui processi memetici diffusi attraverso la rete in quanto 

questi presentano un massimo grado di ridistribuzione potenziale tra fruitori e 

creatori. È possibile apprezzare tale aspetto soprattutto quando ci si rivolge allo 

spazio degli emergent meme, definiti da Bradley E. Wiggins e G. Bret Bowers, in 

Memes as genre: A structurational analysis of the memescape, come uno stadio 

primordiale di meme che non ha ancora visto la distribuzione capillare tipica di 

questi artefatti mediali49 e che è, dunque, in grado di circolare anche in comunità 

particolarmente ristrette di utenti – che possono essere rappresentate anche da un 

gruppo “privato” di amici. Questo oggetto di ricerca si dimostra esemplare rispetto 

a tutta l’area dei contenuti prodotti secondo logiche bottom-up in quanto, da un 

lato, rappresenta la volontà degli utenti di partecipare al contesto culturale – anche 

nel caso in cui questo non si risolva in un ritorno economico –, dall’altro, mostra 

con particolare chiarezza i desideri appropriazionistici tipici dello spettatore 

possessivo individuato da Laura Mulvey. Inoltre, l’attinenza di alcuni meme con i 

frammenti di prodotti culturali diffusi originariamente secondo dinamiche di 

broadcasting50 e la loro facoltà di modularsi come risposta ironica, ma comunque 

critica, nei confronti di questi ultimi51 rendono questi artefatti mediali il campo 

                                                
48 A. Toffler, La terza ondata. Il tramonto dell’era industriale e la nascita di una nuova civiltà, 
Sperling & Kupfer, Milano, 1987. 
49 B. E. Wiggins, G. B. Bowers, Memes as genre: A structurational analysis of the memescape, 
in “New Media & Society”, 17(11), 2015, pp. 1896-1899. 
50 Cosa dimostrata dall’analisi della genesi del meme Imma let you finish e del suo rapporto con 
gli MTV Video Awards del 2009 proposta Ryan Milner in R. M. Milner, The World Made Meme: 
Public Conversations and Participatory Media, The MIT Press, Cambridge, Massachusets, 2016 
(ebook) posizione 481-543. 
51 Come sottolineato da Limor Shifman attraverso lo studio della relazione tra il meme Situation 
Room e la foto pubblicata sul canale Flickr ufficiale della Casa Bianca relativa all’aggiornamento 
sull’operazione Neptune Spear, che ha portato alla cattura e alla morte di Osama bin Laden in L. 



 20 

d’indagine privilegiato per porre sotto ulteriore analisi le perplessità espresse da 

Manovich circa l’equilibrio tra dinamiche culturali top-down e bottom- up.  

Sulla base di queste considerazioni è stato possibile dare una definizione 

aggiornata di quali siano le caratteristiche e il ruolo del fruitore all’interno del 

panorama mediatico contemporaneo a partire da una nozione di medium di matrice 

ecologica. Seguendo la proposta teorica di Neil Postman, che vede il medium come 

un ambiente in cui “scopriamo, modelliamo ed esprimiamo in modi particolari la 

nostra umanità”52 , si è proceduto, infatti, ad analizzare il pubblico in quanto 

“abitante”, concentrandosi tanto sul suo potenziale quanto sulle sue responsabilità. 

La necessità di tale approccio nel contesto contemporaneo trova conferma nella 

proposta di Yves Citton 53  il quale individua, a partire dal riconoscimento 

dell’ineluttabilità della relazione tra media e potere, la necessità di estendere la 

nozione di ecologia dei media identificando il concetto di mediarchia 54 .  

Tale prospettiva ha origine da una ridiscussione della definizione di medium che 

mira a identificare l’oggetto di ricerca a partire dalle sue funzioni che l’autore 

individua nella facoltà di produrre una “vibrazione” nell’individuo, determinando 

una modulazione d’intensità, in positivo o in negativo, della sua esistenza.  

Una definizione che, da un lato, si integra perfettamente con la concezione dei 

media in quanto ambienti esperienziali in cui il soggetto si forma e in cui 

“emergono il tempo, lo spazio e l’agency” 55 , dall’altro, è in grado di 

“problematizzare i loro effetti [dei media] senza che sia necessario imprigionarli 

in un’essenza”56. Integrando quanto appena descritto con la proposta di Marshal 

Mcluhan che identifica la materializzazione delle estensioni dell’esperienza umana 

                                                
Shifman, The Cultural Logic of Photo-Based Meme Genres, in “Journal of visual culture”, 13(3), 
2014, pp. 346-348. 
52  N. Postman, Ecologia dei media. L’insegnamento come attività conservatrice, Armando, 
Roma, 1983, p. 154. 
53 Y. Citton, Mediarchy, Polity Press, Cambridge, 2019. 
54 Unione delle parole “media” e “ἀρχή” traducibile sia come “comando” che come “origine”. 
55 J. Parikka, Media ecologies and imaginary media: Transversal expansions, contractions, and 
foldings, in “The Fibreculture Journal”, no. 17, 2011, p. 35. Testo originale: “time, space and 
agency emerge”, traduzione mia. 
56  Y. Citton, op cit., p. 25. Testo originale: “problematizing their effects without having to 
imprison them in an essence”, traduzione mia. 



 21 

con l’emergere di un nuovo ambiente57, Citton definisce tale spazio un milieu 

intermedio58 tra il mondo il soggetto che si ritrova duqnue “‘coinvolto’ nei media 

che usa per comunicare”59. Tale condizione, da un lato, conferma la relazione tra 

soggetto e medium indicata da Postman, dall’altro, sottolinea la rilevanza della 

relazione di potere che interessa il fruitore all’interno del panorama mediatico in 

quanto “nel contesto della modernità (se non in qualsiasi epoca), i media 

condizionano le nostre percezioni, i nostri pensieri e quindi le nostre azioni”60.  

A partire da questa prospettiva di analisi del medium nel corso del testo si farà 

riferimento a una morfologia del panorama mediatico segnata dai diversi confini 

che lo caratterizzano: si parlerà dunque di ambienti mediali quando ci si riferisce 

ai diversi media e di microambienti mediali quando ci si riferisce a specifiche 

piattaforme o portali.  

Alla luce di queste premesse, l’elaborato si propone di verificare quanto le nuove 

tecnologie, e dunque i processi culturali e di fruizione che si sviluppano attraverso 

di esse, abbiano effettivamente ricalibrato la relazione di potere tra pubblico e 

industria culturale in favore del primo, sino a chiedersi se nello scenario attuale 

tale rapporto sia, al contrario, ancora più sbilanciato in favore dell’industria, 

relegando il fruitore ad una condizione di passività senza precedenti. In tal caso ci 

ritroveremmo in una situazione in cui l’innegabile potenziale emancipatorio delle 

nuove tecnologie è stato di fatto tramutato nel suo opposto dalle logiche di profitto, 

secondo un processo inverso a quello individuato da Bertolt Brecht nei confronti 

della radio quando nel 1932 immaginava una sua democratizzazione nel passaggio 

“da mezzo di distribuzione a mezzo di comunicazione”61. A questo proposito si 

ricorda come Youngblood in Expanded Cinema avesse già ipotizzato un’era di 

post-massa caratterizzata dallo scambio di immagini – del tutto simile a quanto 

                                                
57 M. McLuhan, The relation of environment to anti-environment, in E. McLuhan e M. McLuhan, 
Media and Formal Cause, NeoPoiesis Press, Houston, TX, 2011, p. 12. 
58 L’autore infatti, giunge a questa definizione riprendendo alcuni passaggi del De Anima di 
Aristotele, identificando il medium come un in-between che serve allo scopo di distanziare il 
soggetto dal mondo per metterlo in relazione con esso. 
59  Y. Citton, op. cit., p. 26. Testo originale: “‘involved in’ the media which we use to 
communicate”, traduzione mia. 
60Ivi, p. 27. Testo originale: “in the regime of modernity (if not in any period), the media condition 
our perceptions, our thoughts and therefore our actions”, traduzione mia. 
61 B. Brecht, La radio come mezzo di comunicazione, in B. Brecht, Scritti sulla letteratura e 
sull’arte, Meltemi, Sesto San Giovanni, 2019, p. 59. 
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viviamo oggi nel contesto del web 2.0 –, identificando tale avvenire con la 

definitiva crisi dell’industria dell’intrattenimento62 che, come abbiamo visto, nella 

proposta dell’autore si presenta come un equivalente dell’industria culturale 

descritta da Adorno e Horkheimer. 

Ci si chiede dunque se il potenziale comunicativo ed emancipatorio di internet non 

si stia risolvendo, in nome delle logiche del capitalismo, in un ambiente 

caratterizzato dalla preminenza dell’accentramento e dell’uniformità dei contenuti 

che coinvolge tanto gli ambienti mediali tradizionali quanto quelli partecipativi e 

in cui al fruitore spetta ancora un ruolo marginale. 

Alla luce di queste considerazioni, si può affermare che lo scopo di questo progetto 

è mettere a confronto la linea teorica sin qui delineata con un panorama mediatico 

che è radicalmente diverso rispetto a quello posto sotto osservazione critica da 

Adorno e Horkheimer. Questa esigenza deriva dal fatto che, nonostante la distanza 

tra i due scenari presi in considerazione, è possibile individuare alcuni fenomeni 

legati al contesto contemporaneo che richiamano in causa gli approcci sin qui 

considerati restituendogli rilevanza; un’operazione possibile in quanto questa 

divergenza va intesa come il frutto di un processo di evoluzione progressivo del 

contesto mediatico e non come il passaggio netto da un modello all’altro. Per 

quanto lo spettatore sia immerso in uno scenario assai più variegato, come 

sottolineato da Abruzzese, e abbia la possibilità di interagirvi direttamente, 

secondo quella ridistribuzione del controllo sui media che studiosi come Jenkins63 

e Milner 64  riconoscono nell’emergere della cultura partecipativa, alcune 

caratteristiche dell’industria culturale contemporanea appaiono ancora fondate su 

un rapporto subordinato del fruitore, in particolare rispetto alle tre aree identificate 

come nuclei centrali della ricerca.  

Per questo motivo si è ritenuto necessario rivolgersi a un campo di indagine ampio 

ed eterogeneo, poiché in tal modo è possibile osservare il fenomeno oggetto di 

analisi in tutta la sua complessità, una qualità che è data proprio dagli sviluppi 

tecnologici e culturali che ne definiscono la distanza dal contesto analizzato dai 

due autori di Dialettica dell’illuminismo.  

                                                
62 G. Youngblood, op. cit., pp. 94-100. 
63 H. Jenkins, op. cit. 
64 R. M. Milner, op. cit. 
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Nel corso dei capitoli dunque si porrà l’attenzione tanto su quegli elementi che 

hanno determinato un rinnovato equilibrio nella relazione di potere tra pubblico e 

industria, quanto su quei processi che, a fronte di un’analisi approfondita, 

restituiscono i caratteri ereditari di un contesto culturale che sembra ormai molto 

lontano in termini cronologici e qualitativi. A tal riguardo si procederà con 

un’analisi dei fenomeni e dei casi studio selezionati individuando di volta in volta 

al loro interno quegli elementi che rimandano ai temi centrali identificati 

all’interno del framework teorico sin qui esposto, per poi stabilire in che termini e 

secondo quali prospettive questi siano ancora applicabili agli oggetti di ricerca.  

Lo scopo della tesi non è dunque quello di stabilire se la critica di matrice 

adorniana sin qui ripercorsa sia applicabile tout court al contesto contemporaneo, 

bensì di stabilire l’effettiva distanza dello scenario attuale dalla prospettiva 

delineata entro quei confini. Il tentativo sarà dunque quello di utilizzare questo 

framework teorico non come strumento di rifiuto del presente e degli sviluppi 

culturali dovuti al progresso tecnologico – e di negare così la rilevanza del rapporto 

tra tecnologia, cultura e conoscenza65– bensì come un insieme di elementi di 

problematizzazione dei fenomeni che li attraversano. Un approccio in grado di far 

emergere la loro ambivalenza rispetto alle criticità individuate dai due filosofi della 

scuola di Francoforte e da studiosi come Youngblood o Stiegler.  
Il rapporto tra opera e pubblico nel contesto dei media franchise transmediali, il 

modello di fruizione dei grandi aggregatori di contenuti e la relazione di 

interdipendenza tra media tradizionali e nuovi media, infatti, presentano allo stesso 

tempo elementi di forte innovazione rispetto alla proposta tracciata da Adorno e 

Horkheimer e aspetti che, al contrario, impongono un loro recupero. Come già 

detto, tale approccio non può che passare per un processo di rielaborazione e 

ricontestualizzazione che tenga conto delle logiche culturali e delle potenzialità 

tecnologiche del panorama mediatico entro cui questi fenomeni si sono sviluppati. 

A tal riguardo la domanda posta in precedenza circa l’evoluzione dell’ambiente 

mediale internet può essere considerata esemplare rispetto a tutto l’arco della 

ricerca che si fonda, da un lato, sul riconoscimento delle potenzialità tecnologiche 

                                                
65 Si pensi a tale riguardo al modello dell’empowerment descritto da Pietro Montani tra i possibili 
paradigmi della relazione tra individuo e tecnologia in P. Montani, Tre forme di creatività: 
tecnica, arte, politica, Cronopio, Napoli, 2017. 
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e culturali del campo d’indagine, dall’altro, su tutti quegli elementi economici, 

sociali e in alcuni casi politici che si pongono come ostacolo al pieno compimento 

di suddetto potenziale.   

Questo percorso, oltre a fornire gli strumenti per descrivere l’industria culturale 

contemporanea e a definire l’effettiva posizione del fruitore al suo interno, ha, in 

ultima istanza, un duplice scopo: da un lato, sottolineare come le conquiste in 

termini di partecipazione ed emancipazione del pubblico vadano intese all’interno 

di un processo in continuo sviluppo che ha perciò visto al momento un progresso 

solo parziale, dall’altro, evitare di considerare lo stadio attuale di questa 

evoluzione in termini culturali come definitivamente compiuto e incontrovertibile.  

 

.   
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Capitolo I.  

Serie, reboot, remake e narrativa transmediale. 

La serialità nel panorama mediatico contemporaneo   

 

 

 

1.1 Perché la serialità  

 

Come accennato nell’introduzione, la prima area di studi utile alla definizione delle 

caratteristiche dell’industria culturale contemporanea, e dunque del ruolo del 

fruitore al suo interno, è stata individuata nel campo audiovisivo e in particolare 

nella preminenza dell’elemento seriale, il quale abbraccia simultaneamente il 

racconto televisivo, quello post-televisivo 66  e quello cinematografico. Questa 

condizione transmediale, unita al progressivo assestarsi del modello della cultura 

convergente descritto da Henry Jenkins67, ha permesso lo sviluppo e il successo 

dei grandi media franchise contemporanei – oggetto di ricerca di questo capitolo 

– in cui una costellazione di contenuti seriali eterogenei dà vita a un unico racconto 

formato da molteplici archi narrativi intrecciati.  

All’interno di questo modello la narrazione presenta una forma matura e 

ultracomplessa di quello che l’autore di Cultura Convergente ha definito racconto 

                                                
66 Con il termine si fa riferimento al fenomeno che ha visto le modalità del racconto televisivo 
superare i propri confini mediatici trovando in internet il principale mezzo per la sua diffusione e 
seguendo il modello della convergenza individuato da Henry Jenkins in H. Jenkins, Convergence 
Culture, New York University Press, New York, 2006. Una condizione che ha portato alla 
moltiplicazione degli schermi di fruizione (computer, tablet, smartphone) e alla ridefinizione del 
concetto di palinsesto, della sua ritualità e della sua aderenza all’ambiente domestico. Questo 
modello ha finito per abbracciare vari aspetti della produzione e della distribuzione con effetti 
tanto sulla modalità di offerta da parte dei grandi network e case di produzione, quanto sulla 
morfologia dei contenuti offerti. Per approfondire questi temi si rimanda a M. Leverette, B.L. Ott 
(a cura di), It’s Not TV: Watching HBO in the Post-Television Era, Routledge, New York, 2008 
e A.D. Lotz, Portals: A Treatise on Internet-Distributed Television, Michigan Publishing, East 
Lansing, 2017, oltre che alla conferenza Is This the End of Television As We Know It? tenutasi il 
21 maggio del 2013 e che ha visto il confronto tra gli studiosi Henry Jenkins e Gabriel Kahn 
insieme a Hardie Tankersley (al tempo vicepresidente del reparto platforms and innovation per 
Fox Broadcasting) Aaron DeBevoise (al tempo vicepresidente esecutivo del network 
programming per Machinima), Howard T. Stein (al tempo strategist for entertainment di 
Facebook Inc.). 
67 H. Jenkins, Convergence Culture, cit. 
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transmediale68 che arriva, in casi come il Marvel Cinematic Universe (MCU da ora 

in avanti), a creare una struttura narrativa che potremmo definire macroseriale in 

quanto si nutre di diverse tipologie seriali appartenenti a diversi contesti mediatici. 

In questo scenario vanno inoltre prese in considerazione forme di serialità “spuria” 

rappresentate dalle pratiche di adattamento che attraversano i diversi media le 

quali, pur non estendendo necessariamente l’arco narrativo dell’opera originale, 

costituiscono una dilatazione della loro permanenza all’interno di uno specifico 

contesto culturale. Le due forme possono inoltre convergere in quei casi in cui 

l’adattamento transmediale incontra il racconto seriale, come ad esempio, nella 

serie Snowpiercer (2020), ispirata all’omonimo film di Bong Joon-ho del 2013, a 

sua volta tratto dalla serie di fumetti Le Transperceneige di Jacques Lob e Jean-

Marc Rochette (1982). 

Queste diverse tipologie di racconto seriale sono rilevanti ai fini di questa ricerca 

in quanto, anche al di fuori del contesto audiovisivo, istituiscono una precisa 

relazione tra fruitore, opera e mercato – elemento che sarà ripreso nel secondo 

capitolo, in cui verranno discusse le modalità di distribuzione e fruizione correlate. 

Inoltre, bisogna tenere in considerazione il successo economico di questi contenuti 

che risiede nella loro capacità di intercettare ampie fasce di pubblico e, di 

conseguenza, di occupare una porzione di spazio considerevole all’interno del 

panorama mediatico contemporaneo – e in particolare di quello audiovisivo. La 

preminenza e la pervasività di questi titoli restituirebbe, infatti, l’immagine di un 

contesto audiovisivo segnato dalla prevalenza dell’area dell’intrattenimento 

rispetto a quella dell’arte, rinnovando la rilevanza della critica di matrice adorniana 

riguardo al concetto di amusement69, con particolare riferimento agli effetti di 

questa situazione sullo sviluppo della coscienza critica del fruitore sul piano 

estetico e su quello politico-sociale. Allo stesso modo, dal momento che i contenuti 

considerati sono, per loro natura, per lo più incentrati sullo sviluppo narrativo, 

bisogna considerare la “crisi”, nel contesto contemporaneo, della figura – 

individuata da Raymond Bellour – del pensive spectator, il quale è chiamato in 

                                                
68 Ivi, pp. 93-108. 
69 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi editore, Torino, 2010, pp. 
171-185. 
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causa a partecipare attivamente al testo filmico nel momento in cui la narrazione 

si sospende, lasciando spazio alla contemplazione dell’opera cinematografica70.  

A questo proposito va ripreso un ulteriore elemento di criticità portato da Gene 

Youngblood in Expanded Cinema71 – già citato in introduzione – che presenta 

molti punti di contatto con la critica adorniana proposta in Dialettica 

dell’illuminismo e poi confermata in Culture Industry Reconsidered72. Se, infatti, 

come suggerisce l’autore, la sola presenza di una trama all’interno dell’opera 

audiovisiva costituisce una relazione di potere così asimmetrica nei confronti del 

pubblico da essere definita un giochetto73, la preminenza e la pervasività in termini 

di spazio e tempo di fruizione di questi contenuti non può che costituirsi come un 

aggravarsi di questa condizione di subordinazione.  

A tal riguardo vanno però certamente prese in considerazione definizioni più 

morbide, per quanto critiche, del rapporto tra narrazione plot-driven e pubblico 

come la già citata proposta relativa al pensive spectator74 che, nel prevedere un 

arresto della narrazione in favore di momenti di contemplazione che attivano la 

coscienza del pubblico, non predilige una struttura del racconto audiovisivo del 

tutto a-narrativa. Allo stesso modo non si può tralasciare la definizione di cinema 

di poesia di Pier Paolo Pasolini che prevede una bipartizione dell’opera filmica che 

risulta così composta da una “doppia natura” caratterizzata da una “soggettiva 

libera indiretta di stampo mimetico narrativo sotto la cui superficie scorre l’altro 

film - quello che l’autore avrebbe fatto anche senza il pretesto della mimesis visiva 

del suo protagonista: un film totalmente e liberamente di carattere espressivo-

espressionistico”75.  

Rispetto alle criticità appena riportate circa il rapporto trama/fruitore va inoltre 

considerata la negazione del finale tipica di alcune forme seriali televisive e post-

televisive della contemporaneità in cui l’arco narrativo non si risolve in una 

convergenza risolutiva di tutti gli eventi narrati; un modello di cui si può 

                                                
70 R. Bellour, Between-the-Images, JRP Ringler, Zurigo, 2012, pp. 120-123. 
71 G. Youngblood, Expanded Cinema, Clueb, Bologna, 2013. 
72 T. W. Adorno, A. G. Rabibach, Culture Industry Reconsidered in “New German Critique”, 
no. 6, 1975, pp. 12-19. 
73 G. Youngblood, op. cit., p. 39. 
74 R. Bellour, Between-the-Images, cit. 
75 P. P. Pasolini, Empirismo eretico, Garzanti, Milano, 2000, pp. 191-192. 
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riconoscere l’origine già nella struttura narrativa del roman medievale a partire 

dalla raccolta anonima dei primi del Duecento composta da Lancelot, Giuseppe 

d’Arimatea, Perceval, Merlino, Morte di Artù e dai cicli cavallereschi bretone e 

carolingio76. Questa condizione rispetto al finale vive una stretta relazione con 

quanto sostenuto da Frank Kermode in The Sense of an Ending riguardo alla 

rilevanza dell’estensione temporale diegetica nel rapporto tra pubblico e opera 

letteraria. A questo proposito, considerando il passaggio del testo in cui leggiamo: 

“Il nostro interesse vitale è nella struttura del tempo, nelle corrispondenze che i 

libri stabiliscono tra l’inizio, il centro e la fine”77, appare evidente come il costante 

rinvio della soluzione finale crei una condizione di fidelizzazione “imposta” tra 

fruitore e opera attraverso strategie di standardizzazione e ripetizione dei nuclei 

narrativi, elemento centrale all’interno della critica adorniana rispetto alla 

riproposizione ciclica dell’esistente e alle conseguenze sulla coscienza del 

soggetto-fruitore78 ; temi che, come già esposto nell’introduzione, vivono una 

stretta relazione con i concetti di feedback e informazione ridondante descritti da 

Youngblood in Expanded Cinema 79 . Infatti, la condizione di minorità dello 

spettatore rispetto al singolo contenuto audiovisivo paventata da Youngblood si 

estenderebbe, nel racconto seriale, su un lasso di tempo potenzialmente infinito 

attraverso strategie narrative che hanno lo scopo di allontanare il finale negando 

costantemente la realizzazione del desiderio di conclusione delle vicende narrate 

attraverso la messa in opera di un delicato equilibrio tra ripetizione e 

innovazione80. Questo processo si avvale nella struttura a puntate dello strumento 

narrativo del cliffhanger e nella struttura a episodi autoconclusivi di quello della 

ripetizione e del ciclo, in cui alla fine dell’episodio l’ordine degli eventi viene 

ristabilito e la narrazione riprende dallo stadio iniziale nel capitolo successivo.  

                                                
76  A questo proposito si rimanda a D. Capaldi, G. Ragone, Archetipi della serialità nella 
letteratura in “Mediascape Journal” no. 7, 2016, pp. 44-61. 
77 F. Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction, Oxford University Press, 
Oxford, 2000, p. 178. Testo originale: “We have our vital interest in the structure of time, in the 
concords books arrange between beginning, middle and end”, traduzione mia. 
78 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, cit., pp. 157-205. 
79 G. Youngblood, op. cit., pp. 41-43. 
80 A questo proposito si rimanda a D. Capaldi, G. Ragone, op. cit., a U. Eco L’innovazione del 
seriale in U. Eco, Sugli specchi e altri saggi, Bompiani, Milano, 1985, pp. 125-146, e A. 
Abruzzese (a cura di), Ai confini della serialità, Edizioni scientifiche, Napoli, 1984, pp. 24-27. 
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In questi casi, pur essendo presente un finale della singola vicenda narrata, la 

possibilità di una conclusione della trama complessiva viene totalmente negata; si 

pensi, ad esempio, alla struttura del racconto de I Simpson, in onda dal 17 dicembre 

1989 e tuttora in corso, e in particolare al fatto che – al netto di momenti di analessi 

e prolessi – i protagonisti non invecchiano mai.  

Un ulteriore motivo di rilevanza della serialità risiede nella sua collocazione anche 

al di fuori delle dinamiche di produzione dei contenuti audiovisivi top-down81, 

trovando ampio spazio all’interno dei contenuti generati dagli utenti attraverso 

diversi modelli di serializzazione che saranno meglio approfonditi nel terzo 

capitolo di questo elaborato.  

Poste queste premesse è possibile passare all’analisi e alla categorizzazione delle 

diverse forme di serialità presenti nel contesto audiovisivo contemporaneo a partire 

dall’origine di tali pratiche in ambito letterario, per poi approfondire le diverse 

strategie di messa in serie del racconto audiovisivo e il loro rapporto con la genesi 

e lo sviluppo dei grandi media franchise transmediali, oggetto di ricerca 

privilegiato per comprendere alcune caratteristiche fondamentali dell’industria 

culturale contemporanea. 

 

 

1.1.1 Origini e sviluppi del racconto seriale 

 

Prima di affrontare il tema della serialità contemporanea è bene ricordare che molte 

delle caratteristiche ad essa ascritte appartengono a una genealogia che affonda le 

sue radici nella mitologia greca, un complesso sistema del racconto caratterizzato 

da un folto numero di personaggi i cui archi narrativi si intersecano senza arrivare 

a una risoluzione definitiva e le cui vicende non si esauriscono, ma vengono 

ciclicamente riprese ed espanse secondo una temporalità non lineare – sviluppata 

per analessi, prolessi e storie parallele –, restituendo quello che oggi in termini 

contemporanei definiremmo uno storyworld complesso distribuito in un sistema 

                                                
81  Con il termine si fa riferimento a un modello di produzione verticale, tipico dei media 
tradizionali, in cui un emittente produce e diffonde i contenuti a un pubblico che li riceve. Tale 
paradigma è opposto al suo corrispettivo orizzontale, definito bottom-up, in cui attraverso una 
struttura a rete, tipica dei nuovi media, vi è la generazione e la condivisone dei contenuti tra poli 
equivalenti.  
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di prequel, sequel e spin-off. A questo proposito Donatella Capaldi e Giovanni 

Ragone, in Archetipi della serialità nella letteratura, sottolineano come nell’epica 

antica “il genere poggiava sulla arcaica tendenza del rito orale alla ripetizione, che 

l’epica riprendeva a livello intratestuale, con vari sistemi di ridondanza e 

immersione” e come, a partire da un nucleo centrale, fosse possibile diversificarne 

i temi e i motivi secondo un modello di racconto a grappolo 82 . Gli autori 

riconoscono le stesse caratteristiche all’interno del roman medievale nel quale, 

però, individuano anche l’articolazione della storia in unità semplici e 

riconoscibili, ambientate in luoghi altrettanto standardizzati, che vedono un gruppo 

di protagonisti noti al pubblico attraversare diverse storie. A partire da questa 

struttura il nucleo narrativo presenta un alto tasso di espansibilità attraverso la 

tecnica dell’intrelacement: “un intreccio che si basa sul far partire in un roman 

altre narrazioni con personaggi secondari della narrazione di partenza che 

diventano protagonisti o comunque rivestono ruoli importanti in un altro roman”83. 

Un modello che, ancora una volta, può essere riconosciuto oggi all’interno degli 

ampi universi narrativi transmediali come il MCU in cui la struttura del racconto 

e la presenza di una moltitudine di personaggi profondamente caratterizzati 

consente un’espansione potenzialmente infinita del racconto, il quale si dirama in 

un’intricata struttara di prequel, sequel, spin-off e crossover.  

Inoltre, al fine di riconoscere gli elementi emergenziali delle tecniche e delle 

strategie della serialità audiovisiva nel contesto contemporaneo, operando un salto 

cronologico non indifferente, è necessario prendere in considerazione l’affermarsi 

del romanzo come genere di consumo nel corso del Quattrocento, che ha dato vita 

a un modello letterario in cui, secondo Capaldi e Ragone, il racconto seriale si 

focalizza sulle vicende di un unico protagonista e si esprime per lo più attraverso 

la definizione di topoi ricorrenti abbandonando il ciclo narrativo84; una condizione 

che allontana il modello appena delineato dall’oggetto di questo studio che invece 

presenta una struttura del racconto fondata su un sistema corale di personaggi che 

condividono uno stesso universo narrativo. Il fenomeno appena descritto, però, 

unito alla nascita e allo sviluppo dei periodici a partire dal secolo successivo, ha 

                                                
82 D. Capaldi, G. Ragone, op. cit., pp. 49-50. 
83 Ivi, p. 50. 
84 Ivi, pp. 56-57. 
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preparato il campo per la diffusione in Europa del romanzo d’appendice in cui gli 

autori iniziano ad operare l’allontanamento del finale attraverso l’interruzione del 

flusso narrativo in un momento chiave dello sviluppo del racconto; una strategia 

del tutto simile al cliffhanger che ritroviamo nella serialità televisiva e post-

televisiva contemporanea. 

Su queste basi, passando per la diffusione delle strisce a fumetti a partire dalla fine 

dell’Ottocento – con l’apparizione della prima striscia di At the Circus in Hogan’s 

Alley, firmata da Richard Felton Outcault e pubblicata sulla rivista “Truth” nel 

1894 – il racconto seriale passa all’audiovisivo, attraverso una diretta relazione 

con le strategie narrative del feuilleton appena descritte, con la diffusione, a partire 

dai primi anni Dieci del Novecento, dei serial cinematografici: opere filmiche 

divise in puntate e principalmente incentrate sull’avventura o l’horror, tra cui 

vanno ricordati Fantomas (1913) – quattro episodi per la regia di Louis Feuillade 

–, ispirato all’omonimo romanzo d’appendice pubblicato a partire dal 1911 – e Les 

Vampires (1915) – dodici episodi firmati dallo stesso regista. Il serial 

cinematografico nel corso degli anni Trenta e Quaranta ha poi vissuto una nuova 

stagione di successo a seguito dell’incontro con le storie e i personaggi del fumetto 

che hanno dato vita al filone supereroistico, un momento della storia del cinema 

su cui torneremo in seguito quando affronteremo la genesi dei media franchise 

contemporanei e in particolare il MCU.  

In questa breve cronistoria delle origini in nuce delle tecniche della serialità 

audiovisiva un altro punto di svolta è rappresentato dalla conformazione del 

panorama mediatico degli anni Trenta, segnato dalla nascita della soap opera 

radiofonica, dallo sviluppo dello storyworld della Walt Disney Studios con le Silly 

Simphony e da una nuova stagione di successo delle riviste pulp nate agli inizi del 

Novecento85. Inoltre, dal punto di vista prettamente cinematografico, questi sono 

gli anni, oltre che dai già citati serial supereoistici, della nascita di fortunate e 

longeve serie cinematografiche come quella con protagonista Charlie Chan – 

inaugurata da Charle Chan e la casa senza chiavi (1926) – e quelle appartenenti al 

genere horror tra cui Frankenstein, La Mummia e L’uomo invisibile. In questo 

                                                
85 Per approfondire la relazione tra media franchise e riviste pulp si rimanda a P. Bertetti, Mondi 
narrativi e storie future. Modelli di espansione seriale tra pulp magazine e franchise 
transmediali, in “Between” no. 6, 2016, pp. 1-25. 
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contesto la nascita della soap opera, avvenuta il 20 ottobre del 1930 con la messa 

in onda di Painted Dreams, non è particolarmente significativa per le strategie 

narrative messe in campo, che non differiscono in particolare misura da quelle 

finora descritte, ma piuttosto per la relazione che queste stabilivano con il pubblico 

in termini di mercato. L’ambiente mediale in cui si diffonde la soap opera 

imponeva, infatti, un rapporto con il fruitore successivamente ereditato della 

televisione, in quanto tali artefatti mediali avevano lo scopo di promuovere i 

prodotti – per lo più saponette, da cui il nome – che ne sponsorizzavano la messa 

in onda. Per questo motivo, da un lato, le soap si caratterizzavano per una serie di 

elementi patetici, che sarebbero poi stati ricalcati dalle serie televisive della fine 

degli anni Quaranta, pensati – sulla base di stereotipi – per un pubblico femminile, 

dall’altro, queste diedero inizio alla definizione del fruitore non solo in quanto 

consumatore del prodotto culturale stesso ma anche in quanto potenziale 

acquirente dei prodotti inseriti all’interno degli spazi pubblicitari dell’emittente, 

ponendosi come capostipite del modello del flusso identificato da Bernanrd Miége, 

riportato da Amanda Lotz in Portals a Teatraise on internet-distrbuited television, 

secondo cui: 

  

 

l’attività principale delle industrie che operano all’interno del modello del flusso è 

quella di pianificare quest’ultimo. Le industrie del flusso creano o organizzano la 

realizzazione dei componenti del palinsesto (i programmi), ma Miége sostiene che 

queste industrie producono principalmente un calendario piuttosto che particolari beni 

creativi86.  

 

 

A tal riguardo nello stesso saggio l’autrice sottolinea la relazione tra contenuto e 

pubblicità, confermando quanto sostenuto circa il ruolo del fruitore all’interno del 

modello delineato da Miége quando descrive il sistema per programma (schedule) 

                                                
86 A. Lotz, op.cit., p. 26. Testo originale: “the main activity of industries operating within the flow 
model is as program planners who schedule the flow. Flow industries create—or arrange for the 
creation of—the components of the schedule (shows), but Miége argues flow industries primarily 
produce a schedule rather than particular creative goods”, traduzione mia. 
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come “particolarmente adatto per la pubblicità poiché gli spettatori non avevano 

alcun controllo sul flusso di contenuti, il che li rendeva più facilmente asserviti ai 

messaggi degli inserzionisti”87. Questa relazione privilegiata tra contenuto seriale, 

media televisivo e inserzioni pubblicitarie si pone inoltre come ulteriore 

spiegazione del fenomeno della negazione del finale prima descritto. Come scrive 

Jason Mittel in Complex TV. Teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, 

infatti, la fine di una serie corrisponde almeno in parte a un fallimento sul piano 

economico88, mentre sul piano delle strategie di fidelizzazione del pubblico questo 

si presenta come la rottura dell’equilibrio tra innovazione e ripetizione prima 

citate. Come vedremo nel secondo capitolo di questo elaborato, dedicato alle 

modalità di fruizione all’interno dell’industria culturale contemporanea, questo 

rapporto di forza tra mercato, fruitore e contenuto si sta però già modificando, 

lasciando spazio al modello dell’abbonamento e all’offerta di una vasta libreria di 

titoli opposta a quella di una schedule quotidiana.  

Tornando al cinema, le serie cinematografiche prima citate sono interessanti in 

quanto antesignane di alcuni processi che saranno successivamente sviluppati nel 

corso di questo capitolo, come la serializzazione del contenuto letterario originale, 

che ritroviamo nella contemporaneità con casi come Gomorra e Suburra, e la 

genesi di serie di lunghissima durata. A tal riguardo, basti pensare che alle vicende 

di Frankenstein sono stati dedicati otto film prodotti dalla Universal tra il 1942 e 

il 1948 e sette prodotti dalla Hammer Film tra il 1957 e il 1974, mentre la saga 

cinematografica de La Mummia si divide in una serie originale che conta cinque 

titoli – dal 1932 al 1955 –, una serie prodotta dalla Hammer che ne conta quattro 

– dal 1959 al 1971–, una trilogia prodotta da Stephen Sommers tra il 1999 e il 2008 

e una serie spin-off di quattro titoli prodotti tra il 2002 e il 2018. Inoltre, va 

considerato che i protagonisti delle serie horror citate incrociano in alcuni film 

come Al di là del mistero o Frankenstein contro l’uomo lupo altri noti mostri 

cinematografici come Dracula e l’uomo lupo producendo delle primordiali forme 

                                                
87 Ivi, p. 40. Testo originale: “particularly well-suited for advertising because viewers had no 
control over the stream of content, which made them more likely to be captive for advertisers’ 
messages”, traduzione mia. 
88 J. Mittel, Complex Tv. Teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, Minimum Fax, Roma, 
2017, pp. 46-47. 
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di film cross-over89. Non è un caso che pur non appartenendo a uno storyworld 

comune questi film sono stati commercializzati dalla universal come un media 

franchise costruito a posteriori sotto il nome di Universal Classic Monster – su 

questo punto e sullo sviluppo sello storyworld Disney torneremo più avanti nel 

paragrafo dedicato allo sviluppo dei media franchise contemporanei.  

 

 

1.1.2 Reciproche influenze della serialità tra cinema e televisione  

 

Prima di affrontare le diverse forme di messa in serie nel campo audiovisivo, e in 

particolar modo quello cinematografico, è bene indagare l’elemento seriale a 

partire dalle reciproche influenze tra l’ambiente mediale televisivo e il cinema. 

A questo proposito è possibile rilevare che, data la struttura per palinsesto tipica 

della televisione, i contenuti narrativi divisi in episodi o puntate sono 

geneticamente privilegiati all’interno di questo ambiente, risultando 

particolarmente aderenti a un contesto che, come abbiamo visto, si basa sul 

modello del flusso identificato da Miége le cui principali caratteristiche sono la 

produzione di una scansione oraria costante, oltre che, specialmente per la tv 

commerciale, la fidelizzazione del pubblico – a un format/programma prima e a 

una rete poi – con lo scopo ultimo di vendere agli inserzionisti contatti di qualità. 

Come si è visto nel paragrafo precedente, però, le origini della serialità audiovisiva 

vanno ritrovate nella storia del cinema che per un lungo lasso di tempo ha 

“prestato” personaggi e storie alla TV secondo il modello dell’adattamento, in 

piena linea con la critica di matrice adorniana rivolta alla ricerca del successo 

immediato attraverso la riproposizione di personaggi e contesti narrativi già noti e 

apprezzati dal largo pubblico90.  

                                                
89  A questo proposito vanno segnalati alcuni crossover “impossibili” come Il cervello di 
Frankenstein, Gianni e Pinotto contro l’uomo invisibile e Il mistero della piramide in cui la serie 
comica basata sulla riconoscibilità del duo Gianni e Pinotto, protagonisti di tutti e tre i film citati, 
incontra l’universo horror, incrociando personaggi come Dracula, Frankenstein l’uomo lupo – 
tutti nel primo film citato –, l’uomo invisibile e la mummia – rispettivamente nel secondo e terzo 
film presi in considerazione. 
90 T.W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., p. 171. 
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Ciononostante, restando sul piano del confronto tra serie filmiche – non singoli 

film – e fiction televisiva, notiamo che per un lungo periodo queste si sono 

sviluppate per lo più parallelamente; fanno eccezione pochi titoli tra cui Rin Tin 

Tin, Dr. Kildare, Herbie, Planet of Apes e Star trek, che vede però la nascita della 

serie cinematografica a partire dalla serie TV. Infatti, per quanto sia ovvio che la 

grammatica filmica e parte del suo linguaggio abbiamo per forza di cosa 

influenzato i contenuti televisivi di stampo narrativo, lo sconfinamento 

transmediale sul piano estetico tra questi due ambienti è piuttosto recente e si è 

consolidato con l’avvento di quella che Mittell ha definito complex television91, su 

cui torneremo tra poco. Si pensi, a tal riguardo, al rapporto tra il serial 

cinematografico Batman dei primi anni Quaranta e la serie televisiva basata sulle 

vicende dello stesso protagonista messa in onda a partire dal 1966 e al fatto che, 

sebbene queste due forme di racconto audiovisivo siano derivate dalla stessa serie 

di fumetti e attingano dallo stesso nucleo di personaggi, sul piano della trama i due 

titoli hanno pochissimi punti di contatto. Infatti, mentre nel serial cinematografico, 

ambientato durante la seconda guerra mondiale, Batman è rappresentato – 

all’interno di un racconto che si fa portatore di diversi elementi propagandistici e 

nazionalisti92– come un agente governativo impegnato a fronteggiare il Dr. Daka 

– antagonista che svolge lo stesso ruolo per l’impero giapponese –, la serie 

televisiva vede il supereroe alle prese con i villain originali delle storie a fumetti. 

Anche rispetto al tono e al genere i due esempi sono molto diversi tra loro in 

quanto, pur rientrando entrambi nel macrogenere dell’azione, il primo si presenta 

come una spy story dalle tinte noir – sebbene la scarsa cura nei costumi e il casting 

poco convincente rendano tutto poco credibile –, mentre il secondo assume spesso 

tinte comiche facendo largo uso di temi e dialoghi ironici. Se si guarda invece alle 

tecniche di regia in senso stretto, il serial e la serie non mostrano particolari 

differenze, aspetto che conferma, da un lato, l’innegabile debito della serie 

televisiva nei confronti del serial cinematografico in generale, dall’altro, 

considerato che il Batman per la televisione arriva ventitré anni dopo rispetto alla 

                                                
91 J. Mittel, op.cit. 
92 A questo proposito si segnala che alcune delle battute presenti nel serial sono state rimosse nelle 
pubblicazioni più recenti poiché considerate espressamente razziste. 



 36 

sua prima apparizione cinematografica, una forte asimmetria in termini di sviluppo 

e maturità dei rispettivi linguaggi e dei budget a disposizione.  

Questa situazione cambia radicalmente negli anni Duemila tanto da far individuare 

a Jason Mittel un nuovo stadio della narrazione di stampo seriale segnata da una 

maggiore libertà del formato, dall’integrazione tra struttura a puntate ed episodi 

autoconclusivi, dall’emergere di processi di metalessi ironica sulla ripetibilità dei 

cilci narrativi, ma soprattutto dalla complessità narrativa e stilistica, cosa che porta 

l’autore a parlare di una vera e propria poetica televisiva, le cui pratiche sono da 

intendersi come a sé stanti rispetto a quelle della letteratura e del cinema93 . 

Ciononostante, tornando al nostro confronto, è impossibile negare che alcune delle 

caratteristiche individuate da Mittel, e in particolare quelle riferite all’autorialità94 

e alla costruzione dei personaggi95, si pongano come un momento di convergenza 

tra la narrazione di stampo filmico e queste nuove modalità del racconto televisivo, 

che ha potuto così emanciparsi dalle dinamiche generaliste della serie per la TV 

maggiormente debitrici alla soap opera e alla sitcom classica tipiche delle decadi 

precedenti; una condizione che ha consentito la produzione di racconti distorti, 

tetri ed esagerati sul piano dello stile, della trama e dei toni. A questo va inoltre 

aggiunto che il successo di tale modello presso ampie fasce di pubblico ha portato 

alla crescita del budget dedicato ai singoli episodi generando titoli del tutto 

comparabili alle opere cinematografiche in quanto a fotografia, costumi e attori 

coinvolti; è il caso tra gli altri di serie come Lost, Braking Bad o Twin Peeks – che 

vive un particolare rapporto con il cinema d’autore in quanto firmata interamente 

da David Lynch.  

  

                                                
93 J. Mittel, op. cit., pp. 61-116. Per approfondire la serialità televisiva contemporanea si rimanda 
a G. Pescatore (a cura di), Ecosistemi narrativi. Dal fumetto alle serie TV, Carrocci editore, Roma, 
2018; Saute-Requin, Seriality at the periphery of television fiction, or intermediality as a critique 
of the “all narrative” serial, in “TV/Series”, no. 15, 2019. Disponibilie all’indiirzzo: 
http://journals.openedition.org/tvseries/4988 (consultato il 11/4/2023); A. Hudelet, A. Crémieux 
(a cura di), Exploring Seriality on Screen Audiovisual Narratives in Film and Television, 
Routledge, Londra, 2022.  
94 J. Mittel, op. cit., pp. 219-285. 
95 Ivi, pp. 294-389. 
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Come vedremo in seguito questa condizione ha preparato il terreno per la definitiva 

convergenza tra la serialità televisiva e quella cinematografica all’interno di 

universi narrativi comuni in media franchise transmediali come Star Wars o il 

MCU.  

 

 

1.1.3 Serialità di lunga durata, serialità infinita  

 

Sin qui abbiamo visto come si pone la serialità audiovisiva, sia in termini narrativi 

che per quanto concerne il mercato, rispetto al problema della permanenza di temi, 

storie e personaggi all’interno dell’immaginario collettivo, ripercorrendo 

brevemente come questa forma di racconto rappresenti un ulteriore elemento di 

problematicità rispetto alla critica di matrice adorniana che si estende da Dialettica 

dell’illuminismo fino a Expanded Cinema di Youngblood, passando per Culture 

Industry Reconsidered dello stesso Adorno.  

A questo proposito, prima di affrontare nello specifico le varie forme di messa in 

serie, e dunque di estensione della permanenza di un determinato nucleo narrativo 

all’interno del panorama mediatico contemporaneo, è bene operare un’ultima 

digressione rispetto alla serialità di lunga durata, che, come abbiamo visto, affonda 

le sue radici nella letteratura con l’epica classica e il roman medievale. Sul piano 

dell’audiovisivo, concentrandoci per il momento sul cinema, è importante 

sottolineare, infatti, come nella decade compresa tra gli anni Settanta e Ottanta 

siano state sviluppate serie filmiche che, attraverso le strategie del sequel, del 

prequel e dello spin-off, hanno potuto estendere il loro arco narrativo fino ai giorni 

nostri. Come abbiamo visto nei precedenti paragrafi, nella storia del cinema è 

possibile riscontrare serie della durata di una decade già a partire dagli anni Trenta 

– come ad esempio Dr. Kildare – e Quaranta – come quelle dedicate a Frankenstein 

o all’uomo invisibile –, ma è a partire dalla seconda metà degli anni Settanta che 

vediamo il successo di titoli come Rocky, Star Wars, Alien, Terminator, Venerdì 

13, Star Trek e Nightmare che, pur presentando un numero di episodi comparabili 

a serie come Dr. Kildare, hanno una permanenza all’interno dell’immaginario 

collettivo ben più estesa. In ordine di pubblicazione del primo film vediamo: Star 
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Wars – che si estende dal 1977 al 2019 con otto film96– Rocky – che si estende dal 

1978 al 2018, con sei film e due spin-off – Star Trek – che si estende dal 1979 al 

2016 con tredici film – Alien – che si estende dal 1979 al 2017, con sei film e due 

cross-over con la serie cinematografica Predator – Venerdì 13 – che si estende dal 

1983 al 2009 con undici film, e un crossover con la saga cinematografica 

Nightmare – lo stesso Nightmare – che si estende dal 1984 al 2010 con otto film 

oltre al già citato crossover con Venerdì 13 – e Terminator – che si estende dal 

1984 al 2019 con sei film. In questo contesto fa eccezione la nota serie con 

protagonista James Bond – avviata nel 1962, che presenta venticinque titoli che 

arrivano fino al recentissimo No time to die del 2021– e Il pianeta delle scimmie – 

che a partire dalla serie originale, che si estende dal 1968 al 1973, è arrivata con la 

serie reboot, iniziata nel 2011, fino al 2017, passando per il remake del 2001 di 

Tim Burton. Un altro caso meritevole di nota è il già citato La Mummia, un titolo 

che figura nella storia del cinema dal 1932 al 2018 presentando una prima serie di 

sei film prodotta dalla Universal tra il 1932 e il 1955, una seconda serie di quattro 

film prodotta dalla Hammer tra il 1959 e il 1971 e la trilogia prodotta da Steven 

Sommers tra il 1999 e il 2018, da cui è stata tratta la serie spin-off Il re scorpione, 

che a sua volta consiste di cinque episodi sviluppati tra il 2002 e il 2018.  
In Giappone, invece, va certamente considerato il caso Godzilla il cui arco 

narrativo si sviluppa attraverso una serie originale di quindici film prodotti tra il 

1954 e il 1975, una successiva serie reboot di sette film prodotti tra il 1984 e il 

1995, una seconda serie reboot, che si estende dal 1999 al 2004 e un’ultima serie 

che si estende dal 2016 al 2018 con quattro film, per un totale di 32 film prodotti 

dalla Toho Production. A questi va aggiunto il film del 1998 diretto da Ronald 

Emmerich e la serie prodotta dalla Legendary Pictures tra il 2014 e il 2021 in cui 

Godzilla entra a far parte dell’universo narrativo MonsterVerse insieme a King 

Kong. Questo corpus di serie cinematografiche definisce un campo che più che nel 

contesto della serie di lunga durata andrebbe inserito in quello dell’estensione 

potenzialmente infinita dell’arco narrativo, un fenomeno che si pone come 

ulteriore punto di contatto tra la serie cinematografica e quella televisiva e che 

come vedremo più avanti, è alla base della genesi dell’universo narrativo del MCU. 

                                                
96 La saga sarà approfondita più avanti nel paragrafo dedicato ai media franchise transmediali. 
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Inoltre queste saghe cinematografiche indicano alcune caratteristiche ereditate 

della letteratura formulistica del Novecento: la presenza di un personaggio – o un 

nucleo di personaggi – di successo e la relazione con il genere, in particolare 

l’horror e la fantascienza. A eccezione di Rocky, Rambo e James Bond, infatti, tutte 

le serie sopra descritte, a partire da La mummia, sono da ascrivere a questi due 

generi o a una loro commistione – è il caso di Alien e Terminator. Anche Godzilla, 

sebbene appartenga al genere kaiju eiga – letteralmente film di mostri –, 

rientrerebbe secondo i canoni occidentali nell’horror, se si considera la presenza 

di un mostro come protagonista, o nella fantascienza, se si considerano le sue 

origini post-atomiche. La cosa può essere confermata guardando ai film della serie 

reboot prodotta in America che ricalcano a più riprese gli stilemi e le tinte – si 

pensi alle musiche e alla fotografia – di questi due generi, pur rientrando a livello 

di trama per lo più nel macrogenere del film d’azione. Questi titoli richiamano 

inoltre in causa la definizione di film-brand: opere cinematografiche il cui valore 

viene percepito dallo spettatore secondo le stesse dinamiche alla base dei processi 

di identificazione e scelta tipici del brand commerciale97 sostituendo questo tipo di 

relazione a quello fruitore-opera. Su questa questione e sul rapporto tra film 

franchise e autore torneremo nel paragrafo dedicato alle origini del media 

franchise.  

Tralasciando per un momento il medium cinema e rivolgendo l’attenzione alla 

serialità televisiva, possiamo ritrovare negli stessi anni – e in alcuni casi anche a 

partire dalla decade precedente – esempi di serie dalla permanenza paragonabile a 

quella delle opere filmiche appena descritte, ma che, a causa della loro genetica 

relazione con il modello del flusso e della stesura di una programmazione, vi 

aggiungono una frequenza di pubblicazione irrealizzabile per le serie 

cinematografiche. È infatti possibile citare serie, avviate nelle decadi sopra 

individuate, che attraverso la strategia del ciclo narrativo ripetuto o quella della 

struttura a puntate collegate tra loro da cliffhanger sono arrivate sino ai giorni 

nostri. È il caso tra gli altri de I Simpson (1989 - presente), Beautiful (1987 - 

presente), Casualty (1985 - presente), East Enders (1985 - presente), Febbre 

                                                
97  G.S. Kholi, D.A. Yen, S.F.S. Alwi, S. Gupta, Film or Film Brand? UK Consumers’ 
Engagement with Films as Brands in “British Journal of Management”, a. 32, no. 2, 2021, pp. 
369-398. 
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d’amore (1973 - presente), Valle di Luna (1972 - presente), Il tempo della nostra 

vita (1965 - presente), General Hospital (1963 - presente) e Coronation street 

(1960 - presente)98. 

 

 

1.1.4 Lo scenario contemporaneo: tutto è serie. La questione del territorio   

 

Per quanto la narrativa seriale abbia origini ben radicate nella storia della 

letteratura e dell’audiovisivo non si può ignorare che oggi questo paradigma 

narrativo, in seguito al processo evolutivo sin qui delineato, sia arrivato a permeare 

non solo tutti i media, ma anche gran parte delle forme espressive correlate, 

sebbene il successo del formato seriale audiovisivo oggi veda la sua principale 

diffusione su internet attraverso gli aggregatori di contenuti che saranno discussi 

nel prossimo capitolo. La malleabilità dell’ambiente della rete, che a ben guardare 

si comporta di più come un meta-medium – secondo la definizione che Lev 

Manovich attribuiva al computer, riprendendo la nozione introdotta da Allan 

Key99–, ha infatti permesso, da un lato, la coesistenza di prodotti seriali differenti 

all’interno dello stesso spazio mediatico100, dall’altro, il parziale embargo dei 

modelli di fruizione relativi al cinema e alla televisione rendendo, attraverso la 

diffusione e la portabilità dei dispositivi come tablet e smartphone, la visione dei 

contenuti audiovisivi non solo domestica, ma potenzialmente costante.  

Questa modalità di fruizione, unita alla sostituzione del modello basato sulla 

produzione di una programmazione accattivante o della vendita del singolo 

biglietto (o copia della versione home video) con l’offerta di una libreria di 

contenuti a disposizione dell’utente 101 , ha decretato un’ulteriore “genetica” 

condizione privilegiata per il racconto seriale audiovisivo che ha posto la serialità 

televisiva e post-televisiva al centro dell’immaginario collettivo, un ruolo 

                                                
98 Tutti i dati i riferiscono al 30/9/2022. 
99 L. Manovich, Software Culture, Edizioni Olivares, Roma, 2010, pp. 82-102.   
100 Vedremo nel prossimo capitolo, passando per la definizione di eterotopia filmica di Victor 
Burgin, come ciò avvenga anche nel contesto televisivo, sebbene lo scenario contemporaneo 
presenti alcune caratteristiche specifiche che non sono state contemplate dall’autore. 
101  Anche su questo punto torneremo più avanti, passando per l’analisi del modello 
dell’abbonamento individuato da Amanda Lotz in A. Lotz, op. cit. 
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appartenuto al romanzo prima e al cinema poi. La situazione appena descritta ha 

portato così alla vasta produzione di forme di serializzazione di contenuti 

autoconclusivi sul piano narrativo, un fenomeno che, come abbiamo visto nei 

precedenti paragrafi, non è nuovo in se stesso, ma che si vede rinnovato nella 

contemporaneità rispetto al periodo di massimo successo delle forme di serialità 

complessa individuate da Mittel – durante il quale si tendeva a prediligere storie 

originali create ad hoc per il racconto televisivo102 –, pur ereditando da queste 

ultime alcune caratteristiche estetiche e narratologiche, oltre che le strategie 

transmediali di fidelizzazione del pubblico 103 . Nella contemporaneità, infatti, 

vediamo l’esplosione di un processo che affonda le sue radici nel cinema con i già 

citati esempi delle serie Frankenstein e L’uomo invisibile – rispettivamente tratti 

da Frankenstein o il moderno Prometeo di Mary Shelley e L’uomo invisibile di 

Herbert George Wells – e che ha segnato per lunghissimo tempo la relazione tra 

cinema e televisione che vedeva il passaggio dal grande al piccolo schermo di 

personaggi di particolare successo presso il vasto pubblico anche a distanza di 

pochissimo tempo – si pensi a serie come Alien Nation, Blue Thunder o 

S.M.A.S.H.. A questo proposito vale la pena di citare alcuni esempi tra cui Il 

signore degli anelli – gli anelli del potere (2022) ambientata nell’universo 

narrativo ideato da J.R. Tolkien, la serie Fargo (2014 - presente) basata 

sull’omonimo film del 1996, Westworld (2016 - 2022) anch’essa tratta 

dall’omonimo film del 1973 o Metropolis (uscita prevista per il 2023), adattamento 

del capolavoro del cinema del 1927 firmato da Fritz Lang. Fanno parte di questo 

immenso corpus – nella stretta contemporaneità si contano più di cinquanta titoli 

ad esso ascrivibili104– anche la già citata Snowpiercer e le serie italiane Gomorra, 

Suburra e Romanzo criminale che mostrano la forte relazione tra serialità 

contemporanea e genere noir/gangster all’interno dello scenario nazionale, oltre 

che un processo di adattamento lineare che attraversa letteratura, cinema e 

televisione.  

Come accennato all’inizio di questo capitolo, l’estensione della serialità 

audiovisiva non si limita ai linguaggi del cinema e della televisione ma attraversa 

                                                
102 Aspetto confermato dal corpus di esempi selezionato dallo stesso autore. 
103 J. Mittel, op. cit., pp. 701-725. 
104 Fonte IMDB. 
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media, formati e logiche culturali. Oltre alla ormai consolidata serialità 

videoludica, che si estende da Super Mario a Grand Theft Auto – che però 

lasceremo qui da parte in quanto si fonda su un modello di fruizione molto diverso 

rispetto a quello meramente spettatoriale – e a quella ascrivibile ai contenuti 

generati dagli utenti – che come vedremo nel terzo capitolo di questo elaborato 

non è solo frutto dell’eredità “linguistica” riferita al format televisivo, ma dipende 

soprattuto da logiche e dinamiche interne alle piattaforme in cui questi si 

diffondono – , l’elemento seriale ha finito per contaminare anche la struttura del 

videoclip, un artefatto mediale che storicamente si presenta autonomo e 

frammentario. È il caso tra gli altri della serie di video musicali Capri RDV firmata 

da Francesco Lettieri per l’artista Liberato in cui seguiamo di video in video le 

vicende dei due protagonisti, o ancora, della serie di videoclip prodotti all’interno 

del progetto Iamamiwhoami in cui l’idea musicale del concept album si sviluppa 

anche a livello visivo dando vita a quello che gli stessi artisti definiscono un 

audiovisual album; al progetto oltre alla cantante Jonalee e al produttore Claes 

Björklund, partecipano, infatti, il regista Robin Kempe-Bergman, lo scenografo 

Agustín Moreaux, il fotografo John Strandh e il costumista Mathieu Mirano.  

Nei tre lavori degli Iamamiwhoami vediamo lo sconfinamento e il raccordo tra un 

videoclip e quello successivo attraverso le inquadrature – effetto molto evidente 

tra b e o, contenuti in bounty –, le ambientazioni e i personaggi – il gatto e l’uomo 

con la maschera di nastro adesivo nel visual album bounty o il mostro cosparso di 

lunghi peli nell’album visuale kin– le cui relazioni, espresse per lo più da costumi 

e coreografie, danno vita a un unico racconto simbolico.  

Un caso a parte è invece rappresentato dall’operazione, a metà tra narrativa 

transmediale seriale e promozione, proposta dall’artista Lil Nas X con i video 

Montero e Industry Baby. L’uscita del primo dei due videoclip citati è stata 

accompagnata dalla messa in commercio di un’edizione customizzata non 

autorizzata del modello di scarpe Nike Air Max 97; le modifiche apportate 

prevedevano l’aggiunta di un pentacolo in acciaio sulla parte frontale e una goccia 

di sangue dell’artista aggiunta alla vernice della parte posteriore della suola, un 

design che non è stato gradito dalla Nike che ha citato in giudizio il cantante e il 

collettivo di stilisti MSCHF, autore delle modifiche al modello originale, per 
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appropriazione indebita del marchio e danno d’immagine105. A seguito di questa 

notizia l’artista ha iniziato a pubblicare alcuni video sulla piattaforma TikTok in 

cui paventava più o meno ironicamente la sua incarcerazione a seguito del processo 

per poi lanciare, a distanza di circa quattro mesi dal singolo precedente, il videoclip 

di Industry Baby, per lo più ambientato in un penitenziario americano e che inizia 

proprio con il cantante che viene dichiarato colpevole all’interno di un’aula di 

tribunale106.   

Alla luce delle considerazioni sin qui esposte, è lecito domandarsi quali siano i 

motivi di questa espansione della serialità e della sua pervasività all’interno 

dell’industria culturale contemporanea. Prendendo in considerazione lo scenario 

descritto, da un lato, pare riduttivo ricercare le cause di questa preminenza con 

esclusivo riferimento alle logiche di mercato, riducendo il fenomeno a una 

questione di domanda e offerta di prodotti culturali, dall’altro, data la 

conformazione dell’industria culturale odierna e la complessità dei rapporti tra 

questa e il pubblico, appare altrettanto insufficiente spiegare tale successo 

attraverso la lente adorniana di un’esclusiva imposizione “dall’alto” di tali 

dinamiche. La già accennata sinergia tra queste logiche di produzione, la 

convergenza mediatica e tecnologica secondo il modello individuato da Jenkins107, 

le nuove modalità di fruizione scaturite da quest’ultima e le caratteristiche 

linguistiche delle serie oggetto di analisi, confermerebbero, invece, quanto 

sostenuto da Alberto Abruzzese rispetto alla relazione tra media e territorio 

nell’introduzione della raccolta di saggi Ai confini della serialità in cui l’autore, a 

partire dalla descrizione del rapporto di aderenza tra cinema e metropoli, stabilisce 

una correlazione diretta tra i ritmi della vita quotidiana e quella degli elementi 

formali e degli stadi di produzione dell’opera filmica; a questo proposito leggiamo:  

 

  

                                                
105 B. Pietsch, Nike Sues Over Unauthorized ‘Satan Shoes’, in “The New York Times”, 28 marzo 
2021. disponibile online all’indirizzo https://www.nytimes.com/2021/03/28/style/nike-satan-
shoes-lil-Nas-x.html (consultato il 10/10/2022). 
106 Questo preludio era in realtà stato pubblicato come contenuto autonomo già quattro giorni 
prima dell’uscita ufficiale del videoclip.  
107 H. Jenkins, Convergence Culture, cit. 
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i tempi e i luoghi del programma-film sono direttamente quelli metropolitani e la 

sceneggiatura […] il set […] e il montaggio […] esprimono le leggi ritmiche del 

vissuto quotidiano, cioè tutti i punti di rottura, gli accenti, le pause che caratterizzano 

il comportamento metropolitano108. 

 

 

Da qui l’autore descrive una situazione in cui tale rapporto privilegiato non vede 

più al centro il medium cinema e la serialità cinematografica ma l’ambiente 

mediale televisivo e i contenuti diffusi tramite quest’ultimo, uno scenario in cui 

“tra i tempi del lavoro ed i tempi del tempo libero si vengono a creare interferenze, 

integrazioni, intrecci sempre più acuti”109 e in cui di conseguenza “ il territorio 

serializza un insieme di comportamenti, di strutture mentali di forme audiovisive, 

che è a uno stadio molto più avanzato rispetto a quello pur dinamico e produttivo 

(cioè capace di essere volano dello sviluppo metropolitano) del cinema”110 dando 

così vita a  

 

 

una cultura seriale che interviene sulla produzione, con processi di ottimizzazione delle 

fasi di lavoro e delle risorse molto più intensi del cinema di genere; che interviene sul 

programma con processi di concentrazione e segmentazione dei ritmi spazio temporali 

assai più intensi del cinema111.  

 

 

Riportando quanto appena citato al presente, notiamo che le rivoluzioni tecniche, 

tecnologiche e di consumo introdotte dalla rete nel contesto della narrativa seriale 

si presentano, non solo come una conferma di alcune caratteristiche individuate da 

Abruzzese, ma addirittura come un loro potenziamento. Ciò è piuttosto evidente 

se ci rivolgiamo a quanto sostenuto dall’autore in merito alla funzione del 

telecomando il quale permette al consumatore di “intervenire, accendendo o 

                                                
108 A. Abruzzese, op. cit., p. 23. 
109 Ivi, p. 27. 
110 Ibid. 
111 Ivi, p. 28. 
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interrompendo il contatto, su ogni punto del programma trasmesso” 112 , una 

caratteristica che si vede implementata dalla pluripuntualità degli accessi forniti 

dal computer e dalle qualità metamediali della rete che permettono un massimo 

grado di sincronicità e di controllo dello spettatore sui tempi della visione.  

Allo stesso modo notiamo come anche la crisi dell’identità tra luogo e fruizione113 

nel contesto contemporaneo è giunta a uno stadio di maturità maggiore se si pensa 

che non assistiamo solo a una crisi della sala ma anche dello spazio “dimora-

video”114, i cui confini e le cui ritualità, anche in termini di equilibrio tra tempo del 

lavoro e tempo libero, sono stati superati dalla portabilità dei mezzi di fruizione. 

Questo fenomeno è iniziato in campo musicale con l’introduzione del Walkman 

della Sony nel 1979, e ormai abbraccia anche il video con la diffusione capillare 

di smartphone e tablet, dispositivi che presentano le stesse qualità metamediali del 

computer domestico 115  e che hanno portato a una maggiore pervasività, nel 

contesto quotidiano, delle occasioni di visione di contenuti audiovisivi.  

Tale condizione di simbiosi della tecnologia, del mercato e dei ritmi della vita 

quotidiana – ancora una volta all’interno del quadro teorico proposto da Abruzzese 

– influisce non solo sulla diffusione in termini quantitativi dei prodotti culturali 

seriali, ma ne definisce anche la morfologia. A questo proposito è facile 

immaginare che in un contesto sociale in cui si fruisce di contenuti video anche 

durante il percorso tra la casa e il luogo di lavoro la durata di un episodio o di una 

puntata di una serie si adegui a quel frame temporale, similmente a come accade 

per alcuni manga prodotti in Giappone i cui capitoli sono pensati e progettati per 

essere fruiti in un lasso di tempo paragonabile al percorso tra una fermata della 

metro e quella successiva.  

                                                
112 Ivi, p. 31. 
113 Ivi, p. 32. 
114 Ibid.  
115 Si può sostenere che questo processo di portabilità della fruizione video si origini con il lancio 
del primo laptop e ancora prima con l’avvento sul mercato di lettori DVD e apparecchi televisivi 
portatili. 



 46 

Allo stesso modo non ci si deve stupire che durante il periodo di lockdown, sia 

esplosa la fruizione di contenuti di lunga durata come le dirette di Twitch che, nel 

caso delle maratone, possono arrivare a durare anche diversi giorni116. 

 

 

1.2 L’adattamento come strategia di permanenza: la critica adorniana e il 

contesto mediatico contemporaneo  

 

Come già discusso nel capitolo introduttivo, Adorno e Horkheimer rivolgono la 

loro critica alla problematizzazione dell’adattamento identificandolo come uno dei 

promotori dello schematismo dell’industria culturale che, attraverso la ripetizione, 

determina un deterioramento della coscienza critica individuale del fruitore117, 

coadiuvando il processo di segmentazione ordinata del pubblico che avrebbe lo 

scopo di riuscire a soddisfare le sue esigenze culturali predeterminate attraverso 

l’offerta di opere che corrispondono al level statistico assegnatogli118, impedendo 

così l’incontro con l’imprevedibile e l’ignoto in un rapporto di reciprocità tra i due 

fenomeni appena descritti. Leggendo le parole dei due autori, infatti, è evidente 

che non solo l’adattamento di opere di successo si sviluppi a partire dal processo 

di segmentazione, ma che questo sia anche utile ad affinare tali strategie secondo 

uno schema ciclico.  

Ancora nel capitolo introduttivo, si è potuto stabilire uno stretto parallelismo tra 

queste problematiche e quelle indicate da Gene Youngblood nel primo capitolo di 

Expanded Cinema dedicato al concetto di feedback e di informazione 

ridondante119, questioni che sembrano ricalcare in più punti il testo dei due filosofi 

                                                
116 Per approfondire questo aspetto si rimanda a Streamlabs and Stream Hatchet Q1 2022 Live 
Streaming Industry Report in cui sono stati pubblicati anche dati relativi al periodo indicato. Il 
report è disponibile all’indirizzo:  
https://streamlabs.com/content-hub/post/streamlabs-and-stream-hatchet-q1-2022-live-
streaming-industry-report (consultato il 29/12/2022). L’argomento è stato trattato anche in As 
lockdowns lift, media firms brace for an attention recession in “The Economist”, 1 luglio 2021, 
disponibile all’indirizzo: https://www.economist.com/international/2021/07/01/as-lockdowns-
lift-media-firms-brace-for-an-attention-recession (consultato il 29/12/2022). 
117 T.W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., pp. 180-199. 
118 Ivi, p.160. 
119 G. Youngblood, op. cit., pp. 41-44. 
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della scuola di Francoforte, nonostante l’autore americano eviti di citarlo 

direttamente all’interno della sua analisi critica rivolta all’industria culturale 

coeva120, in cui, tra l’altro, Youngblood decide di non occuparsi della questione 

dell’adattamento, preferendo concentrare la sua attenzione su questioni relative 

alla standardizzazione dei contenuti cinematografici identificando i tre possibili 

modelli di svolgimento delle tensioni emotive all’interno della trama filmica: la 

frustrazione, l’idealizzazione e la demoralizzazione121.  

Eppure, come indicato nei precedenti paragrafi, la situazione contemporanea 

differisce da quella analizzata dagli autori prima citati non solo in termini di 

maturità del mercato e, dunque, del fruitore-tipo ma soprattutto in termini di 

complessità, sia sul piano mediatico che su quello delle diverse strategie volte a 

consolidare e accrescere la permanenza di un dato titolo di successo 

nell’immaginario collettivo, dando vita a un sistema di relazioni che stabilisce un 

contatto transgenerazionale tra opera e pubblico122. A tal rigurado, possiano notare 

come il processo di adattamento abbia superato i confini del rapporto cinema 

letteratura al centro della critica in Dialettica dell’illuminismo 123  arrivando a 

coprire la totalità dei media e dei linguaggi contemporanei in un intricato rapporto 

di rimediazioni e di narrazioni transmediali che coinvolgono, talvolta 

simultaneamente, videogiochi, fumetti, romanzi e serie TV; inoltre, al fianco degli 

adattamenti uno a uno vediamo il consolidarsi di strategie di riproposizione di un 

determinato titolo come il remake e il reboot. Uno scenario così composto impone 

di integrare la critica sin qui descritta con un particolare approccio agli studi 

dell’adattamento che tenga conto delle diramazioni mediatiche e che si ponga in 

maniera agerarchica e “diffusa” nei confronti delle opere messe a confronto, un 

approccio che è possibile ritrovare in testi come Adaptation Studies New 

Challenges, New Directions a cura di Jorgen Bruhn, Anne Gjelsvik e Eirik Frisvold 

Hanssen, o ancora in Miti, temi, modi. Per una comparatistica transmediale di 

                                                
120 A questo proposito si ricorda che il termine industria culturale non viene mai utilizzato da 
Youngblood in Expanded Cinema.  
121 G. Youngblood, op. cit., p. 46. 
122 È il caso delle serie cinematografiche e televisive che costituiscono l’oggetto di ricerca del 
paragrafo Serialità di lunga durata, serialità infinita di questo elaborato. 
123 Dove infatti leggiamo: “i cineasti considerano con sospetto e diffidenza ogni manoscritto che 
non abbia già dentro di sé, come sua fonte, un rassicurante best-seller” in T.W. Adorno, M. 
Horkheimer, op. cit., p. 171. 
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Massimo Fusillo. Nel primo testo citato gli autori riassumono così i concetti e le 

strategie fondamentali per affrontare questo campo di studi nella contemporaneità: 

 

 

aprire il campo a una più ampia varietà di relazioni con i media, al di là del consueto 

rapporto romanzo-film [...] considerare l’adattamento come un rapporto a più livelli 

piuttosto che una relazione uno a uno (ad esempio, una poesia interpretata in un 

dipinto) [...] sondare l’idea che l’adattamento possa non essere un passaggio 

unidirezionale dalla fonte al risultato, ma un processo dialogico a due vie124; 

 

 

mentre per Fusillo l’approccio adatto all’analisi delle logiche di adattamento 

contemporanee deve fondarsi sullo studio di una mitocritica transmediale che:  

 

 

non deve essere solo un’analisi dei miti attraverso le loro riscritture nei diversi media; 

deve anche assecondare la flessibilità dei miti, proporre una visione della testualità 

aperta e polimorfica, come quella che auspicava Roland Barthes in S/Z, quando parlava 

di una «rete a mille ingressi», e di uno «spazio stereografico», quasi prefigurando la 

rivoluzione digitale125. 

 

 

Sulla base di queste proposte di ricerca nei prossimi paragrafi ci occuperemo, in 

primo luogo, di analizzare il modello di adattamento uno a uno concentrandoci su 

quei casi in cui questo processo di rimediazione si sviluppa nel passaggio 

attraverso media visuali e, in un secondo momento, andremo ad affrontare nello 

specifico alcune forme di “adattamento” peculiari come i già citati reboot e 

                                                
124 J. Bruhn, A. Gjelsvik e E. Frisvold Hanssen (a cura di), Adaptation Studies New Challenges 
New Directions, Bloomsbury Academic, New York - Londra, 2013, p. 4. Testo originale: “open 
up the field to a broader variety of media relations beyond the usual novel-to-film relationship 
[…] consider adaptation as a multilevel rather than a one-to-one relationship (for example, one 
poem interpreted into one painting) […] probe the idea that adaptation may not be a one-way 
transport from source to result, but a two-way, dialogic process”, traduzione mia. 
125 M. Fusillo, Miti, temi, modi. Per una comparatistica transmediale, in “Comparatismi”, no. 5, 
2020, p. 14. 
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remake. Riguardo al primo dei due punti, avendo già affrontato il tema della 

televisione nei precedenti capitoli, ci si rivolgerà in particolare al rapporto tra 

cinema e fumetto – concentrandosi però su derivazioni uno a uno e lasciando da 

parte il discorso attorno alla serialità precedentemente affrontato – e tra cinema e 

videogioco, tralasciando dunque la questione della derivazione letteraria attraverso 

il medium cinema in quanto, pur essendo ancora largamente praticata – si pensi a 

film come Emma, The Personal History of David Copperfield, The Secret Garden, 

The Dig, The White Tiger o The French Exit –, è meno interessante sul piano della 

rimediazione, oltre ad essere stata largamente trattata nella letteratura 

scientifica126. 

 

 

1.2.1 Adattamento uno a uno. Cinema e fumetto  

 

Prima di affrontare nello specifico i casi studio selezionati in base ad alcune 

caratteristiche peculiari rivolte alle dinamiche relative all’adattamento dal fumetto 

al film, è bene esporre alcune considerazioni preliminari circa la prima delle due 

modalità del racconto in gioco. 

In primo luogo, è importante sottolineare lo statuto sul piano mediale dell’oggetto 

di studio il quale si presenta, più che come un medium autonomo, come un 

linguaggio intrinsecamente intermediale in cui si intersecano le qualità letterarie e 

le caratteristiche mostrative tipiche dei media visuali. A ben vedere, infatti, il 

linguaggio fumettistico non solo si pone sin dalle sue origini storiche, con Histoire 

de M. Vieux Bois di Rodolphe Töpffer pubblicato nel 1837, come un territorio 

ibrido tra letterario e visivo, ma è stato anche in grado di rimodularsi attraverso 

media differenti a partire dalla carta stampata, passando per la televisione – ne è 

                                                
126  Cfr. J. Desmond, P. Hawkes, Adaptation: Studying Film and Literature, McGraw-Hill 
Education, New York, 2006; P. Baldwin Lin (a cura di), Telling and Re-telling Stories: Studies 
on Literary Adaptation to Film, Cambridge Scholar Publishing, Cambridge, 2016; D. Meneghelli, 
Liberamente tratto da...Storie, codici, tragitti, mediazioni tra letteratura e cinema, in “Between”, 
no. 2, 2012; J. Naremore, (a cura di), Film Adaptation, Rutgers University Press, New Brunswick 
(NJ), 2000. 
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un esempio esplicativo l’esperienza italiana di SuperGulp! Fumetti in TV127 –, fino 

alla sua recente aderenza al medium internet; anche su questi due punti, però, è 

utile operare dei distinguo.  

Rispetto all’esperienza di SuperGulp! Fumetti in TV è infatti importante 

considerare che questa ha rappresentato un caso di eterotopia mediatica, un 

concetto che si origina dalla nozione di etorotopie proposta da Michel Foucault, il 

quale le definiva come spazi che hanno “la particolare caratteristica di essere 

connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale da sospendere, neutralizzare o 

invertire l’insieme dei rapporti che essi stessi designano, riflettono o 

rispecchiano”128; in un altro testo lo stesso autore definisce l’eterotopia come: “in 

grado di giustapporre in un unico luogo reale più spazi, più luoghi di per sé 

incompatibili”129. Da questa definizione Victor Burgin, a sua volta, ha tratto quella 

di eterotopia filmica descrivendo come il cinema si ricolloca nel contesto 

mediatico nel suo complesso scrivendo:  

 

 

Quella che possiamo chiamare “eterotopia cinematografica” si costituisce attraverso 

gli spazi variamente virtuali in cui incontriamo pezzi di film dislocati: Internet, i media 

e così via, ma anche lo spazio psichico di un soggetto spettatore che Baudelaire ha 

identificato per primo come “un caleidoscopio provvisto di coscienza”130.  

 

  

                                                
127 Programma andato in onda sul Secondo Canale nella RAI per la prima volta nel 1972 e 
successivamente dal 1977 al 1982. 
128 M. Foucault, Eterotopie, in Archivio Foucault, interventi, colloqui, interviste, 3, Feltrinelli, 
Milano, 1998, p. 307.   
129  M. Focault, Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias in “Architecture /Mouvement/ 
Continuité”, ottobre 1984. Traduzione dall’originale in francese di Jay Miskowiec. Testo 
originale: “capable of juxtaposing in a single real place several spaces, several sites that are in 
themselves incompatible”, traduzione mia. 
130 V. Burgin, Possessive, Pensive and Possessed in D. Green, J. Lowry (a cura di), Stillness and 
Time. Photography and the Moving Images, Photoworks, Brighton 2005, p. 166. Testo originale: 
“What we may call the ‘cinematic heterotopia’ is constituted across the variously virtual spaces 
in which we encounter displaced pieces of films, the Internet, the media, and so on, but also the 
psychical space of a spectating subject that Baudelaire first identified as ‘a kaleidoscope 
equipped with consciousness”, traduzione mia.  
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SuperGulp! Fumetti in TV si pone a cavallo di queste definizioni: il format 

prevedeva l’inserimento all’interno del palinsesto del linguaggio fumettistico tout 

court connotandosi però di un elemento di intermedialità portato dall’introduzione 

del sonoro nella struttura del fumetto attraverso la performance attoriale dei 

doppiatori che leggevano le strisce impersonandone i protagonisti.  

Per quanto riguarda invece il rapporto tra fumetto e internet è importante 

distinguere la disponibilità di titoli scansionati e digitalizzati diffusi in rete, che 

dunque non farebbero altro che confermare le qualità metamediali dell’interfaccia 

software del computer individuati da Lev Manovich in Software Culture131, da 

quelle esperienze come Exodus the Motion Comic del collettivo Submarine 

Channel, Phallaina di Marietta Ren e Simora132 in cui vengono sfruttate le qualità 

specifiche del mezzo internet e dell’interfaccia offerte dal web, come lo scrolling 

e l’iperteso pluripuntuale.  

Un’ulteriore precisazione riguardo le relazioni tra cinema e fumetto risiede nelle 

similitudini che esistono tra queste due modalità del racconto che sono connotate 

da una collisione di componenti mostrative e narrative dello stesso, secondo la 

definizione di Percy Lubbock in The Craft of Fiction in cui l’autore distingue le 

operazioni di showing e telling133. Inoltre, se confrontati con la proposta di analisi 

di André Gaudreault in Dal letterario al filmico. Sistema del racconto, entrambi 

questi linguaggi sembrerebbero presentare la medesima composizione delle 

istanze interne al testo che si traducono, dal punto di vista dell’enunciazione, nella 

figura composita del meganarratore che include al suo interno la figura del 

mostratore, responsabile della messa in scena, e quella del narratore, responsabile 

della messa in concatenazione attraverso gli strumenti del montaggio134. Questa 

condizione viene confermata all’interno della graphic novel in cui l’autore interno 

è responsabile tanto della composizione delle vignette, della gestione degli spazi e 

del design delle figure al loro interno, quanto della loro messa in sequenza sul 

piano narrativo, indicando così un rapporto privilegiato tra fumetto e cinema anche 

sul piano narratologico.  

                                                
131 L. Manovich, op. cit., pp. 82-102.  
132 https://www.simora.hr/userfiles/igra/index.html (consultato il 5/10/2022). 
133 P. Lubbock, The Craft of Fiction, Jonathan Cape Thirty Bedford Square, Londra, 1960. 
134 A. Gaudreault, Dal letterario al filmico. Sistema del racconto, Lindau, Torino, 2006. 
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Poste queste premesse possiamo ora passare ad affrontare i tre casi studio 

individuati in V per Vendetta di James McTeigue, Sin City di Robert Rodriguez e 

Frank Miller e Death Note, produzione originale Netflix firmata alla regia da 

Adam Wingard.  

Il primo caso è interessante poiché pone, su più piani, una certa distanza tra opera 

originale e versione filmica, allontanandosi da quanto sostenuto da Adorno e 

Horkheimer sia in merito alla somiglianza tra adattamento e testo sorgente, sia 

riguardo al successo “calcolato” e inevitabile delle opere derivate135. Il film di 

McTeigue, infatti, non presenta elementi di contatto con le atmosfere 

dell’omonimo fumetto di Alan Moore sul piano visivo, evitando di dialogare 

direttamente con l’opera originale da cui attinge solo i personaggi e la storia 

narrata, tanto da essere stato aspramente criticato dallo stesso autore che percepisce 

il film come una versione edulcorata della sua opera136. La cosa si può apprezzare 

in alcuni stravolgimenti di trama quali l’inserimento forzoso del topos della storia 

d’amore tra V e Hevey Hammond, che invece nel fumetto sembrerebbero essere 

padre e figlia, e quello della sottotrama comica tipica del film d’azione, che 

possiamo notare nella scena in cui il protagonista prepara la colazione sfoggiando 

un grembiule rosa in “netto contrasto” con la sua personalità. Eppure, nonostante 

questa profonda distanza con l’originale, e forse proprio grazie a questa sua 

normalizzazione nell’area del film d’azione mainstream, il film di McTeigue ha 

riscosso un vasto successo tra il pubblico ottenendo circa 132,511,035 di dollari di 

incassi totali al botteghino 137  e reintroducendo la maschera di Guy Fawkes 

all’interno dell’immaginario collettivo come simbolo di ribellione e rifiuto delle 

istituzioni, un fenomeno che si pone in una posizione di ambivalenza rispetto a 

quanto sostenuto da Adorno e Horkheimer. Se, da un lato, infatti, la distanza 

dell’opera derivata dall’originale e il successo di pubblico della prima sembrano 

smentire l’idea di una riproposizione esatta dell’esistente come formula sicura del 

successo di un dato titolo nel contesto dell’industria culturale, dall’altro, gli 

elementi di standardizzazione e di adesione a un genere prestabilito ascrivibili al 

                                                
135 T.W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., pp. 170-172. 
136 A. Moore, Viewpoint: V for Vendetta and the rise of Anonymous, 8 marzo 2012, disponibile 
all’indirizzo: https://www.bbc.com/news/technology-16968689 (consultato il 10/10/2022). 
137 Fonte: Boxoffice Mojo, disponibile all’indirizzo: 
https://www.boxofficemojo.com/release/rl1601799681/ (consultato il 9/10/2022). 
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film di McTeigue sembrano confermare quanto sostenuto dai due autori in merito 

alla ripetibilità delle formule di scioglimento delle tensioni psicologico-emotive 

dei personaggi e della risoluzione della trama, elementi di problematizzazione 

ripresi poi dallo stesso Adorno in Culture Industry Reconsidered138 e da Gene 

Youngblood in di Expanded Cinema139.  

Del tutto diverso il caso di Sin City di Rodriguez e Miller che, invece, ricalca molto 

più fedelmente le atmosfere dell’originale fino a stabilire un contatto diretto con il 

fumetto dello stesso Frank Miller anche sul piano visivo in quanto sia le 

inquadrature che gli effetti visivi del film, fino all’uso del colore, si presentano 

come un richiamo diretto non solo all’omonima graphic novel ma anche al 

linguaggio del fumetto in generale. Nello specifico possiamo notare come nel film, 

rispetto a un bianco e nero in scala di grigio tipico del cinema, sia stato preferito 

l’uso di una cromia molto contrastata che ricalca la bicromia dell’opera di Miller, 

alla quale vengono aggiunti il rosso e il giallo. 

Death Note è un caso ancora diverso, ma latrettanto rilevante perché, in primo 

luogo, segue un processo inverso a quello della serializzazione analizzato nei 

capitoli precedenti, sintetizzando in un unico film le vicende di 108 volumi del 

manga, a loro volta trasposti nelle 37 puntate dell’anime. Inoltre, al processo di 

adattamento in questo caso si associa quello di localizzazione; il lungometraggio 

di Wingard, infatti, trasporta le vicende dell’originale in occidente, conservando 

soltanto i nomi dei personaggi e parte della trama, che per ovvie ragioni di durata 

si vede fortemente compressa presentando pochissimi punti di contatto con 

l’originale, cosa che ha partecipato nel decretare il forte insuccesso di pubblico, 

come possiamo vedere dalle recensioni degli utenti su siti come Metacritic – una 

media di 3.1 su 10 su un totale di 418 utenti – o IMDB – una media di 4,5 su 10 su 

un totale di 84.989 voti140.  

Oltre a fornire gli spunti per definire la pratica dell’adattamento come un insieme 

di strategie e di risultati molto eterogenei, anche se riferiti agli stessi contesti 

mediali, il confronto tra questi tre titoli e la loro rispettiva relazione con le opere 

originali pone in crisi quanto sostenuto da Adorno e Horkheimer in merito alla 

                                                
138 T. W. Adorno, A. G. Rabibach, Culture Industry Reconsidered, cit., pp. 14-15. 
139 G. Youngblood, op. cit., p. 46. 
140 Dati riferiti al 18/7/2022. 
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relazione tra pratiche dell’adattamento, successo automatico presso il pubblico 

delle opere derivate e riproposizione ciclica e acritica dell’esistente presso il 

fruitore. Infatti, se per V per Vendetta il successo di pubblico risiede proprio nella 

distanza tra originale e film, questo nel caso di Death Note ha decretato proprio 

l’opposto, mentre per Sin City è stata l’aderenza tra originale e opera derivata a 

stabilirne e consolidarne il successo presso il pubblico e la critica.  

Queste differenze dimostrano come la riproposizione dell’esistente, o per dirla con 

le parole di Youngblood, la somministrazione al pubblico di informazioni 

ridondanti secondo il modello del feedback141, seguano nella contemporaneità 

strade ben diverse da quelle dell’adattamento che riguardano, da un lato, i processi 

di serializzazione già affrontati e le pratiche di reboot e remake – che 

approfondiremo nel prossimo paragrafo –, dall’altro, alcune modalità di 

distribuzione dei contenuti che saranno oggetto del prossimo capitolo dedicato alle 

piattaforme di aggregazione dei contenuti video e al loro rapporto con il fruitore.  

 

 

1.2.2 Il remake 

 

Un discorso a parte va fatto per quelle strategie narrative che, pur contribuendo 

all’estensione del ciclo di vita di un titolo o di una serie all’interno del panorama 

culturale e dell’immaginario collettivo, differiscono sia dalla pratica 

dell’adattamento uno a uno che da quella della serializzazione tout court, che come 

abbiamo visto si sviluppa per lo più attraverso la produzione di sequel, prequel o 

spin-off; un espediente narrativo che ha radici antichissime nella storia della 

letteratura e che arriva fino alla mitologia greca e al roman cavalleresco dei primi 

del Duecento142. Le pratiche discusse nei prossimi paragrafi, nello specifico quelle 

del remake, del reboot e del retcon, differiscono da quelle sin qui discusse su tre 

piani fondamentali: quello della continuità – elemento che come vedremo 

distingue anche le suddette pratiche tra di loro –, quello della fedeltà all’opera 

originale e quello della relazione tra diversi media. 

                                                
141 G. Youngblood, op. cit., pp. 41-43. 
142 D. Capaldi, G. Ragone, op. cit., pp. 53-56. 
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In primo luogo ci occuperemo del remake in quanto tra i tre modelli sopracitati è 

quello che vive una più stretta relazione sul piano narratologico con la pratica 

dell’adattamento, sebbene, come vedremo tra poco, presenti rispetto a quest’ultima 

delle sostanziali differenze. Per remake si intende generalmente il rifacimento di 

un’opera – per lo più cinematografica o videoludica – che riprende dall’originale i 

temi, la storia narrata e i personaggi, aggiornandone i linguaggi – e l’estetica –, le 

tecniche di regia, le tecnologie impegnate nella produzione e il casting, 

presentando, così, temi e atmosfere più in linea con i gusti del pubblico coevo. 

Sul piano narratologico questa pratica ha evidenti punti di contatto con 

l’adattamento rispetto al tema della fedeltà all’originale, che, affinché il remake 

sia riconoscibile in quanto tale, deve essere in qualche misura rispettata basandosi 

sull’equilibrio tra riproposizione e innovazione rispetto agli elementi sopracitati – 

storia, personaggi, atmosfera, toni, ecc. – ai quali si aggiunge il titolo, che può 

corrispondere, riprendere o distanziarsi del tutto rispetto a quello dell’opera da cui 

si origina il remake.  

La principale differenza tra queste due strategie narrative risiede nel piano 

mediatico in quanto la pratica oggetto di studio si mostra priva di qualsivoglia 

processo di rimediazione – ad esempio dal letterario al filmico – ponendosi come 

una sorta di adattamento che si svolge all’interno dei confini di un singolo medium. 

La storia del cinema è ricca di esempi ascrivibili a questo modello produttivo143 

che, nonostante la sua immediata riconoscibilità, da un lato, presenta un insieme 

di opere eterogenee, tanto da poter tracciare al suo interno una serie di sottoinsiemi 

come il remake shot for shot, la localizzazione e il reimagining, dall’altro, si 

connota di alcune dinamiche che confondono i limiti del remake con il reboot, 

aspetto che sarà approfondito nel prossimo paragrafo.  

Il remake shot for shot, come suggerito dal nome, si caratterizza proprio per il 

grado di fedeltà all’originale, infatti, per quanto questa pratica si fondi su 

operazioni di recasting e di aggiornamento delle tecniche e delle tecnologie 

impiegate nella regia, le inquadrature e il montaggio seguono in tutto e per tutto 

                                                
143 Cfr. The Departed di Martin Scorsese – remake di Internal Affairs di Andrew Lau e Alan Mak 
–, Lady Killers dei fratelli Coen – remake dell’omonimo film firmato da Alexander Mackendrick 
–, Ocean’s Eleven di Steven Soderbergh – remake dell’omonimo film di Rat Pack –, Scarface di 
Brian De Palma – remake dell’omonimo film di Howard Hawks – e l’italiano …altrimenti ci 
arrabbiamo! del duo YouNuts – remake dell’omonimo film di Marcello Fondato. 
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quelle dell’originale; si possono citare esempi come The Prisoner of Zenda, 

Alegeires – sebbene presenti un finale diverso dall’originale Pépé le Moko – e The 

Omen – che invece presenta alcuni inserti originali all’inizio del film assenti 

nell’omonimo lungometraggio del 1976. In questo contesto Psycho di Gus Van 

Sant (1998) – remake dell’omonimo film di Alfred Hitchcock – merita una 

menzione speciale in quanto si configura come omaggio impossibile al maestro 

del cinema di cui l’autore del remake può ricalcare le inquadrature senza, però, 

ottenere la stessa rilevanza all’interno della storia del cinema, dando vita a 

un’operazione che si pone a metà tra elogio e sfregio – si pensi all’uso del colore 

negato a Hitchcock. D’altro canto, però, il film di Van Sant, attraverso la sua logica 

espressamente citazionista e al contempo iconoclasta, si pone come aperta critica 

al sistema di riciclo dei titoli di Hollywood, uno statement artistico del tutto in 

linea con la critica di Adorno e Horkheimer ne L’industria culturale e nella sua 

rivisitazione firmata dal solo Adorno nel 1975144.  

Il discorso è diverso per la localizzazione che, invece, si mostra come un remake 

marcato dalla traduzione e dal recasting con lo scopo di rendere il film più 

appetibile presso un determinato pubblico; sono un esempio di questa pratica, già 

in voga nella Hollywood degli anni Trenta, Atlantik e Atlantis rispettivamente la 

versione tedesca e francese del film Atlantic di Ewald André (1929) o Le mystère 

de la villa rose, versione francese di At the Villa Rose di Leslie Stephenson Hiscott 

(1930) o i più recenti Funeral Party di Neil LaBute, versione americana 

dell’omonimo film diretto da Frank Oz (2007) e Benvenuti al Sud, localizzazione 

italiana del film francese Giù al Nord (2008) 145 . A questo proposito è però 

interessante notare come tale pratica si intersechi talvolta con quella dello shot for 

shot, come avviene nel caso della versione austriaca e americana di Funny Games 

di Michael Haneke, in quello del remake di Bollywood di A qualcuno piace caldo 

– nel quale però cambiano anche le coreografie – e nel Dracula spagnolo di George 

Melford, derivato dall’omonimo film di Tod Browning.  

L’ultimo dei sottoinsiemi individuati, la pratica del reimagining, è un particolare 

tipo di remake che presenta alcuni cambiamenti decisivi al suo interno in termini 

                                                
144 T. W. Adorno, A. G. Rabibach, Culture Industry Reconsidered, cit. 
145 A questo proposito di segnala inoltre il film Perfetti sconosciuti di Paolo Genovese che conta 
più di venti localizzazioni a livello mondiale.  
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di trama, personaggi o genere; un contesto che, come vedremo in seguito, ha dei 

forti punti di contatto con il reboot, dal quale si distinguerebbe esclusivamente per 

la sua specifica relazione con il concetto di continuità narrativa e dunque per la sua 

aderenza al contesto della serialità tout court.  

Un altro possibile elemento di definizione e distinzione risiede nella relazione tra 

questa pratica e quella dell’adattamento transmediale, che vede il reimagining 

come un ritorno all’opera letteraria originale pur presentando alcuni punti di 

contatto con un film prodotto in precedenza, a sua volta derivato dallo stesso testo, 

definendo così un campo liminale tra un particolare tipo di remake e un successivo 

adattamento di una medesima opera diffusa attraverso un medium non 

cinematografico. Sebbene con le dovute accortezze, data la labilità dei confini di 

questo sottoinsieme del remake, si possono inserire in questo raggruppamento 

alcune recenti produzioni Disney come Maleficent, tratto da Cenerentola ma in cui 

il focus della storia si sposta dalla protagonista all’antagonista, il film in CGI Il re 

leone, in cui le tecniche di animazione e la tecnologia impiegata passano 

dall’animazione in due dimensioni alla computer graphic, Mulan, dove oltre al 

passaggio dall’animazione al cinema live action scompare il personaggio di 

Mushu, o ancora Alice in Wonderland di Tim Burton, in cui il regista attinge dalle 

due opere letterarie di Lewis Carol Alice nel paese delle meraviglie e Alice oltre 

lo specchio per sintetizzarle in un film che presenta forti punti di contatto con il 

lungometraggio di animazione prodotto dalla Disney nel 1951, in particolare nella 

definizione di alcuni personaggi.  

 

 

1.2.3 Reboot e retcon  

 

Il reboot e il retcon hanno, a differenza del remake, un legame privilegiato con la 

continuità dell’arco narrativo di un determinato racconto seriale. Il primo dei due 

termini ha origini informatiche e indica le operazioni di riavvio di un hardware, 

mantenendo questo significato di “ripartenza da zero” anche nella sua applicazione 

al contesto del racconto audiovisivo. Nello specifico si parla di reboot di una serie, 

sia essa televisiva o cinematografica, quando si decide di rilanciare un franchise 
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ignorando tanto gli avvenimenti cronologici sviluppati dal racconto seriale che si 

intende riavviare, quanto le scelte di casting, regia, atmosfera o genere. A questo 

proposito si possono citare diversi esempi quali la serie Godzilla prodotta tra il 

1984 e il 1995 che ha visto due successivi reboot tra il 1999 e il 2004 e tra il 2016 

e il presente. Questa serie vede, inoltre, una convergenza tra le strategie del reboot 

e quelle della localizzazione con i due reboot americani del franchise, il primo 

prodotto dalla Tristar Pictures nel 1998 con il film Godzilla – che doveva dare vita 

a una trilogia poi accantonata – e il secondo prodotto dalla Legendary Pictures con 

una serie cinematografica lanciata nel 2014 e ancora in corso. A questi esempi si 

possono aggiungere la serie La mummia avviata nel 1999, in cui oltre al necessario 

recasting – dato dalla distanza cronologica con l’originale – vi è un decisivo 

cambio di genere rispetto alle serie antecedenti con il passaggio dall’horror al film 

d’azione/avventura, il film Ghostbusters del 2016, in cui assistiamo al cambio di 

genere dei personaggi principali rispetto ai due film originali, o ancora, in ambito 

televisivo, la serie Magnum P.I. del 2018 – ancora in corso –, fondata sullo stesso 

processo di sostituzione del genere del protagonista.  

Sulla base di queste considerazioni più che di un remake riferito a un testo 

audiovisivo di tipo seriale il reboot è un reimagining di quest’ultimo e infatti i due 

termini sono spesso confusi e talvolta difficili da distinguere. Se si considera la già 

citata serie cinematografica il Pianeta delle scimmie e la si confronta con 

l’omonimo film di Tim Burton (2001) sarebbe più corretto parlare di reboot 

qualora ci rivolgessimo all’opera cinematografica di Burton come riavvio della 

saga, che riparte così dal primo capitolo ignorando lo svolgersi del racconto 

attraverso i sequel e la serie televisiva, se invece ci riferiamo esclusivamente il 

rapporto tra il primo film della saga e l’opera del 2001 sembra più corretto 

considerare il secondo un reimagining del primo; un rapporto che come già 

accennato differenzia il reboot dal remake non solo sul piano della serialità e, 

dunque, della continuità narrativa, ma anche su quello della fedeltà all’opera 

originale, che nel caso del film di Burton è volutamente messa in secondo piano 

dando vita a un racconto che ibrida la fantascienza con un’ambientazione dal 

carattere medievale.  
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Diverso il caso del retcon – la cui origine terminologica sta nella crasi di 

retroactive continuity – il quale intrattiene con la continuità una relazione di segno 

opposto rispetto al reboot e, infatti, laddove il secondo prevede un azzeramento 

delle vicende trattate nei precedenti capitoli della saga, il primo fa rientrare 

elementi di discontinuità narrativa all’interno della linea del racconto principale 

attraverso degli espedienti di trama; si pensi ad esempio ai viaggi nel tempo e 

all’introduzione nel racconto di realtà alternative tipiche del MCU.  

A questo proposito è importante citare i due esempi di Matrix Resurrection e Mad 

Max: Fury Road in quanto si presentano come territori di confine tra le due 

pratiche appena descritte, definendo il retcon come una pratica che integra reboot 

e sequenzialità, sia essa espressa attraverso il sequel o il prequel. Il primo dei due 

titoli, infatti, utilizza l’espediente della continuità retroattiva per includere 

all’interno della linea temporale principale di Matrix alcuni elementi che altrimenti 

si configurerebbero come reboot, quali l’evoluzione dell’agente Smith con relativo 

cambio di personalità e corpo attoriale – da Hugo Weaving a Jonathan Groff – e il 

cambio dei rapporti attanziali tra Neo e Trinity, il cui personaggio è reso più forte 

all’interno delle dinamiche tra i due protagonisti.  

Per quanto riguarda Mad Max: Fury Road (2015) anche questo titolo, che si 

presenta come un reboot della serie iniziata nel 1979 con il film Interceptor, 

attraverso l’espediente dei ricordi confusi del protagonista reinserisce vagamente 

questo capitolo nella continuità narrativa della saga originale. Va però considerato 

che lo spin-off dedicato a Furiosa, personaggio che appartiene esclusivamente al 

titolo del 2015, riporterebbe il film, e la sua serializzazione derivata proprio da 

Furiosa, nell’area del reboot, in quanto costituirebbe una nuova continuità rispetto 

alla saga originale; eppure, in questo contesto Mad Max: Fury Road fungerebbe 

comunque da anello di congiunzione, seppur labile, tra le due serie146. 

                                                
146 A questo proposito è bene ricordare che lo stesso Miller, autore di tutti i film della saga, in 
un’intervista del 13 ottobre 2015 condotta da B. Connelly dal titolo George Miller interview: Mad 
Max and the making of Fury Road per la rivista online “Den of Geek”, ha dichiarato a proposito 
dei capitoli della serie: “Sono tutti film indipendenti in tanti modi diversi.” A questo proposito, 
intervistato da E. Davis il 14 maggio 2015, per il sito Fandango in un articolo dal titolo Interview: 
Director George Miller Answers All Your Big ‘Mad Max: Fury Road’ Questions, lo stesso Miller 
ha definito Mad Max Fury Road una rivisitazione del primo film della trilogia originale, 
confermando più avanti nell’intervista quanto sostenuto in merito all’impossibilità di tracciare 
una continuità narrativa all’interno della saga. 
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Questa distanza dal remake, e dunque ancora di più dalla pratica dell’adattamento, 

pone il reboot, così come la sua versione unipuntuale del reimagining, in una 

posizione di ambivalenza rispetto alla critica di Adorno e Horkheimer, soprattutto 

se consideriamo alcuni esempi già citati come Magnum P.I., Ghostbuster, Mulan 

e lo spin-off Furiosa di Mad Max: Fury Road a cui si aggiunge il reboot de La 

sirenetta con protagonista Halle Bailey. Se, da un lato, queste operazioni possono 

essere considerate come estensioni del bacino di pubblico al pari delle 

localizzazioni trattate in precedenza, quindi perfettamente in linea con 

l’espansione delle asimmetrie tra pubblico e industria culturale oggetto di critica 

dei due autori, non si può ignorare come queste corrispondano a un’estensione 

delle possibilità di rappresentazione delle identità nell’area della cultura 

mainstream.  

Resta comunque aperta la questione relativa alla standardizzazione delle 

dinamiche interne a racconto e dello scioglimento delle tensioni narrative attanziali 

criticate sia dagli stessi autori147 che da Youngblood in Expanded Cinema148, 

questioni che riguardano però i singoli film e che andrebbero dunque verificate 

caso per caso. Inoltre non si può ignorare, soprattutto rivolgendo l’attenzione a 

colossi dei media come Disney, che tali processi di estensione della 

rappresentazione identitaria presso pubblici diversificati potrebbero corrispondere 

a operazioni di brand stretching149 del tutto in linea con la problematizzazione 

della segmentazione del pubblico portata dagli autori de L’industria culturale, in 

cui leggiamo: “per tutti è previsto qualcosa perché nessuno possa sfuggire; le 

differenze vengono inculcate e diffuse artificialmente. L’approvvigionamento del 

pubblico con una gerarchia di qualità prodotte in serie serve solo alla 

quantificazione più completa senza lacune”150. In ogni caso anche rispetto a questo 

scenario ci troveremmo di fronte a una relazione di potere del tutto diversa in 

termini di asimmetria dovuta alla maggiore riconoscibilità da parte del fruitore del 

segmento di preferenza a cui sarebbe stato assegnato.  

 

                                                
147 T.W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., p.161 e Ivi, p.182. 
148 G. Youngblood, op. cit., p. 46. 
149 Con il termine si intende il processo di utilizzo di un determinato brand per prodotti o servizi 
che non appaiono collegati a esso. Fonte: Oxford Dictionary. 
150 T.W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., p. 160. 
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1.2.4 Processi di adattamento videoludici  

 

Un ultimo aspetto degno di nota nel mappare le strategie di adattamento 

contemporanee, così come le diramazioni di queste ultime descritte dalle pratiche 

produttive affrontate nel precedente paragrafo, risiede nell’analisi dei processi di 

rimediazione riferiti al medium videoludico.  

Sebbene la peculiare relazione con il fruitore che si svolge all’interno di questo 

contesto mediatico determini una profonda differenza tra questo e i media 

precedentemente trattati – come dimostrato dalla categorizzazione proposta da 

Ruggero Eugeni in Capitale algoritmico, che pone il videogioco all’interno dei 

media di interazione con le immagini in netta opposizione con le esperienze 

astantive tipiche del cinema e la TV151–, l’analisi di questo ambiente mediale e dei 

processi di adattamento transmediali che lo vedono coinvolto offre alcuni 

interessanti spunti di riflessione. Proprio la natura interattiva dei videogiochi, 

infatti, li escluderebbe a priori dalle critiche di Adorno e Horkheimer in Dialettica 

dell’illuminismo e di Youngblood in Expanded Cinema, entrambe rivolte alla 

relazione tra passività dello spettatore e riproposizione dell’esistente attraverso 

l’adattamento, una pratica che in questo caso permetterebbe invece al fruitore di 

intervenire, nei limiti offerti dalle dinamiche di gioco, all’interno del testo 

originale, producendo dunque una nuova esperienza. Eppure, uno studio di questi 

processi, attraverso una serie di casi studio specifici, è utile a comprendere le 

dinamiche interne dei media franchise contemporanei e le relazioni tra questi e il 

modello di racconto transmediale proposto da Henry Jenkins in Cultura 

Convergente che, come vedremo nel prossimo paragrafo, rimettono parzialmente 

in discussione le teorie sopra citate anche quando riferite a quegli elementi che 

rientrano nel campo delle esperienze astantive, identificate da Eugeni, che si 

basano su un rapporto schermo-fruitore lineare fondato sulla sola proiezione di 

immagini152. Al di là del rapporto privilegiato con la serializzazione e la relativa 

fidelizzazione del pubblico, che coinvolge questo medium a partire da Super Mario 

– oltre 200 titoli – fino a Final Fantasy – 95 titoli – o Gand Theft Auto – 16 titoli 

                                                
151 R. Eugeni, Capitale algoritmico Cinque dispositivi postmediali (più uno), Editrice 
Morcelliana, Brescia, 2021, pp. 61-65 e ivi, pp. 84-94. 
152 Ivi, pp. 83-84 e ivi, pp. 97-98. 
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– l’ambiente mediale videoludico offre, infatti, la possibilità di approfondire 

ulteriormente tanto i modelli di adattamento sin qui discussi, quanto i processi di 

brandizzazione riferiti al panorama mediatico; elementi fondamentali per 

comprendere i media franchise transmediali come Matrix o il MCU.  

Il primo caso studio selezionato riguarda il rapporto tra la trilogia di John Ronald 

Reuel Tolkien Il signore degli anelli e le sue rimediazioni filmiche e videoludiche 

che dimostra come vi possano essere modalità e strategie di adattamento molto 

differenti anche all’interno di un unico franchise, che vanno dall’adattamento uno 

a uno fino al racconto transmediale individuato da Jenkins in cui ciascun medium 

contribuisce in maniera specifica alla comprensione dello storyworld da parte dello 

spettatore153. A questo proposito è interessante notare come a partire dal 1985, 

dunque prima dell’uscita in sala della nota trilogia cinematografica firmata e 

prodotta da Peter Jackson, siano stati pubblicati alcuni videogiochi direttamente 

ispirati alla trilogia letteraria che si presentano, dunque, come adattamenti diretti 

di quest’ultima. È il caso di The Fellowship of the Ring: a Software Adventure, 

Shadows of Mordor e The Crack of Doom, prodotti tra il 1986 e il 1989 dalla 

Melbourne House, e di Lord of the Rings Vol. I e Lord of the Rings Vol. II: The 

Two Towers prodotti rispettivamente nel 1991 e nel 1992 dalla Electronic Arts in 

collaborazione con Interplay. Successivamente all’intervento di Peter Jackson sul 

franchise sono stati pubblicati The Lord of the Rings: The Two Towers e The Lord 

of the Rings: The Return of the King – entrambi prodotti ancora dalla EA – che 

riprendono fedelmente alcune scene dei film e tutti i design dei personaggi che 

ricalcano le fattezze degli attori protagonisti. Contemporaneamente all’uscita di 

The Lord of the Rings: The Two Towers, che copre gli eventi dei primi due film di 

Jackson, la casa di produzione Vivendi, allora partner della Tolkien Enterprise, 

introduce The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring, adattamento ufficiale 

del primo volume dell’opera di Tolkien; in questo contesto possiamo apprezzare 

una situazione in cui i giochi della EA riprendono i film di Peter Jackson, cosa 

vietata alla Vivendi che non ne detiene i diritti154, mentre The Lord of the Rings: 

                                                
153 H. Jenkins, Convergence Culture, cit., p. 293. 
154 Lord of the Games. A look at the Middle Earth Games, past, present and future. Editoriale del 
2 dicembre 2002, disponibile all’indirizzo: https://www.ign.com/articles/2002/12/02/lord-of-the-
games (consultato il 9/10/2022). 
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The Fellowship of the Ring attinge direttamente dagli elementi del libro di Tolkien 

assenti nei film, dando vita a un adattamento parallelo sia agli altri titoli 

vidoeludici, sia alla saga cinematografica. I successivi titoli della EA The Lord of 

the Rings: The Battle for Middle-Earth, The Lord of the Rings: The Third Age e 

The Lord of the Rings: Tactics presentano la stessa dinamica commerciale sin qui 

esposta e si presentano come adattamenti dei film di Jackson che non hanno alcun 

riferimento diretto alla trilogia letteraria che non fosse stato già a suo tempo 

inserito nella saga cinematografica. Questa situazione cambia nel 2005 con 

l’introduzione di The Lord of the Rings: The Battle for Middle-Earth II che, a 

seguito dell’acquisizione da parte della EA dei diritti dell’opera letteraria di 

Tolkien, ha potuto incorporare elementi dai diversi media coinvolti dando vita a 

un’operazione di adattamento che include non solo i film e le opere letterarie de Il 

signore degli anelli ma anche alcuni passaggi de Lo Hobbit, secondo un processo 

di sintesi simile a quello già visto con il film Alice in Wonderland di Tim Burton. 

Lo stesso avviene per il gioco del 2009 The Lord of the Rings: Conquest prodotto 

dalla Pandemic Studios che presenta un livello ispirato alla conquista di Moira da 

parte di Balin, assente nei film, e offre uno sviluppo alternativo alla trilogia di 

Tolkien in merito all’assedio da parte degli eserciti di Rohan e Gondor alla città di 

Minas Mogul. In questo contesto è interessante notare come The Lord of the Rings: 

The Third Age, che presenta il punto di vista di personaggi che non compaiono né 

nel film né nei libri, così come The Lord of the Rings: Aragorn’s Quest, incentrato 

sulle vicende della trilogia cinematografica, ma dal punto di vista di Aragorn – 

seguendo uno schema simile a quello che abbiamo viso con il film Maleficent – 

possano essere considerati alla stregua di reimagining transmediali della saga 

cinematografica e della trilogia letteraria de Il signore degli anelli. Ancora diverso 

il caso di The Lord of the Rings: War in the North che invece presenta avvenimenti 

sul piano del racconto che non sono presenti nella trilogia di Jackson e che dunque 

ne configurano uno sviluppo transmediale vero e proprio secondo il modello 

individuato da Jenkins.  

La relazione tra film e videogioco appare del tutto diversa se si considera il media 

franchise Final Fantasy; infatti, sebbene la trama di alcuni episodi della vasta serie 

videoludica – ad oggi 16 episodi principali e oltre 78 spin-off distribuiti su diverse 
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console – si sviluppi attraverso media differenti155, il film Final Fantasy: The 

Spirits Within, non trova alcun punto di contatto sul piano del racconto con la serie 

di videogiochi omonima. L’opera rientra così nel contesto della relazione tra media 

franchise e cinema destinato alla sala senza produrre un arco narrativo 

transmediale, nonostante il film sia stato diretto da Hironobu Sakaguchi, ideatore 

del franchise, e rappresenti un considerevole sforzo produttivo in termini di budget 

e tecnologie impiegate – il lungometraggio è infatti uno dei primi tentativi di 

applicare la CGI a personaggi umani con lo scopo di renderli fotorealistici. 

Ancora diverso il caso di Resident Evil, sebbene anche questo media franchise, 

come Final Fantasy, si sviluppi a partire da una serie di videogiochi e presenti uno 

sviluppo parallelo tra la serie videoludica – che consiste di dieci episodi principali 

e sedici spin off che si diramano in un intricato sistema di prequel e sequel e la cui 

trama si espande anche attraverso nove manga e quattro film in CGI – e la serie 

cinematografica composta da sei episodi che non presentano alcun punto di 

contatto sul piano della trama e dei personaggi con i videogiochi del franchise. 

Le principali differenze rispetto a Final Fantasy non risiedono, dunque, nella 

composizione del racconto sul piano mediatico ma nel successo e nella longevità 

della serie cinematografica parallela, ben distante dall’eccezionalità di Final 

Fantasy: The Spirits Within e dalla subordinazione di carattere promozionale delle 

serie Brotherhood: Final Fantasy XV e Kingsglaive: Final Fantasy XV, a cui si 

aggiunge la produzione originale Netflix del 2017 Final Fantasy XIV: Dad of Light 

in cui il videogioco Final Fantasy XIV è utilizzato come espediente narrativo che 

porta a riallacciare i rapporti tra il protagonista e suo padre.  

Bisogna inoltre considerare che nel 2021 la saga videoludica e quella filmica di 

Resident Evil sono tornate a convergere attraverso la produzione di Resident Evil: 

Welcome to Raccoon City, reboot della serie cinematografica che si sviluppa come 

un adattamento dei primi due videogiochi del franchise e della serie in CGI 

Resident Evil: Infinite Darkness che riprende le vicende dei personaggi di Resident 

Evil 2. 

                                                
155 È il caso di Final Fantasy VII: Advent Children e di Last Order: Final Fantasy VII in relazione 
al settimo titolo della serie videoludica, come delle due serie tie-in per il quindicesimo titolo della 
saga Brotherhood: Final Fantasy XV e Kingsglaive: Final Fantasy XV. 
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L’excursus sin qui affrontato illustra due temi fondamentali. Il primo è 

l’eterogeneità delle pratiche di adattamento all’interno del contesto videoludico – 

particolarmente evidente nel caso de Il signore degli anelli – nei quali vanno 

inclusi quegli esempi in cui il processo segue una direzione inversa rispetto al 

rapporto tra i media coinvolti come nel caso di Lara Croft: Tomb Raider (Simon 

West, 2001) – adattato dalla serie videoludica Tomb Raider –, di Uncharted 

(Ruben Fleischer, 2021) – adattato dall’omonima serie di videogiochi – e dei già 

citati Final Fantasy e Resident Evil; un modello che conferma la rilevanza delle 

proposte di studio presentate in Miti, temi, modi. Per una comparatistica 

transmediale e in Adaptation Studies New Challenges New Directions.  

Il secondo tema che emerge dallo studio condotto in questo paragrafo è 

l’importanza del branding all’interno di queste operazioni di adattamento, 

soprattutto se si prendono in considerazione gli ultimi due esempi citati. Infatti il 

parziale successo dei prodotti “satellite” di Final Fantasy, ma ancora di più la 

conclamata affermazione della serie cinematografica di Resident Evil, non sono 

dati dalla riproposizione di un tema o di un nucleo di personaggi di successo e 

riconoscibili – processo che sarebbe in linea sia con la critica di Adorno e 

Horkheimer che con gli elementi alla base della serialità individuati all’inizio del 

capitolo attraverso l’analisi dei casi studio e le proposte di analisi di Abruzzese, 

Eco, Capaldi e Ragone156  –, ma dalla fidelizzazione del pubblico a un titolo, 

elemento che abbiamo ritrovato, all’interno dei confini mediatici del cinema, in 

saghe come Venerdì 13, Alien o Nightmare e che, come abbiamo visto, si fonda 

più sul rapporto tra consumatore e brand che su quello tra fruitore e opera157. 

Vedremo tra poco come questi elementi siano fondamentali per approfondire il 

tema dei media franchise transmediali e la loro relazione con il pubblico.  

 

  

                                                
156 Cfr. D. Capaldi, G. Ragone, op. cit.; A. Abruzzese, op. cit.; U. Eco, op. cit. 
157 Si ricorda il riferimento al termine film-brand in G.S. Kholi, D.A. Yen, S.F.S. Alwi, S. Gupta 
Film or Film Brand? UK Consumers’ Engagement with Films as Brands, cit. 
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Tabella 1: Relazione opera derivata / testo sorgente nei videogiochi de Il signore degli anelli. 
 
  

Testo sorgente   

Letterario Cinematografico Letterario e 
cinematografico Reimagining Estensione 

dell’arco narrativo  

The Fellowship 
of the Ring: A 

Software 
Adventure (1985) 

The Lord of the 
Rings: The Two 
Towers (2002) 

The Lord of the 
Rings: The Battle 
for Middle-Earth II 

(2006) 

The Lord of the 
Rings: The Third 

Age (2004) 

The Lord of the 
Rings: War in the 

North (2011) 

Shadows of 
Mordor 
(1987)  

The Lord of the 
Rings: The Return 
of the King (2003) 

The Lord of the 
Rings: Conquest 

(2009) 

The Lord of the 
Rings: Aragorn’s 

Quest (2010) 

Middle-earth: 
Shadow of Mordor 

(2014) 

The Crack of 
Doom 
(1989) 

The Lord of the 
Rings: The Battle 
for Middle-Earth 

(2004) 
  

Middle-earth: 
Shadow of War 

(2017) 

Lord of the 
Rings Vol. I 

(1990) 

The Lord of the 
Rings: Tactics 

(2009) 
  

 

Lord of the 
Rings Vol. II: The 

Two Towers 
(1991) 

 
   

The Lord of the 
Rings: The 

Fellowship of the 
Ring (2002) 

    

Videogiochi liberamente ispirati a film e libri  

Guardians of Middle-Earth (2012) 

Lego The Lord of the Rings (2013) 
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1.3 Supereroi, saghe e universi narrativi. Perché i media franchise transmediali  

 

Se si considera l’area dell’audiovisivo, è evidente che i grandi media franchise 

hanno acquisito sempre più spazio all’interno del panorama mediatico 

contemporaneo in un contesto in cui la narrativa transmediale teorizzata da 

Jenkins158 e le piattaforme di fruizione caratterizzate da domesticità e portabilità 

confermano la loro crescente rilevanza in termini di incontro con i pubblici e, di 

conseguenza, di quote di mercato. Questa prospettiva, inoltre, va inserita in uno 

scenario cinematografico che, a partire dalla metà degli anni Settanta, predilige 

l’elemento seriale e la fidelizzazione del pubblico verso forme cinematografiche 

che potremmo definire film-brand, il cui valore viene percepito dallo spettatore 

secondo le stesse dinamiche alla base dei processi di identificazione e scelta tipici 

del brand commerciale159 e in cui la figura dell’autore in quanto garante viene 

oscurata dal nome del franchise.  

Alla luce di queste considerazioni, emerge la necessità di uno studio approfondito 

dei media franchise contemporanei che non si limiti all’indagine dei singoli film o 

artefatti mediali che lo compongono, ma che vada a focalizzarsi sullo storyworld 

– o universo narrativo – nel suo complesso, sull’interazione tra i diversi media al 

suo interno e, infine, sulle strategie di produzione e distribuzione dei contenuti 

audiovisivi. In questo modo si definisce un campo di ricerca fondato su un metodo 

di analisi che a partire dal particolare, aspiri allo studio del fenomeno in tutta la 

sua complessità seguendo l’approccio proposto da Howard S. Becker ne I mondi 

dell’arte, all’interno del quale l’autore propone una visione dell’opera d’arte in 

quanto operazione collettiva, frutto delle sinergie di diverse identità autoriali, 

artistiche e professionali160 ; una prospettiva di analisi indispensabile nel caso 

dell’audiovisivo, ma ancora più rilevante se si prendono in considerazione gli 

storyworld transmediali e i media franchise oggetto di questo studio. 

Sulla base di quanto descritto, per delineare alcune caratteristiche specifiche di 

questo modello di produzione e distribuzione di contenuti audiovisivi destinati al 

                                                
158 H. Jenkins, Convergence Culture, cit., pp. 93-108. 
159 G.S. Kholi, D.A. Yen, S.F.S. Alwi, S. Gupta, op. cit. 
160 H.S. Becker, Art Worlds, University of California Press, Berkeley and Los Angeles, California 
1982; tr. it. di M. Sassatelli (a cura di) I mondi dell’arte, Il Mulino, Bologna 2004, p. 14. 
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largo pubblico, si è scelto di focalizzare l’analisi sul MCU per due principali 

motivi. Il primo riguarda la sua rilevanza sul mercato cinematografico, che si pone 

come un modello di successo per quanto riguarda la produzione e la distribuzione 

e che plausibilmente è, e sarà, oggetto di imitazione. A questo proposito si guardi 

alla già citata distribuzione per l’home video dei film horror della Universal 

prodotti a partire dagli anni Trenta come La Mummia, Frankenstein e L’uomo 

invisibile sotto il nome di Classic Monster Universe in un processo di definizione 

a posteriori di uno storyworld comune, identificato da un media franchise 

specifico, a partire dal riconoscimento di alcune caratteristiche di attinenza tra 

queste saghe cinematografiche e il modello oggetto di studio. Allo stesso modo è 

interessante notare come la serie reboot dedicata a Godzilla prodotta dalla 

Legendary Film raccolga l’eredità della serie nipponica originale presentandosi 

oggi sotto il “brand” MonterVerse, un universo narrativo in cui rientrano, oltre al 

kaiju che dà il nome alla saga, Mothra, Rodan, King Ghidorah e King Kong. In 

questo caso vediamo come assieme al processo di localizzazione di un intero 

storyworld sia accostata un’operazione commerciale che non fa altro che 

enfatizzare e rendere esplicito un modello narrativo che, come vedremo tra poco, 

già apparteneva alla serie originale prodotta dalla Toho Production.   

Il secondo motivo di interesse riferito al MCU riguarda invece la complessità in 

termini di struttura del racconto e di interazione tra diversi media nello sviluppo 

dell’arco narrativo al suo interno, caratteristiche che fanno rientrare a pieno titolo 

il caso studio nella definizione di racconto transmediale proposta da Jenkins161. Lo 

stesso autore, infatti, nel saggio Convergence Culture Revisited afferma: 

 

 

Consideriamo l’esempio del Marvel Cinematic Universe, che è forse l’esempio 

sistematico su più larga scala di ciò che intendiamo per narrazione transmediale fino 

ad oggi [...]. C’era un mondo, l’universo Marvel, che è stato costruito attraverso i 

fumetti per un periodo di quaranta o cinquant’anni, con i singoli titoli che facevano 

semplicemente parte di un sistema narrativo più ampio. Quando questi titoli hanno 

iniziato a passare allo schermo, abbiamo sia film individuali incentrati su singoli 

                                                
161 H. Jenkins, Convergence Culture, cit., p. 293. 
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protagonisti, ma anche momenti - i film dei Vendicatori - in cui questi protagonisti si 

riuniscono, in numero sempre maggiore dando vita a un sistema cinematografico ricco, 

anche se qualcuno potrebbe definirlo sovrappopolato. Allo stesso tempo, possiamo 

vedere la televisione che riprende alcuni personaggi secondari ed esplora le loro storie, 

ma a volte con riferimenti all’universo cinematografico più ampio162. 

 

 

Le parole dello studioso confermano come il MCU erediti alcune caratteristiche 

dello storyworld di Matrix rendendolo più simile a questo modello di racconto in 

termini di complessità narrativa e mediatica rispetto ad altri media franchise come 

Harry Potter e Il signore degli anelli, sviluppatisi poco dopo il progetto delle 

sorelle Wachowski. 

Prima di procedere con l’analisi del caso studio individuato è bene riportare alcune 

considerazioni circa i diversi fenomeni che si pongono come origine dei modelli 

narrativi e delle strategie di produzione tipici dei media franchise e che ne 

spiegano, dunque, l’attuale rilevanza all’interno del panorama mediatico. 

 

 

1.3.1 Origine delle pratiche e delle strategie di scrittura e produzione dei media 

franchise contemporanei 

 

Un primordiale esempio di applicazione di logiche industriali e di produzione 

relative al media franchise può essere individuato nel modello proposto da Walt 

Disney all’inizio degli anni Trenta163. Infatti, a partire dal successo del personaggio 

                                                
162 H. Jenkins, Convergence Culture Revisited, in “Etkileşim”, a. 1, no. 2, 2018, pp. 10-19. Testo 
originale: “Consider the example of the Marvel Cinematic Universe, which is maybe the most 
large-scale systematic example of what we mean by transmedia story-telling to date […]. So there 
was a world, the Marvel universe, which was built up through comic books over a forty, fifty years 
period, individual titles simply being part of a larger storytelling system. As those titles began to 
move to the screen, we have both individual films focused on individual protagonists, but also 
moments–the Avenger films – where those protagonists come together, in ever increasing 
numbers resulting in a rich, though some might argue an overpopulated, cinematic system. At the 
same time, we can see television picking up some of the secondary characters and exploring their 
stories, but sometimes with references back to the larger cinematic universe”, traduzione mia. 
163 A questo proposito è bene sottolineare che in Mondi narrativi e storie future. Modelli di 
espansione seriale tra pulp magazine e franchise transmediali Paolo Bertetti individua l’origine 
letteraria di queste logiche già nelle riviste pulp pubblicate a partire dal primo Novecento. 
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di Mickey Mouse – nel corto di animazione del 1928 Steamboat Willie – e dei suoi 

compagni e antagonisti – nella serie Silly Symphony, introdotta l’anno successivo 

–, già nel corso dei primi anni Trenta la neonata Walt Disney Production (generata 

dall’espansione dei Walt Disney Studios) proponeva storie a fumetti nei formati di 

strisce quotidiane e tavole domenicali, superando così i confini mediatici 

dell’animazione. Questi fumetti, però, erano dei titoli minori che avevano più che 

altro lo scopo di ampliare il bacino di pubblico e finanziare, attraverso un prodotto 

a basso costo ma di largo consumo, i successivi lungometraggi animati senza 

ambire, dunque, a dare vita a sinergie narrative transmediali in cui ciascun medium 

riesce a sfruttare le sue specificità per estendere e arricchire l’arco narrativo nel 

suo complesso – secondo la definizione di transmedia storytelling di Jenkins. 

Dopo il successo di Biancaneve e i sette nani (1937), delle prime produzioni 

cinematografiche degli anni Cinquanta – come L’isola del tesoro o 20000 leghe 

sotto i mari – e a seguito dell’esplorazione del mezzo televisivo con i programmi 

Disneyland e The Mickey Mouse Club, l’obiettivo della Disney Production di 

costituirsi in un media franchise si consolida ulteriormente con la fondazione nel 

1955 del parco divertimenti Disneyland, nel quale al pubblico viene data la 

possibilità di attraversare e condividere lo spazio narrativo di alcuni personaggi e 

luoghi suddivisi per aree tematiche; ne sono un esempio il battello a vapore 

dedicato a Mark Twain che ricorda quello di Steamboat Willie, il castello della 

Bella addormentata nel bosco – simbolo della casa di produzione e del parco 

divertimenti – e le giostre dedicate a Dumbo, Alice nel paese delle meraviglie, Mr. 

Toad e Peter Pan. Anche in questo caso, data la struttura “ a compartimenti” del 

parco, i personaggi – e le storie che questi evocavano – non interagivano tra loro 

in uno spazio-tempo comune, che ne definiva lo storyworld, se non durante la 

parata quotidiana in cui dei performer che interpretavano i protagonisti dei film di 

animazione sfilavano uno accanto all’altro come componenti della Walt Disney 

Band. 

È inoltre possibile rintracciare ulteriori elementi generativi del fenomeno oggetto 

di studio nel genere cinematografico di matrice nipponica kaijū eiga, un fenomeno 

che ha origine a partire dai primi anni Cinquanta ma che si afferma definitivamente 
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nel 1954 con la prima apparizione sul grande schermo di Godzilla164. Questo 

genere cinematografico è assimilabile al contesto di ricerca per tre principali 

ragioni: la prima è che per almeno sedici anni i film kaiju sono stati quasi tutti 

prodotti dalla Toho Production, ma, a differenza di quanto avviene nei media 

franchise contemporanei, vedono nella prima serie compresa tra il 1954 e il 1975 

la presenza costante di un unico regista, Ishirō Honda. Il secondo motivo che porta 

a considerare questa lunga esperienza cinematografica come antesignana delle 

strategie di produzione contemporanee risiede nella creazione di un vero e proprio 

storyworld filmico – dunque ancora del tutto ascrivibile ai confini mediatici di ciò 

che Raymond Bellour definisce cinema alone165 – il cui arco narrativo si districa 

in una serie di spin-off e crossover, che arrivano in film come Ghidorah! Il mostro 

a tre teste (1964) a presentare l’alleanza tra Godzilla, Mothra e Rodan – 

rispettivamente già protagonisti di tre lungometraggi – contro il temibile kaiju 

tricefalo che dà il titolo all’opera, trasportando sul grande schermo l’intuizione del 

fumettista Stan Lee che l’anno prima aveva presentato il primo albo degli 

Avengers166. Proprio il crossover cinematografico, infatti, fa parte delle pratiche di 

scrittura per l’audiovisivo che a partire dai suoi antesignani letterari, individuati 

nel primo paragrafo di questo capitolo nel roman medievale, ha attraversato la 

serialità filmica in esempi come i già citati Freddy vs. Jason o Alien vs. Predator 

in cui si incontrano personaggi appartenenti a media franchise differenti; una 

situazione che ritroviamo oltre che in Ghidorah! Il mostro a tre teste ne Il Trionfo 

di King Kong (1962) in cui vediamo affrontarsi King Kong e Godzilla, uno 

scenario ripreso nel reboot del 2021, inserito all’interno del MonsterVerse prodotto 

dalla Legendary Films, Godzilla vs. Kong.  

Il terzo motivo risiede nella trasposizione dei protagonisti dei film kaiju in 

merchandise, per lo più diretto al settore dei giochi per l’infanzia, che attesta una 

                                                
164 È bene considerare che le vere origini del genere vanno ricercate nelle due localizzazioni di 
King Kong andate perdute: la commedia Wasei Kingu Kongu (Il King Kong giapponese) e il film 
di ambientazione medievale Edo ni arawareta Kingu Kongu (King Kong appare a Edo). 
165  R. Bellour, Cinema alone, multiple cinemas, in “Alphaville: Journal of Film and Screen 
Media”, a. 3, no. 5, 2013, pp. 116-143.  
166 A tale riguardo è bene ricordare che il fumetto supereroistico è il principale antesignano 
letterario moderno assieme alle riviste pulp della prima decade del Novecento di storyworld 
ultracomplessi in cui una moltitudine di archi narrativi seriali di ampio respiro si diramano e si 
intersecano tra loro. Si rimanda nuovamente a P. Bertetti, op. cit. 
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chiara derivazione disneyana se si considera, ad esempio, che la pubblicazione del 

lungometraggio di animazione Dumbo coincise con l’introduzione sul mercato di 

un peluche raffigurante l’elefantino protagonista dell’opera.  

In stretta relazione con quanto appena descritto, l’ultimo dei modelli di produzione 

cinematografica identificabili come antesignani dello scenario contemporaneo 

oggetto di analisi può essere rintracciato nel cinema americano mainstream tra la 

metà degli anni Settanta e la decade successiva, un periodo in cui, come abbiamo 

già visto, esordiscono in sala titoli come Rocky, Star Wars, Alien, Venerdì 13 e 

Nightmare. In questo contesto, la saga Star Wars rappresenta un caso particolare 

poiché nasce come sogno personale del regista George Lucas per poi evolversi in 

un vero e proprio media franchise – con la fondazione dello studio di produzione 

software LucasArts – successivamente acquisito nel 2012 dalla Disney; per questa 

sua storia peculiare la saga sarà approfondita in un paragrafo dedicato. Gli altri 

titoli citati, invece, sono rilevanti in quanto hanno prodotto serie filmiche che si 

sono protratte fino alla contemporaneità, dando vita nel corso di questa evoluzione 

dell’arco narrativo a una serie di contaminazioni, spin-off e crossover. Nello 

specifico la serie Rocky si estende dal 1976 al 2018 presentando due spin-off con 

protagonista il figlio illegittimo di Apollo Creed – antagonista nei primi due film 

della saga – mentre le saghe Nightmare e Venerdì 13 si estendono rispettivamente 

dal 1984 al 2010 e dal 1980 al 2009 – considerando per entrambe anche i reboot – 

e si sono incrociate nel crossover del 2003 Freddy vs. Jason. La saga di Alien, 

invece, è un caso leggermente diverso in quanto suddivisibile in tre segmenti: la 

serie principale, che si estende dal 1979 al 1997, la serie prequel, che include i due 

titoli Prometheus (2012) e Alien Covenant (2017), e la serie crossover che si 

estende con due film rispettivamente del 2004 e del 2007 nei quali lo xenomorfo 

affronta l’alieno yautja protagonista del film Predator.  

Va inoltre considerato che le ultime tre saghe citate sono arrivate a superare i 

confini del mezzo cinematografico diramandosi in serie a fumetti e videogame; 

anche queste esperienze di rimediazione, però, si pongono come adattamenti delle 

opere cinematografiche – fenomeno ascrivibile ai primi film di supereroi tratti 
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dalle opere fumettistiche della DC 167  – e dunque non possono essere 

completamente inserite nella definizione di transmedia stroytelling proposta da 

Jenkins, un fenomeno che, come sottolineato dallo stesso autore, arriva 

all’attenzione del largo pubblico con il media franchise Matrix.  

 

 

1.3.2 Star Wars. Da sogno autoriale a media franchise 

 

Come già accennato il media franchise Star Wars ha avuto almeno tre fasi distinte 

nel suo sviluppo che coinvolgono in un rapporto di correlazione il piano 

produttivo, quello mediatico e quello narrativo. La saga inizia nel 1977 quando 

esce in sala Guerre stellari primo episodio della trilogia originale firmata da 

George Lucas, in questa fase Star Wars è ancora confinata all’interno del mezzo 

cinema in un panorama mediale segnato da produzioni cinematografiche lineari 

sul piano narrativo e specifiche rispetto al medium di riferimento. Il film ha una 

storia produttiva travagliata, Lucas fatica a raccogliere i fondi e a completare 

operazioni di casting, anche sul piano degli effetti speciali l’investimento 

economico rischia di non produrre frutti 168 . Guerre Stellari riscuote però un 

enorme successo di pubblico e su questa scia vengono prodotti i due sequel 

L’Impero colpisce ancora (1980) e Il ritorno dello Jedi (1983) che portano 

stabilmente Star Wars all’interno dell’immaginario collettivo coevo, una 

situazione destinata a protrarsi sino al presente. Sin da subito il successo del primo 

episodio porta alla produzione di novelization169 e al lancio della serie a fumetti 

omonima, distribuita dalla Marvel, che a partire dall’adattamento del primo film – 

con i primi sei volumi – prosegue le avventure dei protagonisti includendo un 

numero speciale che riprende la storia del secondo film della saga.  

La situazione cambia nel 1991 con il lancio del romanzo Heir to the Empire di 

Timothy Zahn, primo vero momento in cui la saga cinematografica approda a una 

forma transmediale di racconto; il romanzo, così come i due volumi successivi 

                                                
167 Si fa riferimento a titoli come Superman and the Mole-Men, Lee Sholem (1951) o Batman, 
Bob Kane (1966).  
168 La storia della genesi della trilogia originale è ben descritta nel documentario Empire of 
Dreams: The Story of the Star Wars Trilogy, Kevin Burns e Edith Becker (2004). 
169 Processo di adattamento che vede una derivazione letteraria a partire da un film. 
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Dark Force Rising e The Last Command, oltre a introdurre nuovi personaggi, 

prosegue la storia della trilogia originale firmata da Lucas superando i confini del 

medium cinema. Negli stessi anni la saga viene ulteriormente sviluppata dalla serie 

a fumetti distribuita dalla Dark Horse Comics Tales of the Jedi che si pone in 

termini cronologici come un ulteriore sequel rispetto ai romanzi appena citati, in 

questo stesso periodo, inoltre, vengono prodotti i primi adattamenti videoludici 

Star Wars e Star Wars: The Empire Strikes Back all’interno della casa di 

produzione Lucas Film Games fondata nel 1982.  

Nel 1996, quando ormai Star Wars si è affermato a pieno titolo come media 

franchise, le esplorazioni in termini di narrativa transmediale proseguono con la 

pubblicazione del romanzo Shadows of the Empire e del videogioco omonimo, 

entrambi ambientati cronologicamente tra il secondo e il terzo film della saga 

cinematografica. Nello stesso periodo nasce la serie di fumetti Star Wars Republic, 

che anticipa i temi e le ambientazioni della serie prequel firmata da Lucas, uscita 

in sala partire dal 1999, e la serie di romanzi The New Jedi Order ambientata circa 

trent’anni dopo le vicende del film Il ritorno dello Jedi. La fase che coincide con 

la produzione e la presentazione della trilogia prequel, che comprende gli episodi 

La minaccia fantasma, L’attacco dei cloni e La vendetta dei Sith, vede la piena 

realizzazione di un progetto transmediale che si sviluppa attraverso film, 

videogiochi, serie televisive – come Clone Wars in onda dal 2003 al 2005 – 

romanzi e fumetti.  

Rispetto ai videogiochi bisogna precisare che tra questi vi sono adattamenti della 

trilogia – come Star Wars: Episode I – The Phantom Menace, Star Wars: Episode 

II – Attack of the Clones e Star Wars: Episode III – Revenge of the Sith – 

adattamenti di scene o sequenze – di cui i principale esempio è Star Wars: Racer 

Arcade basato sulle corse degli sgusci ne Il ritorno dello Jedi –, sviluppi della 

trama alternativi – come in Star Wars: Obi-Wan e Star Wars: The New Droid Army 

– ed espansioni transmediali del racconto – come Star Wars: The Force 

Unleashed, o la serie Star Wars: Knights of the Old Republic. Stando a quanto 

detto finora già in questa fase la saga Star Wars aveva assunto i caratteri di un 

media franchise transmediale negli stessi anni in cui si sviluppava Matrix, 

presentando però due fondamentali differenze, l’una di natura narratologica, l’altra 
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direttamente connessa alla canonicità degli episodi che si sviluppano attraverso i 

media non cinematografici.  

Rispetto al primo punto bisogna riconoscere che le relazioni sul piano della trama 

che in Star Wars attraversano i diversi media sono per lo più di natura cronologica 

–fatta eccezione per l’introduzione di alcuni personaggi come Ki-Adi-Mundi o di 

alcune ambientazioni come il pianeta Coruscant – e che dunque sul piano degli 

eventi narrati presentano collegamenti molto più labili di quelli che invece si 

possono apprezzare in Matrix. A conferma di ciò lo stesso Lucas in un’intervista a 

“Starlog”170 ha dichiarato di considerare come perfettamente canonici solo i film 

della trilogia originale e di quella prequel e che considera l’universo espanso come 

qualcosa di diverso dalla sua visione171; come vedremo più avanti il progetto delle 

sorelle Wachowski si fonda su principi completamente diversi.  

Prima di affrontare il caso Matrix e quello del MCU, è necessario tornare su Star 

Wars e sull’ultima fase che ha coinvolto il franchise quando nel 2012 è stato 

acquisito dalla Disney, le cui produzioni, nel tentativo di ristabilire la continuità 

narrativa del franchise, si sono distinte in una serie sequel che comprende Star 

Wars: The Force Awakens, Star Wars: The Last Jedi e Star Wars: The Rise of 

Skywalker in cui vediamo il proseguire delle vicende della trilogia originale 

firmata da Lucas e una serie definita antologica, formata per ora da Rogue One: A 

Star Wars Story e da Solo: A Star Wars Story, che segue le vicende di Han Solo 

prima degli avvenimenti del primissimo film della saga. A questo si aggiungono 

                                                
170 I. Spelling, New Hopes in “Starlog magazine”, n. 337, 2005, p. 48. 
171 A tale proposito si riporta quanto contenuto nell’Holocron di Star Wars, nome attributo al 
database enciclopedico ufficiale del franchise, in cui viene tenuta traccia della cronologia degli 
eventi e dei personaggi della saga. A conferma di quanto sostenuto dallo stesso Lucas, 
nell’Holocron la canonicità viene distinta in cinque sottogruppi: G-canon o George Lucas canon 
relativo ai film da lui girati. T-canon o Television canon, relativo appunto ai prodotti televisivi. 
C-canon o Continuity canon, in cui vengono inseriti tutti i filoni di trama relativi all’universo 
espanso, come videogiochi, fumetti e romanzi. S-canon o Secondary canon, in cui rientrano alcuni 
sviluppi alternativi della trama come l’Holiday Special andato in onda nel 1978. D-canon o 
Detours canon, che includerebbe elementi dello show parodia Star Wars: Detours, mai andato in 
onda. N-canon o Non-canon, una serie di storie ambientate in realtà parallele che non presentano 
alcun punto di contatto con le altre linee temporali canoniche. Per quanto riguarda la questione 
relativa all’esistenza di una continuità comune a tutti i canoni distinti si riportano invece le parole 
di Leland Chee, Continuity database adminstrator per la Lucas Licensing dal 2000, sul blog 
dedicato – ormai archiviato –: “there’s one overall continuity”, “c’è un’unica continuità 
complessiva”. Fonte: WebArchive, disponibile all’indirizzo: 
https://web.archive.org/web/20070312004335/http://forums.starwars.com/thread.jspa?threadID
=152583&start=165 (consultato il 12/10/2022). 
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le produzioni Disney di serie post-televisive come The Mandalorian, ambientato 

circa cinque anni dopo il film Il ritorno dello Jedi e una serie di spin-off dedicati 

a personaggi iconici del franchise come The Book of Boba Fett, Obi-Wan Kenobi 

e Andor. Va inoltre considerata la serie di libri e fumetti High Republic ambientata 

circa 350 anni prima rispetto agli eventi della trilogia cinematografica originale 

distribuita dalla Marvel, anch’essa acquisita dal colosso dei media Disney nel 

2009.  
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 Adattamento  Adattamento di 
singole scene  

Liberamente 
ispirato 

Trama alternativa / 
retelling 

Film La minaccia fantasma (George Lucas, 1999) 

Videogiochi  

Star Wars: 
Episode I – The 

Phantom 
Menace (1999) 

Star Wars 
Episode I: Racer 

(1999) 

Star Wars 
Episode I: Jedi 
Power Battles 

(2000) 

Star Wars: Obi-Wan 
(2001) 

 Star Wars: Racer 
Arcade (2000) 

Star Wars 
Episode I: Obi-

Wan’s 
Adventures 

(2000) 

 

 
Star Wars 

Episode I: Battle 
for Naboo (2000) 

Star Wars: Star 
Fighter (2001)  

Film L’attaco dei cloni (George Lucas, 2002) 

Videogiochi  

Star Wars: 
Episode II – 
Attack of the 
Clones (2002) 

 
Star Wars: The 

Clone Wars 
(2002) 

Star Wars: The New 
Droid Army (2002) 

  
Star Wars: Jedi 

Star Fighter 
(2002) 

 

Film La vendetta dei Sith (George Lucas, 2005) 

Videogiochi  
Star Wars: 

Episode III – 
Revenge of the 

Sith (2005) 

   

Estensione arco narrativo  

Videogiochi  

Star Wars: Knights of the Old Republic (2003) 

Star Wars: Knights of the Old Republic II: The Sith Lords (2004) 

Star Wars: The Old Republic (2011) 

 
 
Tabella 2: Esempi dei diversi rapporti di derivazione tra film e videogiochi nella trilogia prequel 

di Star Wars 
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1.3.3 Matrix e MCU, un confronto  

 

Poste queste premesse ci si può concentrare sull’ultimo modello oggetto di studio 

in questo capitolo: il media franchise pienamente transmediale in cui le chiavi di 

accesso al racconto e i suoi sviluppi e intrecci sono distribuiti su diversi media 

secondo un sistema complesso che va oltre la semplice cronologia degli eventi. 

Come accennato in precedenza si è scelto di focalizzare l’attenzione sul MCU sia 

per questioni di carattere narratologico – che lo differenziano dalla semplice 

derivazione riscontrabile nella stagione d’oro del serial cinematografico 

supererositico degli anni Trenta e Quaranta – che per il suo impatto sul mercato 

dei media contemporaneo, una posizione che, come vedremo tra poco, determina 

una particolare relazione tra media franchise e pubblico. Per raggiungere questi 

scopi si è ritenuto necessario operare un confronto tra questo modello e quello 

individuato da Jenkins nel progetto Matrix, che, come riportato dallo stesso autore 

nel testo citato nell’introduzione di questo paragrafo, rappresenta, assieme agli 

esempi e alle pratiche sin qui analizzati, l’origine del progetto proposto dalla 

Marvel Studios.   

Prima di iniziare questa comparazione è fondamentale precisare che il progetto di 

Matrix e quello del MCU hanno origini completamente diverse dal punto di vista 

della produzione; il primo, infatti, nasce da un’intuizione delle sorelle Wachowski 

che hanno approfittato della collaborazione con la casa di produzione e 

distribuzione Warner per la creazione di un progetto transmediale di breve-medio 

respiro172 – ripreso con l’uscita del quarto capitolo della serie cinematografica e il 

quarto titolo videoludico dopo più di quindici anni di pausa – mentre il progetto 

delineato dai Marvel Studios aveva già in origine possibilità produttive – 

l’acquisizione da parte del colosso dei media Disney nel 2009 – e di scrittura – la 

possibilità di attingere da un ampio bacino di personaggi e storie di successo 

nell’ambito del fumetto – per produrre uno storyworld tendenzialmente 

inesauribile. Nonostante queste profonde differenze, un confronto tra questi due 

media franchise può rivelarsi utile per delineare alcune caratteristiche peculiari del 

modello contemporaneo attraverso la definizione delle loro similitudini e 

                                                
172 H. Jenkins, Convergence Culture, cit., pp. 103-108. 
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differenze, concentrandosi sulla complessità dell’arco narrativo, sul ruolo del 

fruitore al suo interno, sull’eterogeneità dei media che partecipano al racconto e, 

infine, sulle strategie di distribuzione e di incontro con il pubblico.  

Riguardo al primo punto, appare evidente che il MCU abbia conservato quelle 

caratteristiche di complessità narrativa che si rivolgono a un fruitore attento e 

attivo – in grado di ricostruire la cronologia degli eventi che si estende attraverso 

l’interazione di diversi media – descritte da Jenkins rispetto al progetto Matrix nel 

già citato passaggio di Convergence Culture. Possiamo notare questo aspetto, nel 

contesto dell’universo narrativo Marvel, confrontando l’ordine di pubblicazione 

dei ventisei titoli cinematografici 173  con l’effettiva cronologia degli eventi 

mostrati; inoltre, se si prendono in considerazione gli spin-off televisivi e post-

televisivi ci ritroviamo di fronte a quello che potremmo definire un macro-

intreccio che presuppone un fruitore in grado di compiere continue operazioni di 

ricostruzione dell’arco narrativo, dimostrandosi vigile e pronto a cogliere i diversi 

indizi disseminati nel racconto transmediale. In questo scenario sono stati 

introdotti degli ulteriori elementi di complessità come i viaggi nel tempo – 

attraverso la gemma del tempo apparsa per la prima volta nel film Doctor Strange 

(2016) – e l’esistenza di universi paralleli – presentata per la prima volta dal 

personaggio l’Antico nello stesso lungometraggio – che introducono realtà e 

intrecci alternativi nella linea temporale principale, delineando una struttura del 

racconto più articolata di quella che si svolge nel progetto Matrix che non è 

esclusivamente determinata dal maggior numero di storie e personaggi a 

disposizione; gli ultimi due espedienti narrativi citati, inoltre, permettono, sul 

piano dell’economia del racconto, di eludere il problema della canonicità dei 

mondi alternativi rispetto alla linea temporale principale. Tuttavia, è chiaro che – 

come avveniva per lo sviluppo narrativo di Matrix – i film e le serie Marvel 

possono essere goduti e apprezzati anche singolarmente, senza confrontarsi di 

volta in volta con le difficoltà intertestuali dell’intreccio complessivo, una 

situazione che vedrebbe confermato quanto descritto da Umberto Eco ne 

                                                
173 I dati e i casi studio presi in considerazione si riferiscono ai titoli distribuiti entro il 1/3/2022. 
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L’innovazione del seriale rispetto all’esistenza di un lettore di primo e di secondo 

livello174 su cui torneremo più avanti.  

Un altro aspetto in cui il confronto tra il modello di fruizione proposto con Matrix 

e la sua versione contemporanea rappresentata dal MCU è, come già accennato, 

quello relativo all’interazione tra i diversi media nello svolgimento del racconto. 

Prima di procedere, però, è bene fare una breve premessa riguardo al secondo dei 

due progetti a confronto. Infatti, nonostante il nome del MCU richiami 

palesemente al medium cinema, l’universo narrativo cui fa riferimento si compone 

e si estende anche su serie TV, serie post-televisive, videogiochi, prodotti destinati 

esclusivamente all’home video – i cortometraggi Marvel One Shot –, storie a 

fumetti che collaborano al macrointreccio – commercializzati con il nome di 

official tie-in, dunque distinti sia dalle serie originali che dalle serie autonome 

ancora in corso – e, infine, contenuti specifici per il web che espandono la 

narrazione svolgendo spesso la funzione promozionale per film e serie originali. 

Ne sono un esempio i dieci episodi del telegiornale finzionale WHIH World News, 

pubblicato a partire dal 2015 su YouTube, o il sito dedicato al Daily Bugle – 

giornale in cui lavora Peter Parker, alter-ego di Spider-Man – recentemente chiuso 

in favore di profili ufficiali su Twitter, YouTube e TikTok. Inoltre va considerato 

che, esattamente come per la questione relativa alla complessità narrativa, i Marvel 

Studios possono permettersi una potenza in termini di produzione impossibile per 

il progetto Matrix e che quindi contano un numero di titoli decisamente maggiore.  

  

                                                
174 U. Eco, op. cit, pp. 125-146. 
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Tabella 3: dispersione mediatica dei contenuti relativi alla linea narrativa principale di Matrix 

e del MCU. 

 
 
 
Poste queste premesse, la comparazione delle sinergie tra media differenti 

all’interno dei due media franchise oggetto di studio175 rivela una netta prevalenza 

di prodotti audiovisivi non interattivi all’interno del MCU. Se, infatti, per entrambi 

i casi a confronto si escludono dal conteggio i contenuti che non estendono l’arco 

narrativo – ma si presentano come semplici adattamenti o realtà alternative che 

non si intersecano con la linea temporale principale – notiamo che per Matrix la 

narrazione si sviluppa attraverso quattro film principali, cinque cortometraggi, 

sette storie a fumetti e cinque videogiochi, mentre per il MCU il macrointreccio si 

espande attraverso trentuno film – di cui ventisei film distribuiti nelle sale e cinque 

destinati all’home video – ventuno fumetti, quattro contenuti promozionali e 

diciannove prodotti seriali divisi tra televisione e web. Riportando questi numeri 

                                                
175 Si ricorda che i dati e i casi studio presi in considerazione si riferiscono ai titoli distribuiti entro 
il 1/3/2022. 



 82 

in percentuale notiamo, ad esempio, che per Matrix i film da sala occupano il 19% 

dell’arco narrativo, mentre per il MCU il 41% e che, mentre per il primo non 

ritroviamo serie televisive e post-televisive all’interno del macrointreccio, per il 

secondo caso non sono presenti i videogiochi176.  

Oltre a rivelare alcune caratteristiche del panorama mediatico contemporaneo 

mainstream, segnato dalla preminenza della serialità audiovisiva, questo confronto 

mostra, da un lato, che rispetto al modello originale di transmedia storytelling 

individuato da Jenkins in Matrix, altri media franchise successivi, come Il signore 

degli anelli e Harry Potter si presentano più come una costellazione di 

rimediazioni e adattamenti, dall’altro, che nella versione contemporanea e 

ultracomplessa di questo modello, il MCU, l’arco narrativo tende a svilupparsi 

attraverso sinergie meno forti tra media audiovisivi non interattivi, videogiochi e 

fumetti. Mentre per i primi casi citati questa minore interazione può essere 

attribuita allo stato dell’arte del panorama mediatico coevo – cosa che conferma la 

peculiarità del progetto Matrix in termini di innovazione – per il caso specifico del 

MCU rivela, invece, un elemento di criticità che risiede nelle strategie di 

produzione e di generazione di valore dei prodotti culturali e che sarà approfondito 

in seguito. 

 

 

1.3.4 Generi, target, innovazione. I livelli di lettura  

 

A fronte di questa minore eterogeneità sul piano delle sinergie transmediali nel 

MCU si riscontra, però, una grande varietà di temi e stili, in particolare nelle serie 

originali Disney+ – prodotte a partire dal gennaio 2021. Se consideriamo tre titoli 

come Wandavision, Falcon and the Winter Soldier e Hawkeye notiamo che, a 

partire dallo stesso insieme di personaggi e dalla medesima linea temporale, le tre 

serie sono molto diverse in termini di genere di riferimento e, dunque, di target di 

pubblico privilegiato. Infatti, mentre nel primo caso siamo di fronte a una 

narrazione complessa che rielabora e parodizza il linguaggio della fiction 

                                                
176 La tabella 3 illustra le percentuali di tutti i contenuti all’interno dei due media franchise, 
seguendo le premesse riguardo l’esclusione di adattamenti e di realtà alternative al di fuori della 
linea temporale principale. 
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televisiva dagli anni Cinquanta fino al 2010, sviluppando un racconto metalettico 

complesso, nel secondo siamo nei confini di genere del film d’azione con tutti i 

suoi cliché, mentre nel terzo ci troviamo di fronte a una versione serializzata del 

film di Natale per famiglie, anche questa fondata su una serie di espedienti narrativi 

canonici, che ritroviamo in Hawkeye, come quello del padre che si trova 

invischiato in una vicenda che rischia di tenerlo lontano dal nucleo familiare il 

giorno di Natale o la presenza di un animale domestico alleato tenero e vispo.  

In questo contesto il caso di Wandavision merita un approfondimento dal momento 

che attraverso l’analisi di questa serie è possibile descrivere alcuni fenomeni che 

riguardano le potenzialità del linguaggio post-televisivo e la sua relazione con il 

pubblico. Come già accennato, questo titolo spiazza lo spettatore mettendolo di 

fronte a un enigma che sarà svelato nel corso della serie; inoltre, attraverso 

l’inserimento nella linea narrativa principale dell’elemento parodico rivolto a temi 

e linguaggi della sitcom televisiva – dalle risate in studio alle sigle – presenta una 

struttura metaseriale del racconto tutt’altro che scontata. Wandavision si sviluppa, 

così, su due linee narrative intrecciate: una principale che si inserisce nel MCU 

dopo le vicende di Avengers: Endgame e una seconda – opera dei poteri della 

protagonista in grado di trasmutare e organizzare la materia a suo piacimento – in 

cui lo stile di regia, l’uso del colore e dell’elemento sonoro e musicale 

contribuiscono a generare un livello di narrazione che si contamina con la storia 

dei linguaggi televisivi e che non riguarda esclusivamente la sitcom; il piano del 

racconto secondario è infatti interrotto da stacchi pubblicitari di prodotti che a loro 

volta si riferiscono all’universo Marvel e alla storia della protagonista, come il 

tostapane della Stark Industries o l’orologio Von Struker.  

Da questi elementi si evince che, non solo Wandavision sfida lo spettatore sul 

piano della soluzione di un enigma e su quello della sua alfabetizzazione ai 

linguaggi mediatici, ma presenta caratteri di forte innovazione, smentendo, almeno 

in parte, quanto sostenuto da Gene Youngblood in merito alla coincidenza tra 

intrattenimento, contenuti plot-driven e ripetizione schematica dell’esistente; una 

relazione di potere che porrebbe il fruitore in una condizione di inferiorità e 

passività nei confronti di queste modalità del racconto audiovisivo che lo 

escluderebbero dal processo creativo minando, dunque, la sua capacità di giudizio 
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e rivelando uno scenario in cui arte e intrattenimento si collocano su due piani 

diametralmente opposti in quanto solo la seconda avrebbe facoltà di mostrare al 

fruitore ciò che non sa di desiderare177. In altre parole, per quanto si fondi sulla 

rielaborazione di linguaggi e materiali esistenti, Wandavision pone lo spettatore 

nella condizione di partecipare a questa rilettura con un certo distacco critico 

mettendolo di fronte a un’attività di fruizione che ha poco a che fare con il feedback 

e con il sistema chiuso, elementi fondamentali nella critica all’intrattenimento 

sviluppata da Youngblood in Expanded Cinema178.  

A questo proposito è importante però sottolineare che nel corso dei due episodi 

conclusivi lo spettatore meno attento e alfabetizzato viene guidato 

nell’identificazione delle serie televisive originali parodizzate e che la storia si 

risolve in uno scontro finale tipicamente ascrivibile al canone narrativo e 

mostrativo dei film del MCU, sebbene anche in questi episodi notiamo un ulteriore 

gioco metalettico in cui Wanda assume contemporaneamente il ruolo di 

protagonista, regista e spettatrice del racconto. Questa scomposizione dei piani di 

lettura conferma, nel contesto della serie, quanto sostenuto in precedenza circa la 

rilevanza per l’analisi di questo universo narrativo transmediale del testo di Eco 

L’innovazione del seriale; come il macrointreccio complessivo del MCU, infatti, 

anche Wandavison sembra rivolgersi a diversi modelli di lettore: uno che gode 

semplicemente della trama e della soluzione finale del racconto, un secondo che è 

in grado di partecipare al gioco citazionista e metalettico e un terzo – non previsto 

da Eco – che è capace di cogliere, non solo i riferimenti intertestuali del MCU, ma 

anche quelli riferiti al franchise Marvel antecedenti alla sua genesi e che viene 

chiamato in causa nel sesto episodio di Wandavision in cui i due protagonisti si 

travestono per la festa di Halloween indossando i costumi che il pubblico ha 

imparato a conoscere nella serie di fumetti degli anni Sessanta.  

 

  

                                                
177 G. Youngblood, op. cit., p. 40. 
178 Ivi, pp. 41-43. 
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1.3.5 La questione autoriale  

 

Prima di esporre alcune considerazioni conclusive circa l’argomento oggetto di 

questo paragrafo, è bene sciogliere un altro nodo relativo al modello di produzione 

e di incontro con il pubblico che risiede nei media franchise contemporanei, 

ovvero il ruolo dell’autore al loro interno. Per raggiungere questo scopo è 

importante ripercorrere la storia di questo paradigma a partire dalle sue origini, per 

poi proseguire fino all’analisi del caso studio MCU, considerato ancora una volta 

come lo stadio di piena maturità dell’oggetto d’analisi. Inoltre, in questo contesto 

è fondamentale ricordare, da un lato, che con autore qui non si intende una singola 

personalità “creatrice” bensì il risultato delle sinergie tra diverse figure 

professionali e artistiche – ancora una volta nel segno di quanto descritto da Becker 

ne I mondi dell’arte –, dall’altro, che per una piena comprensione del fenomeno 

occorre rivolgersi al macrointreccio svolto attraverso intricati sistemi intertestuali 

e transmediali. Seguendo questo percorso è facile capire come nel caso fondativo 

individuato nei Disney Studios il nome di Walt Disney – pur non essendo l’unico 

disegnatore e scrittore – facesse da garante per tutte le modulazioni del progetto, 

dall’animazione fino al parco tematico Disneyland, mentre il caso dei film kaiju 

pone la questione in termini differenti. Infatti, nonostante la serie di film con 

protagonista Godzilla sia stata per gran parte prodotta dalla Toho Production – 

trentadue film su trentasei – e, almeno nella la fase antecedente al reboot della metà 

degli anni Ottanta, abbia visto la firma dell’ideatore Hishiro Honda per circa la 

metà dei titoli – precisamente sette su quindici – questa non presentava la totale 

aderenza tra ideatore, casa di produzione e franchise in termini di patto con il 

pubblico il quale, invece, venne coinvolto per lo più dal carisma del personaggio 

Godzilla e dalla tecnica di effetti speciali tokukatsu perfezionata da Eiji Tsuburaya. 

Le altre serie cinematografiche di matrice americana precedentemente citate, come 

Nightmare e Venerdì 13, vedono invece la definitiva emancipazione del film 

franchise dalla figura dell’ideatore, del regista e del reparto scrittura in termini di 

incontro con lo spettatore, presentando una totale preminenza del personaggio 

protagonista e del film-brand, destino che li accomuna con quello della serie reboot 

del franchise nipponico Godzilla sviluppata a partire dal 1984. In questo contesto 
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le saghe di Rocky e Alien figurano come eccezioni per motivi differenti: nel primo 

caso vediamo in Sylvester Stallone la totale aderenza tra la figura dell’ideatore e il 

corpo attoriale che restituisce al pubblico le fattezze del personaggio principale, 

mentre nel secondo si osserva il ritorno della figura di Ridley Scott – autore del 

primo film della serie – nei cortometraggi appartenenti allo storyworld di Alien e 

nella fase della saga prequel dopo una sua esclusione dai due sequel della saga 

originale e dai due crossover sopra citati – che presentano dunque la stessa distanza 

tra franchise e ideatore di serie come in Venerdì 13 e Nightmare.  

A partire da queste premesse, è possibile focalizzare l’indagine relativa al ruolo 

dell’autore su quei casi di media franchise sviluppatisi dopo l’avvento sul mercato 

culturale di Matrix. In questo contesto di analisi, lo stroyworld ambientato tra Zion 

e Matrix risulta, ancora una volta, un caso davvero peculiare in quanto le sorelle 

Wachowski, non solo hanno firmato la regia e la sceneggiatura di tutta la trilogia 

originale, ma figurano accreditate con lo stesso ruolo anche per quanto riguarda i 

due videogiochi Enter the Matrix e The Matrix: Path of Neo e come sceneggiatrici 

e produttrici della serie Animatrix; anche in questo caso, come per Godzilla, va 

comunque ricordato il ruolo degli effetti speciali e in particolare della tecnica del 

bullet time sviluppata da John Gaeta in collaborazione con la coppia di registe nello 

stabilire il successo del franchise. Queste qualità d’innovazione specifiche 

rappresentate da Matrix possono essere confermate attraverso la comparazione con 

i media franchise sviluppatisi negli stessi anni; infatti, per Il signore degli anelli la 

rilevanza della figura di Peter Jackson rimane confinata alla trilogia 

cinematografica, mentre per Harry Potter si è assistito a un costante 

allontanamento dallo storyworld del Wizarding World della figura di J.K. Rowling 

– autrice della saga letteraria originale –, che ormai svolge il ruolo di garante del 

patto con lo spettatore per i fan della prima era.  

Giunti a questo stadio dell’analisi, tenendo in considerazione quanto già descritto 

in merito al rapporto tra Matrix – in quanto modello fondatore – e il MCU – in 

quanto versione pienamente matura di tale paradigma –, appare lecito domandarsi 

quale sia il ruolo di questa autorialità diffusa all’interno dell’universo narrativo 

prodotto dai Marvel Studios, con il fine di definire alcune caratteristiche del 

panorama audiovisivo contemporaneo che risultano interessanti e controintuitive. 
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Infatti, sebbene sia evidente che in termini di patto con lo spettatore il ruolo 

dell’autore cinematografico appaia del tutto minoritario rispetto alle garanzie 

offerte dal nome del franchise, una più attenta osservazione delle sinergie di 

scrittura e regia all’interno del caso studio stabilisce una certa continuità tra questi 

reparti e i singoli film. Come esposto in dettaglio dalla tabella 4, ciascun 

personaggio dello storyworld – sempre interpretato dallo stesso attore – è affidato 

– a eccezione di Thor – al medesimo gruppo di sceneggiatori e registi e, come nel 

caso di Captain America: The First Avenger e Captain America: The Winter 

Soldier, anche quando vi è un cambio di regia, si ricerca la continuità attraverso il 

reparto scrittura; in questo sistema di autori, inoltre, è possibile apprezzare 

l’emergere di figure forti come Jac Schaeffer a cui è stata affidata la scrittura di 

quasi tutti i film con protagoniste femminili. Queste personalità autoriali 

contemporanee confermano la loro rilevanza anche al di fuori dei confini mediatici 

del cinema da sala; basti pensare al ruolo della stessa Schaeffer come ideatrice di 

Wandavision o di Michael Waldron nell’ideazione della serie Loki e nella 

sceneggiatura di Doctor Strange nel Multiverso della Follia, entrambi basati 

sull’estensione dell’arco narrativo su realtà alternative interconnesse – per quanto 

riguarda quest’ultimo autore è inoltre importante ricordare il suo ruolo all’interno 

della serie animata Rick e Morty, prodotta dalla Adult Swim, anch’essa basata 

sull’attraversamento di multiversi coesistenti.   
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Film  Regia Sceneggiatura 

Iron Man Jon Favreau 
Mark Fergus & Hawk Ostby e Art 

Marcum & Matt Holloway 

The Incredible Hulk Louis Leterrier Zak Penn 

Iron Man 2 Jon Favreau Justin Theroux 

Thor Kenneth Branagh 
Ashley Edward Miller & Zack Stentz e 

Don Payne 

Captain America: The First Avenger Joe Johnston Christopher Markus & Stephen McFeely 

Marvel's The Avengers Joss Whedon  

Iron Man 3 Shane Black Drew Pearce and Shane Black 

Thor: The Dark World Alan Taylor 
Christopher L. Yost and Christopher 

Markus & Stephen McFeely 

Captain America: The Winter Soldier Anthony e Joe Russo Christopher Markus & Stephen McFeely 

Guardians of the Galaxy James Gunn James Gunn and Nicole Perlman 

Avengers: Age of Ultron Joss Whedon 

Ant-Man Peyton Reed 
Edgar Wright & Joe Cornish e Adam 

McKay & Paul Rudd 

Captain America: Civil War Anthony and Joe Russo Christopher Markus & Stephen McFeely 

Doctor Strange Scott Derrickson 
Jon Spaihts and Scott Derrickson & C. 

Robert Cargil 

Guardians of the Galaxy Vol. 2 James Gunn 

Spider-Man: Homecoming Jon Watts 
Jonathan Goldstein & John Francis 

Daley e Jon Watts & Christopher Ford e 

Chris McKenna & Erick Sommers 

Thor: Ragnarok Taika Waititi 
Eric Pearson and Craig Kyle & 

Christopher L. Yost 

Black Panther Ryan Coogler Ryan Coogler & Joe Robert Cole 
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Tabella 4: distribuzione delle figure autoriali nelle prime tre fasi del MCU. 
 

 

Questo stesso scenario è confermato se si guarda all’evoluzione di Star Wars da 

sogno personale e irrealizzabile di George Lucas a vero e proprio media franchise 

– che presenta caratteristiche di narrativa transmediale con chiavi d’accesso 

distribuite tra film, serie, videogiochi, romanzi e fumetti – fino all’acquisizione da 

parte della Disney nel 2012; infatti – come mostrato in dettaglio dalla tabella 5 – 

al di là dell’ovvia rilevanza della figura di Lucas nella trilogia prequel prodotta 

dalla LucasArts179, è possibile notare come nella serie sequel prodotta a partire dal 

2012 vi sia la costante presenza nei reparti di scrittura e regia della figura di J.J. 

Abrams – autore di rilievo della serialità televisiva contemporanea – e come il film 

del 2018 Solo: A Star Wars Story veda il ritorno alla sceneggiatura di Lawrence 

Kasdan dopo la sua partecipazione al secondo episodio della trilogia originale.  

  

                                                
179 Per la storia della genesi della trilogia originale si rimanda nuovamente al documentario 
Empire of Dreams: The Story of the Star Wars Trilogy, Kevin Burns e Edith Becker (2004) per 
quanto riguarda l’evoluzione del franchise si consiglia la visione di The People vs. George Lucas, 
Alexandre O. Philippe (2010). 

Avengers: Infinity War Anthony e Joe Russo Christopher Markus & Stephen McFeely 

Ant-Man and the Wasp Peyton Reed 
Chris McKenna & Erik Sommers e Paul 

Rudd & Andrew Barrer & Gabriel Ferrari 

Captain Marvel Anna Boden & Ryan Fleck Anna Boden & Ryan Fleck & Geneva 

Robertson-Dworet 

Avengers: Endgame Anthony e Joe Russo Christopher Markus & Stephen McFeely 

Spider-Man: Far From Home Jon Watts Chris McKenna & Erik Sommers 
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Film  Regia Sceneggiatura Soggetto  

Trilogia originale 

Star Wars George Lucas  

The Empire Strikes Back Irvin Kershner Leigh Brackett e Lawrence 

Kasdan 
George Lucas 

Return of the Jedi Richard Marquand Lawrence Kasdan e George 

Lucas  

Trilogia prequel 

The Phantom Menace George Lucas  

Attack of the Clones George Lucas  George Lucas e Jonathan 

Hales 
George Lucas  

Revenge of the Sith George Lucas 

Trilogia sequel 

The Force Awakens J. J. Abrams Lawrence Kasdan, J. J. Abrams e Michael Arndt 

The Last Jedi Rian Johnson 

The Rise of Skywalker J. J. Abrams  Chris Terrio e J. J. Abrams  

Anthology film 

Rogue One: A Star Wars 

Story 
Gareth Edwards Chris Weitz e Tony Gilroy John Knoll e Gary Whitta 

Solo: A Star Wars Story Ron Howard Jonathan Kasdan e Lawrence Kasdan  

 
Tabella 5: distribuzione delle figure autoriali nei film della saga Star Wars. 
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Anche il franchise incentrato su Batman segue un’evoluzione in parte 

sovrapponibile con quanto sinora descritto in quanto, se in un periodo che va dal 

1989 al 2012 vediamo la scomposizione in serie girate e interpretate da registi e 

attori diversi in un schema che non presenta alcuna connessione sul piano narrativo 

– e che potremmo definire come un susseguirsi di reboot firmati da autori differenti 

–, con l’inserimento dell’uomo pipistrello nel DC Extended Universe a partire dal 

2016 con il film crossover Batman vs. Superman si stabilisce quella coincidenza 

tra attore – Ben Affleck – e regista – Zack Snyder – individuata nel MCU.  

Inoltre, considerando quanto descritto da Gianni Canova rispetto alla sinergia tra 

regista e logo del franchise nei titoli di testa dei film di Batman firmati 

rispettivamente da Tim Burton e Joel Schumacher, che si configura come 

un’interpretazione autoriale del marchio del protagonista ponendosi come 

anticipazione delle atmosfere e dei temi del film180, è possibile considerare i due 

registi, ma anche Christopher Nolan – autore della successiva trilogia 

cinematografica dedicata alle vicende di Batman – come garanti del patto con il 

pubblico, se riferiti al singolo film, ma come qualcosa di più simile a un brand 

ambassador quando inseriti nel contesto del franchise nel suo complesso.  

 

 

1.3.6 Il media franchise come fantasma 

 

Lo studio sin qui condotto conferma, in linea generale, la validità di un metodo di 

analisi rivolto ai media franchise che integra l’analisi degli artefatti culturali con 

quella dello storyworld nel suo complesso e con le dinamiche di mercato e di 

incontro con il pubblico, definendo un campo d’indagine in cui la complessità del 

fenomeno è davvero più rilevante della somma dei singoli elementi ad esso 

ascritti181 . Si conferma, inoltre, quanto sostenuto da Derek Johnson in Media 

Franchising: Creative License and Collaboration in the Culture Industries 182 

rispetto alla diversità e pluralità di caratteristiche riferite all’oggetto di studio che, 

                                                
180 G. Canova, L’alieno e il pipistrello, Bompiani, Milano 2000, pp. 102-107. 
181 Per queste ragioni all’interno di questo paragrafo non ci si è soffermati sui testi critici riferiti 
ai singoli titoli citati, prediligendo uno sguardo d’insieme relativo ai diversi media franchise. 
182  D. Johnson., Media Franchising: Creative License and Collaboration in the Culture 
Industries, New York University Press, New York – Londra, 2013. 
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dunque, non può essere trattato come un fenomeno monolitico. L’analisi del caso 

specifico del MCU a partire dalla comparazione con altri media franchise e 

storyworld, infatti, definisce alcune caratteristiche peculiari – tra cui la relazione 

speciale in termini di complessità e transmedialità dell’arco narrativo tra questo e 

il modello individuato da Jenkins in Matrix – che, oltre a confermare quanto 

sostenuto dallo stesso autore in Convergence Culture Revisited183, smentiscono la 

totale coincidenza tra prodotto di intrattenimento mainstream e passività dello 

spettatore; eppure da questo studio emergono altri elementi di criticità che 

risiedono nella relazione con il pubblico.   

Sebbene si verifichi una condizione in cui, di fronte al macrointreccio dello 

storyworld, così come a singoli titoli come Loki o Wandavision, il testo audiovisivo 

chiama in causa la figura di uno spettatore attivo e nonostante si rilevi che la crisi 

dell’autorialità filmica in questo contesto sembrerebbe riguardare più il patto con 

il pubblico che un’effettiva eclissi della figura dell’autore, bisogna riconoscere che 

la maggior parte dei titoli del MCU non presenta particolari innovazioni di regia e 

si dimostra fortemente plot-driven, esulando quasi del tutto quegli elementi di 

natura contemplativa che Raymond Bellour in Between-the-Images identificava 

come principali promotori dell’emergere del pensive spectator, chiamato 

attivamente in causa a partecipare al testo filmico184. Se mettiamo in relazione 

questo scenario con l’esistenza di un lettore di primo livello che si disinteressa al 

macrointreccio dello storyworld e con la forte segmentazione del pubblico 

all’interno dello stesso media franchise – dimostrata dal confronto tra 

Wandavision, Falcon and the Winter Soldier e Hawkeye – lo scenario appare meno 

rassicurante, richiamando in causa le parole di Theodor Adorno e Max Horkeimer 

secondo cui il fruitore nei confronti dell’industria culturale “deve condursi, in 

modo per così dire spontaneo, secondo il «level» che gli è stato assegnato in 

anticipo sulla base degli indici statistici”185. Questa segmentazione può essere 

confermata anche guardando ai dati di gradimento del pubblico rispetto ai due titoli 

che mostra uno scenario in cui vediamo un giudizio non troppo dissimile per due 

                                                
183 H. Jenkins, Convergence Culture Revisited, cit. 
184R. Bellour, Between-the-Images, cit., pp. 120-123. 
185 T.W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit, p. 160. 
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opere molto diverse tra loro 186  e in cui quello che cambia piuttosto 

significativamente è, invece, il numero degli utenti coinvolti nella votazione; una 

situazione che potrebbe suggerire che le due serie citate incontrino a priori pubblici 

molto diversi tra loro.  

Lo studio del caso specifico del MCU rivela, inoltre, ulteriori elementi di criticità 

che non riguardano i testi in se stessi ma che sono da ricercare nelle strategie di 

distribuzione; infatti, se, da un lato, è impossibile non riconoscere l’egemonia sul 

mercato culturale del colosso Disney – proprietario tra gli altri dei franchise 

Marvel e Star Wars – che potremmo definire un macro-franchise o meta-franchise, 

dall’altro, va sottolineato come attraverso la piattaforma Disney+ l’azienda riesca 

ad accentrare con successo tutte le fasi di sviluppo di un titolo dalla preproduzione 

alla distribuzione.  

Riguardo al primo punto, se si mette in relazione la frequenza di pubblicazione dei 

titoli destinati alla sala, anche solo riferita al MCU, del 2019 con i dati Istat sul 

consumo medio annuo di film in sala dello stesso anno – circa tre lungometraggi 

procapite per oltre il 60% degli italiani che vanno al cinema – ci si rende facilmente 

conto di come queste esigenze siano abbondantemente coperte dalle produzioni 

Disney. Inoltre, se a questa portentosa costanza nella pubblicazione si aggiunge la 

promozione di un modello di fruizione domestico, portatile e decisamente più 

vantaggioso in termini di spesa per l’utente, offerto dalla piattaforma Disney+, è 

possibile verificare l’impatto di questo colosso mediatico sulla crisi della sala 

cinematografica e su una particolare relazione con il pubblico.  

A tal riguardo è bene riprendere quanto detto in merito alla minore dispersione 

mediatica del MCU rispetto a Matrix in quanto questa ha una stretta relazione con 

la promozione del modello di fruizione appena delineato: infatti, non solo il portale 

Disney+ offre percorsi tematici – come la proposta dei film del MCU che segue la 

cronologia degli eventi – che mettono in crisi quanto finora descritto in merito al 

rapporto tra fruitore attivo e macrointreccio complesso, ma permette anche di avere 

                                                
186 Per Wandavision su IMBD vediamo un voto medio di 8 su 10 distribuito su 243.258 utenti, su 
Metacritic un voto medio di 7.1 su 10 distribuito tra 650 utenti, mentre su Film Affinity la serie 
presenta un voto medio di 7.0 su 10 distribuito tra 13.399 utenti. Falcon and The Winter Soldier 
sugli stessi siti ottiene rispettivamente un voto medio di 7,3 su 10 per 68.674 utenti, un voto medio 
di 5.7 su 10 per 291 utenti e un voto medio di 6.0 su 10 per 7,544 utenti. Tutti i dati si riferiscono 
al 12/10/2022. 
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tutto lo storyworld a portata di mano su ogni schermo e supporto a disposizione 

dell’utente; una situazione che non può che emarginare strategicamente, se non in 

termini di promozione, l’elemento su carta e quello videoludico dalla narrazione 

transmediale, portando il fruitore a passare più tempo possibile sulla piattaforma.  

Questa relazione, su cui torneremo nel prossimo capitolo, rivela un modello di 

generazione del valore dei contenuti culturali che da un punto di vista economico 

definisce il passaggio dalla vendita del singolo biglietto a quello dell’abbonamento 

a una determinata piattaforma che conquista il pubblico attraverso una vasta 

libreria di contenuti187, inscrivendosi, inoltre, nel modello del capitalismo della 

sorveglianza, delineato da Shoshana Zuboff, in cui l’utente genera valore 

attraverso l’utilizzo della piattaforma in termini di concessione di dati di 

profilazione che possono essere sfruttati dall’azienda proprietaria o venduti a 

terzi188. In questo paradigma economico-culturale, segnato da un oligopolio di 

grandi operatori di mercato e da modalità di fruizione pervasive in termini di 

portabilità e frequenza di pubblicazione dei contenuti, il vero elemento di 

competizione per le grandi case di produzione diventa la necessità di colonizzare 

il più possibile lo spazio cognitivo del pubblico portandolo a fruire costantemente 

di specifici contenuti – seppur molto diversi tra loro e di alta qualità – su specifiche 

piattaforme.  

Concentrandosi in ultima istanza sul ruolo del fruitore all’interno del sistema sin 

qui descritto è evidente che i reali elementi di criticità risiedano solo 

marginalmente nel “giogo” della trama e nella ripetizione di informazioni stagnanti 

in cui al pubblico “viene offerto quello che si aspetta, che dipende da quello che 

ha ricevuto fino a quel momento che dipende a sua volta da quello che aveva 

ricevuto prima ancora e così via”189 descritti da Youngblood in Expanded Cinema, 

ma che questi si presentino per il fruitore nei termini di una sovraesposizione a 

determinati temi e stili, infestando le sue risorse cognitive in un regime di 

competizione oligopolistica tra colossi dei media.  

                                                
187 Per un approfondimento del tema si consiglia la lettura di A.D. Lotz, Portals: A Treatise on 
Internet-Distributed Television, cit. 
188 S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, 
Luiss University Press, Roma, 2019. 
189 G. Youngblood, op. cit., p.43. 
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Le precedenti considerazioni chiamano in causa quanto sostenuto da Victor Burgin 

in merito allo “spettatore posseduto”, abitato dai frammenti dei contenuti culturali 

cui è costantemente e ciclicamente esposto che lo rendono incapace di costruirsi 

una coscienza portatrice tanto di un io individuale, quanto di un noi rappresentato 

dall’insieme di diverse coscienze, sostituendovi la produzione di una massa 

omogenea e impersonale che condivide una memoria collettiva sempre più 

uniforme190. In un contesto così strutturato, in cui il fruitore deve confrontarsi con 

veri e propri gatekeeper a cui in ultima istanza spetterà anche il compito di 

archiviare gli artefatti culturali da consegnare alle generazioni future, la 

definizione proposta dall’autore sopra citato acquisisce particolare rilevanza anche 

quando riferita a un pubblico atomizzato e non più identificabile con una massa – 

che dunque risulta uniformato in cluster autonomi –, soprattutto considerando 

l’assottigliarsi della distanza tra creatori, diffusori e fruitori di contenuti nel 

panorama mediatico contemporaneo. 

 

 

1.4 Serialità, territorio e pubblici 

 

Nel corso di questo capitolo sono emersi alcuni aspetti relativi al rapporto tra 

industria culturale e pubblico che è bene confrontare ancora una volta con la critica 

di matrice adorniana delineata nell’introduzione di questo elaborato. In primo 

luogo abbiamo potuto notare come non vi sia una correlazione diretta ed esclusiva 

tra le tecniche della serializzazione e dell’adattamento e una condizione di 

passività del pubblico; allo stesso modo, con riferimento specifico al caso 

Wandavision, si è potuto apprezzare come non si verifichi una totale 

corrispondenza tra questa relazione di potere e l’esposizione a prodotti culturali di 

intrattenimento. Si è riscontrato anzi che alcuni elementi narrativi che 

caratterizzano tanto il modello individuato da Mittel nella complex TV, quanto 

quello riferito a certi attributi dei media franchise transmediali contemporanei si 

pongano in netto contrasto con questa ipotesi, prevedendo la presenza di un 

fruitore attento e in un certo senso attivo. Inoltre, alcuni di questi esempi portano 

                                                
190 V. Burgin, op. cit., pp. 165-178. 
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elementi di innovazione sia sul piano narratologico che su quello culturale, con 

specifico riferimento alla questione della rappresentatività sul piano identitario in 

relazione alla pratica del remake e del reboot.  

Rispetto al tema della preminenza della serialità si è poi rilevato come accanto a 

processi di fidelizzazione del pubblico e della sua segmentazione, dovuta a precisi 

scopi di mercato imposti dalle caratteristiche peculiari del contesto mediatico ed 

economico in cui le saghe cinematografiche e televisive si diffondono, vi siano 

delle ragioni che, in linea con la proposta di Abruzzese, possiamo definire di natura 

territoriale. A questo proposito si è infatti potuto constatare come nel “territorio” 

contemporaneo, nonostante questo presenti delle profonde differenze con quello 

descritto dall’autore, si confermi la “genetica” attinenza del racconto seriale al 

contesto mediatico e sociale attuale.  

Alla luce di queste considerazioni si sono potuti però definire i nuovi campi di 

problematicità rispetto ai modelli sin qui analizzati che risiedono, più che nei 

singoli testi o gruppi di testi, nella permanenza e persistenza di titoli, personaggi e 

storie all’interno dell’immaginario collettivo – è il caso degli esempi citati nel 

paragrafo Serialità di lunga durata, serialità infinita –; un fenomeno che, 

riportando l’ambiente culturale a una definizione di matrice ecologica, può 

rappresentare per il pubblico un ostacolo all’incontro con il nuovo e l’inaspettato 

a partire da una cospicua occupazione dello spazio mediatico da parte dei grandi 

operatori dell’industria culturale. Tuttavia, anche in questo contesto si riscontrano 

alcuni elementi di innovazione non trascurabili, soprattutto in merito alla questione 

dell’espansione delle possibilità di rappresentazione attraverso il remake e il reboot 

sopracitata.  

Il tema della permanenza e della persistenza di storie e personaggi vede, però, un 

ulteriore elemento di problematicità se confrontato con le nuove modalità di 

fruizione che si presentano trasparenti e pervasive, a cui vanno aggiunti i problemi 

relativi all’accentramento dell’industria culturale presso poche case di produzione, 

una condizione che, come abbiamo potuto osservare, inasprisce il tema ecologico 

sopra citato aprendo uno scenario in cui lo spazio cognitivo del pubblico è 

costantemente occupato da temi e storie ricorrenti in un sistema che non si risolve 

tanto nella relazione tra opera e fruitore quanto in quella tra consumatore e brand.  
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Gli effetti di questa relazione di potere saranno approfonditi nel prossimo capitolo, 

con particolare attenzione alle modalità di distribuzione e fruizione portate dal 

modello dell’abbonamento che, all’interno degli aggregatori di contenuti 

audiovisivi, si va sostituendo a quello del flusso e della pubblicazione. 
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Capitolo II. 

La condizione di spettatorialità nel panorama mediatico 

contemporaneo. Relazioni di potere nel rapporto tra il modello di 

fruizione proposto dai grandi aggregatori di contenuti e il fruitore. 

 

 

 

2.1 Perché studiare i grandi aggregatori di contenuti  

 

Lo studio delle relazioni di potere tra l’industria culturale e il fruitore nel panorama 

mediatico contemporaneo non può non tenere conto delle nuove modalità di 

fruizione che si sviluppano all’interno dei grandi aggregatori di contenuti 

audiovisivi come Netflix, Amazon Prime Video e Disney+.  

I principali punti di interesse rispetto all’oggetto di ricerca risiedono nelle 

specificità di questo modello di distribuzione e incontro con il pubblico dal punto 

di vista economico, con particolare riferimento alle formule definite da Miége191 

accennate nel capitolo precedente, e nella sua relazione con il paradigma del 

capitalismo della sorveglianza descritto da Shoshana Zuboff 192 . Inoltre, è di 

fondamentale importanza lo studio dell’inferenza di tale sistema sul piano 

culturale, e in particolare di questioni come la capitalizzazione del binge watching 

o l’opposizione tra una cultura generalista che si rivolge a un pubblico massificato 

e un modello segnato dall’atomizzazione dei pubblici in cluster autonomi. 

Quest’ultimo tema acquisisce particolare rilevanza se si prendono in 

considerazione i sistemi di raccomandazione che determinano l’incontro dei 

prodotti culturali con l’utente/spettatore all’interno di questi microambienti 

mediali. Infatti, confrontando gli effetti di questi strumenti tecnologici con le 

ipotesi critiche di Adorno e Horkheimer rispetto alla segmentazione del 

pubblico193 e con il concetto di feedback e informazione ridondante proposto da 

                                                
191 B. Miége, The Capitalization of Cultural Production, International General, New York, 1989.   
192 S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, 
Luiss University Press, Roma, 2019. 
193 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi editore, Torino, 2010, pp. 
159-168. 
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Youngblood in Expanded Cinema194, lo scenario attuale appare segnato da una 

certa aderenza rispetto alle criticità esposte dagli autori sopracitati; soprattutto se 

si considera che i sistemi di raccomandazione, da un lato, raggruppano i fruitori in 

segmenti distinti attraverso operazioni di profilazione, dall’altro, accontentano 

sistematicamente le loro aspettative sulla base di questi calcoli. Le questioni 

relative alla raccolta di dati e alla conseguente segmentazione del pubblico saranno 

ulteriormente approfondite tenendo in considerazione l’opacità di questi strumenti 

sia dal punto di vista del loro effettivo funzionamento che da quello della 

disponibilità e dell’accessibilità dei dati raccolti. In questo contesto si farà 

riferimento ai temi proposti da James Bridle in Nuova era oscura rispetto 

all’asimmetria della relazione di potere determinata da questa caratteristica delle 

tecnologie alla base dei sistemi di raccomandazione e ai rischi dell’adozione 

acritica di un “pensiero computazionale”195, aspetto che si rivela particolarmente 

problematico se letto nel segno della critica di David Beer alla presunta neutralità 

della tecnologia algoritmica196.  

Sulla base di queste considerazioni, possiamo notare come l’approfondimento dei 

temi sin qui esposti sia un campo d’indagine indispensabile per comprendere il 

ruolo del fruitore nel contesto culturale odierno e per definirne le sue caratteristiche 

specifiche.  

 

 

2.2 Un nuovo modello di fruizione  

 

Abbiamo già visto come Amanda Lotz, in Portals a Teatraise on Internet-

Distrbuited Television, sviluppi l’analisi del modello di fruizione e distribuzione 

offerto dai grandi aggregatori di contenuti nel segno della proposta teorica di 

Bernard Miége, il quale in The Capitalization of Cultural Production descrive 

l’esistenza di tre paradigmi: quello della pubblicazione, caratterizzato da “industrie 

costruite sulla creazione di beni culturali che sono opere singole e che in seguito 

                                                
194 G. Youngblood, Expanded Cinema, Clueb, Bologna, 2013, pp. 41-43. 
195 J. Bridle, Nuova era oscura, Nero, Roma, 2019, pp. 55-57. 
196 D. Beer, The social power of algorithms, in “Information, Communication & Society” 20(1), 
2017, pp. 1-13. 
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richiedono un’ampia commercializzazione.”197, quello del flusso, caratterizzato dal 

“flusso continuo dei beni prodotti e dal modo in cui questi mezzi di comunicazione 

si integrano nei modelli della vita quotidiana”198 – e in cui lo spettatore non è solo 

il destinatario dei prodotti culturali diffusi attraverso questo modello ma anche dei 

messaggi pubblicitari a questi associati – e quello della stampa che dal punto di 

vista della capitalizzazione non si distingue dal modello del flusso – i principali 

introiti derivano dalla pubblicità – , ma, a differenza di quest’ultimo, si basa sulla 

pubblicazione scadenzata di contenuti anziché sulla produzione e la diffusione di 

una programmazione continua199. A questi modelli l’autrice aggiunge quello della 

sottoscrizione in cui il pubblico viene attirato dalla disponibilità di una vasta 

libreria di contenuti al costo di un abbonamento mensile200.  

Questo modello oltre a definire un nuovo rapporto economico tra “emittente” e 

“ricevente” stabilisce un’inedita modalità di generazione di valore a partire da un 

prodotto culturale; se prendiamo l’esempio di un film, secondo il modello della 

pubblicazione proposto da Miége – che in questo caso si verifica nella 

presentazione dell’opera presso la sala cinematografica – il valore in termini 

economici di quest’ultimo corrisponde al rapporto tra i costi di produzione e gli 

incassi ottenuti tramite la vendita di singoli biglietti presso le sale. Lo stesso film 

nel momento in cui diventa uno dei vari artefatti culturali all’interno della libreria 

proposta dall’aggregatore perde il suo valore individuale, diventando uno degli 

elementi che attraggono l’utente convincendolo a scegliere una determinata 

libreria e dunque ad abbonarsi a una particolare piattaforma. Nello specifico, nel 

modello della sottoscrizione, da un lato, il pubblico viene attirato dalla vastità 

dell’offerta culturale del portale, dall’altro, l’eterogeneità di questi contenuti 

consente di coinvolgere utenti molto diversi tra loro; due fenomeni che 

stabiliscono una condizione di minorità del valore del singolo film rispetto a quello 

della libreria nel suo complesso.  

                                                
197 A.D. Lotz, Portals: A Treatise on Internet-Distributed Television, Michigan Publishing, East 
Lansing, 2017, p. 27. Testo originale: “industries built on the creation of cultural commodities 
that are single works that consequently require extensive marketing”, traduzione mia. 
198 Ibid. Testo originale: “The continuous flow of the goods produced and the way these media 
correspondingly become integrated into patterns of daily life”, traduzione mia.  
199 B. Miège, op. cit., pp. 145-146.  
200 A.D. Lotz, op. cit., pp. 45-58. 
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Bisogna inoltre considerare che gli aggregatori di contenuti sono caratterizzati 

dalla coesistenza di artefatti originariamente pensati per ambienti mediali 

differenti – cinema e televisione – all’interno di un unico spazio; dunque sia le 

strategie di capitalizzazione imposte dal modello del flusso, che si attuano 

attraverso l’esposizione del fruitore ai messaggi pubblicitari, sia quelle appena 

descritte in merito ai film pensati per la sala sono inglobate in un unico sistema di 

generazione degli utili secondo il modello della sottoscrizione. In questo modo 

anche il valore della singola serie o format televisivo perde rilevanza, tanto per 

l’emittente quanto per il ricevente, rispetto alla libreria nel suo complesso. Inoltre, 

come ci ricorda Lotz nel già citato testo, l’assorbimento di diversi modelli di 

produzione e distribuzione di prodotti culturali cinematografici e televisivi in un 

unico paradigma decreta sul piano economico la definitiva crisi del mercato 

secondario – ovvero del processo attraverso il quale i diritti di riproduzione di un 

film vengono acquistati da un’emittente televisiva per la sua trasmissione201 – in 

un sistema in cui l’integrazione tra i diversi modelli si pone come un ostacolo alla 

trasmigrazione tra media differenti.  

Alla luce di queste considerazioni è bene però operare alcune digressioni e 

altrettante precisazioni: in primo luogo bisogna considerare che questa 

modulazione del valore del singolo prodotto culturale non si risolve in una 

definitiva eclissi di quest’ultimo; la qualità di un film o di una serie, così come la 

sua capacità di catturare l’attenzione e le aspettative del pubblico, è ancora 

determinante affinché questi vengano inclusi all’interno della libreria. Infatti, in 

termini di proposta culturale le piattaforme oggetto di studio sono inserite in un 

regime di competizione basato sul rapporto tra costo dell’abbonamento e valore 

percepito della libreria, il quale è a sua volta determinato dalla quantità di titoli 

offerti e dalla popolarità degli stessi presso il pubblico – o un particolare segmento 

dello stesso. Come vedremo in seguito, si verifica una situazione in cui in una 

libreria sono presenti alcuni prodotti che potremmo definire mainstream – che 

dunque si rivolgono ancora a una fascia di pubblico ampia e trasversale – e altri 

che invece sono diretti a segmenti più specifici o a community di fan già formate. 

Questi ultimi titoli sfruttano il potenziale di nicchie di mercato, presentando un 

                                                
201 Ivi, p. 83. 
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aggiornamento della “dialettica tra hit e catalogo” già identificata da Miége in The 

Capitalization of Cultural Production in cui si stabilisce un equilibrio tra prodotti 

culturali di successo presso un largo pubblico e una costellazione di contenuti 

meno popolari in termini quantitativi202. 

Un discorso simile può essere fatto nei confronti della rilevanza del linguaggio 

televisivo e di quello cinematografico nel contesto contemporaneo; la convergenza 

di questi ultimi all’interno di un unico ambiente mediale, infatti, non implica 

necessariamente la loro totale eclissi, pur determinando la crisi dei contesti mediali 

originali in quanto spazi privilegiati di fruizione. In particolare si rileva ancora una 

volta come il linguaggio post-televisivo sia legato sul piano semantico e 

grammaticale agli strumenti della serialità televisiva discussi nel primo capitolo di 

questo elaborato, nonostante rispetto al suo antesignano si caratterizzi per una 

maggiore libertà dei formati in termini di durata e numero di puntate, dovuta a sua 

volta all’emancipazione dal modello del flusso e del palinsesto.  

Sulla base di queste considerazioni, riprendendo il concetto di eterotopia 

cinematografica introdotto da Victor Burgin in Possessive, Pensive and 

Possessed 203  ed estendendolo al contesto televisivo, possiamo definire i 

microambienti mediali rappresentati dalle piattaforme di aggregazione di contenuti 

oggetto di studio come costruttivamente eterotopici. Burgin definisce l’eterotopia 

cinematografica come l’insieme dei frammenti filmici che il fruitore incontra in 

contesti mediatici diversi dal cinema, come la televisione e internet204; il caso delle 

piattaforme oggetto di studio è invece definito da uno spazio in cui coesistono 

prodotti cinematografici, opere televisive e produzioni originali che “imitano” i 

precedenti due, costituendo di fatto un ambiente la cui specificità è rappresentata 

dall’eterotopicità mediale. Questa condizione si verifica nell’estrapolazione dei 

contenuti dal sistema di diffusione originale che determina un diverso rapporto con 

il pubblico dato dall’evoluzione dei supporti, dei tempi e e delle abitudini di 

fruizione. Il passaggio dal grande al piccolo schermo vede, così, una nuova fase 

segnata dall’affermarsi dello schermo metamediale – caratterizzato dalla 

                                                
202 B. Miége, op. cit., p. 137. 
203 V. Burgin, Possessive, Pensive and Possessed in D. Green, J. Lowry (a cura di), Stillness and 
Time. Photography and the Moving Images, Photoworks, Brighton 2005, pp. 165-176. 
204 Ivi, p. 166.  
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molteplicità e dalla simultaneità di diverse finestre di visualizzazione – e della sua 

versione portatile costituita da laptop, tablet e smartphone, i quali determinano una 

progressiva diminuzione dell’area di visione. Inoltre, come accennato in 

precedenza, il ruolo del fruitore in quanto consumatore di questi prodotti culturali 

non si risolve più né nell’acquisto di un singolo biglietto, né nella fidelizzazione a 

un’emittente o a un network televisivo e dunque nella sua condizione di contatto 

da “vendere” agli inserzionisti. Il rapporto di fidelizzazione rispetto a questo 

ambiente eterotopico appare invece stratificato in un sistema in cui si sfrutta la 

preferenza di una determinata fascia di pubblico rispetto a un insieme di contenuti 

– la filmografia di un regista, un genere cinematografico o una serie televisiva – 

per attirarla presso la libreria della piattaforma – un modello che conferma quanto 

scritto poc’anzi rispetto alla rilevanza della qualità del singolo contenuto 

all’interno della libreria offerta dall’aggregatore – e legarla a quest’ultima secondo 

un rapporto consumatore-brand205.  

Rispetto alla generazione di valore è importante sottolineare come Netflix a partire 

dal 13 ottobre 2022 abbia introdotto un modello di capitalizzazione che reintroduce 

la pubblicità nella piattaforma proponendo un tipo di abbonamento “base”, che si 

pone come modello misto tra quello della sottoscrizione e quello della vendita di 

contatti/spettatori agli inserzionisti, affiancato a un account standard e a uno 

premium che invece coincidono con il modello dell’abbonamento tout court e che 

dunque non prevedono l’inserimento di annunci pubblicitari206. Se si considera, 

inoltre, la possibilità di noleggiare o acquistare specifici film o serie sulla 

piattaforma Amazon Prime Video – elemento che costituisce l’integrazione tra il 

modello della sottoscrizione e quello dell’acquisto del singolo prodotto culturale 

che rientrerebbe nel paradigma della pubblicazione definito da Miége – quanto 

appena descritto dimostra, da un lato, come il modello della sottoscrizione non 

                                                
205 A questo proposito si pensi a quanto già scritto in merito al film-brand sulla percezione del 
valore simbolico del franchise e della sua capacità di rappresentare e rafforzare la costruzione 
identitaria del fruitore. In questo contesto, però, tali funzioni non vengono svolte dal singolo 
franchise ma dalla piattaforma, e dalla casa di produzione a questa associata, nel suo complesso. 
206 Questo modello di sottoscrizione sarebbe dunque simile a quello proposto da Spotify che 
prevede un abbonamento gratuito in cui l’utente incontra le interruzioni pubblicitarie di terze parti 
e un abbonamento premium in cui a fronte di una quota mensile le inserzioni vengono escluse 
dalla sua esperienza di fruizione. L’account base con pubblicità di Netflix, però, prevede in ogni 
caso il versamento di una somma mensile, sebbene di minore entità.  
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escluda a priori altre modalità di capitalizzazione dei contenuti audiovisivi, 

dall’altro, come lo studio delle piattaforme di aggregazione si rivolga a un campo 

d’indagine in cui i microambienti mediali, per quanto legati da alcune 

caratteristiche comuni, presentano attributi specifici e sono dunque segnati da un 

certo grado di eterogeneità.  

Tornando alla costitutiva eterotopicità delle piattaforme oggetto di studio, alla luce 

di queste conisderazioni è possibile confermare come il nuovo modello di fruizione 

non influisca direttamente sulla crisi del linguaggio cinematografico e di quello 

televisivo – presentandosi invece come un ulteriore canale per la loro diffusione 

attraverso l’ambiente (meta)mediale della rete 207  –, ma determini piuttosto la 

modulazione delle abitudini di visione legate ai media tradizionali. Quello che 

accade è che le modalità di fruizione si modificano seguendo, come discusso nel 

precedente capitolo, l’evoluzione di alcune caratteristiche dell’ambiente mediale 

televisivo che Alberto Abruzzese identificava con la domesticità e la possibilità di 

intervento sul programma da parte del fruitore208; attributi che sono stati rafforzati 

dalla disponibilità on demand dei contenuti e dalla portabilità dei dispositivi di 

visione. Questi elementi nella contemporaneità sembrano aderire meglio a quello 

che l’autore identfica con il “territorio”, il quale “corrisponde alle leggi ritmiche 

del vissuto quotidiano, cioè tutti i punti di rottura, gli accenti, le pause”209 che 

definiscono la vita del fruitore. A tal riguardo, laddove Abruzzese descriveva una 

situazione in cui i ritmi del cinema avevano ceduto il posto a quelli della serialità 

televisiva nel rispondere a queste esigenze “territoriali” 210 , nel contesto 

contemporaneo si rileva una certa continuità che ha portato all’obsolescenza dei 

ritmi della televisione in favore delle possibilità offerte dalla rete.  

In questo processo i microambienti mediali rappresentati dalle piattaforme di 

aggregazione di contenuti audiovisivi si presentano – in base alle caratteristiche di 

                                                
207 Se si considera, infatti, la capacità della rete di includere e diffondere i contenuti e gli spazi dei 
media tradizionali questa presenta le stesse qualità metamediali che Lev Manovich riconosceva 
nel computer in Software Culture. Queste caratteristiche sono la condizione necessaria per la 
composizione del contesto mediaticamente eterotopico definito nel corso di questo paragrafo.  
208  A. Abruzzese (a cura di), Ai confini della serialità, Edizioni scientifiche, Napoli, 1984,  
pp. 31-32. 
209 Ivi, p. 23.  
210 Ivi, p. 27. 
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ibridazione e di costitutiva eterotopia delineate nel corso di questo paragrafo – 

come uno spazio di confine tra i media tradizionali e i nuovi media. Gli elementi 

di continuità e di ibridazione tra i due modelli di risposta al territorio sin qui 

descritti si pongono, infatti, come uno spazio liminale rispetto al “punto di rottura” 

determinato dal “surriscaldamento del medium” individuato da Marshal McLhuan 

ne Gli strumenti del comunicare211 , inscrivendosi nel fenomeno dell’“energia 

ibrida” per cui: “i media interagendo istituiscono tra loro nuovi rapporti, la radio 

mutò la forma dell’articolo giornalistico, il sonoro mutò l’immagine 

cinematografica, la TV modificò la radio, e così via”212. 

 

 

2.2.1 Accentramento rentism e sorveglianza  

 

Prima di approfondire il tema della segmentazione del pubblico e dei suoi effetti 

sulla nozione di cultura è bene affrontare alcune questioni di natura economica che 

caratterizzano l’industria culturale contemporanea partendo dall’analisi del 

funzionamento e delle dinamiche interne ai grandi aggregatori di contenuti.  

La prima riguarda l’accentramento delle fasi di produzione, distribuzione e 

diffusione che è possibile osservare se si considera che tutte le aziende proprietarie 

delle piattaforme oggetto di studio operano, secondo diverse modalità, nel settore 

della produzione immettendo sul mercato contenuti originali 213 . Lo scenario 

appena descritto porta a una condizione in cui queste aziende sono in grado di 

svolgere autonomamente – sebbene all’interno di reparti specifici – tutte le fasi di 

sviluppo di un prodotto, dalla progettazione alla diffusione presso il pubblico 

attraverso la piattaforma proprietaria, senza la necessità di intermediari e di un 

                                                
211 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il saggiatore, Milano, 2015, pp. 51-57. 
212 Ivi, p. 68. 
213 A tale rigiurado è bene operare una precisazione circa le modalità attraverso cui ciò avviene. 
Prendendo come esempio le tre aziende più importanti popssiamo infatti osservare come, mentre 
Disney sfrutta il sistema delle case di produzione associate – acquisite nel corso degli anni –, 
proponendo un modello in cui i prodotti di queste aziende si sommano a quelli sviluppati dalla 
Walt Disney Pictures, il gruppo Amazon.com presenta al suo interno una sola impresa, la Amazon 
Studios fondata nel 2010, che opera nel settore. Il processo di sviluppo dei prodotti Netfix 
Originals è differente in quanto Netflix non possiede una vera e propria casa di produzione, ma 
commissiona contenuti esclusivi a terze parti garantendosi comunque il controllo sulla qualità del 
prodotto finale e sul rispetto di alcuni parametri stabiliti dall’azienda.   
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sistema di collaborazione tra aziende differenti per la distribuzione – a questo 

proposito si ricorda, però, che, a eccezione di Disney+, su queste piattaforme non 

sono presenti esclusivamente questo genere di produzioni e che Netflix gestisce lo 

sviluppo delle original series commissionando contenuti esclusivi a terze parti. 

Questa situazione porta le aziende proprietarie delle piattaforme ad avere un 

vantaggio competitivo enorme, sia in termini di gestione dei tempi e delle risorse, 

sia in termini di contenimento dei costi.  

Poste queste premesse, se consideriamo lo spazio mediatico secondo una 

prospettiva ecologica, ci rendiamo conto della rilevanza di queste case di 

produzione negli equilibri del panorama culturale contemporaneo e possiamo 

notare che tale situazione è particolarmente sfavorevole, in termini competitivi, 

tanto per le produzioni di stampo tradizionale, quanto, e ancora di più, per le 

piccole case di produzione che si vedono incentivate a sfruttare gli spazi di 

visibilità forniti da queste piattaforme, firmando con le aziende proprietarie 

contratti di distribuzione più o meno vantaggiosi; a questo proposito si ricorda 

come attraverso la pubblicazione su questi portali si perde di fatto qualsiasi 

possibilità di accedere a un mercato secondario. Il sistema che si viene a delineare 

porta, non solo all’accentramento delle fasi di produzione appena descritto, ma 

anche a un accentramento in termini di offerta del mercato che tende, così, verso 

un modello oligopolistico in cui questi colossi dei media occupano una porzione 

sempre maggiore dello spazio mediatico a disposizione; una condizione analoga a 

quella del sistema hollywoodiano criticato da Adorno e Horkheimer, che 

problematizzano gli effetti sul pubblico dell’esposizione a prodotti culturali 

sviluppati secondo quello specifico paradigma. La questione dello spazio 

mediatico, inoltre, deve essere confrontata con quanto scritto nel precedente 

capitolo circa la colonizzazione dello spazio cognitivo del fruitore rispetto alla 

preminenza sul panorama culturale dei grandi media franchise transmediali come 

il MCU, acquisito dalla Disney a partire dal 2009. 

Un secondo motivo di interesse riguarda ancora più direttamente lo spettatore e, 

nello specifico, la sua posizione di consumatore all’interno del modello 

dell’abbonamento, una condizione in cui gli viene negata qualsiasi forma di 

proprietà della copia – sia questa fisica o digitale – di cui egli dispone, di fatto, 
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secondo un contratto di licenza d’uso; questa situazione non è esclusiva né del 

mercato audiovisivo – si pensi per esempio all’ascolto di brani su Spotify – né di 

quello culturale, ma abbraccia la società dei consumi nel suo complesso. Peter 

Frase in Four Futures, testo in cui l’autore ipotizza degli scenari successivi alla 

crisi del modello capitalista, definisce questa circostanza rentism214 e la descrive 

come uno scenario in cui, poiché i detentori dei diritti di un prodotto intellettuale 

hanno “la capacità di dire ad altri come utilizzare copie di un’idea di cui si è 

“proprietari”215, si potrebbe verificare che “una volta scomparso il lavoro salariale, 

la classe dirigente può continuare ad accumulare denaro solo se mantiene la 

capacità di appropriarsi di un flusso di rendite, che derivano dal controllo della 

proprietà intellettuale”216. L’autore pone inoltre l’attenzione su come tale modello 

si basi su una scarsità “imposta” e regolamentata del “bene digitale” che è invece 

per sua natura replicabile all’infinito 217  – vedremo nel prossimo paragrafo il 

rapporto tra questi modelli di generazione del valore e la lotta alla pirateria e ai 

sistemi di condivisione peer to peer.  

Alla luce di queste considerazioni, è possibile definire come la condizione 

economica del fruitore all’interno del modello del rentism, riportata sul piano 

culturale, abbia degli effetti diretti sulla relazione tra archiviazione e gatekeeping 

con conseguenze immediate sulla possibilità di tramandare la cultura alle 

generazioni future in quanto, nel momento in cui gli utenti finali non sono 

proprietari di una copia – anche digitale – di un file, non sono nella posizione di 

diffondere il contenuto ad essa associato, di conservarlo o di cederlo a terzi – a 

questo proposito si rimanda al caso giuridico tra Bruce Willis e iTunes Music in 

cui l’attore lamentava l’impossibilità di cedere come eredità la sua vasta libreria di 

                                                
214 Dall’inglese rent che in italiano si traduce con “affitto”. Potremmo dunque tradurre il termine 
con il neologismo “affittismo” o “locazionismo”.  
215  P. Frase, Four Futures, in “Jacobin Journal”, 2011, online, disponibile all’indirizzo: 
https://jacobin.com/2011/12/four-futures/ (consultato il 18/12/2022). Testo originale: “the ability 
to tell others how to use copies of an idea that they ‘own’”, traduzione mia. 
216  Ibid. Testo originale: “When wage labor disappears, the ruling class can continue to 
accumulate money only if they retain the ability to appropriate a stream of rents, which arise 
from their control of intellectual property. Thus emerges a rentist, rather than capitalist society”, 
traduzione mia. 
217 Ibid. 
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brani alla figlia218. Tutte queste operazioni sono invece ancora possibili per gli 

unici veri proprietari dei file che in questo modello di consumo sono la casa di 

produzione e l’azienda proprietaria delle piattaforme di distribuzione, che, come 

abbiamo già detto, spesso coincidono. Questa situazione spoglia il fruitore della 

facoltà di determinare, sia come collettività che individualmente, il valore degli 

artefatti culturali audiovisivi incidendo su cosa sia più opportuno conservare e 

tramandare vedendolo, invece, costretto a delegare questa funzione alle stesse 

aziende – le quali assumono così il ruolo di gatekeeper culturali – che hanno 

prodotto tali contenuti.  

Il terzo e ultimo tema riguarda più nello specifico le modalità di capitalizzazione 

del valore degli artefatti culturali all’interno delle piattaforme oggetto di studio e 

si rivolge nello specifico al loro rapporto con il modello del capitalismo della 

sorveglianza definito da Shoshana Zuboff 219 . Abbiamo visto nei precedenti 

paragrafi come la capitalizzazione dei contenuti all’interno dei grandi aggregatori 

avvenga attraverso la sottoscrizione di un abbonamento da parte dell’utente e come 

tale strategia di generazione del valore possa ibridarsi con quelle tipiche degli 

antecedenti modelli della pubblicazione – quindi di vendita della singola copia, 

come per alcuni contenuti disponibili su Amazon Prime – e del flusso – quindi 

attraverso l’inserimento di annunci pubblicitari, come avviene per gli account base 

introdotti da Netflix – sebbene rispetto al primo dei due casi l’acquisto della copia 

non determini il possesso effettivo di quest’ultima, bensì una licenza d’uso 

illimitata220. Oltre a queste modalità di monetizzazione ne esiste però un’altra 

rappresentata dalla possibilità di queste piattaforme di raccogliere dati di 

profilazione dell’utente che in termini economici costituiscono un valore preciso 

non solo quando vengono vendute a terze parti, ma anche quando vengono 

utilizzati da una medesima azienda per potenziare gli stessi strumenti di 

                                                
218 B. Griggs, Can Bruce Willis leave his iTunes music library to his kids?, in “CNN Business”, 
4 settembre 2012, online, disponibile all’indirizzo: 
https://edition.cnn.com/2012/09/03/tech/web/bruce-willis-itunes/index.html (consultato il 
17/12/2022). 
219 S. Zuboff, op. cit. 
220 Siamo in un campo a metà tra rentism e possesso in cui l’utente ha accesso illimitato allo 
streaming del contenuto che ha acquistato, ma non può in ogni caso scaricare il file e dunque 
cederlo, rivenderlo o conservarlo oltre la permanenza online della piattaforma su cui il contenuto 
è disponibile.  
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profilazione che, come vedremo più avanti, hanno il ruolo di trattenere l’utente 

all’interno della piattaforma – dunque di fargli rinnovare per più tempo possibile 

l’abbonamento – attraverso la soddisfazione sistematica delle sue esigenze di 

consumo. Guardando alla situazione appena descritta, appare evidente che il 

consumatore all’interno di questo sistema produca a sua volta valore economico 

semplicemente utilizzando la piattaforma e generando quello che Shoshana Zuboff 

definisce surplus comportamentale221 all’interno di uno schema di vendita in cui 

l’utente non è né soggetto – il destinatario – né il prodotto – come potrebbe essere 

considerato all’interno del modello del flusso –, ma l’oggetto dal quale “vengono 

tratte le materie prime”222. Questo processo insieme alla sua opacità presso l’utente 

– tema che sarà approfondito in un paragrafo dedicato – pone quest’ultimo in una 

condizione di forte minorità in un contesto economico in cui “gli utenti non [sono] 

più lo scopo ma un mezzo per raggiungere gli scopi di altre persone”223. 

 

 

2.2.2 Processi di capitalizzazione di “pirateria” e fandom  

 

Un altro fenomeno rilevante riguarda il rapporto tra le strategie di capitalizzazione 

delle aziende proprietarie delle piattaforme di aggregazione di contenuti e il 

modello di condivisione di contenuti peer to peer in rete. Con l’espressione peer 

to peer – abbreviato in p2p – si intende un’architettura logica della rete basata sulla 

divisione dei nodi di comunicazione in elementi paritari sul piano gerarchico – 

definiti appunto peer – in grado di svolgere autonomamente tutte le funzioni di 

transazione di dati; in altre parole, in questa forma strutturale ciascun nodo funge 

simultaneamente da client e server per tutti gli altri nodi – o host – coinvolti nello 

scambio di informazioni. Questo specifico tipo di architettura ha imposto una 

democraticizzazione dell’informazione che ha permesso la condivisione di file tra 

gli utenti, i quali potevano autonomamente condividere con i propri pari gli 

artefatti mediali archiviati su supporti di memoria personali. I file a loro volta 

potevano essere reimmessi in rete dall’utente ricevente dando vita a un fenomeno 

                                                
221 S. Zuboff, op. cit., pp. 84-92.  
222 Ivi, p. 104. 
223 Ivi, p. 98. 
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che, unito alle possibilità di replicazione infinita del digitale, ha portato allo 

scambio e alla cessione gratuita di prodotti culturali protetti da copyright 

all’interno di piattaforme come Napster – introdotta nel 1999 – Win Mx – 

introdotta nel 2000 – Emule – introdotta nel 2002– e molte altre. Attraverso questi 

portali il singolo consumatore era in grado di cedere infinite repliche di un file 

presente sul suo hard disk a qualsiasi utente lo richiedesse, il quale ne deteneva 

così una copia che poteva diffondere a sua volta generando una rete di condivisioni 

esponenziale. Questo fenomeno ha impedito ai legittimi detentori del diritto 

d’autore di contenere il fenomeno della copia “pirata” già presente in campo 

analogico – si pensi ai bootleg musicali o alle copie “fatte in casa” di VHS, DVD 

o CD- ROM – con intuibili effetti sui profitti. In questo contesto l’emergere di 

piattaforme come iTunes Store – introdotta nel 2003 –, Apple Music – introdotta 

nel 2015 – o Spotify – introdotta nel 2008 – si è posto come uno strumento per 

arginare questo fenomeno rendendo disponibili vaste librerie di brani capitalizzate 

secondo il modello dell’abbonamento o attraverso inserzioni pubblicitarie, dunque 

senza costi per l’utente finale; è il caso di Spotify che ha proposto sin dai suoi 

esordi un account “premium” a pagamento, in cui oltre all’assenza di pubblicità 

viene offerta una maggiore qualità del suono, e uno “base” che non prevede costi 

di iscrizione. Quest’ultimo modello ha permesso di stabilire un sistema alternativo 

a quello della condivisione peer to peer in quanto la disponibilità dei file audio era 

ancora gratuita per l’utente che quindi in termini di spesa si ritrovava nella stessa 

condizione di cui godeva utilizzando piattaforme come Napster o Win Mx; inoltre, 

attraverso il modello dello streaming era possibile ridistribuire i proventi – dati 

dalla pubblicità o dagli abbonamenti – con i detentori originali dei diritti di 

distribuzione degli artefatti culturali in libreria. Per quanto questo modello di 

distribuzione sia uno strumento efficace per arginare il fenomeno della “pirateria”, 

questo ha contemporaneamente favorito l’emergere di un contesto economico-

culturale caratterizzato dalle problematiche discusse in precedenza come 

l’accentramento dei capitali e l’esplosione del modello del rentism, con il 

conseguente depotenziamento del fruitore in termini di disponibilità del bene 

culturale.  
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Rispetto al primo punto è evidente che le aziende proprietarie delle piattaforme 

sono in grado di ottenere una porzione di profitto da ogni ascolto di ciascun brano 

presente nella libreria sfruttando il modello della licenza d’uso e riuscendo così ad 

aggregare grosse quantità di capitale tra pochi operatori – restando nel campo della 

musica possiamo contare tra i principali iTunes Music, Spotify, Deezer e pochi 

altri. Questa rilevanza sul mercato spinge i produttori musicali a introdurre i propri 

contenuti su queste piattaforme dividendo con le aziende proprietarie una parte 

consistente dei propri proventi – si registra che un autore guadagni in media tra 

gli 0.003 e gli 0.005 dollari per riproduzione224 – in un contesto in cui i piccoli 

operatori non riescono a ottenere un vero ritorno economico, ma devono 

“accontentarsi” della visibilità ottenuta attraverso la loro presenza sul portale.  

Alla luce di queste considerazioni, in un sistema in cui il valore-contatto di un 

singolo ascolto è così basso, per riuscire a rientrare nei costi di produzione è 

necessario possedere i diritti di contenuti rivolti a un vastissimo pubblico o, in 

alternativa, disporre di una library corposa; un modello di circolazione in cui è 

evidente che siano privilegiati operatori che già hanno una posizione stabile e di 

rilievo all’interno del mercato.  

Rispetto a questo punto si precisa che, sebbene abbia contribuito allo sviluppo di 

un sistema di condivisione degli artefatti culturali basato sulla costante violazione 

delle leggi del copyright, l’architettura p2p ha rappresentato un modello di 

diffusione della cultura impossibile in un sistema gerarchizzato. A questo 

proposito si pensi a come all’interno delle piattaforme come Napster e ai forum a 

questa collegati si sia potuto accedere a rarità e a contenuti inaccessibili attraverso 

gli spazi forniti dai media tradizionali, sia per fattori cronologici che di mercato, 

dando vita, da un lato, a un’effettiva pluralizzazione del contesto culturale 

generale, dall’altro, alla diffusione di contenuti sottoculturali, se non addirittura 

controculturali, presso fasce di pubblico impensabili al di fuori del modello di 

condivisione peer to peer.  

Quest’ultimo tema, posto in termini diacronici di lungo periodo, si ricollega inoltre 

a quanto già detto circa l’archiviazione degli artefatti culturali attraverso i media; 

                                                
224 Fonte: “IGroove”, How much do I get per stream on Spotify (2022 Edition), 24 maggio 2022, 
online, disponibile all’indirizzo: https://www.igroovemusic.com/blog/how-much-do-i-get-per-
stream-on-spotify-2022-edition.html (consultato il 17/12/2022).  
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il progressivo depotenziamento di queste piattaforme dovuto al disinteresse 

dell’utente base, il quale veniva accontentato dalla disponibilità gratuita di una 

vasta libreria di contenuti, ha determinato la minore reperibilità sul web di opere 

che non trovano spazio all’interno della cultura mainstream dovuta alla loro 

minore diffusione in quanto copie autonome del file originale presso i peer. Questo 

fenomeno rappresenta un ostacolo per il fruitore che desidera accedere a opere 

difficilmente reperibili sul mercato ufficiale – tra cui cortometraggi, film non 

distribuiti nel paese di provenienza dello spettatore potenziale, eventi live registrati 

direttamente dal pubblico – che a sua volta determina un depotenziamento delle 

possibilità dell’utente a informarsi, crescere culturalmente, studiare e 

appassionarsi. Il modello economico dell’abbonamento si pone, inoltre, come un 

tentativo di capitalizzare le dinamiche di circolazione degli artefatti culturali 

interne al fandom 225 , diminuendo lo spazio di azione di queste community 

attraverso un ulteriore fenomeno di traghettamento delle dinamiche specifiche 

dell’ambiente mediale internet verso quelle tipiche dei media tradizionali; un tema 

che potrebbe portare a ridiscutere l’idea stessa di copyright nel contesto attuale226. 

Questo fenomeno non si rivolge solo agli aspetti relativi alla circolazione dei 

contenuti, ma incide anche sulle caratteristiche del fruitore contemporaneo, da un 

lato, minando l’idea di possesso sia in termini economici che propriamente 

culturali – a questo proposito nel prossimo capitolo affronteremo la questione 

relativa al possessive spectator, introdotto da Laura Mulvey in The Possessive 

Spectator 227  –, dall’altro, generando valore da alcune pratiche di visione 

originatesi presso le comunità di fan.  

Questo aspetto può essere evidenziato mettendo in relazione la pratica del binge 

watching con il modello del capitalismo della sorveglianza introdotto da Zuboff 

nel già citato testo. Con il termine binge watching – da binge traducibile in 

“abbuffata” e watching in “guardare” – si intende la pratica della visione 

                                                
225 Termine formato dall’integrazione del termine fan e del suffisso inglese dom relativo all’idea 
di regno – come in kingdom, appunto “regno” o dukedom, “ducato”, – con cui si identifica lo 
spazio di azione e di “controllo” del fan rispetto all’artefatto culturale di cui si appassiona.  
226 Si fa nuovamente riferimento ai rischi del consolidamento di una società rentista indicati da 
Frase in P. Frase, op. cit. 
227  L. Mulvey, Possessive spectator, in D. Green, J. Lowry (a cura di), Stillness and Time. 
Photography and the Moving Images, Photoworks, Brighton, 2005, pp. 151-163. 
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“compulsiva” e assidua di un contenuto audiovisivo seriale di qualsiasi genere, sia 

essa una saga filmica, una serie televisiva o l’insieme dei contenuti relativi a uno 

storyworld transmediale come quelli trattati nel precedente capitolo. In altre 

parole, si tratta di guardare qualcosa fino allo sfinimento, oltre il limite “fisico”, 

trascurando i rischi e gli effetti di tale pratica su se stessi, esattamente come 

avviene per il consumo di sostanze come l’alcol. Il termine stesso, infatti, gode una 

relazione speciale con il fenomeno del binge drinking – con cui si indica il consumo 

di alcolici con lo scopo di raggiungere l’intossicazione in un breve lasso di tempo 

– e con quello del binge eating – con cui in inglese si identifica il disturbo da 

alimentazione incontrollata. Questa pratica era già nota e in voga nell’area 

culturale del fandom ma ha visto una sua diffusione capillare dopo l’avvento dei 

grandi aggregatori di contenuti audiovisivi subendo anche un processo di 

normalizzazione; un fenomeno che impone la discussione di alcune questioni 

etiche rispetto al modello di distribuzione che stiamo affrontando. In primo luogo 

è bene ricordare che, come sottolineato da Elena Pilipets in From Netflix Streaming 

to Netflix and Chill: The (Dis)Connected Body of Serial Binge-Viewer, questa 

modalità di visione separata dal contesto “pubblico” e condiviso della community 

dei fan può comportare un isolamento dello spettatore. Nel testo l’autrice analizza 

una serie di processi memetici riferiti ai termini “Netflix and chill” – utilizzato 

come un sostituto della classica proposta di “guardare un film” inteso come un 

invito ad avere un rapporto sessuale – e “Netflix and cuddle” – letteralmente 

“Netflix e coccole”, una versione meno sessualizzata della precedente – 

riscontrando che, mentre nel primo caso vi è il constante riferimento a un’evasione 

corporea dalla pratica del binge watching, nel secondo caso talvolta questa 

“riarticola ironicamente la pratica consigliata o prevista dell’uso di Netflix 

collegando il corpo “coccolante” immerso nel binge-watching al suo intimo 

ambiente tecno-sociale in cui la riproduzione dell’episodio successivo è sempre 

un’opzione (automatica)”228.  

                                                
228 E. Pilipets, From Netflix Streaming to Netflix and Chill: The (Dis)Connected Body of Serial 
Binge-Viewer, in “Social Media + Society”, 5(4), 2019, p. 6. Testo originale: “it ironically 
rearticulates the recommended or intended practice of using Netflix by relating the “cuddling” 
binge-viewing body to its intimate techno-social environment where playing next episode is 
always an (automatic) option”, traduzione mia. 
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Inoltre l’autrice ha notato come vi sia una sorta di contro-meme che invece associa 

la user experience di Netflix direttamente alla solitudine in cui possiamo osservare 

che:   

 

 

Se “Netflix and cuddles” sembra connettere intimamente i corpi attraverso l’uso delle 

tecnologie di binge-viewing, l’intensità contrapposta del rilassarsi “da soli” suggerisce 

modalità di interazione con Netflix che disconnettono i binge-viewer dal mondo. La 

variante di meme più comune in questo contesto associa “Netflix and Chill” a stati più 

e meno piacevoli di isolamento e incompatibilità sociale […]. Riproducendo 

narrazioni diffuse su come il binge-watching di Netflix faccia sentire soli, malsani e 

depressi (Gregoire, 2015), una grande quantità di immagini correlate su Tumblr 

celebra il consumo di cibo (spazzatura), alcol e marijuana come parte importante e 

piacevole dell’abbuffata229.  

 

 

Poste queste premesse, non si può trascurare come il fenomeno del binge watching 

sia incentivato dal modello di fruizione che stiamo descrivendo attraverso il design 

della piattaforma stessa: si pensi ai continui messaggi di engagement – si fa 

riferimento alla schermata in cui la piattaforma “chiede” all’utente “stai ancora 

guardando?” –, alla possibilità di saltare la sigla iniziale di un episodio o al fatto 

che esista più di una categoria che raggruppa titoli sulla base della loro qualità di 

essere “binge-worthy”230. A questi strumenti vanno aggiunti i sofisticati sistemi di 

raccomandazione in grado di soddisfare le esigenze del fruitore attraverso il 

collegamento di un contenuto a un altro, promuovendo la replicazione ciclica di 

                                                
229 Ibid. Testo originale: “If “Netflix and cuddles” seems to intimately connect bodies through the 
use of binge-viewing technologies, the competing intensity of chilling “alone” suggests modalities 
of interaction with Netflix that disconnect binge-viewers from the world. The most common meme 
variation in this context associates “Netflix and Chill” with both more and less enjoyable states 
of isolation and social incompatibility (Figure 2, top left and bottom left). Reproducing popular 
narratives of how binge-watching Netflix is making you feel lonely, unhealthy, and depressed 
(Gregoire, 2015), a large amount of related imagery on Tumblr celebrates the consumption of 
(fast) food, alcohol, and marijuana as an important and enjoyable part of the binge.”, traduzione 
mia. 
230 Potremmo tradurre il termine con “meritevoli di essere fruiti in maratone estenuanti” o più 
letteralmente con “degni di abbuffata”. A questo proposito si ricorda anche la campagna di 
sensibilizzazione finzionale lanciata nel 2015 da Netflix con la serie di titoli Binge Responsibly 
in occasione della ricorrenza del pesce d’aprile. 
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questa pratica di visione. Se si confronta quanto appena delineato con la possibilità 

di capitalizzare il surplus comportamentale dell’utente generato dall’uso della 

piattaforma, è evidente come tutte queste strategie di promozione di questa 

controversa modalità di fruizione rispondano, per le aziende proprietarie della 

piattaforma, a una maggiore disponibilità di dati di profilazione. Questo fenomeno 

garantisce alle aziende un ritorno economico attraverso lo sfruttamento e la 

promozione di una pratica sviluppatasi autonomamente all’interno delle comunità 

di fan e che originariamente riguardava una scelta autonoma del fruitore – dunque 

non “consigliata” dall’alto – inserito all’interno di una collettività – e dunque non 

isolato e atomizzato come invece ci ricorda Pilipets231 – in un sistema in cui questo 

non stava producendo utili per conto terzi, come invece avviene nel paradigma 

indicato da Zuboff in cui il consumatore diventa il mezzo di estrazione delle 

materie prime/dati.  

Alla luce di quanto descritto, considerando che il binge watching prima 

dell’avvento delle piattaforme di distribuzione oggetto di studio sul panorama 

mediatico e culturale avveniva o attraverso la visione, spesso collettiva, di una 

singola copia – fisica o digitale – del contenuto audiovisivo scelto, si rileva, inoltre, 

come la versione strettamente contemporanea di questa pratica si dimostri 

particolarmente problematica in quanto inserita in un contesto in cui l’utente finale 

è già depotenziato – in termini economici e culturali – dal modello di fruizione in 

cui è coinvolto.  

 

 

2.3 Feed e feedback, un m modello culturale 

 

Poste queste premesse di carattere generale sul modello oggetto di studio possiamo 

ora approfondire la sua relazione con i concetti e le critiche riportate 

nell’introduzione di questo elaborato concentrandoci sui sistemi di 

raccomandazione. Come già anticipato, questi strumenti funzionano in maniera 

sovrapponibile ai sistemi di tracciamento di Google oggetto di studio nel già citato 

                                                
231 E. Pilipets, op. cit. 
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lavoro di Shoshana Zuboff232, ma, a differenza di questi ultimi, non hanno lo scopo 

di proporre messaggi pubblicitari mirati al destinatario finale, bensì di favorire 

l’incontro con contenuti audiovisivi in linea con le sue preferenze, che sono state 

precedentemente individuate osservando le abitudini di consumo culturale 

all’interno della stessa piattaforma attraverso la raccolta e l’analisi di dati relativi 

ai titoli già visualizzati. Sul piano economico, dunque, la relazione tra piattaforma 

e utente non si distacca particolarmente dal modello del capitalismo della 

sorveglianza e dallo sfruttamento del surplus comportamentale, ma ha delle 

ricadute sulla condizione della spettatorialità all’interno del contesto culturale e 

mediatico.  

Il primo di questi aspetti riguarda la segmentazione del pubblico che viene 

suddiviso in cluster autonomi sulla base di strategie di profilazione particolarmente 

sofisticate che hanno alcuni effetti non trascurabili: in primo luogo si viene a 

determinare una forte asimmetria rispetto a questi processi che appaiono 

insondabili tanto per chi ne è coinvolto, gli utenti, quanto per chi è intenzionato a 

studiarne l’impatto, come chi scrive. Tale asimmetria è evidente 

nell’accentramento del surplus comportamentale presso le aziende proprietarie 

delle piattaforme oggetto di studio che li detengono e che non li rendono 

disponibili e accessibili – situazione che ne determinerebbe un’inevitabile 

svalutazione in termini economici –; un fenomeno che già in sé stesso stabilisce 

una certa relazione di potere. La segmentazione del pubblico non è infatti una 

novità assoluta introdotta dal modello di distribuzione che stiamo affrontando e 

l’idea di target è sempre stata al centro della distribuzione dei prodotti culturali di 

intrattenimento già nell’area dei media tradizionali. La vera differenza è che, data 

la mole di dati a disposizione delle aziende e la complessità della tecnologia in uso, 

si è venuto a verificare un inasprimento della condizione di minorità del pubblico 

rispetto a questi procedimenti dovuta all’impossibilità di quest’ultimo di 

riconoscere le modalità attraverso cui avvengono. A tal riguardo si pensi a come i 

processi di segmentazione che gli autori di Dialettica dell’illuminismo già 

denunciavano nel ‘44, identificandoli come il level statistico assegnato “dall’alto” 

                                                
232 S. Zuboff, op. cit., pp. 73-108. 
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al pubblico233, avvenissero per suddivisioni di carattere sociodemografico e come 

nel corso del tempo queste si siano evolute in strumenti come le tipologie Eurisko, 

basati invece su indagini psicografiche che definiscono con più precisione dei 

“tipi” di consumatore. Rispetto algi strumenti di profilazione oggetto di studio ci 

sono due differenze fondamentali: la prima è che le tipologie Eurisko sono 

consultabili e che le modalità di raccolta dei dati, così come i risultati, sono noti, 

la seconda è che, come avviene per il sistema AdSense di Google, i tipi ottenuti 

attraverso queste nuove tecnologie sono molto più “ristretti” fino a una 

profilazione individuale o quasi individuale.  

La questione dell’opacità di questi sistemi sarà approfondita più avanti, mentre per 

il secondo punto è il caso di discutere alcuni aspetti che definiscono la condizione 

dell’utente-fruitore e che riguardano più da vicino la definizione stessa di pubblico; 

infatti, posto che questa accelerazione tecnologica inasprisce la situazione 

denunciata da Adorno e Horkheimer in Dialettica dell’illuminismo tendendo a 

isolare lo spettatore, è il caso di osservare da vicino gli effetti di questi processi di 

atomizzazione. Se si dà il caso in cui un dato utente incontra, attraverso i sistemi 

di raccomandazione, contenuti che in gran parte rispondono alle sue esigenze, si 

viene a determinare una situazione in cui, a fronte di una indiscutibile eterogeneità 

dei prodotti disponibili nella libreria di riferimento, questo finisca per incontrare 

sempre una stessa tipologia di prodotti culturali; una condizione che si presenta 

come un ostacolo all’esplorazione del microambiente mediale di cui sta facendo 

esperienza, minando qualsiasi processo di serendipità. Se mettiamo a confronto 

questo fenomeno con quanto già scritto rispetto alla colonizzazione dello spazio 

cognitivo del fruitore, questo sistema viene a conformarsi come un fenomeno di 

gatekeeping al quadrato: ci troviamo di fronte a un microambiente mediale che 

“invita” il fruitore a passare più tempo possibile al suo interno attraverso una 

tecnologia che a sua volta definisce dei confini interni allo stesso ambiente e che 

sono rappresentati dall’insieme dei contenuti suggeriti all’utente. Questo processo 

di atomizzazione fa sì che l’ambiente esperito sia molto distante da quello che 

potremmo definire uno spazio pubblico in cui delle comunità che sono in grado di 

riconoscersi e di autodeterminarsi condividono delle esperienze di fruizione.  

                                                
233 T. W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., p. 160.   
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Per apprezzare a pieno questo fenomeno si pensi a come i sistemi di 

raccomandazione di piattaforme come YouTube o Facebook siano stati 

fondamentali nella diffusione di contenuti di carattere politico basati sulla 

divulgazione di falsa informazione e come questo fenomeno di clusterizzazione 

degli utenti sia stato alla base dell’ascesa di comunità come QAnon234. Il problema 

della soddisfazione “automatica” e del confinamento del fruitore all’interno delle 

sue stesse preferenze – e nei casi più critici delle sue opinioni – penalizza il 

confronto con il diverso in un ambiente mediale che, invece, almeno in linea di 

principio, si dimostra più favorevole al pluralismo rispetto ai media tradizionali; 

in altre parole non solo l’utente è “ingabbiato” nelle sue preferenze ma è anche 

“protetto” dal confronto con l’esterno.  

Tornando al caso specifico degli aggregatori di contenuti riferiti 

all’intrattenimento è bene però considerare come questo modello abbia avuto 

anche dei risvolti positivi in termini di ampliamento delle possibilità di 

rappresentazione ponendosi come promotore di questo fenomeno nell’area della 

cultura mainstream, come sottolineato da Amanda Lotz in Portals: A Treatise on 

Internet-Distributed Television quando ricorda che “la cultura condivisa era 

alienante ed estranea per molti che ora vedono se stessi o le loro vite 

rappresentate”235. Queste osservazioni, però, non possono non tenere conto del già 

citato rapporto tra hit e catalogo all’interno del quale è molto raro che i contenuti 

che primeggiano nelle classifiche di visione – le hit – corrispondano a questo 

processo di estensione del pluralismo riferito alla rappresentazione e ancora più 

raramente sono frutto di fenomeni di autorappresentazione da parte di una 

minoranza. Questa condizione conferma ancora una volta la necessità di ridefinire 

il concetto di pubblico in quanto collettività poiché, per quanto sia vero che una 

maggiore quantità di sottoculture possano vedersi finalmente rappresentate, questo 

processo di espansione della rappresentabilità inserito in un sistema di forte 

                                                
234 A questo proposito si rimanda al Ted Talk condotto da Carole Cadwalladr il 16 aprile 2019 
che riassume l’inchiesta dell’autrice sullo scandalo Cambirge Anlytica per la testata “The 
Guardian”, disponibile all’indirizzo: https://www.ted.com/talks 
carole_cadwalladr_facebook_s_role_in_brexit_and_the_threat_to_democracy (consultato il 
19/12/2022).  
235 A. Lotz, op. cit., p. 65. Testo originale: “shared culture was alienating and foreign to many 
that now see themselves or their lives represented”, traduzione mia. 
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clusterizzazione del pubblico fatica a raggiungere una dimensione veramente 

collettiva – o, per dirlo con le parole di Bernard Stiegler nel primo volume de La 

miseria simbolica, la formazione della coscienza di un “si” condiviso 236  –, 

favorendo, invece, la composizione di comunità di spettatori isolate in un sistema 

culturale che, se si guarda ai grandi numeri, è ancora lontano dall’essere inclusivo.  

L’isolamento del pubblico determinato dalla sua segmentazione e dalla risposta 

alle esigenze di queste comunità non autodeterminate richiama fortemente in causa 

le parole di Gene Youngblood rispetto alla nozione di feedback: un sistema chiuso 

segnato dal ritorno ciclico di informazioni ridondanti, in cui il fruitore incontra 

sempre e solo il già noto, che dà vita a un processo che secondo l’autore finisce 

per ledere le facoltà critiche dello spettatore237. Guardando al modello di fruizione 

oggetto di studio ci rendiamo conto che questo fenomeno è quanto mai attivo e che 

si viene a consolidare in un modello di corrispondenza tra feed – l’insieme dei 

contenuti disponibili su una pagina web238 – e feedback in un sistema che conferma 

pienamente quanto scritto da Yongblood in merito alla condizione del fruitore a 

cui viene offerto “quello che si aspetta, che dipende da quello che ha ricevuto fina 

a quel momento, che dipende a sua volta da ciò che aveva ricevuto prima ancora, 

e così via”239. Si potrebbe semplificare questo discorso interrogandosi su come 

l’incontro con i contenuti che rispondono perfettamente alle aspettative del fruitore 

in termini di gradimento possa corrispondere a una desuetudine del confronto con 

oggetti culturali che, al contrario, non incontrano i suoi gusti e le sue esigenze e, 

dunque, a una progressiva frustrazione delle sue capacità di confrontarsi 

criticamente con qualcosa che non gradisce.  

Oltre agli effetti sulla relazione fruitore/contenuto bisogna considerare l’impatto 

dell’utilizzo di questi sistemi sugli aspetti relativi alla produzione dei contenuti 

stessi. Tale fenomeno è apprezzabile attraverso l’analisi di due casi studio, 

                                                
236 B. Stiegler, La miseria simbolica, Vol I: L’epoca iperindustirale, Meltemi editore, Milano, 
2021, p. 53 e ivi, p. 85. 
237 G. Youngblood, op. cit., pp. 41-44. 
238 A questo proposito si rimanda alla definizione fornita dalla stessa azienda Google: “Un feed è 
una sequenza di contenuti che può essere consultata scorrendo la pagina. I contenuti vengono 
pubblicati in blocchi dall’aspetto simile che si ripetono uno dopo l’altro”, disponibile  
all’indirizzo: https://support.google.com/adsense/answer/9189559?hl=it (consultato il 
18/12/2022). 
239 G. Youngblood, op. cit., p. 43. 
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ricordando la questione dell’accentramento tra fasi di produzione e distribuzione 

precedentemente discussa.  

Il primo dei due casi è rappresentato dalla difficoltà che si è riscontrata durante il 

Netflix Prize – contest di crowdsourcing lanciato da Netflix nel 2006 con lo scopo 

di potenziare la tecnologia algoritmica alla base del sistema di raccomandazione 

interno alla piattaforma240 – di inserire un titolo come Napoleon Daynamite (Jared 

Hess, 2004) nel sistema. Come ci ricorda Clive Thompson in If you liked this, 

you’re sure to love that, pubblicato il 23 novembre del 2008 sul “New York 

Times”, infatti “Poiché era difficile prevedere se gli utenti avrebbero adorato o 

disprezzato Napoleon Dynamite, [il film] ha influenzato il tasso di errore degli 

algoritmi di test dei concorrenti a un livello fuori dal comune”241. Se si guarda alla 

soluzione statistica adottata per risolvere il “problema Napoleon Dynamite” il caso 

appare esemplare in quanto, come ricordano Blake Hallinan e Ted Striphas in 

Recommended for you:The Netflix Prize and the production of algorithmic culture, 

“La versione vincente ha calcolato il valore culturale di determinati titoli in termini 

relativi piuttosto che assoluti, collocando ogni valutazione accanto ad altre che 

l’utente poteva aver fatto nello stesso periodo e aggiustando il numero di 

conseguenza” 242 . Una situazione che porta “ad attenuare le opinioni forti 

                                                
240 A questo proposito si ricorda che in un post del “Netflix Technology Blog” del 6 aprile 2012 
dal titolo Netflix Recommendations: Beyond the 5 stars (part 1), Xavier Amatriain e Justin 
Basilico – allora direttori del reparto ricerca e ingegneria presso Netflix – hanno dichiarato che la 
versione dell’algoritmo che ha vinto il contest non è quella attualmente in uso poichè i costi di 
gestione non ne giustificano i vantaggi. Nello stesso articolo gli autori chiariscono come il sistema 
di raccomandazione sia ormai molto più sofisitcato rispetto al 2009. L’articolo è disponibile 
all’indirizzo: https://netflixtechblog.com/netflix-recommendations-beyond-the-5-stars-part-1-
55838468f429 (consultato il 17/12/2022). Torneremo sulla struttura del sistema di 
raccomandazione di Netflix in un paragrafo dedicato.  
241 C. Thompson, If you liked this, you’re sure to love that, in “New York Times”, 23 novembre 
2008, (online), disponibile all’indirizzo: 
https://www.nytimes.com/2008/11/23/magazine/23Netflix-t.html (consultato il 18/12/2022). 
Testo originale: “Because it was difficult to predict whether users wouldadore or despise 
Napoleon Dynamite, it skewed the error rate of the competitors’ test algorithms to an uncommon 
degree”, traduzione mia. 
242 B. Hallinan, T. Striphas, Recommended for you: The Netflix Prize and the production of 
algorithmic culture, in “New Media & Society”, 18(1), 2016, p. 121. Testo originale: “The 
winning entry reckoned the cultural value of particular titles not in absolute but relative terms, 
situating each rating alongside other ratings the user may have made around the same time and 
then adjusting the number accordingly”, traduzione mia. 
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costringendole, in modo algoritmico, a relativizzarsi”243  e a “moderare alcuni 

elementi del campo culturale che possono presentarsi come atipici o eccezionali, 

in modo che possano essere portati ad avere un senso in relazione ad altri esempi 

più equilibrati”244. Tali questioni acquistano particolare rilevanza se si considera 

che l’azienda proprietaria di Netflix opera nel settore della produzione 

commissionando contenuti originali, il che rende possibile ipotizzare come alcune 

informazioni raccolte durante l’esperienza del contest possano essere la base per 

creare prodotti culturali che non “dividano” il pubblico come il film di Hess e che 

non “disturbino” i processi di segmentazione e profilazione del pubblico. Tali 

sospetti sono stati confermati dalle parole di Ted Sarandos, amministratore 

delegato di Netflix, in un articolo dell’“Hollywood Reporter” in cui ha confermato 

come i processi di osservazione del pubblico siano stati fondamentali nelle fasi di 

preproduzione della serie House of Cards, dichiarando:  

 

 

Con House of Cards, non si trattava di identificare solo chi aveva visto The Social 

Network o amava David Fincher, ma di cercare di capire cosa avessero in comune tutti 

coloro che avevano apprezzato Benjamin Button, Seven, Fight Club e Social Network 

[...] Quindi ci sono tutte queste popolazioni, e proprio dove si sovrappongono nel 

mezzo c’è la soluzione a portata di mano. Se riusciamo a portare lo spettacolo a queste 

persone, lo guarderanno e lo ameranno245. 

  

                                                
243 Ivi, p. 122. Testo originale: “to attenuate strong opinions by compelling them, algorithmically, 
to relativize themselves”, traduzione mia. 
244 Ibid. Testo originale “to moderate elements of the cultural field that may present themselves 
as atypical or outstanding, so that they can be led to make sense relative to other, more even-
keeled, examples”, traduzione mia. 
245 L. Rose, Netflix’s Ted Sarandos Reveals His ‘Phase 2’ for Hollywood, in “Hollywood 
Reporter”, 22 maggio 2013, (online), disponibile all’indirizzo: 
https://www.hollywoodreporter.com/tv/tv-news/netflixs-ted-sarandos-reveals-his-526323/  
(consultato il 19/12/2022). Testo originale: “With House of Cards, it was identifying not just 
somebody who saw The Social Network or liked David Fincher but trying to figure out what 
everybody who liked Benjamin Button, Seven, Fight Club and Social Network have in common 
[…] So you’ve got all these populations, and right where they overlap in the middle is the low-
hanging fruit. If we can get the show in front of these people, they will watch it and love it”, 
traduzione mia. 
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Anche Ed Finn in Che cosa vogliono gli algoritmi. L’immaginazione nell’era dei 

computer tratta il caso definendolo una versione estetizzata del pensiero 

computazionale, sottolineando che quando consideriamo House of Cards come 

“una creazione che è in parte algoritmica, progettata e strutturata nella più ampia 

astrazione estetica di Netflix, specifiche tracce di questa autorialità aziendale e 

computazionale emergono nella serie stessa”246 e concludendo che House of Cards 

“incarna così uno dei miti più seducenti dell’era algoritmica: l’ideale della 

personalizzazione, dei contenuti su misura assemblati specificamente per ognuno 

di noi”247.  

Questa modalità di produzione riporterebbe lo scenario culturale contemporaneo 

alla dimensione più marcatamente “industriale” dell’industria culturale, e in 

particolare di quella dell’intrattenimento, secondo la definizione fornita da Adorno 

in Culture Industry Reconsidered in cui leggiamo “L’industria culturale provvede 

intenzionalmente a integrare i propri consumatori dall’alto”248.  

Contemporaneamente l’idea di introdurre una “razionalità tecnologica” all’interno 

delle fasi di preproduzione porterebbe lo scenario contemporaneo a superare la 

nozione industriale proposta dall’autore nello stesso testo quando scrive: 

 

 

[L’industria culturale] è industriale principalmente in senso sociologico, nella sua 

incorporazione di forme di organizzazione industriale anche laddove non si produce 

nulla - come nella razionalizzazione del lavoro d’ufficio - piuttosto che nel senso di 

qualcosa di realmente e concretamente prodotto dalla razionalità tecnologica249. 

 

  

                                                
246 E. Finn, Che cosa vogliono gli algoritmi. L’immaginazione nell’era dei computer, Giulio 
Einaudi, Torino, 2018, (ebook), posizione 2289. 
247 Ibid. 
248 T. W. Adorno, A. G. Rabibach, Culture Industry Reconsidered, in “New German Critique”, 
no. 6, 1975, p.12. Testo originale: “The culture industry intentionally integrates its consumers 
from above”, traduzione mia. 
249 Ivi, p. 14. Testo originale: “[Culture industry] is industrial more in a sociological sense, in the 
incorporation of industrial forms of organization even where nothing is manufactured-as in the 
rationalization of office work-rather than in the sense of anything really and actually produced 
by technological rationality”, traduzione mia. 
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2.3.1 Capire gli algoritmi  

 

Per comprendere gli aspetti problematici delle modalità e delle esperienze di 

fruizione definite dal rapporto tra utente e sistema di raccomandazione è bene 

operare una digressione sulla tecnologia che sta alla base di tali strumenti, 

affrontando i temi specifici che riguardano quest’ultima anche al di fuori del 

contesto culturale, e in particolare di quello audiovisivo.  
A tal riguardo si rileva come i rischi dietro l’adozione acritica di quello che Bridle 

in Nuova era oscura definisce “pensiero computazionale” 250  non riguardano 

esclusivamente i settori dell’industria culturale ma abbracciano i più diversi aspetti 

della vita degli individui coinvolgendo, tra gli altri, il lavoro, la gestione dello 

spazio urbano, la sanità, l’informazione, la giustizia e la produzione di conoscenza.  

Il primo punto focale di questa dissertazione è la presunta neutralità della 

tecnologia algoritmica: l’idea alla base di questa falsa percezione è che nel 

momento in cui si affida un settore o un problema al calcolo matematico assegnato 

all’intelligenza artificiale si escluda automaticamente il rischio di incappare in bias 

cognitivi che invece si tende ad attribuire esclusivamente all’azione umana.  

La questione – oltre che da Bridle nel già citato testo in cui approfondisce il tema 

dell’automation bias251 – è stata affrontata in The Social Power of the Algorithm 

da David Beer, il quale smentisce la presunta neutralità della tecnologia 

algoritmica sottolineando come – dal momento che gli algoritmi ereditano i bias 

cognitivi umani – un atteggiamento acritico verso questi strumenti, fondato sulla 

falsa percezione dell’imparzialità della macchina, tende a potenziare e confermare 

questi elementi pregiudiziali a livello collettivo, soprattutto se si considera che “le 

previsioni dei sistemi algoritmici entrano nella vita delle persone, dando forma a 

ciò che sanno, a chi conoscono, a ciò che scoprono e a ciò che sperimentano”252. 

Se si guarda al funzionamento di questa tecnologia, che genera un prodotto a 

partire da un dataset di input – l’insieme dei dati che vengono forniti 

all’intelligenza artificiale affinché questa possa operare i calcoli e produrre nuovi 

                                                
250 J. Bridle, Nuova era oscura, cit., pp. 55-56. 
251 Ivi, p. 51. 
252  D. Beer, The social power of algorithms, cit., p. 6. Testo originale: “the predictions of 
algorithmic systems feed into people’s lives, shaping what they know, who they know, what they 
discover, and what they experience”, traduzione mia. 
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dati –, appare infatti evidente che il prodotto di output sia influenzato dai dati posti 

all’origine del processo e che questa problematica si rifletta anche su questioni di 

natura etica come l’identità di genere, l’etnia o la classe sociale. A questo proposito 

Beer scrive “Gli algoritmi sono inevitabilmente modellati su visioni del mondo 

sociale e, con i risultati in mente, offrono soluzioni influenzate da interessi e 

strategie commerciali o di altro genere”253 , indicando come i rischi di questa 

presunta neutralità definiscano un’inedita relazione di potere che può portare a 

un’atrofizzazione della società in termini di progresso etico/politico, a cui si 

aggiunge un’evidente difficoltà del controllo umano rispetto all’immensa quantità 

di dati analizzati dalla macchina.  

Nel corso della breve storia dell’applicazione di queste tecnologie possono essere 

citate varie circostanze in cui i rischi paventati dall’autore di The Social Power of 

the Algorithm si sono effettivamente verificati: è il caso del concorso di bellezza 

Beauty.AI del 2016, del chatbot Tay introdotto da Microsoft nello stesso anno e 

della vicenda che nel 2015 ha interessato l’intelligenza artificiale che valuta le 

candidature interne ad Amazon.  
Nel primo esempio l’assegnazione del premio affidata a un’intelligenza artificiale 

ha dato esiti decisamente marcati da un bias etnico che hanno portato a favorire le 

candidate con un tono della pelle chiaro 254 , mentre nel terzo l’esito della 

valutazione dei candidati a posizioni interne ad Amazon ha finito per sfavorire 

nettamente le donne dal momento che nel dataset di input erano stati inseriti un 

maggior numero di profili maschili255.  

Il caso di Tay è ancora diverso: il chatbot doveva imparare a interfacciarsi con gli 

utenti “reali” di Twitter semplicemente osservando il loro comportamento sulla 

piattaforma, processo che si è risolto con l’adozione da parte dello stesso di un 

                                                
253 Ivi, p. 4. Testo originale: “Algorithms are inevitably modelled on visions of the social world, 
and with outcomes in mind, outcomes influenced by commercial or other interests and agendas”, 
traduzione mia. 
254 S. Levin, A beauty contest was judged by AI and the robots didn’t like dark skin, in  
“The Guardian”, 8 settembre 2016, (online), disponibile all’indirizzo:  
https://www.theguardian.com/technology/2016/sep/08/artificial-intelligence-beauty-contest-
doesnt-like-black-people (consultato il 18/12/2022). 
255 J. Dastin, Amazon scraps secret AI recruiting tool that showed bias against women, “Reuters”, 
11 ottobre 2018, (online), disponibile all’indirizzo: https://www.reuters.com/article/us-amazon-
com-jobs-automation-insight-idUSKCN1MK08G (consultato il 18/12/2022). 
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linguaggio razzista e sessista – a questo proposito è bene considerare che alcuni 

utenti adottarono tali atteggiamenti di proposito con lo scopo di sabotare il 

progetto. Rispetto al tema dell’identità di genere la questione relativa al bias e 

all’automatismo insito nella computazione diventa ancora più spinosa quando 

queste macchine si interfacciano con casi di neutralità o transizione dimostrando 

come l’applicazione acritica di questi processi di calcolo computativo celi dei 

rischi di esclusione rispetto al tessuto sociale256.  

È tuttavia importante precisare come la problematizzazione di questi aspetti non 

implichi il netto rifiuto della tecnologia oggetto di studio che si è dimostrata, 

invece, uno strumento irrinunciabile per l’analisi di ingenti quantità dati e che in 

ambito artistico ha permesso di ridiscutere alcuni temi fondamentali quali il 

rapporto tra autore e opera257. Beer e Bridle, infatti, non si concentrano sulle 

potenzialità della tecnologia algoritmica in sé, ma sul potere che questa assume 

presso la collettività degli individui quando più o meno consciamente le si cede in 

toto la facoltà di discernimento sul reale; quando, in altre parole, si adottano le 

qualità analitiche della macchina che a loro volta sono fortemente influenzate dai 

bias già presenti nel tessuto sociale. È proprio questo ciclo di conferme e 

riconferme che rischia di presentarsi come un rafforzamento di tali elementi 

pregiudiziali, il quale può a sua volta condurre a un’ulteriore difficoltà 

nell’escluderli dal contesto sociale in quanto, come scrive Bridle:  

 

 

la computazione congela i problemi dell’immediato presente in dilemmi astratti e privi 

di soluzione; ne scaturisce un’ossessione per i limiti intrinsechi di una minuta categoria 

di rompicapi matematici e materiali anziché per i problemi di portata ben più ampia 

che interessano una società davvero democratica ed egualitaria258. 

                                                
256 J. Damiani, New Research Reveals Facial Recognition Software Misclassifies Transgender, 
Non-Binary People, “Forbes”, 29 ottobre 2019, disponibile all’indirizzo: 
https://www.forbes.com/sites/jessedamiani/2019/10/29/new-research-reveals-facial-recognition-
software-misclassifies-transgender-non-binary-people/?sh=784e6e95606b (consultato il 
18/12/2022). 
257 A questo proposito si segnala l’opera Portrait of Edmond de Belamy nata dal collettivo di 
artisti Obvious interamente generata dall’intelligenza artificiale e venduta per 432,500 dollari. 
258 J. Bridle, Nuova era oscura, cit., p. 45. 
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Seguendo questo percorso critico l’autore arriva a dichiarare che il rapporto tra dati 

di input e calcolo in output segnato dalla relazione tra automation bias e bias di 

conferma porta la computazione a proiettare un “futuro identico al passato”259. 

Il processo descritto dall’autore di Nuova era oscura sembra coincidere in ultima 

istanza con quello che David Beer descrive come il potere sociale dell’algoritmo 

ovvero la sua capacità di influenzare i più disparati aspetti della vita degli individui 

inseriti in una comunità, da un alto, rafforzando le relazioni di potere preesistenti, 

dall’altro, generandone di nuove sulla base di questo rafforzamento generato dal 

ciclo di conferme e riconferme; una stiuazione che ha portato Gavin JD Smith in 

Data doxa: The affective consequences of data practices a definire il campo del 

data doxa come  

 

 

il modo in cui i dati digitali - e i dispositivi e le piattaforme che li mettono in scena - 

sono stati percepiti nelle società occidentali come normali, necessari e funzionali. Il 

concetto di “data doxa” evidenzia anche l’inculturazione di molti individui in un 

habitus di condivisione dei dati che inquadra le tecnologie digitali in termini 

semplicistici come (a) panacee per i problemi associati alla vita contemporanea, (b) 

elementi di progresso e convenienza e (c) mezzi di conoscenza, piacere e 

identificazione260.  

 

 

A tal riguardo, si è deciso di condurre una literature review prendendo in 

considerazione i testi accademici pubblicati tra il 2009 e il 2019 sulle piattaforme 

di aggregazione Sage Journals261 e Taylor & Francis Online262. Sono stati inclusi i 

contributi che presentano nel titolo o nelle keyword i termini “algoritmo” – e 

                                                
259 Ivi, p. 55. 
260  G.J.D. Smith, Data doxa: The affective consequences of data practices, in “Big Data & 
Society”, 5(1), 2018, p. 2. Testo originale “the way in which digital data – and the devices and 
platforms that stage data – have come to be perceived in Western societies as normal, necessary 
and enabling. The ‘data doxa’ concept also accentuates the enculturation of many individuals 
into a data sharing habitus which frames digital technologies in simplistic terms as (a) panaceas 
for the problems associated with contemporary life, (b) figures of progress and convenience, and 
(c) mediums of knowledge, pleasure and identity”, traduzione mia. 
261 https://journals.sagepub.com/ 
262 https://www.tandfonline.com/ 
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alcuni sui derivati – e “potere”263 escludendo i paper che si rivolgono direttamente 

al funzionamento in termini tecnologici dell’oggetto di ricerca. Gli articoli 

selezionati si focalizzano sugli aspetti sociologici della tecnologia oggetto di studio 

riferendosi a una nozione di potere che risponde in linea teorica con la definizione 

che ne dà Beer, tralasciando di conseguenza quei contributi che si rivolgono al 

potere in quanto potenza tecnologica. Da questo studio sono emersi alcuni aspetti 

rilevanti circa i temi centrali del discorso accademico nei confronti della relazione 

oggetto di ricerca: in primo luogo è emerso che l’attenzione a questo tema si 

concentra a partire dal 2016 – sebbene ci siano casi che affrontano la questione già 

a partire dal 2009, come Power through the algorithm? Participatory web cultures 

and the technological unconscious di Beer264 –; lo span di tempo che va da questo 

anno al 2019 comprende infatti più della metà dei testi selezionati.  

Il secondo punto focale riguarda la vastità dei campi d’indagine presenti che 

comprendono: scuola, lavoro, urbanistica, advocacy, gestione domestica, giustizia, 

scienza, governance, politica, giornalismo, sicurezza, istruzione, scrittura 

accademica e studi sul new masterialism – cui dedicheremo uno spazio autonomo 

nel terzo capitolo di questo elaborato. Questa eterogeneità dei campi di ricerca 

corrisponde a un’altrettanto vasta interdisciplinarità rispetto al tema al centro della 

review che conferma quanto l’uso di questa tecnologia sia pervasivo nella società 

contemporanea. Rispetto agli argomenti trattati si rileva come il tema della 

sorveglianza – cui si associa quello della privacy e del controllo – sia discusso 

nella metà dei contributi – 39 su 78 – cosa che dimostra l’interesse verso la 

relazione tra questa tecnologia e il modello di capitalismo introdotto da Shoshana 

Zuboff265. Il secondo tema centrale è quello della governance e degli strumenti di 

governo, spesso intrecciato con il precedente, che viene affrontato direttamente in 

33 articoli cui vanno associati i 13 contributi che invece si rivolgono nello specifico 

alla nozione di politica, dei quali solo due approfondiscono il tema specifico della 

biopolitica secondo la linea teorica proposta da autori come Michel Foucault e 

Gilles Deleuze; nel contesto del tema politico vanno inoltre considerati 8 articoli 

                                                
263 Per estendere il più possibile il campo si è deciso di operare la ricerca in lingua inglese 
introducendo dunque i termini “algorithm” e le sue derivazioni e “power”. 
264 D. Beer, Power through the algorithm? Participatory web cultures and the technological 
unconscious, in “New Media & Society”, 11(6), pp. 985-1002.   
265 S. Zuboff, op. cit. 
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che approfondiscono l’attivismo e la risposta “dal basso” al problema della 

sorveglianza. Un ulteriore tema ricorrente riguarda invece il ruolo dei social media, 

della loro diffusione e del loro utilizzo all’interno di questa relazione di potere, 

tematica trattata in 25 articoli e che si associa a quella della sorveglianza – 10 casi 

su 25 –, a quello della governance – in 6 casi – e solo in un caso a quello 

dell’attivismo. Questa attenzione ai social media all’interno del discorso, ma 

soprattutto alla loro relazione con i temi della governance e in particolare con 

quello della sorveglianza, conferma come la nozione di questi microambienti 

mediali in quanto luogo privilegiato dell’autonomia dell’utente vada ridiscussa e 

ridefinita e come, in termini politico economici – e dunque sociali –, questi spazi 

siano caratterizzati invece da una relazione di potere che vede l’utente in una 

posizione subordinata rispetto all’ambiente mediale che abita.  

Dalla literature review emergono inoltre degli argomenti più “deboli” a livello 

quantitativo quali quello dell’etica – sebbene si possa riconoscere che molti dei 

temi rilevati, come il lavoro o la giustizia, si rivolgano più o meno direttamente a 

questioni attinenti – e quello della cultura. Rispetto a quest’ultima tematica, per 

quanto in termini generali l’osservazione del corpus di questi contributi possa 

portare a una definizione plurale e complessa di quella che potremmo definire una 

cultura agloritmica, si rivela come si sia rivolta poca attenzione alla questione 

culturale in senso stretto e cioè agli effetti dell’adozione della mentalità 

computazionale sulla relazione tra pubblico e industria culturale, in particolare nel 

settore dell’intrattenimento, almeno fino al 2019. Il tema infatti è ancora poco 

affrontato quando invece, come scritto da Hallinan e Striphas in Recommended for 

you: The Netflix Prize and the production of algorithmic culture, l’introduzione di 

questa tecnologia in ambito strettamente culturale, attraverso la sua 

implementazione all’interno dei sistemi di raccomandazione oggetto di 

discussione del precedente paragrafo, porterebbe a una condizione in cui 
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Se la cultura non è esattamente quella di una volta, questo è un motivo in più per darle 

un nuovo senso. Altrimenti, rischiamo di ostacolare la nostra capacità di partecipare in 

modo significativo a un mondo in cui la cultura e la computazione sono sempre meno 

distinguibili l’una dall’altra266.  

 

 

Allo stesso modo si nota una scarsità di articoli relativi all’influenza di queste 

tecnologie nel contesto della ricerca accademica, che è trattato tra i testi selezionati 

solo in Algorithms, Governance, and Governmentality: On Governing Academic 

Writing267 di Lucas D. Introna e che ha coinvolto anche lo stesso processo di 

ricerca che ha dato origine alla literature review appena discussa. 

 

 

2.3.1.1 Una questione di opacità  

 

Come già accennato, l’opacità è uno degli elementi che caratterizza quello che 

Beer ha definito il potere sociale dell’algoritmo come “i due modi in cui il potere 

algoritmico funziona producendo verità - sia come risultati o output dei sistemi, 

sia come parte del rafforzamento del discorso attorno a particolari norme, approcci 

e modalità di ragionamento”268. Questa qualità si lega ad alcuni fenomeni affrontati 

nel corso di questo capitolo come la marcata asimmetria tra individuo e strumento 

in termini di conoscenza; a tal riguardo anche Shoshana Zuboff ne Il capitalismo 

della sorveglianza indica come lo sfruttamento del surplus comportamentale per 

mezzo dell’applicazione dei calcoli algoritmici come strumento di profilazione si 

fondi, non solo sulla disponibilità e l’accentramento dei dati di fruizione degli 

                                                
266 B. Hallinan, T. Striphas, op. cit., p.131. Testo originale: “if culture is not exactly what it once 
was, then this is all the more reason to make sense of it anew. Otherwise, we risk hampering our 
ability to participate meaningfully in a world in which culture and computation are becoming 
less distinguishable from one another.”, traduzione mia. 
267  L. D. Introna, Algorithms, Governance, and Governmentality: On Governing Academic 
Writing, in “Science, Technology, & Human Values”, 41(1), 2016, pp. 17-49. 
268 D. Beer, The Social Power of the Algorithm, cit., p. 11. Testo originale: “the two ways in which 
algorithmic power works by producing truths – both as outcomes or outputs of systems and as 
part of the discursive reinforcement of particular norms, approaches and modes of reasoning”, 
traduzione mia. 
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utenti finali, ma anche sulla segretezza di tale processo, portando a una situazione 

in cui “nascondersi non era una strategia a posteriori; era parte degli ingredienti 

base del capitalismo della sorveglianza”269. Questa circostanza determina, da un 

lato, l’impercettibilità di questi strumenti, dall’altro, la difficoltà nel comprenderne 

il funzionamento da parte dell’individuo che viene posto così in una sintomatica 

condizione di minorità rispetto a questi ultimi; a questo proposito Bridle in Nuova 

era oscura sottolinea come “uno dei risvolti più impressionanti di questo regime 

computazionale è di essersi reso invisibile ai nostri occhi”270. In tal senso si viene 

a verificare una condizione di accentramento non solo in termini di risorse 

economiche, ma anche di informazioni – e dunque di conoscenza – che restano a 

disposizione solo dei professionisti e degli studiosi del settore specifico o delle 

aziende che posseggono il copyright di un dato algoritmo. A tal riguardo si ricorda 

come, sebbene ci sia stato un primo momento, almeno fino al 2016, in cui 

l’esperienza del Netflix Prize era accessibile sul forum dedicato271, da un certo 

momento in avanti tali informazioni sono state oscurate; una situazione che ha 

determinato l’inaccessibilità all’effettiva comprensione di quei processi di 

implementazione dell’algoritmo di Netflix272. Questa condizione di opacità, sia 

rispetto ai dati raccolti, che alla modalità attraverso questi vengono accumulati, 

non riguarda soltanto gli utenti finali e gli studiosi, ma coinvolge, come ricorda 

Lotz in Portals: A Treatise on Internet-Distributed Television, anche altri operatori 

dell’industria culturale che si ritrovano a collaborare con aziende come Netflix.  

A questo proposito l’autrice scrive: “un’altra curiosa peculiarità dei portali 

finanziati dagli abbonati è stata la loro tendenza a tenere sotto stretto controllo i 

dati relativi agli spettatori” 273 , presentando una situazione in cui le aziende 

proprietarie dei grandi aggregatori di contenuti audiovisivi sono le uniche a 

                                                
269 S. Zuboff, op. cit., p. 99. 
270 J. Bridle, Nuova era oscura, cit., p. 39. 
271 Al sito http://www.netflixprize.com/community. Alcune sezioni di questo forum sono ancora 
consultabili attraverso la Wayback Macine del sito https://web.archive.org/   
272 Per questo motivo nel trattare il Netflix Prize nel paragrafo precedente ci si è dovuti affidare 
alla letteratura scientifica già pubblicata al riguardo come B. Hallinan, T. Striphas, Recommended 
for you: The Netflix Prize and the production of algorithmic culture, cit. e ad articoli di riviste di 
settore che hanno trattato alcuni passaggi fondamentali di quell’esperienza. 
273 A. Lotz, op. cit., p. 64. Testo originale: “Another curious quirk of subscriber-funded portals 
has been their tendency to closely guard data about viewership”, traduzione mia. 
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detenere, non solo il possesso dei dati, ma anche il loro valore in termini di 

informazione e conoscenza in uno scenario in cui “i creativi non hanno idea di 

quanti spettatori guardino i loro programmi e devono basarsi su dati non 

verificabili dall’esterno”274.  

Queste considerazioni confermano ancora una volta come questa situazione si 

presenti come un inasprimento della condizione di mancanza di agentività del 

fruitore rispetto al processo di segmentazione e profilazione in cui è coinvolto in 

quanto, di fronte a queste nuove modalità, egli non è in grado di determinare, né 

l’origine della raccolta dati – che avviene a sua insaputa, o comunque in un regime 

di inconsapevolezza –, né il processo di elaborazione di questi ultimi – che risulta 

per ovvie ragioni troppo complesso –, né l’effettivo output di tale processo.  

Un ulteriore preconcetto che promuove questa condizione di opacità risiede 

nell’inconsapevolezza rispetto alla materialità della rete e in generale di tutto 

l’ambiente digitale. Il fatto che questo genere di mezzi e tecnologie si presenti 

come etereo e privo di una sua fisicità materiale si pone, infatti, come un ulteriore 

ostacolo alla sua effettiva comprensione, favorendo l’asimmetria in termini 

conoscitivi alla base della relazione di potere oggetto di critica. Al fine di 

ricalibrare questo rapporto di forza Bridle dedica parte del suo lavoro in Nuova era 

oscura a descrivere le qualità più materiche della rete e della tecnologia 

computazionale e a questo proposito nell’episodio Invisible Networks del podcast 

New Ways of Seeing afferma: 

 

 

Internet e le altre tecnologie digitali influenzano ogni aspetto della nostra vita, della 

nostra vita politica, della nostra società. Hanno radici profonde nella nostra storia 

comune. Determinano il nostro futuro. Hanno cambiato il nostro mondo. Eppure, se si 

cammina per strada, è come se non fosse cambiato quasi nulla. Le case, le auto, persino 

le persone, appaiono più o meno come venti o trent’anni fa, a parte le persone che 

parlano da sole o si fissano le mani. Di conseguenza, tendiamo a pensare a Internet 

come a qualcosa di invisibile o etereo, come una “nuvola”. Non possiamo vederlo né 

                                                
274 Ibid. Testo originale: “creatives have no idea about how many viewers watch their shows and 
are dependent on data not externally verifiable”, traduzione mia. 
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toccarlo. E la maggior parte di noi non capisce né come funziona, né quali sono gli 

effetti concreti che ha sulle nostre vite275. 

 

 

Riguardo allo stesso tema si può apprezzare la critica portata da Mél Hogan in 

Data flows and water woes: The Utah Data Center in cui sottolinea come i data 

center della National Security Agency posizionati presso lo Utah necessitino di 

“milioni di litri” d’acqua per il loro raffreddamento, dunque per poter rimanere 

attivi, pur essendo situati in una delle zone più ad alto rischio di siccità degli Stati 

Uniti276.  

È inoltre possibile rintracciare ulteriori esempi di questa proposta di 

depotenziamento dell’elemento di opacità rispetto alla tecnologia oggetto di studio 

anche in esperienze artistiche e operazioni di curatela. A questo proposito si 

possono citare le mostre Le Supermarché des images, tenutasi dal 11 febbraio al 7 

giugno 2020277 presso il Jeu de Paume di Parigi, in cui un’intera sezione è stata 

dedicata proprio alla visualizzazione degli aspetti materiali della rete – si pensi ai 

cavi sotto oceano trattati anche da Trevor Paglen nell’episodio Invisible Networks 

del podcast New Ways of Seeing278 – e Training Humans, tenutasi dal 12 settembre 

al 24 febbraio 2019 presso L’Osservatorio della Fondazione Prada di Milano, in 

cui è stato dedicato ampio spazio alla visualizzazione dei processi alla base 

dell’addestramento degli algoritmi per il riconoscimento facciale.  

                                                
275  La trascrizione completa del podcast è consultabile sul sito personale di James Bridle 
all’indirizzo: http://jamesbridle.com/files/R4_NWOS_Episode_01_Script.pdf (consultato il 
17/12/2022). Testo originale: “The internet and other digital technologies affect every aspect of 
our lives, our politics, our society. They’re rooted deep in our shared history. They determine our 
future. They’ve changed our world. And yet, if you walk down the street, it’s as if hardly anything 
has changed. Houses, cars, even people, appear much the same as they did twenty or thirty years 
ago – apart from the people talking to themselves, or staring at their hands. As a result, we tend 
to think about the internet as something invisible or ethereal, like a “cloud”. We can’t see it and 
we can’t touch it. And most of us don’t understand how it works, or the reality of its effects on our 
lives”, traduzione mia. 
276 M. Hogan, Data flows and water woes: The Utah Data Center, in “Big Data & Society”, 2(2), 
2015, pp. 1-12. 
277 A causa delle misure di contenimento della pandemia da Covid-19 la mostra è passata alla 
fruizione online. 
278  La trascrizione completa del podcast è consultabile sul sito personale di James Bridle 
all’indirizzo: http://jamesbridle.com/files/R4_NWOS_Episode_01_Script.pdf (consultato il 
17/12/2022). 
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Questo stesso procedimento di esposizione del funzionamento della macchina e di 

restituzione al pubblico di quest’ultimo in termini di conoscenza si può apprezzare 

anche in opere come il trailer di presentazione dell’algoritmo-regista Jan Bot, 

B.O.B. di Ian Cheng e This is The Future di Hito Steyerl. Nel primo caso un 

algoritmo “spiega” allo spettatore in che modo è stato in grado di produrre un film 

a partire dai materiali di archivio dell’EYE MUSEUM di Amsterdam, non 

mancando di dimostrare anche la sua fallibilità; è il caso in cui durante il film la 

voce fuori campo – l’algoritmo – ci presenta un gatto mentre sullo schermo 

vediamo una scimmia. Jan Bot inoltre, come avviene nella opera Portrait of 

Edmond de Belamy citata in precedenza, ha il merito di riaprire la discussione circa 

il rapporto tra autore e opera attraverso il processo di depersonalizzazione, 

descritto da Simone Arcagni in Cinema Futuro come un “elemento caratterizzante 

del cinema futuro, che ribalta volontariamente ogni ruolo e professionalità, 

privando di «personalità» il proprio percorso”279.  

Il caso di B.O.B. come suggerisce il titolo, che per esteso è Bag of Believes, 

risponde invece alla volontà di riportare il concetto di feed, nell’accezione che gli 

si dà nel contesto mediatico del web 2.0, alla sua etimologia biologica – la parola 

significa infatti “nutrire” – attraverso la presentazione di un avatar digitale 

dell’algoritmo – una sorta di verme – che cresce fisicamente – si allunga – ogni 

volta che i fruitori lo “sfamano” attraverso un’applicazione dedicata, cedendogli 

di fatto un insieme di dati – che nel caso dell’opera non sono in alcun modo legati 

all’identità o alla privacy dell’utente – sotto forma di token digitali.  

Nel caso dell’opera di Hito Steyerl invece l’autrice ironizza, come nella scena di 

Jan Bot sopra citata, sulla fallibilità degli algoritmi di predizione attraverso la 

visualizzazione di una serie di errori di calcolo di questi ultimi – in un segmento 

del video le braccia dell’autrice invece di posizionarsi contestualmente nello 

spazio si allungano a dismisura, mentre in altro passaggio si staccano dal corpo –, 

mettendoci in guardia, attraverso la voce fuori campo, rispetto all’adozione acritica 

del pensiero computazionale.  

Affrontando in maniera diversa il tema dell’opacità tutte queste pratiche artistiche 

si caratterizzano per la restituzione degli strumenti di comprensione del 

                                                
279 S. Arcagni, Cinema Futuro, Nero, Roma, 2021, p. 41. 
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funzionamento di un medium o di una tecnologia al fruitore, trovando dei loro 

antecedenti in opere come Abicì della guerra di Bertolt Brecht o nell’esperienza 

del Laboratorio di Comunicazione Militante fondato da Paolo Rosa, Ettore 

Pasculli, Tullio Brunone, Giovanni Columbu e Claudio Guenzani a Milano nel 

1976. Sia il lavoro di Brecht, che depotenziava la fotografia di guerra attraverso la 

sua messa in opera negli epigrammi fotografici, che quello del LCM, basato invece 

sull’esposizione presso il pubblico degli strumenti di costruzione di una notizia 

attraverso le immagini, sono connotati da una componente pedagogica e da un 

intento politico volto a ristabilire gli equilibri tra media e spettatore allo stesso 

modo in cui le opere sopra citate cercano di ristabilire la simmetria di questa 

relazione tra utente e tecnologia, in un processo in cui si rovescia il ruolo di 

quest’ultima che da promotore dell’opacità diventa strumento di visualizzazione. 

Un rovesciamento simile a quello appena descritto si potrebbe ottenere applicando 

la psicanalisi come metodo critico del testo filmico a quei prodotti culturali 

direttamente concepiti da una macchina o il cui sviluppo ha visto la netta influenza 

dei calcoli algoritmici nelle fasi di preproduzione o produzione. Come ci ricorda 

Francesco Casetti in Teorie del Cinema, questa metodologia di analisi rispetto al 

film è in grado di sottolineare alcune caratteristiche dell’autore sul piano 

psicologico, in una situazione in cui si può ricostruire  

 

 

ciò che un film dice senza volerlo esplicitamente dire: i sintomi rilevatori e il rimosso 

che conta. E questo in una sorta di estensione spontanea della seduta analitica, con il 

regista in veste di paziente, il film in veste di testimonianza e il critico (ma anche lo 

spettatore attento) in veste di psicoanalista280.  

 

 

Considerando il rapporto tra dataset di input e output discusso nei paragrafi 

precedenti, questo stesso procedimento applicato ai testi creati da un’intelligenza 

artificiale, o in stretta collaborazione con essa, potrebbe rivelarsi in grado di far 

emergere le stesse componenti a un livello collettivo o quanto meno aggregato. In 

                                                
280 F. Casetti, Teorie del cinema (1945-1990), Bompiani, Milano, 1993, p. 172. 
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altre parole, se ipotizzassimo un algoritmo che crea un film a partire dall’analisi di 

tutti i film esistenti in qualità di dataset di input, indagando questo testo con gli 

strumenti dell’analisi psicologica indicati da Casetti potremmo essere in grado di 

rivelare paure, perturbazioni e desideri non del singolo autore, ma di un vastissimo 

insieme di autori; allo stesso modo applicando questo processo a un film prodotto 

sulla base di dati di profilazione incrociati si potrebbe rovesciare il ruolo della 

tecnologia algortimica utilizzata nel settore audiovisivo rendendola uno strumento 

d’indagine volto alla produzione di conoscenza.  

Esaminando in ultima istanza quello che “non c’è” all’interno dell’ipotetico film 

prodotto dalla macchina, e rivolgendo dunque la nostra attenzione al fuoricampo, 

appare lecito domandarsi se ci troveremmo di fronte a un rimosso della macchina, 

che pensa senza l’ausilio dell’uomo, come nell’opera Je ressemblerai à ce que vous 

avez été di Grégory Chatonsky – in cui all’intelligenza artificiale è affidato il 

compito di sognare un mondo post-umano –, o a qualcosa di più simile a un 

rimosso diacronico – considerato che i film “in input” proverrebbero da epoche 

diverse – e collettivo, secondo lo stesso principio per il quale gli output algoritmici 

hanno più volte rivelato i bias presenti nei dataset di input – come nel caso di 

Beauty.Ai, Tay e dell’intelligenza artificiale posta a valutare i curricula per 

Amazon.  

 

 

2.3.1.2 Oltre il Netflix Prize. Uno sguardo al sistema di raccomandazione di 
Netflix  
 
La struttura e le funzioni del sistema di raccomandazione di Netflix al momento 

sono ben più complesse e articolate rispetto alla versione vincitrice del Netflix 

Prize. A tal riguardo in un post del Netflix Technology Blog del 2012281, i direttori 

della ricerca ingegneristica Xavier Amatriain e Justin Basilico precisano che “uno 

dei motivi per cui abbiamo rivisto le nostre priorità riguardo agli algoritmi di 

                                                
281 X. Amatriain, J. Basilico, Netflix Recommendations: Beyond the 5 stars (part 1), in “Netflix 
Technology Blog”, 6 aprile 2012. Disponibile all’indirizzo: https://netflixtechblog.com/netflix-
recommendations-beyond-the-5-stars-part-1-55838468f429 (consultato il 2/4/2023). 
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raccomandazione è che Netflix nel suo complesso è cambiata radicalmente negli 

ultimi anni”282 e che il sistema utilizza oltre quaranta algoritmi che cooperano con 

lo scopo di personalizzare la user experience e di accrescere la soddisfazione 

dell’utente e, di conseguenza, la sua permanenza sulla piattaforma.  

Una descrizione di alcuni di questi strumenti è stata fornita da Carlos A. Gomez-

Uribe e Neil Hunt – allora rispettivamente vice presidente per l’innovazione dei 

prodotti nel settore degli algoritmi di personalizzazione e Chief Product Officer 

presso Netflix – in The Netflix recommender system: Algorithms, business value, 

and innovation283; nell’articolo, tuttavia, data la complessità dell’argomento, i due 

autori non si focalizzano sul funzionamento tecnico di ciascun algoritmo, 

limitandosi a descrivere le loro funzioni e le modalità di implementazione.  

In primo luogo è interessante notare come gli strumenti sviluppati nel corso del 

Netflix Prize, in particolare il SVD – Singular Value Decomposition – e il RBM – 

Restricted Boltzmann Machines – svolgano tuttora un ruolo all’interno del 

complesso sistema di algoritmi di personalizzazione e come la raccolta di dati 

dell’utente sia fondamentale per il loro corretto funzionamento, un aspetto che 

conferma la rilevanza delle considerazioni di Zuboff circa lo sfruttamento del 

surplus comportamentale e il valore economico di questi dati284; a tale proposito 

Amatriain e Basilico affermano che “noi di Netflix abbiamo la fortuna di avere 

molte fonti di dati rilevanti”285 tra cui: 

 

• miliardi di valutazioni dei contenuti da parte degli utenti – che si aggiornano 

quotidianamente con milioni di nuove interazioni;  

                                                
282 Ibid. Testo originale: “one of the reasons our focus in the recommendation algorithms has 
changed is because Netflix as a whole has changed dramatically in the last few years”, traduzione 
mia. 
283 C. A. Gomez-Uribe, N. Hunt, The Netflix recommender system: Algorithms, business value, 
and innovation, in “ACM Transactions on Management Information Systems”, Vol. 6, no. 4, 
articolo 13, 2015. 
284 S. Zuboff, op. cit. 
285 X. Amatriain, J. Basilico, Netflix Recommendations: Beyond the 5 stars (part 2), in “Netflix 
Technology Blog”, 20 giugno 2012. Disponibile all’indirizzo: https://netflixtechblog.com/netflix-
recommendations-beyond-the-5-stars-part-2-d9b96aa399f5 (consultato il 2/4/2023). Testo 
originale “at Netflix, we are fortunate to have many relevant data sources” 
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• la possibilità di calcolare la popolarità di un contenuto “su vari intervalli di 

tempo, ad esempio ogni ora, ogni giorno o ogni settimana”286, e di “raggruppare 

i membri in base alla regione o ad altre metriche di similarità” 287  per poi 

“calcolare la popolarità all'interno di quel gruppo”288;  

• la possibilità di raccogliere e osservare i dati relativi a diversi milioni di 

riproduzioni su base quotidiana, analizzando informazioni di contesto come la 

durata, il momento del giorno in cui avviene l’azione e il tipo di dispositivo da 

cui è stato visualizzato il contenuto;  

• milioni di informazioni inserite nella sezione “cerca” su base quotidiana;  

• i metadati di ciascun titolo del catalogo che includono attori, regista, genere, 

parental rating289 e recensioni; 

• ciò che gli autori chiamano presentations, descrivendola come segue:  
 

sappiamo quali articoli abbiamo consigliato e dove li abbiamo mostrati, e possiamo 

osservare come questa decisione abbia influenzato le azioni dell’utente. Possiamo 

anche osservare le interazioni dell’utente con le raccomandazioni: scorrimenti, 

passaggi del mouse, clic o il tempo trascorso su una determinata pagina290; 

 

• i dati estratti dalla presenza degli utenti sui social media a proposito dei quali 

l’azienda è in grado di processare “cosa hanno guardato o valutato gli amici 

collegati” a un dato profilo291. 

 

                                                
286  Ibid. Testo originale: “over various time ranges, for instance hourly, daily, or weekly”, 
traduzione mia. 
287 Ibid. Testo originale: “group members by region or other similarity metrics”, traduzione mia. 
288 Ibid. Testo originale: “compute popularity within that group”, traduzione mia. 
289 Linee guida create per dare ai genitori una migliore comprensione dei contenuti mediatici che 
i loro figli consumano. 
290 Ibid. Testo originale: “we know what items we have recommended and where we have shown 
them, and can look at how that decision has affected the member’s actions. We can also observe 
the member’s interactions with the recommendations: scrolls, mouse-overs, clicks, or the time 
spent on a given page”, traduzione mia. 
291 Ibid. Testo originale: “what connected friends have watched or rated”, traduzione mia. 
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Il sistema di raccomandazione si fonda sull’elaborazione di tali informazioni e sul 

calcolo non supervisionato – ovvero gestito dal machine learning – affidato a 

diversi strumenti come gli SVD e BRM precedentemente citati292.  

A conferma della difficoltà di discernimento rispetto a tali operazioni al di fuori 

del settore scientifico specifico, che si risolve in quell’elemento di asimmetria alla 

base di una nuova relazione di potere che coinvolge l’utente – identificata, tra gli 

altri, da Bridle293 –, il funzionamento di questi processi computazionali viene 

liquidato in questo modo: “questo è un elenco incompleto di metodi che 

probabilmente conoscete se lavorate nell’ambito del machine learning per la 

personalizzazione”294.  

Ciononostante, in The Netflix recommender system: Algorithms, business value, 

and innovation possiamo trovare alcune precisazioni circa le funzioni svolte dai 

principali algoritmi su cui si fonda il sistema di raccomandazione di Netflix quali 

il Personalized Video Ranker – PVR –, il Top-N Video Ranker e il Video-video 

similarity algorithm – anche noto come sims. Rispetto al primo strumento citato 

nell’articolo leggiamo: 

 

 

come suggerisce il nome, questo algoritmo ordina l’intero catalogo di video (o 

sottoinsiemi selezionati in base al genere o ad altri filtri) in modo personalizzato per 

ogni profilo. La sequenza risultante viene utilizzata per selezionare l’ordine dei video 

nelle righe relative al genere e in altre, ed è il motivo per cui la stessa riga relativa al 

genere mostrata a membri diversi spesso contiene video completamente diversi295. 

  

                                                
292 Gli autori ne indicano altri dieci, chiarendo che la lista non è esaustiva.  
293 J. Bridle, Nuova era oscura, cit. 
294 Ibid. Testo originale: “This is an incomplete list of methods you should probably know about 
if you are working in machine learning for personalization”, traduzione mia. 
295  C. A. Gomez-Uribe, N. Hunt, op. cit., p. 3. Testo originale: “As its name suggests, this 
algorithm orders the entire catalog of videos (or subsets selected by genre or other filtering) for 
each member profile in a personalized way. The resulting ordering is used to select the order of 
the videos in genre and other rows, and is the reason why the same genre row shown to different 
members often has completely different videos”, traduzione mia. Con righe si fa riferimento alle 
diverse sezioni presenti nella home page della piattaforma. 
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Il risultato di questo processo di personalizzazione ha un ruolo determinante nello 

sviluppo dei fenomeni di segmentazione del pubblico che arrivano fino alla 

profilazione individuale, dando vita a uno scenario in cui il microambiente mediale 

rappresentato dalla home page del portale non può essere considerato in alcun 

modo uno spazio culturale pubblico e condiviso. Questo aspetto è particolarmente 

evidente se si guarda al page generation algorithm, responsabile della 

personalizzazione della home di ciascun utente attraverso la definizione della 

disposizione delle diverse sezioni all’interno della pagina, oppure alla gestione 

delle evidence, ovvero le informazioni che vengono presentate all’utente per 

invogliarlo a fruire di un determinato contenuto. Anche quest’ultima funzione è 

affidata a uno specifico algoritmo che seleziona quali tipi di dati – per esempio gli 

attori coinvolti, il genere o i premi vinti – mostrare al fruitore in base al suo profilo, 

un processo che ha chiari effetti sul fenomeno di segmentazione del pubblico e sul 

passaggio da una cultura condivisa a una fondata sul raggruppamento di fasce di 

pubblico all’interno di cluster autonomi. A tal riguardo nel testo, così come nel 

post di Amatriain e Basilico precedentemente citato, l’eventualità che uno stesso 

profilo possa essere utilizzato da più membri di una famiglia è descritto come uno 

dei problemi la cui risoluzione rappresenta una delle principali sfide per il 

perfezionamento del sistema di raccomandazione296.  

Il secondo algoritmo preso in considerazione da Gomez-Uribe e Hunt è il Top-N 

Ranker che svolge una funzione simile al precedente strumento, ma non si rivolge 

all’intero catalogo, bensì ai contenuti in cima alle classifiche di gradimento 

“integrando la personalizzazione con la popolarità”297 , un processo sotteso al 

sistema di raccomandazione nel suo complesso.  

Guardando agli altri elementi descritti nell’articolo ci rendiamo conto di come la 

precisione di estrazione dei dati sia fondamentale per il funzionamento di questo 

apparato tecnologico: l’algoritmo trending now, ad esempio, sfrutta la 

                                                
296 A tale riguardo si ricorda come Netflix abbia tentato di arginare il problema attraverso la 
gestione dei profili. A partire dal 2023, infatti, gli abbonati possono condividere il proprio account 
solo se gli utenti coinvolti vivono all’interno della stessa abitazione – che va esplicitata come sede 
dell’abbonamento al momento della sottoscrizione. La condivisione del profilo al di fuori di tale 
ambiente, tuttavia, è possibile a fronte del versamento di un sovrapprezzo, ma non è disponibile 
per chi usufruisce di un abbonamento base o base con pubblicità. Inoltre per i proflili standard 
sarà possibile aggiungere un unico utente, mentre per gli account premium un massimo di due. 
297 Ivi, p.4. Testo originale: “combining personalization with popularity”, traduzione mia. 
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compilazione di dati di visione in relazione alla cornice temporale in cui questa 

avviene. Questo strumento si fonda sul legame tra eventi che si ripetono con la 

stessa frequenza ogni anno – come San Valentino, o le feste natalizie – o che hanno 

una natura eccezionale – un terremoto, una pandemia, uno scandalo politico – e la 

conseguente modulazione delle abitudini di visione dell’utente. In altre parole, si 

tratta di valutare e approfondire la prevedibilità, attraverso la computazione di dati, 

di fenomeni quali l’aumento della selezione di film per famiglie durante il periodo 

natalizio o l’incremento dell’interesse presso documentari sugli uragani in una 

determinata zona colpita, o in procinto di essere colpita, da un cataclisma simile; 

un esempio che ci porta a considerare quanto anche la localizzazione del profilo 

dell’utente sia un parametro fondamentale all’interno di questa equazione e quanto 

tali operazioni debbano essere precise. Tempo e spazio sono infatti informazioni 

rilevanti anche al fine di gestire il processo di posizionamento dei titoli nella 

sezione “continua a guardare” – che si pone a metà tra la funzione di 

raccomandazione e quella di mantenere costante l’engagement – in quanto l’ordine 

in cui appaiono i contenuti è determinato dal 

 

 

sottoinsieme dei titoli visti di recente, basato sulla nostra più accurata valutazione circa 

l’eventualità che l’utente intenda riprendere la visione o riguardare un contenuto da 

capo, o, al contrario, abbia abbandonato qualcosa in quanto meno interessante del 

previsto. I segnali che utilizziamo includono il tempo trascorso dalla visione, il punto 

di abbandono (a metà programma o all’inizio o alla fine), se sono stati visti titoli diversi 

da allora e i dispositivi utilizzati298.  

 

 

Alla luce di queste considerazioni possiamo dedurre come il processo di feedback 

individuato da Youngblood in Expanded Cinema 299  si sviluppi all’interno di 

                                                
298 Ibid. Testo originale: “the subset of recently viewed titles based on our best estimate of whether 
the member intends to resume watching or rewatch, or whether the member has abandoned 
something not as interesting as anticipated. The signals that we use include the time elapsed since 
viewing, the point of abandonment (mid-program vs. beginning or end), whether different titles 
have been viewed since, and the devices used”, traduzione mia. 
299 G. Youngblood, op. cit., p.14. 
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questo sistema richiamando fattori molto più complessi e sofisticati rispetto alla 

mera corrispondenza tra i contenuti e che il processo per cui al fruitore viene 

proposto sistematicamente ciò che incontra le sue aspettative si basa 

sull’osservazione minuziosa delle sue azioni all’interno della piattaforma. 

Ciononostante la somiglianza è un nodo centrale di tutto il sistema ed è affidata 

all’algoritmo sims che a differenza di quelli sin qui trattati non è personalizzato, 

ma si fonda su un punteggio che stabilisce la classifica dei contenuti più “vicini” a 

un dato titolo. Approfondendo questo strumento possiamo però riconoscere a 

pieno l’integrazione tra personalizzazione e popolarità prima citata in quanto, 

nonostante il sims algorithm non sia uno strumento di profilazione individuale, 

nella sezione because you watched – BYW – “la scelta di quali righe BYW 

vengono inserite nella homepage è personalizzata e il sottoinsieme di video BYW 

raccomandati in una determinata riga BYW beneficia della personalizzazione, a 

seconda di quali sottoinsiemi di video simili stimiamo che l’utente apprezzerebbe 

(o ha già guardato)”300. 

Alla luce di queste considerazioni, guardano al funzionamento del sistema di 

raccomandazione nel suo complesso emergono tre aspetti fondamentali: il primo è 

la rilevanza di questo strumento all’interno del modello della sottoscrizione in 

quanto questo “è utilizzato nella maggior parte delle schermate dei prodotti 

Netflix, oltre alla homepage, e in totale influenza circa l’80% delle ore trasmesse 

in streaming sulla piattaforma”301. A tal riguardo, è importante sottolineare per 

Gomez-Uribe e Hunt ci troviamo di fronte a 
 

  

                                                
300 Ibid. Testo originale: “the choice of which BYW rows make it onto a homepage is personalized, 
and the subset of BYW videos recommended in a given BYW row benefits from personalization, 
depending on what subsets of the similar videos we estimate that the member would enjoy (or has 
already watched)”, traduzione mia. 
301 Ivi, p. 5. Testo originale: “is used on most screens of the Netflix product beyond the homepage, 
and in total influences choice for about 80% of hours streamed at Netflix”, traduzione mia. 
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un sistema con un forte ciclo di feedback positivo, in cui i video con cui i membri si 

impegnano molto vengono raccomandati a molti membri, il che porta a un elevato 

coinvolgimento nei confronti di tali video, e così via302; 

 

 

una situazione del tutto aderente, anche nella terminologia scelta, con la critica al 

sistema chiuso dominato dalla ripetizione di informazioni ridondanti proposta da 

Youngblood in Expanded Cinema303.  

Il secondo aspetto riguarda la complessità di questa tecnologia, una caratteristica 

che non è data solo dal numero di algoritmi coinvolti nel processo di computazione 

ma anche dalla loro reciproca interazione; un fenomeno che in alcuni casi dà vita 

a un sistema gerarchico, come avviene nel caso del page generation algorithm che 

ha la funzione di gestire la posizione delle diverse sezioni – ciascuna delle quali è 

affidata a un algoritmo specifico – all’interno della home page del singolo utente. 

Il terzo aspetto riguarda invece la rilevanza e il valore economico dei dati raccolti 

analizzando la user experience dei diversi utenti, una qualità che non riguarda solo 

il funzionamento di ciascun algoritmo, ma anche la possibilità di svilupparlo 

ulteriormente attraverso i cosiddetti test A/B, un modello che si basa sulla 

somministrazione di variazioni dell’algoritmo di diversa entità a insiemi di utenti 

specifici 304  con lo scopo di registrare un eventuale aumento dell’engagement 

rispetto al gruppo di controllo, che invece fruisce delle raccomandazioni basate 

sulla versione del sistema precedente al test. 

Il modello A/B si fonda su tre fasi: la formulazione di un’ipotesi – ad esempio 

“l’algoritmo/la funzionalità/il design X aumenterà il coinvolgimento dei membri 

con il nostro servizio e, in ultima analisi, la loro fidelizzazione” 305  –, la 

                                                
302 Ivi, p. 14. Testo originale: “We have a system with a strong positive feedback loop, in which 
videos that members engage highly with are recommended to many members, leading to high 
engagement with those videos, and so on”, traduzione mia.  
303 G. Youngblood, op. cit., p.14. 
304 La maggior parte di questi test vengono effettuati su nuovi utenti in quanto le variazioni di 
comportamento degli abbonati che utilizzano la piattaforma da più tempo potrebbero essere 
viziate dall’abitudine alla versione dell’algoritmo precedente al test. 
305 X. Amatriain, J. Basilico, Netflix Recommendations: Beyond the 5 stars (part 2), cit. Testo 
originale: “Algorithm/feature/design X will increase member engagement with our service and 
ultimately member retention”, traduzione mia. 
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progettazione del test – attraverso lo sviluppo di una soluzione, o di un prototipo, 

e l’analisi delle variabili – e il suo lancio.  

Per approfondire l’impatto di tali strumenti di profilazione può essere utile stabilire 

un confronto con il sistema Eurisko citato nel paragrafo precedente. In primo luogo 

vi è una questione relativa all’accentramento delle risorse: mentre la sinottica 

Eurisko è un sistema informativo integrato unico306 a disposizione delle aziende 

per l’identificazione del target, i sistemi di raccomandazione permettono 

all’azienda proprietaria di gestire gran parte del lavoro, dalla raccolta dei dati allo 

sviluppo degli algoritmi di calcolo, internamente.  

Il secondo aspetto riguarda la sofisticazione della tecnologia: infatti, per quanto 

anche la sinottica Eurisko si fondi sull’integrazione di diversi metodi di raccolta di 

dati quali “Meter e App per la rilevazione degli ascolti TV e radio; sistemi 

di tracciamento automatico della navigazione da tutti i device fissi e 

mobili; tablet per la somministrazione dei questionari”307, il sistema integrato di 

oltre quaranta algoritmi che si influenzano reciprocamente e la possibilità di 

lanciare una moltitudine di test A/B contemporaneamente su diversi cluster di 

pubblico a disposizione di Netflix dà vita a un processo di raccolta dati di gran 

lunga più complesso e preciso.  

Il terzo aspetto riguarda il livello di segmentazione: a differenza del sistema di 

raccomandazione di Netflix, la sinottica Eurisko deve essere utilizzabile da diversi 

operatori appartenenti a settori di mercato differenti e ha, dunque, lo scopo di 

individuare delle tipologie di consumatore che, per quanto la raccolta dati sia 

mirata ai singoli individui, non possono – e non aspirano a – raggiungere la 

profilazione individuale.  

L’ultimo aspetto concerne il già citato problema dell’opacità; a tal riguardo si 

ricorda che mentre i risultati – le grandi mappe e le tipologie – del sistema Eurisko 

sono disponibili al pubblico e consultabili, lo stesso non avviene per il sistema di 

raccomandazione di Netflix. Infatti, per quanto The Netflix recommender system: 

                                                
306 Dal sito ufficiale GFK. Disponibile all’indirizzo: https://insights.gfk.com/it-it/gfk-sinottica-
una-bussola-per-orientarsi-nella-
complessit%C3%A0?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.gfk.com%2Fit%2Finsights%2Fgfk
-sinottica-sistema-informativo-unico-sui-consumatori-italiani (consultato il 2/4/2023). 
307 Ibid. 
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Algorithms, business value, and innovation fornisca delle informazioni circa il 

ruolo dei diversi algoritmi e nonostante Amatriain e Basilico affermino che “un 

altro elemento importante della personalizzazione di Netflix è la consapevolezza 

[degli utenti]”308, le informazioni circa l’effettivo funzionamento della tecnologia 

e i risultati del processo di profilazione sono note solo all’azienda proprietaria e 

l’estrazione dei dati avviene all’interno di un regime di segretezza analogo a quello 

individuato da Zuboff nella sua analisi dei processi di definizione del target 

attraverso lo strumento AdSense di Google309. 

 

 

2.4 Altre piattaforme, la condizione di spettatorialità nell’ambiente mediale 

internet nel suo complesso   

 

Nonostante il modello di fruizione portato dai grandi aggregatori di contenuti, il 

cui funzionamento si fonda sull’implementazione di un sistema di 

raccomandazione, tenda a produrre una clusterizzazione dell’ambiente mediale 

internet e del pubblico, non si può ignorare che esistono piattaforme che si fondano 

su design e gestione della libreria differenti da quelle sin qui analizzate e che 

portano dunque a una user experience che non pone i rischi e le criticità sin qui 

evidenziati. Infatti, per quanto le potenzialità della rete in termini di esplorazione 

e possibilità di esperienza siano in un certo senso limitate dalle strategie di 

colonizzazione dello spazio cognitivo del pubblico sin qui descritte, questo 

processo non è da intendersi come definitivamente compiuto; a questo proposito 

si possono prendere in considerazione aggregatori che non basano l’esplorazione 

del portale da parte dell’utente sui sistemi di raccomandazione.  

Questo ritorno a operazioni di curatela di stampo tradizionale, che assolvono ai 

bisogni di promozione della cultura, pur rinunciando al potenziale tecnologico del 

sistema di raccomandazione – che come detto in precedenza non si può condannare 

in toto –, limita i rischi di sclerotizzazione culturale – intesa come l’ostacolo al 

fruitore a incontrare il nuovo e il diverso – e di atomizzazione del pubblico, 

                                                
308 X. Amatriain, J. Basilico, Netflix Recommendations: Beyond the 5 stars (part 1), cit. Testo 
originale: “Another important element in Netflix’ personalization is awareness”, traduzione mia.  
309 S. Zuboff, op. cit. 
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presentando inoltre un fattore concorrenziale nei confronti del modello 

dell’accentramento economico-culturale discusso in precedenza. Si pensi a una 

piattaforma come MUBI, introdotta nel 2007 dal fondatore Efe Çakarel col preciso 

scopo di proporre un’esperienza di fruizione e un modello di gestione della libreria 

diverso da quello promosso da Netflix; a tal riguardo Çakarel ha dichiarato: 

“Pensate alla vostra esperienza con Netflix e a quanto sia frustrante: quanto tempo 

impiegate per trovare un film che volete guardare. Non funziona. Non funziona nel 

modo più assoluto”310.  

La libreria di questa piattaforma si fonda su operazioni di selezione di film che 

difficilmente sono reperibili sui principali aggregatori di contenuti come Netflix, 

Amazon o Hulu – di cui The Walt Disney Company detiene attualmente il 67% 

delle quote di mercato – per lo più ascrivibili al genere dei classici – che però 

ritroviamo anche nelle piattaforme sopra citate all’interno della dialettica 

hit/catalogo – e art house film – che, sebbene presenti all’interno delle librerie dei 

portali più mainstream, in quel contesto hanno un ruolo decisamente marginale 

nell’attirare il pubblico. La vera differenza imposta dalla presenza della curatela 

“umana”, dunque, non risiede tanto nel genere di film che l’utente può incontrare, 

bensì nel modo in cui li incontra e nel valore che questo attribuisce al singolo titolo, 

un fenomeno dovuto a due principali fattori.  

Il primo è che, come ricorda il fondatore, la libreria di MUBI funziona più come 

“la sezione “scelti dello staff” del vostro videonoleggio preferito. [...] Ecco cos’è 

MUBI: siamo un consulente di fiducia.”311. L’utente dunque non è lasciato a se 

stesso e isolato nella scelta di cosa guardare, né tanto meno è indirizzato verso la 

delega di questa scelta a un calcolo algoritmico, ma viene guidato dall’esperienza 

di un promotore culturale da cui può, in ultima istanza, attingere conoscenza per 

poi creare un suo personale percorso di esplorazione del settore di riferimento.  

                                                
310 A. Toor, How a small streaming site became the Netflix for indie film, in “The Verge”, 6 
ottobre 2015 (online), disponibile all’indirizzo: 
https://www.theverge.com/2015/10/6/9463225/mubi-streaming-service-independent-films-efe-
cakarel-interview (consultato il 16/12/2022). Testo originale: “think about your own Netflix 
experience and how frustrating it is — how long it takes you to find a film that you want to watch. 
It doesn’t work. It categorically doesn’t work”, traduzione mia.  
311 Ibid. Testo originale: “the ‘staff picks’ section at your favorite video store. […] That’s what 
MUBI is; we are a trusted advisor”, traduzione mia.  
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Il secondo fattore riguarda invece la gestione della libreria in termini quantitativi: 

fino al maggio del 2020 su MUBI erano disponibili solo 365 titoli l’anno che 

restavano accessibili per 30 giorni ciascuno; a queste sezioni è poi stata aggiunta 

una Library Section che contiene stabilmente parte dei titoli oggetto delle selezioni 

a cadenza mensile, presentando un’ibridazione tra la logica della curatela e quella 

della libreria312. Nonostante l’espansione del catalogo, la sezione della piattaforma 

ancora fondata sull’introduzione di un film al girono – sul modello antecedente al 

maggio 2020 – permette al fruitore di visionare, almeno potenzialmente, tutti i film 

selezionati nel corso della durata del suo abbonamento, sia questo mensile o 

annuale. Questa user experience corrisponde a un aumento del valore percepito del 

singolo titolo e a una minore dispersione delle risorse cognitive del fruitore, mentre 

la conservazione dell’eterogeneità e il pluralismo dei contenuti possono comunque 

essere garantiti dall’attenzione curatoriale dello staff di MUBI.  

Un esempio simile è rappresentato dalla piattaforma Kinoscope il cui scopo è 

quello di presentare: 

 

 

film di registi affermati ed emergenti. [Kinoscope] promuove un’ampia varietà di 

opere cinematografiche attraverso mostre curate in streaming/VOD, proiezioni dal 

vivo e pubblicazioni. Kinoscope mira a migliorare l’apprezzamento e la comprensione 

del cinema come forma d’arte a livello globale tra pubblici diversi313.  

 

 

Il modello della libreria di questo portale è simile a quello di MUBI e si basa sulla 

rotazione di un insieme di contenuti – 135 cortometraggi e 56 film 

simultaneamente disponibili in piattaforma314 – talvolta raccolti in retrospettive. In 

questa piattaforma l’ambiente dei festival del cinema è particolarmente valorizzato 

                                                
312 G. Lodge, Streaming: how to make the most of Mubi’s new library, “The Guardian”, 23 maggio 
2020, disponibile all’indirizzo: https://www.theguardian.com/culture/2020/may/23/streaming-
how-to-make-the-most-of-new-mubi-library (consultato il 30/12/2022). 
313  Dalla home page di Kinoscope https://kinoscope.org/ (consultato il 17/12/2022). Testo 
originale: “films by established and emerging filmmakers. [Kinoscope] praises a broad variety of 
cinematic works through curated streaming/VOD exhibition, live screenings and publications. 
Kinoscope aims to enhance the appreciation and understanding of film as an art form globally 
among diverse audiences”, traduzione mia. 
314 Dato riferito a dicembre 2022. 
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da sezioni, definite “channel”, dedicate a titoli selezionati presso eventi 

internazionali come il Locarno Film Festival e Vision Du Reel ed è presente anche 

un’area dedicata ai film prodotti nel contesto delle scuole di cinema come la USC, 

il Minshar for Art, o il Sapir College. Inoltre, come descritto dalla presentazione 

del progetto all’interno del sito, la piattaforma ha una sezione dedicata a 

pubblicazioni di critica cinematografica, che integra, così, l’elemento di 

promozione culturale dato dalle operazioni di curatela con uno spazio destinato 

all’analisi dei testi filmici di facile accesso per l’utente.  

Ancora diverso il caso di Dafilms che, seguendo il modello delle precedenti 

piattaforme, propone una libreria interamente rivolta al cinema documentario che 

si aggiorna con cadenza settimanale e che attinge esclusivamente dai festival 

dedicati a questo genere cinematografico; come recita la descrizione della 

piattaforma su Dafilms l’utente può fruire di “fresh festival films every week”315. 

Il rapporto tra le ultime due piattaforme citate e l’ambiente dei festival del cinema 

– sebbene a questo proposito si ricorda che anche su MUBI sia prevista una sezione 

per i film che vi hanno partecipato – introduce il tema del potenziale di questo 

genere di aggregatori come diffusori e promotori all’accesso presso questo tipo di 

manifestazioni, che, in un mercato audiovisivo segnato dalla preminenza di titoli 

per lo più ascrivibili all’area dell’intrattenimento, acquisiscono un valore culturale 

sempre più ampio.  

Riportando il discorso ai termini della critica di matrice adorniana, la convergenza 

tra la fruizione domestica e portatile offerta dal modello della piattaforma e le 

operazioni di curatela e direzione artistica dei festival internazionali è uno 

strumento irrinunciabile in opposizione alla preminenza di un modello di fruizione 

incentrato sull’amusement e fondato sulla definizione di level statistici in cui 

includere segmenti di pubblico. Infatti, ripercorrendo quanto scritto da Abruzzese 

circa l’aderenza tra media e territorio come chiave di lettura del successo di una 

determinata tipologia di contenuti audiovisivi316, appare quanto mai necessario 

integrare il valore culturale dei festival del cinema con i modelli di fruizione che 

si sono dimostrati più adatti a rispondere alle esigenze “territoriali” del pubblico. 

                                                
315 Film freschi (nuovi, recenti) dai festival ogni settimana. 
316 A. Abruzzese, op. cit., pp. 23-33. 
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A tal riguardo, oltre a quanto già analizzato, si possono citare portali come 

Festagent, HighBall.TV o FestivalScope, che si presentano come canali di 

distribuzione online dei titoli presentati ai festival del cinema secondo il modello 

di Dafilms, o piattaforme come Netfest e Film Fetival Flix, che invece si pongono 

come partner per estendere l’audience di questi eventi attraverso una piattaforma 

di streaming direttamente collegata al singolo festival – che quindi può 

rappresentare una nicchia culturale più ristretta rispetto ai grandi eventi 

internazionali come Locarno o Vision Du Reel. Nello specifico Film Festival Flix 

ha una sezione dedicata ai risultati ottenuti all’interno dell’homepage del sito 

ufficiale dove leggiamo che nel caso del Brit Rock Film Tour – dedicato ai film 

britannici che trattano lo sport dell’arrampicata – si è passati dalla visione presso 

40 città del regno unito al raggiungimento di un pubblico distribuito in 1700 città 

in 51 paesi, mentre per il Reel Recovery Film Festival – fondato da Leonard 

Buschel e Robert Downey Jr. per accrescere la consapevolezza circa l’alcolismo e 

per ridurne lo stigma sociale attraverso le opere cinematografiche – da una 

situazione iniziale che vedeva la disponibilità dei titoli presso cinque città degli 

Stati Uniti si è arrivati a coinvolgere gli spettatori di 882 città in 34 paesi317.  

È chiaro, però, che questi risultati e questa integrazione tra modelli di fruizione 

molto diversi tra loro, l’uno segnato da una decisiva ritualità in termini di spazio e 

tempo, l’altro dalla portabilità dell’esperienza di fruizione, incontrano un forte 

ostacolo nella potenziale sostituzione del secondo modello al primo che 

determinerebbe un ulteriore elemento di crisi di pubblico “presente” per i festival 

del cinema internazionale e una conseguente riduzione degli introiti.  

Stando a queste considerazioni l’integrazione tra le due esperienze di fruizione 

pone un delicato equilibrio tra facilitazione all’accesso ed eclissi dell’esperienza 

tradizionale del festival cinematografico in un sistema in cui l’ampliamento della 

fascia di pubblico messa nelle condizioni di fruire di titoli selezionati presso queste 

manifestazioni comporta simultaneamente un ostacolo alla loro permanenza 

all’interno dell’industria culturale. Nonostante queste criticità, non risulta 

impensabile – come in parte già avviene – una messa in rete in differita dei titoli 

                                                
317 Dalla home page del sito: https://filmfestivalflix.com/online-film-festival-platform/ 
(consultato il 18/12/2022). 
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oggetto di discussione che comporterebbe una differenziazione del pubblico 

garantendo non solo la permanenza dei margini di guadagno provenienti dalla 

vendita di biglietti presso i festival, ma la possibilità di questi ultimi di monetizzare 

ulteriormente attraverso il modello dell’abbonamento.  

 

 

2.5 Segmentazione, accentramento e possibilità 

 

Nel corso di questo capitolo abbiamo potuto osservare come, a partire dalla 

definizione di un sistema culturale accentrato basato sul modello economico della 

società rentista – il quale a sua volta ha effetti di natura politica riferiti al 

depotenziamento del fruitore –, la presenza dei grandi aggregatori di contenuti 

audiovisivi nel panorama mediatico contemporaneo determini un fenomeno di 

segmentazione dell’ambiente mediale internet. Questo processo si basa sulla 

preminenza dei microambienti mediali oggetto di studio in termini di spazio 

mediatico occupato, una condizione aggravata, da un lato, dalla limitatezza delle 

facoltà cognitive del fruitore, dall’altro, dalla maggiore aderenza del modello di 

fruizione portatile e pervasivo offerto da questi portali rispetto alle necessità di 

quell’area che Abruzzese identifica con il territorio. Quello che si viene a 

verificare, tenendo in considerazione la molteplicità degli aspetti dei fenomeni sin 

qui analizzati, è che nella percezione dell’utente-fruitore avvenga uno scambio tra 

le possibilità di visione offerte dall’ambiente mediale internet nel suo complesso e 

quelle offerte dal micorambiente mediale che abita in qualità di utente finale. 

Questo fenomeno di accentramento e clusterizzazione che, come abbiamo visto 

attraverso l’analisi delle proposte di ricerca di Zuboff318 e di Frase319, si origina in 

questioni di matrice economico-politica – ricadendo in un secondo momento sulla 

ridefinizione dello spazio culturale – ha portato l’ambiente mediale internet ad 

acquisire caratteristiche molto diverse rispetto alle potenzialità dello stesso in 

termini di orizzontalità e pluralismo che risiedono, invece, nella struttura 

tecnologica e logica della rete.  

                                                
318 S. Zuboff, op. cit. 
319 P. Frase, op. cit. 
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Questo stesso processo di verticalizzazione gerarchica si può apprezzare anche 

nella storia della nascita della tecnologia televisiva se si guarda ad alcune idee di 

fondo che hanno caratterizzato le prime fasi del suo sviluppo. Osservando ad 

esempio la proposta del disco di Nikpow – antenato meccanico del medium, 

brevettato da Paul Julius Gottlieb Nipkow nel 1883 –, ci rendiamo conto che in 

principio la televisione era stata pensata come uno strumento di comunicazione 

pluripuntuale definito da una struttura a rete simile a quella del telefono ed era stata 

concepita per permettere la diffusione di immagini tra utenti distanti, anticipando 

di fatto, almeno in linea di principio, “l’era dello scambio di immagini” ipotizzata 

da Gene Youngblood in Expanded Cinema320, così come l’avvento della rete e in 

particolare del web 2.0321. Sono state questioni di natura economica e in particolare 

di distribuzione e possibilità di accesso, in termini di costi, della tecnologia di 

trasmissione a decretare l’imposizione del modello di broadcasting legato al 

medium televisivo. Allo stesso modo si può considerare come la radio abbia subito 

un processo di democraticizzazione passando da un sistema centralizzato a una 

progressiva pluralizzazione sul modello della rete, dapprima con le radio dissidenti 

– si pensi che nel periodo dei grandi regimi totalitari nazi-fascisti la radio è stata 

contemporaneamente strumento di consolidamento del potere e principale mezzo 

per la circolazione di notizie e informazioni in contrasto con le ideologie totalitarie 

–, poi con le radio private, fino alla distribuzione dei cosiddetti baracchini e delle 

radio amatoriali. A questo proposito si ricorda quanto scritto da Bertolt Brecht ne 

La radio come mezzo di comunicazione rispetto alla possibilità di democratizzare 

il medium radiofonico quando scrive:  

 

 

La radio potrebbe essere per la vita pubblica il più grandioso mezzo di comunicazione 

che si possa immaginare, uno straordinario sistema di canali, cioè potrebbe esserlo se 

fosse in grado non solo di trasmettere ma anche di ricevere, non solo di far sentire 

qualcosa all’ascoltatore ma anche di farlo parlare, non di isolarlo ma di metterlo in 

                                                
320 G. Youngblood, op. cit., p. 96-97. 
321 Questa relazione sarà approfondita nel prossimo capitolo.  
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relazione con altri. La radio dovrebbe di conseguenza abbandonare il suo ruolo di 

fornitrice e far sì che l’ascoltatore diventasse fornitore322.  

 

 

Alla luce di queste considerazioni si rileva come le questioni di natura economica 

riferite ai nuovi modelli di capitalismo abbiano portato la rete a vivere un processo 

inverso a quello della radio che ha dimostrato la fragilità dell’orizzontalità 

potenziale della struttura di internet quando inserita in un contesto in cui vi è un 

forte accentramento in termini tecnologici – si pensi al lavoro di Bridle riguardo 

l’esposizione delle sue qualità materiche –, informazionali – si pensi allo 

sfruttamento del surplus comportamentale e alla sua segretezza indicati da Zuboff 

– e di diritti di utilizzo – si pensi a quanto scritto da Frase in merito al rentism e 

alla sua forte relazione con il copyright e il sistema della licenza d’uso.  

Sempre a partire da questioni di natura economica, attraverso lo sfruttamento dei 

sistemi di raccomandazione si rileva un secondo grado di segmentazione che 

riguarda il pubblico e che si risolve in un’ulteriore clusterizzazione rivolta però al 

microambiente mediale di riferimento, ovvero le piattaforme di aggregazione di 

contenuti oggetto di studio in questo capitolo. Si è potuto notare come i sistemi di 

raccomandazione rispondano alla necessità di accrescere e sfruttare il surplus 

comportamentale generato dagli utenti, i quali di conseguenza vengono isolati e la 

cui percezione della vastità dell’offerta culturale si restringe ulteriormente 

attraverso la promozione dell’incontro con contenuti già in linea con le proprie 

aspettative. Questa condizione, come abbiamo visto, è tutt’altro che nuova, ma si 

vede aggravata rispetto ai suoi antecedenti da alcuni presupposti ideologici che 

riguardano la tecnologia algorintmica su cui si fondano i sistemi di 

raccomandazione che nello specifico sono la presunta neutralità di quest’ultima, 

che ne determina l’accettazione acritica, e la sua opacità, che la rende insondabile 

per l’utente finale stabilendo una relazione di potere fortemente asimmetrica tra 

individuo e tecnologia; un ulteriore elemento che si potrebbe associare al problema 

dell’accentramento informazionale prima discusso.  

                                                
322 B. Brecht, La radio come mezzo di comunicazione, in B. Brecht, Scritti sulla letteratura e 
sull’arte, Meltemi, Sesto San Giovanni, 2019, p. 59. 
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Ciononostante si sono potuti constatare elementi positivi portati dal modello di 

distribuzione e fruizione oggetto di studio come l’estensione delle possibilità di 

rappresentazione sul piano identitario – sebbene, come abbiamo visto, questo 

imponga degli ostacoli all’effettiva collettivizzazione di tali potenzialità.  

Inoltre, non si può ignorare che l’ambiente mediale internet resta comunque aperto 

a esperienze di fruizione diverse da quelle oggetto di critica, rappresentate tanto da 

piattaforme di aggregazione basate su un modello di curatela diverso da quello 

proposto da portali come Netflix o Amazon Prime Video, quanto da tutta l’area di 

internet in cui si sviluppano e si diffondono i contenuti generati dagli utenti, che 

sarà oggetto di discussione del prossimo capitolo.  

Rispetto al primo punto si deve considerare che l’utente-fruitore ha comunque a 

sua disposizione una serie di possibilità di evasione dal modello di accentramento 

e clusterizzazione sin qui descritto che ne determinano una sua 

responsabilizzazione. A tal riguardo, bisogna però considerare che per quanto in 

linea potenziale il fruitore contemporaneo sia ancora in grado di esperire un certo 

grado di serendipità della rete, questo comporti una spesa in termini di sforzo 

economico e di tempo investito, oltre che delle sue risorse cognitive. In altre 

parole, si deve prendere atto del fatto che per fruire di tutta l’offerta culturale 

presente nell’ambiente mediale internet l’utente dovrebbe, da un lato, elargire una 

considerevole somma mensile per abbonarsi alle diverse piattaforme, dall’altro, 

investire una parte consistente del suo tempo, sacrificandolo dunque ad altre 

attività tra le quali non si possono ignorare quelle lavorative che in ultima istanza 

gli garantirebbero il denaro necessario ad assolvere al primo problema. In questo 

contesto va inoltre considerato che anche i modelli alternativi ai grandi aggregatori 

di contenuti audiovisivi si fondano comunque sul modello del rentism e che 

dunque non determinano in alcun modo il possesso della copia del bene culturale, 

suffragando in ogni caso la condizione di minorità del fruitore rispetto all’industria 

culturale all’interno di una società affittuaria. 

Stando a queste ultime considerazioni si conferma il vantaggio competitivo dei 

grandi aggregatori in termini di offerta presso l’utente, che con un solo 

abbonamento può fruire di una vastissima libreria di contenuti al cui interno – data 

l’eterogeneità dei titoli inseriti nella dialettica hit-catalogo – può trovare la sua 
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nicchia di riferimento. Il vantaggio competitivo dato dalla “convenienza” della 

libreria in termini del costo percepito del singolo titolo si risolve, così, anche in 

una maggiore comodità all’accesso di quest’ultima in termini di spesa di tempo e 

di investimento delle risorse cognitive dell’utente.  

In questo sistema, segnato da tutte le caratteristiche sin qui analizzate, le 

potenzialità di offerta culturale della rete si risolvono in un fenomeno di classismo 

in cui soltanto chi dispone di tempo e risorse economiche sufficienti può accedere 

alla serendipità e al pluralismo. Con questo non si intende dire che anche al di fuori 

della rete non si possa riconoscere un problema simile, ma, considerando questo 

ambiente mediale, non si può ignorare come le proposte assistenzialiste di 

incentivo all’accesso siano minoritarie rispetto all’area della cultura tradizionale – 

cinema, teatri e musei –; una condizione aggravata dal progressivo 

depotenziamento di strategie di diffusione alternative – sebbene illegali – come 

quelle delle piattaforme basate sulla condivisione peer to peer che, per quanto si 

fondino sull’elusione del diritto d’autore, rappresentano comunque un’estensione 

delle possibilità d’accesso alla cultura e all’informazione.   
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Capitolo III. 

Relazioni e sconfinamenti tra le dinamiche di produzione bottom-up e 

l’industria culturale tradizionale 

 

 

 

3.1 Perché i contenuti generati dagli utenti  

 

Come esposto nel capitolo introduttivo di questo elaborato, per comprendere a 

pieno la complessa rete di relazioni tra pubblico e industria culturale nel panorama 

mediatico contemporaneo è necessario approfondire le dinamiche di produzione 

relative ai contenuti generati dagli utenti. Il principale motivo di interesse verso 

questo oggetto di ricerca, che abbraccia sia gli artefatti che le piattaforme in cui 

questi ultimi vengono prodotti e diffusi, risiede nella sua posizione rispetto 

all’industria culturale, così come è stata definita da Adorno e Horkheimer in 

Dialettica dell’illuminismo323. Questa relazione sarà indagata attraverso l’analisi 

degli elementi di sconfinamento tra le logiche di produzione, fruizione e 

distribuzione top-down e il loro corrispettivo secondo il modello bottom-up, nel 

tentativo di dare una risposta alla domanda posta da Lev Manovich in Software 

Culture in cui l’autore scrive:  

 

 

Dato che una parte significativa dell’UGC [contenuti generati dagli utenti] segue gli 

schemi e le convenzioni dell’industria dell’intrattenimento o ne riutilizza direttamente 

i materiali ci si potrebbe chiedere anche se non si stia in realtà intensificando il 

controllo dei media commerciali del secolo scorso sull’identità e sull’immaginazione 

degli individui324.  

  

                                                
323 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi editore, Torino, 2010, pp. 
157-217. 
324 L. Manovich, Software Culture, Edizioni Olivares, Roma, 2010, p. 226. 
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Lo scenario ipotizzato dall’autore di Software Culture richiama in causa le criticità 

che Burgin riscontra nella figura dello spettatore posseduto – discusse nel primo 

capitolo di questo elaborato – la cui immaginazione è costantemente “infestata” da 

frammenti di prodotti culturali provenienti dall’industria dell’intrattenimento, una 

situazione che non può che influenzare e compromettere anche il suo ruolo di 

creatore di contenuti325.  

Alla luce di queste considerazioni si procederà con lo stabilire in che termini i 

contenuti generati dagli utenti rappresentino un’estensione dell’industria culturale 

riferita ai media tradizionali – ereditandone quindi le criticità, le strategie e i 

problemi di asimmetria tra pubblico e produttori di contenuti, anche all’interno di 

un contesto in cui queste due figure si confondono – e in che modo, invece, le 

logiche culturali interne a quest’area possano configurarsi come una risposta al 

modello oggetto di critica da parte di Adorno, Horkheimer e Youngblood326.  

Per raggiungere questi scopi si è deciso di focalizzare l’attenzione sul rapporto tra 

gli artefatti culturali prodotti secondo dinamiche top-down e i contenuti generati 

dagli utenti, per poi approfondire la morfologia, il ruolo e il funzionamento delle 

principali piattaforme dedicate alla circolazione di questi ultimi – come YouTube, 

Twitch, TikTok, Instagram e Reddit –, dedicando particolare attenzione alla figura 

del prosumer – di cui sarà data una definizione più precisa in seguito – e alla sua 

relazione con la nozione di homo photographicus proposta da Joan Fontcuberta ne 

La furia delle immagini in cui l’autore ipotizza un nuovo stadio dell’evoluzione 

umana descrivendo: 

 

 

La specie verso la quale noi umani ci siamo evoluti e che risponde a un ambiente in 

cui si moltiplicano macchine fotografiche tascabili a poco prezzo, cosí come cellulari 

provvisti di fotocamera, facili da usare e che producono fotografie a costo zero. Per la 

                                                
325 V. Burgin, Possessive, Pensive and Possessed in D. Green, J. Lowry (a cura di), Stillness and 
Time. Photography and the Moving Images, Photoworks, Brighton, 2005, pp. 165-178. 
326 T.W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., pp. 157-217; G. Youngblood, Expanded Cinema, 
Clueb, Bologna, 2013. 
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prima volta siamo produttori e consumatori d’immagini, e l’accumulo simultaneo di 

questi fattori ha provocato una valanga iconica quasi infinita327. 

 

 

Con particolare riferimento sia a quest’ultimo tema che a quello della relazione tra 

cultura partecipativa e amusement – elemento di critica centrale nell’analisi fornita 

da Adorno e Horkheimer 328  – si è deciso di porre al centro di questa fase 

dell’indagine i processi memetici contemporanei in quanto questi ultimi 

presentano un maggior grado di elasticità della soglia che divide i produttori dai 

consumatori di contenuti. Rispetto a questo specifico oggetto di ricerca si 

procederà con il proporre una definizione accurata di questi processi per poi 

affrontare alcune questioni distintive come le qualità schematiche e di 

standardizzazione insite nella morfologia dei meme – con specifico riferimento 

alla proposta di Bradley E. Wiggins e G. Bret Bowers che in Memes as genre: A 

structurational analysis of the memescape329 vi applicano le categorie di azione e 

struttura identificate da Anthony Giddens in The Constitution of Society: Outline 

of the Theory of Structure330 – e la relazione tra testo e ipotesto in quei casi in cui 

un meme scaturisce da un processo di appropriazione di un frammento mediale 

preesistente secondo il modello delineato da Ryan Milner in The World Made 

Meme331.  

Il tema dello sconfinamento tra le logiche culturali top-down e quelle partecipative 

sarà ulteriormente approfondito prendendo in considerazione un corpus di casi 

studio che si presentano come ibridazioni tra i due modelli in quanto si fondano 

sull’organizzazione da parte di un unico autore attraverso operazioni di selezione 

e montaggio del materiale generato dagli utenti, come avviene in Coronation (Ai 

                                                
327 J. Fontcuberta, La furia delle immagini. Note sulla postfotografia, Giulio Einaudi editore, 
Torino, 2018, (ebook), posizione 344. 
328 T.W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., pp. 171-185. 
329 B. E. Wiggins, G. B. Bowers, Memes as genre: A structurational analysis of the memescape, 
in “New Media & Society”, 17(11), 2015, pp. 1896-1899. 
330 A. Giddens, The Constitution of Society: Outline of the Theory of Structure, University of 
California Press, Berkeley, CA, 1984. 
331 R. M. Milner, The World Made Meme: Public conversations and Participatory Media, The 
MIT Press, Cambridge, Massachusets, 2016. 
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WeiWei, 2020), Fuori era primavera. Viaggio nell’Italia del lockdown (Gabriele 

Salvatores, 2020) e in generale nella forma del social movie. 

 

 

3.2 Origini  

 

Prima di approfondire i temi anticipati, è utile ripercorrere le origini delle logiche 

culturali partecipative occupandoci tanto degli artefatti mediali quanto del ruolo e 

delle caratteristiche del produttore/consumatore di questi ultimi.  

Rispetto al primo dei due punti non si possono che confermare le posizioni di 

Manovich che, in Software Culture, individua la genesi di tali pratiche in ambito 

musicale e videoludico rispettivamente nel remix – e nel mash-up 332  – e nel 

modding, pratiche le cui logiche creative sono state ereditate dagli odierni processi 

di produzione di contenuti “dal basso”333. Se, ad esempio, confrontiamo il remix 

con il genere delle YouTubePoop 334  – video in cui gli utenti riassemblano 

frammenti provenienti da diversi contesti mediatici con lo scopo di creare un 

contenuto dal carattere ironico-satirico – ci rendiamo conto che quest’ultimo si 

fonda, in linea con quanto sostenuto da Manovich, sulle medesime operazioni di 

campionamento e di modulazione attraverso effetti, oltre a combinare in un unico 

artefatto elementi eterogenei rispetto all’ambiente mediale di provenienza – una 

pratica di cui possiamo trovare origine in alcuni mash-up, in cui però questa 

eterogeneità non si rivolge al medium di riferimento ma al genere musicale. Nelle 

YouTubePoop, infatti, l’utente non fa altro che remixare e riassemblare campioni 

video nello stesso modo in cui i produttori di remix rimodellano tracce preesistenti 

seguendo gli stessi processi di appropriazione e ricontestualizzazione – che 

                                                
332 Pratica che si basa sula sovrapposizione e sul missaggio di più tracce musicali preesistenti.  
333 L. Manovich, Software Culture, Edizioni Olivares, Roma, 2010, pp. 215-219. 
334 Si rimanda inoltre alla definizione presente sul sito Know Your Meme, dove leggiamo: “Con 
YoutubePoop si identificano i video di Youtube modificati liberamente che presentano l’iniziale 
YTP nel titolo. Questi video sono realizzati con varie tecniche di montaggio, tra cui 
l’appropriazione di filmati e il collage, con lo scopo di creare video volutamente fastidiosi, che 
deliziano chi li realizza e irritano chi viene indotto a guardarli”. Testo originale: “YoutubePoop 
refers to randomly edited Youtube videos that feature the initialism YTP in the title. These videos 
are made of various editing techniques, including appropriated footage and collage, to create 
purposely annoying videos that delight those who make them and irritate those tricked into 
 watching.”, traduzione mia. Disponibile all’indirizzo: 
https://knowyourmeme.com/memes/youtube-poop-ytp (consultato il 29/12/2022). 
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nell’ambito musicale potremmo ascrivere al cambio di genere, mentre in quello 

delle YouTubePoop al cambio di tono e medium – del contenuto originale, che 

viene segmentato in campioni distinti e riorganizzato secondo il proprio gusto e le 

proprie esigenze espressive.  

Tale processo è tipico anche della pratica del modding in cui un programmatore 

riorganizza il codice sorgente di un videogioco con scopi specifici quali 

aggiornarne l’estetica, aumentarne il grado di difficoltà, modificarne la trama di 

base o parodizzare il videogioco originale; a questo proposito si possono citare 

esempi come le rom hack335 della serie videoludica Pokémon come Dragon Ball Z 

Team Trainig – in cui ai Pokémon vengono sostituiti i personaggi di Dragon Ball, 

secondo la logica del crossover – Pokemon AshGray – che ricostruisce la 

continuità narrativa tra la serie videoludica e l’anime del franchise modificando la 

trama del videogioco Pokémon Rosso Fuoco in modo tale da renderla un 

adattamento della serie animata – Pokémon Radical Red – in cui la difficoltà di 

gioco è aumentata considerevolmente rispetto al gioco originale Pokémon Rosso 

Fuoco – e l’italiana Pokémon MarronMerda – evidente parodia della trama del 

gioco in cui lo scopo del protagonista è di far cessare la messa in onda del 

programma TV La Melevisone. 

Confrontando remix, YouTubePoop e mod di videogiochi appare evidente che 

questi non condividono soltanto la loro origine nella pratica di campionamento del 

contenuto preesistente, ma anche nella loro aderenza con i concetti di 

appropriazione e ricontestualizzazione di quest’ultimo; una caratteristica che 

ritroviamo anche nei processi memetici che saranno oggetto di attenzione 

privilegiato all’interno di questo capitolo. Ciò appare evidente prendendo in 

considerazione quanto sostenuto da Ryan Milner in The World Made Meme a 

proposito delle logiche di base del meme di internet attraverso la descrizione della 

genesi del Imma let you finish meme336 e del rapporto che quest’ultimo intrattiene 

con l’interruzione da parte di Kanye West della premiazione di Taylor Swift 

durante gli MTV Music Video Awards del 2009. Nel testo l’autore sottolinea come 

                                                
335 Particolare pratica del modding che si basa sulle modifiche apportate direttamente al file rom 
– read only memory – che contiene i dati di una “cartuccia” di videogioco, supporto tipico, ad 
esempio, delle console Nintendo come il Gameboy o il Nintendo 64.  
336 Anche conosciuto come Kanye interrupts meme. 
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il frammento diffuso secondo le classiche modalità del broadcasting ha catturato 

l’attenzione degli utenti del web che se ne sono appropriati e hanno iniziato a 

diffonderlo apportando di volta in volta delle modifiche con lo scopo di 

ricontestualizzarlo sul piano semantico 337  e a questo proposito scrive: “Nel 

momento in cui il meme “Kanye Interrupts” si è diffuso, West e MTV hanno perso 

la paternità del momento. Invece, i frequentatori di siti come Twitter, YouTube, 

Reddit, 4chan e Tumblr l’hanno fatta propria.”338. 

Alla luce di queste ultime considerazioni è impossibile non riconoscere come le 

logiche alla base delle pratiche sopra citate chiamino in causa la definizione di 

possessive spectator – che nel caso del remix e del modding potremmo estendere 

a fruitore possessivo – proposta da Laura Mulvey in The Possessive Spectator, nel 

quale l’autrice delinea alcune caratteristiche dello spettatore contemporaneo che, 

non solo è contraddistinto dal desiderio di archiviare campioni e artefatti mediali 

per decretarne appunto il possesso339, ma è anche in grado di commettere “un atto 

di violenza verso la coesione di una storia, l’integrità estetica che la tiene insieme 

e la visone del suo creatore”340.  

Tenendo in considerazione tale definizione, possiamo individuare una relazione 

tra il possessive spectator, inteso come istanza alla base dell’utente creatore di 

contenuti, e gli artisti che fondano la loro pratica su dinamiche di appropriazione; 

un aspetto che ci porta al secondo punto oggetto di discussione in questo paragrafo: 

il rapporto tra la figura del fruitore contemporaneo con la definizione di prosumer, 

su cui è bene operare un’ulteriore digressione. Il termine, crasi di producer e 

consumer, è apparso per la prima volta ne La terza ondata di Alvin Toffler341, nel 

quale l’autore immagina un contesto mediatico in cui i fruitori di contenuti sono a 

loro volta dei creatori e in cui la distanza tra pubblico e creativo viene annullata 

                                                
337 R. M. Milner, op. cit., posizione 481-543. 
338 Ivi, posizione 526. Testo originale: “As the “Kanye Interrupts” meme spread, West and MTV 
lost ownership of the moment. Instead, participants on sites like Twitter, YouTube, Reddit, 4chan, 
and Tumblr have made it their own”, traduzione mia. 
339  L. Mulvey, Possessive spectator, in D. Green, J. Lowry (a cura di), Stillness and Time. 
Photography and the Moving Images, Photoworks, Brighton, 2005, pp. 151-163. 
340 Ivi, p. 158. Testo originale: “an act of violence against the cohesion of a story, the aesthetic 
integrity that holds it together and the vision of its creator”, traduzione mia. 
341 A. Toffler, La terza ondata. Il tramonto dell’era industriale e la nascita di una nuova civiltà, 
Sperling & Kupfer, Milano, 1987. 
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del tutto. Questa ipotesi è stata già messa in discussione nel 2009 da Manovich 

che, in Software Culture, si interroga circa l’effettiva eventualità che le potenzialità 

offerte dal contesto culturale partecipativo implichino automaticamente che “ogni 

utente si sia trasformato in produttore”342. Confrontando lo scenario ipotetico de 

La terza ondata con la situazione attuale, infatti, ci rendiamo conto che tale 

distanza si è certamente assottigliata nella contemporaneità, come dimostrano le 

pratiche descritte in questo paragrafo, ma guardando al rapporto quantitativo tra 

creatori e fruitori siamo ancora ben distanti dall’annullamento totale di 

quest’ultima. A questo proposito basti considerare che anche il minimo grado di 

partecipazione all’interno di un dato contesto mediale, il commento a un 

determinato contenuto, non è omogeneamente diffuso tra il pubblico ed è anzi 

decisamente minoritario rispetto a un atteggiamento del tutto astantivo343 tipico dei 

media di broadcasting.  

Questo fenomeno è stato dimostrato da Bradley Horowitz in Creators, 

Synthesizers, and Consumers 344  nel quale ha definito la regola del 90-9-1 

individuando un sistema di proporzioni in cui solo l’1% degli utenti produce 

contenuti e il 9% partecipa attraverso il commento, mentre il restante 90% si limita 

alla fruizione “passiva”. Un recente aggiornamento di questi dati condotto da 

Higher Logic nel 2020 ha ridefinito tali proporzioni attestando che la percentuale 

di utenti che crea contenuti originali corrisponde al 23%, mentre la percentuale di 

utenti che risponde a questi ultimi tramite modifiche o commento, che gli autori 

della ricerca definiscono contributors, è sostanzialmente invariata rappresentando 

un 10% degli utenti, confermando, dunque, che la maggior parte di questi ultimi si 

limita alla fruizione meramente astantiva. Se si approfondiscono i dati raccolti da 

Higher Logic ci rendiamo inoltre conto che queste percentuali sono valide solo per 

le community più ristrette – sotto i 5.000 utenti –, mentre per le comunità medie – 

                                                
342 L. Manovich, Software Culture, cit., p. 221. 
343 Con il termine si fa ancora riferimento alla categoria individuata da Ruggero Eugeni in R. 
Eugeni, Capitale algoritmico. Cinque dispositivi postmediali (più uno), Editrice Morcelliana, 
Brescia, 2021.  
344 B. Horowitz, Creators, Synthesizers, and Consumers, da Elatable: Bradley Horowitz (blog), 
16 febbraio 2006. Disponibile all’indirizzo: 
https://web.archive.org/web/20100303180919/http://blog.elatable.com/2006/02/creators-
synthesizers-and-consumers.html (consultato il 14/11/2022). 
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tra i 10.000 e 50.000 utenti – i creatori corrispondono al 10% degli utenti, così 

come i contributors, e per quelle più vaste – oltre i 50.000 utenti – vediamo la 

stessa situazione345 in cui il numero dei contributors si distanzia di poco rispetto 

alla proporzione individuata dalla regola del 90-9-1 proposta da Horowitz.  

Questo scenario, ancora decisamente asimmetrico, ha portato a focalizzare 

l’attenzione all’interno di questo capitolo sui processi memetici in quanto, come 

già accennato, questi stabiliscono un divario meno marcato tra produttori di 

contenuti e lurker – termine con cui si definiscono gli utenti che si limitano alla 

fruizione all’interno di contesti mediatici partecipativi –, soprattutto considerando 

la nozione di emergent meme formulata da Wiggins e Bowers 346 , che sarà 

approfondita più avanti.  

Un ulteriore elemento di caratterizzazione della figura del prosumer che andrebbe 

ricontestualizzato all’interno del panorama mediatico e dell’industria culturale 

contemporanei riguarda il suo rapporto con il mercato. Nella situazione attuale 

infatti siamo ben distanti tanto dalle prime esperienze di modding, in cui i 

programmatori si sfidavano nella modifica del codice per accrescere la propria 

reputazione all’interno della community in un contesto avulso dalle logiche di 

mercato – uno scenario che oggi si vede rovesciato, ad esempio, dalla possibilità 

di commercializzare tali artefatti mediali sulla piattaforma Steam347 –, quanto dalla 

proposta di Pietro Grossi della pratica artistica della Home Art definita come: “Arte 

creata da sé e per se stessi, oltre la sfera del giudizio altrui”348. Questa definizione 

non trova corrispondenza in un contesto come quello contemporaneo, segnato 

dalla condivisione di contenuti – anche dei più frivoli – presso un pubblico in spazi 

caratterizzati dalla possibilità di monetizzazione diretta – si pensi a YouTube e 

Twitch – o indiretta – come accade per gli influencer di Instagram e TikTok che 

capitalizzano la loro fama attraverso contratti di sponsorizzazione.  

                                                
345 https://www.higherlogic.com/blog/90-9-1-rule-online-community-engagement-data/ 
(consultato il 14/11/2022). 
346 B. E. Wiggins, G. B. Bowers, op. cit. 
347 Per approfondire tale tema si rimanda a D. Joseph, The Discourse of Digital Dispossession: 
Paid Modifications and Community Crisis on Steam, in “Games and Culture”, 13(7), 2017, pp. 
690-707. 
348 https://www.pietrogrossi.org/homeart/ (consultato il 16/11/2022). 
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Stando a quanto sin qui delineato, sembrerebbe che la definizione più accurata del 

fruitore contemporaneo debba fondarsi sulla sovrapposizione della figura del 

prosumer, aggiornata in termini quantitativi rispetto alla proposta iniziale di 

Toffler, con quella di homo photographicus proposta da Joan Fontcuberta, 

descritta dall’autore catalano come un vero e proprio stadio evolutivo successivo 

all’homo sapiens che prevede una situazione in cui la produzione quotidiana di 

immagini è un atto spontaneo e in alcuni casi addirittura automatico per 

l’individuo349. In questo modo è possibile tenere conto non solo dell’eterogeneità 

di diverse tipologie di fruitore/cretore, il quale è spinto alla creazione e alla 

rimodulazione di contenuti da scopi non univoci, ma anche della distanza di 

quest’ultimo dall’home artist definito da Grossi, per il quale il gesto di creazione, 

oltre che strettamente personale e intimo, era tutt’altro che disinteressato e 

automatico. Inoltre, una definizione accurata di questa figura deve includere 

all’interno dell’automatismo identificato da Fontcuberta le dinamiche di 

appropriazione e ricontestualizzazione riferite al possessive spectator – in 

particolare se si considerano la creazione e la diffusione di meme in internet – 

inserendole in un contesto segnato dall’estensione delle occasioni e delle 

possibilità di pubblicazione di contenuti offerte dalla morfologia del panorama 

mediatico, dalla diffusione delle logiche partecipative al suo interno e dalla 

disponibilità di tecnologie portatili che integrano dispositivi di fruizione e di 

creazione di artefatti mediali, in un sistema in cui vediamo la piena affermazione 

delle tecnologie metamediali descritte da Manovich in Software Culture350, da un 

lato, e del modello della cultura convergente delineato da Henry Jenkins 351 , 

dall’altro. 

  

                                                
349 J. Fontcuberta, op. cit., posizione 432 e ivi, posizione 344. 
350 L. Manovich, Software Culture, cit., pp. 82-102. 
351 H. Jenkins, Convergence Culture, New York University Press, New York, 2006. 
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3.3 Un sistema di sconfinamenti  

 

Una volta poste queste premesse, è possibile affrontare nello specifico una delle 

questioni centrali di questo capitolo, illustrando le influenze e gli sconfinamenti 

dei prodotti culturali caratterizzati da dinamiche di produzione top-down negli 

ambienti di diffusione dei contenuti generati dagli utenti.  

Il primo campo di indagine da cui è possibile osservare il fenomeno sono le 

tendenze e i record di visualizzazioni di YouTube 352 , entrambi segnati dalla 

marcata presenza di contenuti sviluppati attraverso un processo produttivo top-

down come videoclip prodotti da major discografiche e trailer di produzioni 

cinematografiche mainstream, spesso relative al contesto dei media franchise 

oggetto del primo capitolo. Osservando le tendenze della piattaforma è infatti 

facile notare come gli artefatti mediali generati dagli utenti dividano lo spazio con 

questo tipo di contenuti a cui vanno aggiunti le notizie di maggior rilievo e, in 

particolar modo in Italia, gli highlights di eventi sportivi. Se si prende ad esempio 

il 2 ottobre 2021 notiamo che abbiamo 11 contenuti relativi allo sport, 8 videoclip 

e 4 notizie caricate da pagine ufficiali di quotidiani per un dato aggregato di 23 

contenuti che rappresentano dunque circa il 46% di quelli presenti tra le tendenze. 

Ripetendo l’operazione a distanza di una settimana, il 9 ottobre 2021, abbiamo 11 

contenuti relativi allo sport, 9 videoclip e 5 ricaricamenti da pagine ufficiali di 

format TV tra notizie e intrattenimento per un dato aggregato di 25 contenuti che 

rappresentano il 50% di questi ultimi all’interno delle tendenze; ripetendo 

l’operazione ancora una volta a distanza di una settimana vediamo una 

ricomposizione all’interno delle categorie ma il dato aggregato mostra comunque 

il 40% di contenuti top-down353.  

                                                
352 A questo proposito si è deciso di ignorare i dati relativi alla home di YouTube in quanto questi 
sono viziati dai sitemi di raccomandazione della piattaforma che la rendono diversa da utente a 
utente. Inoltre si è deciso di focalizzare l’attenzione sullo scenario italiano, in quanto i tentativi 
di estendere il campo d’indagine all’area globale rischiano di incrociare l’egemonia dei contenuti 
di matrice americana sulla piattaforma. 
353 Dati dedotti dall’analisi della pagina delle tendenze di YouTube Italia catturate attraverso 
l’applicazione Stillio (https://www.stillio.com/). Si è scelto di analizzare le tendenze di settimana 
in settimana per poter considerare facilmente contenuti nuovi. In generale, considerando ulteriori 
span di tempo riferiti agli anni 2021-2022 si riscontra un andamento compreso tra un minimo del 
12% (evenienza molto rara) e un massimo del 50%. 
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La situazione dei record di visualizzazioni conferma quanto appena delineato in 

quanto i primi posti di queste classifiche sono occupati alternativamente da 

videoclip ufficiali di artisti impegnati contrattualmente con major discografiche e 

contenuti destinati all’infanzia – che comunque fanno riferimento a case di 

produzione tutt’altro che indipendenti o individuali354; guardando alla classifica 

dei canali con più iscritti anche in Italia notiamo, invece, una maggiore simmetria 

tra case di produzione ascrivibili all’area di produzione top-down e canali di 

content creator individuali355.  

Da questo processo di analisi è già possibile riportare alcune considerazioni 

rispetto alla domanda di ricerca: la prima è che le area dei contenuti generati 

tramite dinamiche top-down e quella relativa a logiche di produzione bottom- up 

non appaiano scollegate ma che, guardando in particolar modo a YouTube, queste 

abitino i medesimi spazi mediatici partecipativi vedendo questi ultimi come canali 

tutt’altro che alternativi rispetto alla diffusione di contenuti che appartengono 

originariamente al settore del broadcasting – cosa che diventa particolarmente 

rilevante se si considerano i dati quantitativi relativi al grado di partecipazione 

medio degli utenti riportati nel precedente paragrafo.  

La seconda questione riguarda invece i numeri assoluti di visualizzazioni raccolti 

dai principali content creator e la loro progressiva professionalizzazione 

all’interno del contesto mediatico dei contenuti generati dagli utenti che, da un 

lato, determina l’inserimento a pieno titolo di tali prodotti culturali all’interno 

dell’area del mainstream, dall’altro, mostra come tra produttore di contenuti e 

fruitore vi sia una distanza che è solo potenzialmente annullata dal funzionamento 

della piattaforma. Gli investimenti produttivi alla base e la presenza di network e 

management che gestiscono i content creator più rilevanti sulla piattaforma 

definiscono, infatti, una situazione che interseca le dinamiche top-down con quelle 

bottom-up restituendo uno scenario molto diverso rispetto agli albori di YouTube, 

                                                
354  Fonte: VideoAmigo https://www.videoamigo.com/top-videos/l-italian (consultato il 
12/11/2022). Per informazioni su quest’agenzia che opera nel settore tecnologia e marketing si 
rimanda alla pagina: https://support.videoamigo.com/en/articles/3452835-about-videoamigo 
(consultato il 12/11/2022).  
355  Fonte: Vidooly https://vidooly.com/top-youtube-channels/IT/mostviewed (consultato il 
12/11/2022). Per comprendere come sono stati compilati i dati si rimanda alla pagina: 
https://vidooly.com/our-data (consultato il 12/11/2022).  
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soprattutto in merito all’asimmetria insita nella figura del produttore/consumatore 

che si verifica anche in termini di celebrità; in altre parole, risulta difficile 

considerare i principali content creator di YouTube alla stregua di semplici utenti.  

Questo contesto di ibridazione, che dunque vedrebbe i contenuti di YouTube come 

un’estensione dell’industria culturale più che come una sua versione alternativa, 

può essere confermato guardando alla vasta presenza di ricaricamenti, di 

approfondimenti, backstage e prodotti satellite di programmi TV sulla piattaforma. 

Il fenomeno viene confermato dai consumer trend di Think with Google – report 

sulle attitudini di utilizzo dei portali della piattaforma – del 2018, i cui dati indicano 

che rispetto all’anno precedente negli Stati Uniti la visione di ricaricamenti 

ufficiali – what you missed videos – è più che raddoppiata, la visione di commenti, 

recensioni o recap è aumentata di più del 50%, la visione di compilation e 

highlights di scene è quadruplicata, la visione di contenuti satellite relativi a cast e 

personaggi è aumentata del 75%, mentre la visione di contenuti esplicativi è 

raddoppiata. Inoltre, stando a questi dati, rispetto ai due anni precedenti gli utenti 

spendono il doppio del tempo su canali ufficiali di format e reti televisive356.  

In questo contesto, oltre ai ricaricamenti ufficiali vanno considerate le operazioni 

di violazione del copyright che prendono il nome di freebooting357, sempre più rare 

sulla piattaforma YouTube in quanto questa fornisce strumenti tecnologici per il 

riconoscimento, la segnalazione e la cancellazione automatica di tali contenuti; un 

fattore che ha decretato lo spostamento di questo fenomeno su piattaforme meno 

regolamentate come Dailymotion, VK – che operando legalmente in Russia si rifà 

alle leggi sul copyright locali, molto più permissive rispetto a quelle italiane o 

americane – e TikTok.   

L’analisi della pratica del freebooting permette di prendere in considerazione 

un’ulteriore questione attinente alla relazione tra le dinamiche top-down e quelle 

bottom-up che risiede nella capitalizzazione di questi contenuti. Prima di affrontare 

l’argomento, bisogna però ricordare che il fenomeno non riguarda esclusivamente 

gli artefatti mediali relativi ai media tradizionali ma che spesso questo coinvolge 

                                                
356 https://www.thinkwithgoogle.com/consumer-insights/consumer-trends/video-entertainment/ 
(consultato il 15/11/2022). 
357 Termine che storicamente indicava il guadagnarsi da vivere attraverso la pirateria, utilizzato 
oggi per identificare le violazioni del copyright online.  
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anche contenuti generati dagli utenti, dando vita a un processo da cui scaturiscono 

alcune dinamiche di carattere generale e altre più specifiche; a tal rigurardo si pensi 

ai ricaricamenti su YouTube delle live di Twitch, da cui i frebooter358 estrapolano 

momenti salienti, o al ricaricamento su TikTok di video originariamente diffusi 

attraverso YouTube. Sul piano generale si rileva come tale pratica accosti il 

freebooter a un possessive spectator che si appropria dei contenuti di altri e li 

archivia sul proprio canale dando vita a fenomeni di diffusione inter-piattaforma 

che nello specifico possono assolvere a diverse funzioni.  

La prima è appunto quella dell’archiviazione: è il caso del ricaricamento dei 

momenti salienti di contenuti live di durata estesa come possono essere quelli 

diffusi attraverso Twitch di cui si annulla la volatilità, sebbene si ricorda che sulla 

piattaforma sia possibile fruire di live passate sotto forma di VOD –Video On 

Demand – o clip – estratti generati dai singoli utenti – ma che questi sono sottoposti 

al controllo del creator originale che può decidere di eliminarli o, nel caso del 

VOD, di renderli contenuti esclusivi per gli abbonati al canale 359 ; inoltre, a 

differenza dei ricaricamenti, le clip di Twitch hanno una durata massima di 

sessanta secondi.  

La seconda funzione del freebooting e del ricaricamento ufficiale, anche questa 

relativa sia ai contenuti generati dagli utenti che ai prodotti inscritti nell’area del 

broadcasting, è strettamente collegata alla precedente e riguarda la modulazione 

delle modalità di fruizione; un fenomeno che si risolve, da un lato, 

nell’emancipazione dal concetto di flusso e di palinsesto secondo il modello dello 

streaming on demand, dall’altro, nel conseguente ampliamento del target di 

pubblico. Infatti, attraverso processi di sconfinamento mediatico, ad esempio dalla 

TV a internet, e di piattaforma, come tra YouTube e TikTok, si incontrano pubblici 

abituati tanto ad ambienti mediali differenti, caratterizzati da regole e logiche 

specifiche – come la possibilità di commentare e interagire con altri utenti rispetto 

a un determinato contenuto –, quanto a modalità di fruizione diverse sul piano 

morfologico, come lo scorrimento verticale e la segmentazione in intervalli 

temporali di breve durata tipica di TikTok.  

                                                
358 Coloro i quali si dedicano al freebooting. 
359 Gli utenti della piattaforma possono infatti abbonarsi a un determinato canale versando una 
somma mensile e ottenendo di conseguenza alcuni privilegi. 
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Quest’ultimo aspetto implica l’emergere di un elemento della relazione tra 

contenuti originali e freebooting che risiede nelle opportunità di monetizzazione 

di questi contenuti i quali mostrano un delicato equilibrio tra la funzione 

promozionale e l’appropriazione indebita per mezzo di violazioni del copyright; 

un fenomeno che ancora una volta coinvolge tanto i prodotti culturali diffusi 

secondo logiche top-down quanto i contenuti generati dagli utenti. A tal riguardo 

si consideri che, esattamente come i canali ufficiali dei format televisivi, anche gli 

streamer di Twitch spesso hanno dei canali YouTube su cui archiviano i propri 

contenuti con lo scopo di attirare nuovi utenti sul profilo principale, un’operazione 

che prevede uno sforzo in termini di montaggio e selezione non trascurabile e che 

si risolve in un investimento di carattere monetario qualora si dovessero affidare 

tali operazioni a un collaboratore esterno; questo lavoro viene invece svolto 

gratuitamente dal freebooter che in cambio capitalizza tali contenuti monetizzando 

al posto del creator originale.  

Si può notare come lo stesso processo si verifichi anche rispetto ai format televisivi 

approfondendo il caso del rapporto tra il programma Sarabanda, andato in onda 

su Italia 1 tra il 1997 il 2009 con la conduzione di Enrico Papi, e la pagina 

Facebook Diventati ignoranti guardando Sarabanda. Tra il 2015 e il 2016 questa 

pagina ha acquisito una certa notorietà360 attraverso il caricamento di spezzoni 

“memorabili” del format televisivo che costituivano di fatto diverse violazioni del 

copyright di proprietà di Mediaset, ma che hanno preparato contemporaneamente 

il campo per una riedizione di Sarabanda nel 2017, ancora nel contesto Mediaset, 

e per una migrazione del format su TV 8 nel 2020 con il nome Name that Tune, 

inizialmente condotto dallo stesso Enrico Papi che ha poi ceduto il ruolo a Ciro 

Priello e Fabio Balsamo. Al momento è impossibile stabilire se questo processo 

sia stato programmato in partenza o se sia il frutto di una lettura da parte di 

Mediaset delle esigenze del pubblico che ha poi prontamente colto proponendo la 

nuova edizione; quello che è certo è che è stato possibile capitalizzare la funzione 

promozionale delle operazioni di freebooting attraverso un ritorno all’ambiente 

                                                
360 Il link della pagina originale è irraggiungibile, al suo posto vi è un’omonima pagina Facebook 
creata nel 2018. 
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mediale televisivo a partire dai ricaricamenti su internet a opera di un gruppo di 

spettatori possessivi.  

 

 

3.3.1 Freebooting, manipolazione, copia 

 

Oltre alla pratica del freebooting appena delineata esistono altre forme di collisione 

tra le logiche di produzione top-down e quelle bottom-up in cui il grado di 

manipolazione del contenuto originale è decisamente maggiore rispetto alla 

semplice operazione di campionamento e repositng361 e in cui di conseguenza la 

figura del possessive spectator, così come è stata delineata da Laura Mulvey362, si 

afferma in maniera più completa, presentando quell’atteggiamento di 

“aggressività” nei confronti della continuità e dell’integrità del contenuto 

originale. A questo corpus di artefatti mediali appartengono i già citati highlights 

– che presentano operazioni di selezione e montaggio – i riassunti di serie TV – in 

cui alle operazioni di montaggio si aggiunge il commento in voice over e che 

svolgono una funzione di sintesi e spiegazione della trama presentandosi o sotto 

forma di una relazione fan-fan o, più raramente, come produzioni dei canali 

ufficiali – i videoessay e le recensioni – che invece svolgono attraverso gli stessi 

strumenti di cui sopra funzioni di critica e commento a un’opera o a un corpus di 

opere – e le reaction, che approfondiremo tra poco.  

Rispetto ai riassunti è importante citare versioni più creative di questi ultimi, come 

i riassuntazzi brutti di Barba Scura X e i riassunti accuratissimi de Il trono del 

muori che in Italia spesso figurano all’interno delle tendenze data la popolarità 

presso la community, tanto dei content creator che le propongono, quanto dei 

prodotti culturali che vengono manipolati. In entrambi i casi alla sintesi si aggiunge 

il commento e la satira che spesso arrivano ad atteggiamenti decisamente critici 

nei confronti del contenuto originale, presentandosi come elementi ibridi tra 

riassunto, recensione e videoessay; a tal proposito si pensi ai continui parallelismi 

operati da Il trono del muori tra opera letteraria e adattamento cinematografico 

                                                
361 Potremmo tradurre il termine con “ripubblicazione”. 
362 L. Mulvey, op. cit. 
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rispetto alla saga Harry Potter, un processo di analisi che tocca in certi casi 

elementi di comparatistica transmediale che potrebbero essere inseriti in quella che 

Henry Jenkins, in Fans, Bloggers and Gamers, ha definito l’area della fan culture, 

descrivendo come “molti fan potano con sé un ampio quantitativo di capitale 

intellettuale. Sono dei critici molto bravi; sono dei teorici molto bravi”363.  

Tali pratiche, così come le recensioni e i videoessay, si presentano come aperte 

esperienze di critica bottom-up rispetto ai contenuti top-down ponendosi come casi 

in cui le logiche culturali partecipative si configurano come alternative rispetto ai 

contenuti mainstream dell’area del broadcasting, connotandosi di un 

atteggiamento oppositivo rispetto a queste ultime e presentando, di conseguenza, 

un’apertura sia rispetto alla domanda di Manovich riportata nell’introduzione, sia 

alla situazione di passività del pubblico denunciata da Adorno e Horkheimer 

prima 364  e da Youngblood poi365 . Rispetto a quest’ultimo punto è bene però 

ricordare che nella seconda parte di Expanded Cinema l’autore già ipotizzava 

“un’era dello scambio di immagini” in cui “la proliferazione delle tecnologie 

cinematografiche a basso costo, che ha dato origine al fenomeno del cinema 

personale, trasformerà inevitabilmente il sistema socioeconomico che aveva reso 

necessario l’intrattenimento commerciale di massa”366, descrivendo una situazione 

che avrebbe decretato la fine della preminenza dell’intrattenimento e la 

conseguente condizione di minorità del pubblico; abbiamo però già visto come 

questo processo si presenti più come un’integrazione rispetto allo scenario oggetto 

di critica all’interno del testo367 che come una sua definitiva eclissi. 

Il formato della reaction ha invece una morfologia diversa e si pone in un rapporto 

ambivalente rispetto al tema appena trattato. Sul piano della forma siamo di fronte 

non solo al commento in voice-over ma vediamo la figura del content creator 

apposta al contenuto originale attraverso la tecnica del frame in frame che rende 

possibile apprezzare le sue reazioni anche sul piano visivo; inoltre, a differenza del 

                                                
363  H. Jenkins, Fans, Bloggers and Gamers, New York University Press, New York, 2006, 
(ebook) posizione 250. Testo originale: “a lot of fans carry a large amount of intellectual capital 
around with them. They are very good critics; they are very good theorists”, traduzione mia.  
364 T.W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., pp. 157-217. 
365 G. Youngblood, op. cit., 27-79. 
366 Ivi, p. 96. 
367 Ivi, pp. 38-45 e pp. 76-79. 
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videoessay e della recensione, tali reazioni avvengono a fronte della prima visione 

del contenuto originale e dunque sono – o almeno si mostrano come – immediate 

e spontanee, non ponendosi come il frutto di una riflessione a posteriori. Per questo 

motivo il commento non si risolve sempre in una critica al contenuto originale 

presentando spesso, in termini di patto con lo spettatore, una certa aderenza con il 

rapporto con il pubblico “ideale” del format oggetto della reaction. Si pensi ad 

esempio alle varie reaction al format Rai Il collegio che affollavano le tendenze di 

YouTube Italia tra il 2019 e il 2021, periodo di messa in onda delle ultime tre 

stagioni del programma, e alla costante messa in ridicolo dei 

personaggi/concorrenti, un atteggiamento che è in piena linea con l’appeal di 

questo tipo di contenuti presso il largo pubblico, il quale viene confortato 

dall’inadeguatezza dei concorrenti assumendo rispetto a questi una posizione di 

“facile” superiorità intellettuale; lo stesso processo si può apprezzare, ancora in 

Italia, per il format Temptation Island di MTV o per le reaction del content creator 

PewDiePie al format televisivo 90 days fiancé prodotto dalla TLC Series.  

Alla luce di queste considerazioni, il formato oggetto di studio si pone nei confronti 

dell’industria culturale in una posizione ibrida tra la critica feroce e la conferma 

delle aspettative delle case di produzione circa il “funzionamento” presso il 

pubblico dei propri format che richiamerebbe in causa le posizioni di Adorno e 

Horkheimer in merito alla necessaria aderenza del fruitore con il level statistico 

preassegnatogli368. Inoltre è importante sottolineare come il successo dei format 

originali decreti il facile accesso delle reaction a loro collegate all’interno delle 

tendenze di YouTube, cosa che stabilisce ancora una volta una certa ingerenza dei 

contenuti mainstream prodotti secondo dinamiche di broacasting nell’area 

culturale e negli ambienti mediatici partecipativi.  

Un formato simile alla reaction, tanto che in termini morfologici e cronologici può 

essere definito un suo antesignano, è il gameplay in cui il creator gioca a un dato 

videogioco di fronte alla sua community che può a sua volta interagire attraverso 

il commento; tuttavia, quest’area della produzione culturale non sarà approfondita 

in questo elaborato poiché si rivolge a un contenuto originale già di per sé 

                                                
368 T.W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., p. 133. 
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interattivo e, dunque, molto distante dalle dinamiche spettatoriali oggetto di questa 

ricerca. 

Tornando al tema dello sconfinamento tra le due aree culturali oggetto di questo 

confronto, un ulteriore campo d’indagine, che conferma ancora una volta 

l’influenza delle dinamiche top-down su quelle bottom-up, risiede nella 

derivazione diretta di contenuti generati dagli utenti e format televisivi. A questo 

proposito si possono citare le varie versioni di Primo appuntamento, programma 

prodotto da Warner Bros Italia a partire dal 2017, che affollavano la home di 

Twitch nel periodo del lockdown italiano, in cui si proponeva una versione “in 

remoto” delle dinamiche del programma originale, così come le versioni di LOL, 

format Amazon Originals prodotto in Italia a partire dal 2020, proposte sia in 

diretta Twitch da Homyatol che su YouTube, in forma di video on demand, dal 

duo di creator I Pantellas – versione sparita dalla piattaforma probabilmente a 

causa della violazione del diritto d’autore, ma di cui sono ancora presenti alcune 

reaction archiviate da profili di freebooter369– in cui ai comici della TV venivano 

sostituiti personalità di spicco delle rispettive piattaforme di riferimento.  

Un altro caso è rappresentato da Social Netuorc condotto su YouTube da Gabriele 

Avagnato: il format presenta, infatti, diversi punti di contatto con lo stile delle 

interviste condotte da Errico Lucci in programmi Rai come Nemo nessuno escluso 

e vede tra gli autori la presenza di Alessandro Sortino, ideatore, oltre che del già 

citato programma Rai, di Reality sciò siamo tutti protagonisti, da cui Social 

Netuorc eredita nel titolo l’italianizzazione dell’inglesismo che definisce il tema 

principale del programma. 

  

                                                
369  Come il video Dario Moccia reagisce a LOL di YouTube! Sul canale LESGHEDE 
https://www.youtube.com/watch?v=OlJ9PewQ8w0&t=122s (consultato il 15/11/2022). 
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3.3.2 Personaggi  

 

Quanto appena descritto restituisce la conformazione di uno scenario in cui, a 

fronte di una discreta influenza delle logiche top-down rispetto ai contenuti 

generati dagli utenti, sia in termini di fruizione – si ricordano i dati analizzati da 

Higher Logic – che di creazione dei contenuti – tema appena trattato –, è comunque 

possibile riconoscere le potenzialità di risposta delle logiche culutrali partecipative 

rispetto alla proposta dei media tradizionali; un fenomeno che abbiamo potuto 

individuare nei videoessay, nelle recensioni e in alcuni casi di riassunti e reaction. 

Questa influenza, inoltre, si verifica nella possibilità di capitalizzazione e 

ampliamento della fascia di pubblico di riferimento, un fenomeno confermato dal 

mutuo scambio tra questi due ambienti culturali e mediatici rispetto alle personalità 

di spicco che li abitano. A questo proposito anche in Italia è possibile notare, già a 

partire dai primi anni del 2000, la presenza di web star presso i media tradizionali; 

è il caso di Frank Matano – che, a partire da uno dei primi canali di successo su 

YouTube Italia dedicato agli scherzi telefonici, ha superato i confini di internet 

presenziando in diversi format televisivi come Le Iene o Italia’s Got Talent e opere 

cinematografiche come Fuga di cervelli o Ma che bella sorpresa –, del gruppo di 

content creator The Pills – autori di una serie di corti comici su YouTube che 

hanno proseguito la loro carriera in televisione all’interno dei format Stati generali 

e M e al cinema con il film The Pills - Sempre meglio che lavorare – o ancora di 

Paolo Ruffini – autore dei ridoppiaggi in dialetto livornese di film come Rocky o 

il Signore degli anelli che è approdato in TV con la conduzione di programmi come 

La pupa e il secchione e Fear Factor Italia e al cinema in film come il già citato 

Fuga di cervelli e Natale a Miami, fino a presentare l’edizione del 2014 dei David 

di Donatello. Va inoltre considerato il più recente caso di Barbara Scura X che ha 

visto il passaggio lineare dal suo canale YouTube a format come Micromostri con 

Barbascura X o 72 animali pericolosi con Barbascura X mantenendo il ruolo di 

divulgatore scientifico dal forte carattere ironico.  

A fronte di un discreto successo di queste personalità nel contesto televisivo in 

veste di conduttori, lo stesso risultato si mostra altalenante quando queste 

presenziano in qualità di intervistati; un fenomeno che, posto in termini diacronici, 
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dimostra una progressiva accettazione del loro ruolo di star all’interno del contesto 

mediatico generale. A tal riguardo si pensi alla differenza tra l’intervista a 

Cicciogamer89 del 29 novembre 2018 nel programma Mai Dire Talk, in cui lo 

YouTuber è stato messo alla berlina dagli ospiti in studio, e all’apparizione di 

Barbascura X nel programma Atlantide del 11 novembre 2020 in cui il content 

creator ha assunto il ruolo dell’esperto rispetto al tema della diffusione delle teorie 

del complotto online, di cui si era occupato nel suo canale YouTube.  

Questo processo di migrazione di personaggi noti tra i media restituisce ancora una 

volta uno scenario ambivalente rispetto alla relazione tra i due contesti mediatici e 

culturali a confronto, dimostrando come le web star svolgano rispetto ai format 

televisivi e alle opere cinematografiche quella stessa funzione promozionale e di 

estensione del target da coinvolgere che abbiamo riconosciuto nei ricaricamenti 

ufficiali online analizzati nel precedente paragrafo. La cosa è confermata anche 

dalla presenza di personaggi televisivi all’interno del contesto delle piattaforme di 

condivisione di contenuti video generati dagli utenti, sia in canali ufficiali che 

propongono contenuti satellite rispetto a format televisivi di conclamato successo 

– si pensi agli chef protagonisti di Masterchef – sia in canali personali – si pensi al 

successo di Bobo Vieri e della sua Bobo TV su Twitch.  

Sebbene quanto appena descritto restituisca uno scenario caratterizzato dalla 

labilità dei confini tra i diversi settori dell’intrattenimento – e tra i relativi contesti 

mediatici–, questo sistema di relazioni conferma, almeno nel contesto italiano, la 

preminenza del medium televisivo e dei suoi contenuti in quanto area della cultura 

istituzionale attraverso cui capitalizzare e consolidare la propria fama presso il 

largo pubblico370.  

  

                                                
370 Per approfondire questo tema si rimanda a M. Perruzo, Nel destino di ogni influencer c’è la 
TV, in Contro la TV, Venticinque miti da sfatare, “Link idee per la TV”, no. 25, dicembre 2019 e 
a F. Capeci, Tra internet e tv, un ascolto difficile ma importante, in Contro la TV, Venticinque 
miti da sfatare, “Link idee per la TV”, no. 25, dicembre 2019. 
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3.3.3 Twitch: tutto è content 

 

Il caso dei contenuti presenti sulla piattaforma Twitch è differente in quanto, data 

la natura in diretta del materiale audiovisivo, raramente si verificano 

rimanipolazioni di materiale preesistente e i contatti con le dinamiche tradizionali 

di broadcasting puramente astantive si verificano per lo più nell’ispirazione a 

format televisivi di successo come nei già citati casi di Primo appuntamento e 

LOL; in questo sistema di relazioni fanno eccezione le reaction, che funzionano 

allo stesso modo del formato analizzato nel precedente paragrafo presentando però 

la possibilità di interazione sincronica tra streamer e community. A questo 

proposito è bene considerare che, nonostante le reaction su Twitch presentino la 

stessa ambivalenza in termini di equilibrio tra critica e conferma delle aspettative 

circa l’atteggiamento del pubblico nei confronti del contenuto “reactato”, 

l’interazione diretta degli utenti attraverso chat e messaggi vocali dà vita a un 

modello di fruizione interattivo e collettivo in cui chi guarda ha la possibilità di 

influenzare l’andamento della live; una condizione spettatoriale tutt’altro che 

passiva e dunque già molto distante dai modelli criticati da Adorno e Horkheimer, 

così come da Youngblood371 – resta comunque vero che la percentuale di utenti 

che interagiscono è certamente minore rispetto ai semplici spettatori secondo il 

modello delineato dai dati analizzati da Higher Logic precedentemente riportati.  

Oltre alle reaction e al loro “corrispettivo” videoludico dei gameplay, i principali 

generi presenti sulla piattaforma sono il just chatting, in cui lo streamer si 

confronta con la sua community sui più disparati argomenti e il podcast, formato 

di evidente derivazione radiofonica a cui si aggiunge l’elemento visivo e la 

costante interazione in diretta con il pubblico; entrambi i formati si avvalgono e si 

mescolano con le reaction che ne intervallano i momenti di dialogo fornendo 

spunti utili al suo sviluppo.  

Quello che però è più interessante notare su Twitch è che su questa piattaforma si 

è venuto pienamente a verificare uno scenario in cui tutto è content e in cui ogni 

momento, anche il più futile, può essere ritenuto significativo e degno di 

pubblicazione e di condivisione con un pubblico, secondo un modello che 

                                                
371 Cfr. T. W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit. e G. Youngblood, op. cit.   
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possiamo ritrovare anche nel cinema documentaristico sperimentale e nel genere 

del diario cinematografico in opere come Diaries: 1971-1976 (Ed Pincus, 1981) e 

365 Day Project (Jonas Mekas, 2007). La cosa risulta evidente se si guarda alle 

maratone, live di durata molto estesa – che possono durare anche mesi – in cui 

seguiamo lo streamer in tutte le fasi della sua vita come mangiare e dormire, 

intervallate da contenuti più organizzati come interviste, giochi con la chat, 

gameplay o altro. All’interno di questo genere contenitore se ne possono osservare 

di più specifici come le sleep stream in cui vediamo lo streamer “semplicemente” 

dormire, un tema visivo che possiamo ritrovare anche in Sleep di Andy Warhol 

con la differenza che ancora una volta la community può commentare in diretta 

quanto sta vedendo e in alcuni casi può addirittura disturbare il sonno del content 

creator attraverso messaggi audio o sofisticate apparecchiature domotiche – si 

possono ad esempio accendere le luci della stanza o far suonare la sveglia. 

Guardando in particolare a questi fenomeni è possibile tracciare alcune 

considerazioni circa le peculiarità dell’industria culturale contemporanea che non 

trovano riscontri altrove; infatti, sebbene sia chiaro che anche la vita dei grandi 

influencer che lavorano su altre piattaforme sia costantemente posta sotto i 

riflettori 372 , la componente di diretta continua offerta da Twitch amplifica 

ulteriormente tale aspetto.  

La prima di queste caratteristiche è che attraverso questa piattaforma, sembra 

realizzarsi l’ipotesi che ogni cosa, anche la più comune, sia a suo modo rilevante 

e degna di attenzione, uno scenario che confermerebbe e arricchirebbe la 

definizione di homo photographicus proposta da Fontcuberta, in particolar modo 

rispetto all’automatismo che coinvolge questa particolare declinazione del 

prosumer. A ben guardare, inoltre, questo genere di contenuti rappresenta in un 

certo senso un ritorno alle origini del microambiente mediale di riferimento e in 

particolare al periodo in cui Twitch non si era ancora fusa con la piattaforma 

sperimentale Jusitn.tv, nata come singolo canale del co-fondatore Justin Kan in cui 

egli riprendeva costantemente la sua vita – al netto di alcune pause per andare in 

bagno – attraverso un’apparecchiatura video montata su un cappellino da baseball 

                                                
372 Per approfondire il tema si consiglia il documentario Girl Gang (Susanne Regina Meures, 
2022). 
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cui era integrato un sistema di chat, dando vita al modello del lifecasting. 

Successivamente la piattaforma passò a un formato multicanale dedicato alla 

produzione video da parte di diversi utenti entrando a pieno titolo nell’area 

culturale degli user generated content, periodo in cui si diffusero le dirette relative 

al gaming che nel 2011 furono trasferite sulla neonata Twitch fino alla definitiva 

fusione di quest’ultima e di Justin.tv sotto il nome di Twitch Interactive nel 2014, 

azienda che è stata acquisita da Amazon nello stesso anno.  

Il secondo aspetto degno di nota riguarda in particolare generi come le sleep stream 

o le pool stream – in cui gli utenti si riprendono e interagiscono con la chat mentre 

fanno il bagno in una piscinetta gonfiabile373 – all’interno dei quali i contenuti sono 

indistinguibili l’uno dall’altro se non per la presenza del corpo dello streamer e per 

il suo carisma presso la community di riferimento, secondo un modello che 

ritroveremo in seguito quando affronteremo i processi memetici sulla piattaforma 

TikTok. Questo aspetto dimostra ancora una volta come la totale simmetria tra 

produttore e consumatore all’interno di questi ambienti mediali sia solo potenziale 

in quanto, se è pur vero che tutto può essere percepito come pubblicabile, 

l’effettiva fascinazione di un ipotetico pubblico dipende in primo luogo da chi 

compie e diffonde in video quelle azioni, per quanto banali queste siano.  

Queste ultime considerazioni, oltre a mettere nuovamente in discussione il modello 

di prosumer ipotizzato da Alvin Toffler ne La terza ondata rispetto alla condizione 

spettatoriale attuale, dimostrano come le possibilità tecnologiche di scambio e 

interazioni di immagini già ipotizzate da Youngblood in Expanded Cinema374 non 

siano sufficienti a destabilizzare completamente gli equilibri insiti nel rapporto tra 

industria dell’intrattenimento e fruitore. 

  

                                                
373 Le pool stream sono state al centro di un acceso dibattito tra i creator della piattaforma che ha 
portato i dirigenti di Twitch a creare una categoria dedicata a questo genere di contenuti 
decretandone la separazione dalla sezione just chatting in cui prima era inclusa. 
374 G. Youngblood, op. cit., p. 96. 



 177 

3.3.4 Modello ibrido  

 

Lo studio delle relazioni tra le dinamiche di produzione/fruizione secondo il 

modello top-down e quello bottom-up, non può non tenere conto di una serie di 

casi in cui queste si ibridano e convergono in maniera diretta; un insieme a cui 

appartengono tutte quelle esperienze in cui una figura autoriale in senso 

tradizionale riorganizza il materiale audiovisivo prodotto all’interno delle aree 

culturali dei contenuti generati dagli utenti al fine di elaborare un nuovo e 

personale discorso attraverso operazioni di selezione e giustapposizione. In questo 

modo a partire dalle stesse attività di campionamento e ricontestualizzazione 

attribuibili alla figura del possessive spectator viene ribaltato l’andamento in 

termini di logica culturale sin qui descritto, riportando dunque a una dimensione 

top-down i contenuti originariamente diffusi negli ambienti mediali caratterizzati 

da logiche di produzione bottom-up. A questo corpus appartengono i social movie, 

genere cinematografico adiacente a quello del film collettivo ma che a differenza 

di quest’ultimo non si basa sulla partecipazione di più personalità artistiche e 

autoriali alla stesura di una medesima opera ma sulla selezione e riorganizzazione 

di materiale fornito da una costellazione di autori/fruitori, che rispondono alla 

definizione di prosumer, i quali “cedono”, più o meno consapevolmente, la 

finalizzazione del film a una struttura di produzione tradizionale.  

L’origine del genere può essere ritrovata nel film Life in a Day, firmato alla regia 

da Kevin Macdonald, nato dalla richiesta aperta presso gli utenti di YouTube a 

raccontare lo stesso giorno, il 24 luglio del 2010, attraverso un video. Questo 

materiale è poi stato selezionato e montato producendo una nuova continuità 

narrativa di grado superiore rispetto a quella dei singoli video forniti dagli utenti – 

anche attraverso le musiche di Matthew Herbert e Harry Gregson-Williams –, 

presentando una sovrapposizione e una compartecipazione tra il punto di vista di 

questi ultimi e quello dei registi del film; l’esperimento è poi stato replicato in 

diverse versioni locali tra cui Britain in a Day e Italy in a Day, firmate 

rispettivamente da Morgan Mathews nel 2011 e da Gabriele Salvatores nel 2014.  

Oltre a presentare una particolare dinamica di ibridazione e convergenza tra 

modelli di produzione differenti, ma che come abbiamo potuto vedere sono 
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tutt’altro che opposti nello scenario contemporaneo, questa forma di racconto pone 

ulteriori spunti di riflessione che risiedono nella composizione di matrice 

guadreaultiana delle istanze narrative interne a questa tipologia di testo 

audiovisivo, nella collisione tra narrazione individuale e collettiva e nel grado di 

manipolazione rispetto alla realtà profilmica che si verifica attraverso questi film. 

Rispetto al primo punto, la narrazione a blocchi organizzati del social movie 

presenta una situazione in cui vi è un’istanza enunciativa di grado superiore 

rispetto al meganarratore filmico individuato da Gaudreault in Dal letterario al 

filmico. Sistema del racconto375 che riorganizza il materiale visivo/narrativo di 

diversi meganarratori attraverso un ulteriore processo di messa in concatenazione, 

rivolgendosi per lo più a elementi che l’autore canadese identificava come 

“letterari”, quali l’organizzazione tematica e cronologica del film. Questo mega-

meganarratore, o ultra-narratore, spesso interviene però anche sul livello 

mostrativo, dando continuità ai diversi frammenti attraverso operazioni di color 

correction che integrano visivamente un materiale così eterogeneo dal punto di 

vista visuale.  

La peculiare composizione delle istanze interne al testo appena descritta chiama 

immediatamente in causa il tema dei diversi gradi di costruzione della realtà 

attivati dal social movie; questi film, infatti, sono il frutto di un processo di 

selezione e giustapposizione di materiale già a sua volta caratterizzato sia da 

operazioni di framing, e quindi di esclusione di porzioni di realtà, sia dalla “ messa 

in posa” delle figure all’interno della cornice, che si dimostrano ben coscienti di 

essere riprese e che dunque modificano il loro atteggiamento di conseguenza.  

A questo proposito si segnala il film The Road Movie (Dmitrii Kalashnikov, 2016), 

frutto della riorganizzazione del materiale catturato dalle dash cam376 di diverse 

automobili, in quanto in questo particolare caso viene a mancare la discrezionalità 

rispetto al primo grado di manipolazione del reale – quello interno ai contenuti che 

vengono successivamente riorganizzati dall’autore dell’opera cinematografica 

definitiva – poiché i dispositivi di ripresa che hanno catturato il materiale di origine 

del film sono per loro stessa logica di funzionamento sempre accessi e, dunque, 

                                                
375 A. Gaudreault, Dal letterario al filmico. Sistema del racconto, Lindau, Torino, 2015. 
376  Dispositivo di ripresa applicato di solito al parabrezza delle automobili con lo scopo di 
riprendere gli eventi all’esterno dell’abitacolo. 
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per quanto anche in questo caso esista un frame, questo non è stato concepito 

intenzionalmente da chi ha “fornito” il materiale al regista del film.  

Un ulteriore spunto rispetto a questo genere cinematografico riguarda la capacità 

di questa forma di racconto di ampliare le potenzialità del video-diario attraverso 

l’invocazione di una collettività più o meno ampia, ragion per cui si è rivelato 

particolarmente adatto al racconto dei primi anni di pandemia di Covid-19 in 

quanto in grado di restituire efficacemente l’incontro tra le questioni intime e 

quelle collettive che hanno coinvolto gli individui durante quel periodo; è il caso 

di Fuori era primavera. Viaggio nell’Italia del lockdown di Gabriele Salvatores e 

di Coronation di Ai WeiWei, il quale è stato presentato come un film collettivo 

ma i cui operatori sono artisti, professionisti del settore, ma anche cittadini muniti 

di videocamere chiamati a partecipare all’opera377. Un processo simile si può 

apprezzare nell’opera BLKNWS di Kahlil Joseph che utilizza frammenti 

audiovisivi generati dagli utenti raccolti da diverse piattaforme per affrontare le 

questioni della stereotipizzazione e della sottorappresentazione sul piano 

identitario, con particolare riferimento alla cultura nera americana, nell’ecosistema 

mediatico contemporaneo, intervallando questo materiale audiovisivo con un 

telegiornale finzionale in cui i personaggi, tra cui compaiono figure di spicco del 

contesto culturale statunitense, si confrontano sui temi centrali dell’opera.  
Oltre al genere del social movie e alle forme di racconto audiovisivo a questo 

assimilabili – come quelle appena descritte –, vi sono altre modalità di ibridazione 

meno esplicite delle dinamiche culturali oggetto di studio che possono essere 

descritte attraverso l’analisi di Inside (Bo Burnham, 2021). Per quanto il film di 

Burnham – che ha debuttato come creator nella prima era di YouTube con canzoni 

satiriche pubblicate sul suo canale personale a partire dal 2006 – sia a tutti gli effetti 

un video-diario legato a dinamiche di fruizione puramente astantive, questo 

presenta una forte interazione con l’area dei contenuti generati dagli utenti che si 

verifica nella parodizzazione di questi ultimi – è il caso della scena della reaction, 

nella quale assistiamo alla ripetizione esasperata del processo attraverso un uso 

                                                
377 Sul sito personale dell’autore leggiamo infatti: “Ai Weiwei ha diretto e prodotto il film a 
distanza dall’Europa. Le riprese sono state effettuate da cittadini comuni che vivono a Wuhan”. 
Testo originale: “Ai Weiwei remotely directed and produced the film from Europe. The filming 
was done by ordinary citizens living in Wuhan”, traduzione mia. 
https://www.aiweiwei.com/coronation (consultato il 4/11/2022). 
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iperbolico della tecnica del frame in frame – o nell’interrogazione diretta del 

pubblico. Queste peculiari caratteristiche dimostrano quanto nel panorama 

mediatico contemporaneo la distanza tra un contenuto generato dagli utenti e un 

certo tipo di film prodotto secondo le dinamiche ascrivibili ai media tradizionali 

sia sottile. Se si guarda al suo sviluppo, infatti, Inside potrebbe essere in tutto e per 

tutto considerato alla stregua di un contenuto generato da un utente: il film è stato 

interamente girato, interpretato, montato e sonorizzato dal solo Burhnam il quale, 

rispetto all’opera, non è una figura molto distante in termini tecnici da uno 

YouTuber professionista, considerando che i mezzi tecnologici utilizzati 

dall’autore sono artigianali – si pensi agli effetti di luce – e disponibili anche presso 

un mercato destinato a videomaker “amatoriali” – i dispositivi di ripresa, ad 

esempio, per quanto sofisticati non presentano costi proibitivi per un acquirente 

privato. Quello che dunque differenzia drasticamente il film di Burnham da un suo 

video su YouTube non è né la forma, né la modalità di produzione, ma il 

microambiente mediale – la piattaforma – su cui questo è stato pubblicato in quanto 

Netflix, a differenza di YouTube, non consente la partecipazione in termini di riuso 

o commento rispetto al contenuto disponibile, rientrando a pieno titolo all’interno 

di un modello di fruizione di streaming on demand non partecipativo.  

Queste ultime considerazioni dimostrano la rilevanza delle piattaforme in quanto 

sistema di regole integrato che modifica, da un lato, lo statuto culturale di artefatti 

mediali morfologicamente simili, dall’altro, gli atteggiamenti dell’utente 

creatore/fruitore di contenuti – temi che saranno approfonditi in seguito in un 

paragrafo dedicato. 

 

 

3.4 Processi memetici 

 

A partire da queste considerazioni è possibile ora affrontare il tema dei processi 

memetici contemporanei selezionati come campo d’indagine privilegiato rispetto 

agli argomenti di questo capitolo per alcune caratteristiche peculiari che questi 

ultimi presentano rispetto all’area generale dei contenuti generati dagli utenti. 
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La prima risiede nel fatto che, come sostenuto da Alice Marwick in Memes, i meme 

“imbrigliano il potenziale partecipativo di internet e caratterizzano la cultura 

popolare moderna”378, oltre a presentare una maggiore simmetria tra produttori di 

contenuti e fruitori rispetto allo scenario restituito dai dati di Hgher Logic 

precedentemente riportati. Un fenomeno che è possibile apprezzare soprattutto se 

si guarda all’area degli emergent meme379, processi memetici che circolano e 

“funzionano” all’interno di cluster sociali ristretti o addirittura privati – ad esempio 

un gruppo di amici – estendendo il campo della pubblicazione a spazi “semi-

pubblici” e decretando la convergenza della figura del possessive spectator, e delle 

sue caratteristiche, con l’automatismo della produzione fotografica dell’homo 

photographicus descritto da Fontucberta380.  

Il secondo motivo di interesse risiede nel fatto che questi processi confermano 

l’ambivalenza, già riscontrata guardando alle reaction, rispetto al rapporto tra le 

dinamiche di produzione e diffusione di contenuti top-down e la loro controparte 

generata secondo logiche culturali partecipative all’interno di un modello bottom-

up, definendo un campo d’indagine privilegiato per valutare la possibilità di tali 

logiche di porsi come un’alternativa rispetto alle criticità relative al contesto dei 

media tradizionali. Inoltre, i processi memetici contemporanei presentano una 

particolare relazione con il concetto di amusement introdotto da Adorno e 

Horkheimer e con la diffusione del consenso e di un atteggiamento di accettazione 

passiva rispetto al presente che secondo gli autori consegue alla sua preminenza 

all’interno di un dato contesto culturale381. 

 

  

                                                
378 A. Marwick, Memes, in “Contexts”, 12(4), 2013, pp. 12-13. 
379 R. M. Milner, op cit., posizione 873-926. 
380 J. Foncuberta, op. cit. 
381 T.W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., pp. 157-217. 
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3.4.1 Cos’è un meme? Origine e definizione  

 

L’origine della parola meme è da attribuire al genetista Richard Dawkins che 

all’interno del volume Il gene egoista identifica con questo termine le unità 

culturali che, esattamente come un gene, o ancora meglio un virus, si diffondono 

e si replicano attraverso gli scambi sociali tra individui, seguendo processi di 

imitazione e presentando caratteristiche peculiari quali la repricabilità (copy 

fidelity), la fecondità (fecundity) e la longevità (longevity)382.  

La storia del termine incontra quella del medium internet nel 1994 quando Mike 

Godwin all’interno dell’articolo Meme, counter-meme pubblicato il 1 ottobre di 

quell’anno sulla rivista “Wired”, facendo diretto riferimento all’origine 

dawkinsiana della parola scelta, lamentava l’emergere e la diffusione capillare del 

meme del nazi-comparison, un fenomeno basato sul liquidare le opinioni degli altri 

utenti accostandoli a dei nazisti all’interno di forum online per lo più incentrati 

sulla comunicazione scritta; nel testo, ancora una volta in continuità con la 

proposta dello studioso inglese che coniò il termine, Godwin proponeva di 

depotenziare il meme oggetto della sua critica attraverso la diffusione di un meme 

contrario383. Da lì in avanti il termine ha finito per abbracciare la quasi totalità dei 

fenomeni di circolazione capillare dei contenuti in rete ed è stato utilizzato di volta 

in volta per descrivere video virali, reaction gif e immagini macro384.  

Sul piano della ricerca scientifica, però, il meme di internet ha visto una 

progressiva emancipazione rispetto alle sue origini genetiche; a questo proposito 

in The Cultural Logic of Photobased Meme, Limor Shifman prende le distanze 

dalla definizione di unità culturale proposta da Dawkins, definendo il meme di 

internet come un insieme di artefatti mediali che condividono alcune caratteristiche 

formali o di contenuto, sottolineando, inoltre, come questi rispondano a logiche 

culturali specifiche dovute all’ambiente mediale a alle dinamiche sociali entro cui 

                                                
382 R. Dawkins, The Selfish Gene, Oxford University Press, Oxford, 1976. 
383 M. Godwin, Meme, Counter-meme, in “Wired Magazine” 2-10, ottobre 1999. Disponibile 
all’indirizzo: https://www.wired.com/1994/10/godwin-if-2/ (consultato il 20/8/2022). 
384 Con questo termine si definiscono quegli artefatti mediali digitali composti da un elemento 
visivo a cui viene sovraimpresso un testo, il più delle volte nella parte superiore e inferiore 
dell’immagine. Il termine ha origini informatiche dove per macro si intende una serie di istruzioni 
che ricorrono nell’esecuzione di un programma.  
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si diffondono385, elementi per forza di cosa esclusi dalla definizione proposta ne Il 

gene egoista. Per l’autrice, infatti, un ulteriore elemento di criticità 

nell’identificare questo specifico oggetto di ricerca con la proposta iniziale di 

Dawkins risiede nel fatto che questa esclude completamente le logiche culturali 

partecipative, tipiche dell’ambiente mediale di riferimento, alla base della 

circolazione e della rielaborazione di questi insiemi di artefatti culturali da parte 

degli utenti 386 . In questo modo Shifman non si limita a sottolineare la 

problematicità della definizione riduzionista e semplificata di cultura implicita 

nella metafora genetica proposta da Dawkins – criticata, tra gli altri, anche da 

Jenkins387 – ma definisce i meme di internet un artefatto sottoposto alla volontà, e 

dunque alla responsabilità388, di chi lo genera e ne promuove la circolazione, 

descrivendolo come qualcosa di drasticamente diverso da un virus infettivo.  

Un altro contributo fondamentale al fine di comprendere il funzionamento di questi 

artefatti mediali risiede nella proposta di Bradley E. Wiggins e G. Bret Bowers – i 

quali condividono lo scetticismo di Shifman e Jenkins nei confronti dei concetti di 

unità culturale e di casualità di replicazione dei meme di internet – di scomporre 

la genesi di un meme in diverse fasi che a partire da uno spreadable media389 – un 

contenuto virale che non ha subito modifiche – passa per una fase in cui si 

configura come emergent meme per poi raggiungere lo stadio di meme alla fine di 

un processo di modificazione e diffusione che coinvolge un numero consistente di 

utenti per un periodo di tempo più o meno rilevante390. I due autori, inoltre, 

propongono di applicare le categorie di struttura e azione individuate da Anthony 

                                                
385 L. Shifman, The Cultural Logic of Photo-Based Meme Genres, in “Journal of visual culture”, 
13(3), 2014, p. 341 e L. Shifman, Memes in Digital Culture, MIT Press, Cambridge, MA, 2014, 
p.11. 
386 L. Shifman, The Cultural Logic of Photo-Based Meme Genres, cit, p. 341. 
387 H. Jenkins, If it doesn’t spread, it’s dead (Part one): Media viruses and memes, 2009, 
(online), disponibilie all’indirizzo: 
http://henryjenkins.org/blog/2009/02/if_it_doesnt_spread_its_dead_p.html (consultato il 
20/8/2022).  
388 Su questo tema in particolare si guardino L. Shifman, The Cultural Logic of Photo-Based 
Meme Genres, cit., pp. 340-358 e G. Kien, Media Memes and Prosumerist Ethics: Notes Toward 
a Theoretical Examination of Memetic Audience Behavior, in “Cultural Studies ↔ Critical 
Methodologies” 13(6), 2013, pp. 554-561. 
389 Gli autori prendono questo termine da H. Jenkins, If it doesn’t spread, it’s dead (Part one): 
Media viruses and memes, cit., dandone però una nuova interpretazione. 
390 B. E. Wiggins, G. B. Bowers, Memes as genre: A structurational analysis of the memescape, 
in “New Media & Society”, 17(11), 2015, pp. 1896-1899. 
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Giddens391 al processo di genesi di questi artefatti, identificando nella prima un 

elemento che si ripete più o meno sempre uguale a se stesso e nella seconda il 

processo di modulazione operato dagli utenti su quest’ultima 392 . Il modello 

proposto da Wiggins e Bowers conferma ancora una volta la centralità 

dell’elemento discrezionale in opposizione alla casualità di replicazione attribuita 

al meme da Dawkins, pur identificando una forte componente fissa che in un ampio 

insieme di casi confermerebbe lo statuto di dipendenza tra questi artefatti generati 

dagli utenti e contenuti prodotti secondo dinamiche top-down nell’area dei media 

tradizionali che abbiamo già riconosciuto, ad esempio, rispetto ai generi 

audiovisivi della reaction e della YouTubePoop. A questo proposito si pensi al 

funzionamento del condescending Wonka meme, un complesso di immagini macro 

la cui efficacia in quanto meme si fonda sull’apporre su uno specifico frame del 

film Willie Wonka e la fabbrica di cioccolato, che rimane lo stesso per tutti gli 

artefatti mediali – per Wiggins e Bowers la struttura –, un testo sarcastico che varia 

a seconda del contesto in cui il meme si diffonde e del messaggio che con questo 

si intende veicolare – che per i due autori corrisponde all’azione. Lo stesso 

rapporto tra testo-azione e immagine-struttura si può apprezzare ad esempio nel 

Kanye interrupts meme e nel one does not usually meme, dove però anche il testo 

presenta elementi formulari attribuibili alla dimensione della struttura; il primo 

presenta sempre un testo che segue lo schema: “yo X, i’m happy for you and imma 

let you finish but Y is one of the best Z of all time”393 – dove per X Y e Z si 

intendono i diversi elementi di ricontestualizzazione della frase pronunciata da 

Kanye West ai WMA del 2009 –, mentre il secondo inizia sul piano testuale sempre 

con la medesima frase “one does not simply”394 per poi diversificarsi da caso a 

caso a seconda del contesto e del messaggio. 

                                                
391 A. Giddens, The Constitution of Society: Outline of the Theory of Structure, University of 
California Press, Berkeley, CA, 1984. 
392 B. E. Wiggins, G. B. Bowers, op cit., pp. 1893-1896. 
393 “X, sono felice per te e ti lascio finire ma Y è uno dei migliori Z di tutti i tempi”. 
394 “non è che uno si limita a”. 
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I contributi scientifici sin qui considerati, ai quali si aggiungono, tra gli altri, quelli 

di Alice Marwick395, Grant Kien396 e Ryan Milner397, convergono su due punti 

fondamentali: il primo è quello appena discusso, fondato, da una lato, sulla 

definizione del meme in quanto oggetto composito, multiplo e complesso, 

dall’altro, sulla discrezionalità degli utenti alla base della sua diffusione; sebbene 

come vedremo più avanti Milner esprima posizioni più morbide rispetto alla totale 

irrilevanza della definizione di Dawkins all’interno del contesto mediale 

contemporaneo398.  

Il secondo punto riguarda la preminenza dell’elemento visuale nel contesto di 

queste logiche partecipative, aspetto verificabile già a partire dai nuclei di interesse 

e dal corpus di esempi scelto dagli autori citati all’interno dei loro rispettivi 

contributi. In un ambiente mediale come quello di internet, segnato da un 

progressivo affermarsi, a seguito delle possibilità offerte dall’ampliamento della 

banda, della diffusione di contenuti fotografici prima e audiovisivi poi, sembra 

infatti inevitabile che anche la creazione e diffusione di meme sia caratterizzata da 

un certo grado di iconocentrismo, e infatti, guardando a quello che Ryan Milner, 

citando Dawkins, definisce il memeplex399 – il complesso e intricato sistema di 

relazioni tra i diversi meme – è evidente come, ad eccezione dei copypasta e della 

loro versione horror che prende il nome di creepypasta – entrambi basati sul testo 

scritto – tali pratiche, nel contesto contemporaneo, siano prevalentemente 

incentrate sulla modulazione e la circolazione di contenuti iconici e diano vita per 

lo più ad artefatti mediali visivi.  

  

                                                
395 A. Marwick, Memes, in “Contexts”, 12(4), 2013, pp. 12-13.  
396 G. Kien, op. cit. 
397 R. M. Milner, The World Made: Public conversations and Participatory Media, The MIT 
Press, Cambridge, Massachusets, 2016.  
398 Ivi, posizione 617-671. 
399 Ivi, posizione 543-557. 
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3.4.2 Artefatti e processi  

 

Seguendo il percorso sin qui delineato, è stato possibile tracciare alcune 

caratteristiche di quello che Limor Shifman ha definito un conceptual 

troublemaker400, eppure, se si guarda ai singoli artefatti che compongo il memeplex 

contemporaneo, anche la definizione emersa dai contributi presi in considerazione 

fino a questo punto non è completamente esaustiva; quanto descritto nel corso del 

precedente paragrafo necessita, infatti, di alcune precisazioni e approfondimenti 

rispetto alla modulazione del contenuto da parte degli utenti e alla partecipazione 

di questi nella genesi di un dato meme.  

Già la definizione di Wiggins e Bowers di emergent meme si pone come elemento 

di disturbo all’interno del discorso sin qui delineato, soprattuto se si considera che 

i processi e le logiche culturali ad essa ascritte possono arrivare a coinvolgere 

comunità di utenti non solo esigue per numero, ma anche circoscritte. Si pensi, ad 

esempio, a tutti i meme specialistici rispetto a un settore o a quelli che circolano 

esclusivamente all’interno di cluster sociali limitati come un gruppo di amici o 

conoscenti che condividono esperienze e informazioni tali perché il meme 

funzioni; in questi casi l’artefatto circolerà esclusivamente all’interno di queste 

micro-comunità pur rispettando tutte le caratteristiche delineate nel precedente 

paragrafo.  

Inoltre, prendendo in considerazione lo spazio semimemetico individuato da 

Milner nel profilo Tumblr kanyewesanderson,401 in cui si accostano frame tratti 

dal film di Wes Anderson ai versi delle canzoni di Kaney West, il funzionamento 

del meme può addirittura escludere completamente l’elemento partecipativo e la 

comunità di utenti. La pagina kanyewesanderson, così come gli artefatti mediali 

che contiene, è infatti opera di un unico utente, eppure i meme lì presenti 

corrispondono in tutto e per tutto a quanto delineato finora sul piano visivo anche 

in termini dei rapporti tra struttura e azione, rispecchiando un territorio di confine 

tra il meme e la serie, fondata, invece, sull’equilibrio tra elementi di ripetizione e 

                                                
400 L. Shifman, Memes in a Digital World: Reconciling with a Conceptual Troublemaker, in 
“Journal of Computer-Mediated Communication”, 18(3), 2013, pp. 362-377. Letteralmente 
“combina guai concettuale”.  
401 R. M. Milner, op cit., posizione 873-926. 
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innovazione 402 . A questo spazio liminare vanno aggiunti tutti quei contenuti 

fotografici diffusi in rete che pur non essendo considerati meme veri e propri 

presentano molte delle caratteristiche a questi ascritte: è il caso tra gli altri della 

duck face – o my space face –, e della follow me to picture: un insieme di contenuti 

fotografici in cui vediamo un soggetto – tipicamente femminile – di spalle intento 

a bucare la quarta parete tendendo una mano verso il fruitore/fotografo.  

A tal riguardo applicando le nozioni di azione e struttura al genere memetico dei 

photo fad, insiemi di immagini identificate da uno specifico nome all’interno delle 

quali diversi utenti si fotografano nella medesima posa assurda, notiamo che la 

posizione del corpo appartiene alla struttura, mentre il corpo dell’utente e il setting 

della foto ricadono nell’area dell’azione, una situazione che ritroviamo negli 

esempi sopracitati che si fondano anch’essi su processi di ricontestualizzazione 

spazio temporale anziché semantica. In questo contesto, l’esempio della follow me 

to picture risulta particolarmente interessante poiché nel corso del tempo questa ha 

attraversato un ulteriore processo di parodizzazione che ha riportato questa forma 

memetica ai toni e agli scopi comunicativi ironici e “assurdi” dei photo fad.  

Un ultimo esempio di elementi quasi-memetici va ritrovato nella forma stessa 

dell’immagine macro; infatti, per quanto stando alla definizione sin qui delineata 

il formato iconico che prevede l’apposizione di alcune righe di testo poste al di 

sopra e al di sotto di un’immagine non costituisca in se stesso un meme – e se ne 

possa infatti ritrovare le origini già in alcuni fotomontaggi satirici di matrice 

dadaista e in ambito pubblicitario –, questo formato attraverso la sua diffusione e 

la sua identificazione con il contesto culturale partecipativo ha finito per connotarsi 

di qualità che, secondo la proposta di Wiggins e Bowers, si possono definire 

strutturali.  

Questo spostamento del focus di ricerca dal meme come artefatto al processo 

memetico alla base della sua genesi conferma, da un lato, le posizioni dei due 

studiosi rispetto ai diversi stadi della genesi di un meme, dall’altro la definizione 

di Shifman di quest’ultimo in quanto segno operativo, un’unità di significato che 

                                                
402 Cfr. U. Eco, L’innovazione del seriale in U. Eco, Sugli specchi e altri saggi, Bompiani, Milano 
1985, pp. 125-146. e D. Capaldi, G. Ragone, Archetipi della serialità in letteratura, in 
“Mediascapes Journal”, no. 7, pp. 44-61. 



 188 

svolge, oltre alla funzione semantica, una funzione autonoma legata a specifiche 

tecniche di manipolazione simbolica, disseminazione e archiviazione in un 

collasso temporale tra il presente e il futuro di una data immagine403. Inoltre l’idea 

del meme in quanto processo, pur non negando le qualità specifiche del meme di 

internet, si pone come punto di raccordo tra le teorie ad esso associate e l’origine 

dawkinsiana del termine, ricalcando quanto sostenuto da Milner, il quale in The 

World Made Meme chiarisce che nonostante la teoria di Dawkins non fosse stata 

concepita guardando alle logiche culturali partecipative, la propagazione graduale 

da una dimensione individuale a quella collettiva, i processi di imitazione e 

trasformazione, così come l’elemento di selezione che ne guida la diffusione, sono 

dei possibili punti di contatto tra la definizione originale di meme e quella di meme 

di internet 404 . Una situazione che possiamo ritrovare anche nell’uso 

contemporaneo della parola da parte degli streamer che diffondono contenuti sulla 

piattaforma Twitch, per i quali un meme diventa più simile a un inside joke ripetuto 

nel tempo e condiviso dalla community di riferimento, un processo che ricalca il 

noto esempio di processo memetico pre-internet della struttura di derivazione 

shakespiriana “X o non X, è questo il problema”.  

La posizione sin qui emersa, che tiene in considerazione lo spazio memetico 

emergenziale quanto quello semimemetico, prediligendo l’idea di processo 

memetico a quella di meme in quanto artefatto mediale, si pone, così, come 

elemento di riconnessione tra le esperienze memetiche in rete e quelle che si 

sviluppano attraverso diversi media come quelle individuate da Kristin Denslow 

in Guest Starring Hamlet: The Proliferation of the Shakespeare Meme on 

American Television nel contesto televisivo. Nel testo l’autrice identifica delle 

forme memetiche relative alla serialità televisiva individuando quello che lei 

definisce il meme di Amleto o daddy issues meme405 all’interno di serie come 

Arrested Development, Gossip Girl e Lost, sottolineando come la ripetizione 

dell’elemento narrativo di un fantasma del padre ingombrante rientri più 

facilmente nella definizione di meme che in quella di citazione, che prevederebbe, 

                                                
403 L. Shifman, The Cultural Logic of Photo-Based Meme Genres, cit., pp. 354-355.  
404 R. M. Milner, op cit., posizione 617-671. 
405 Che per chiarezza potremmo tradurre con meme sulla problematica della relazione con il padre. 
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invece, una derivazione diretta dall’opera originale 406 . A questo proposito è 

importante sottolineare come, sebbene la proposta appena citata si rivolga a un 

medium audiovisivo come la televisione, questa si concentra per lo più su questioni 

di matrice narratologica attinenti alla sfera della scrittura per la TV, soprattutto per 

quanto riguarda quello che Wiggins e Bowers individuano come struttura. 

 

 

3.4.3 Processi memetici in TikTok 

 

La nozione di processo memetico e il suo parziale scollamento dalla sfera visiva 

riscontrabile, da un lato, nella parziale riconciliazione dei processi pre e post 

internet, dall’altro, nel caso riportato da Denslow, risulta particolarmente utile per 

comprendere la relazione tra meme e trend di TikTok e il conseguente spostamento 

di questi processi nell’area della sfera uditiva.  

Applicando le categorie di azione e struttura ai TikTok407 e al loro raggruppamento 

in trend – che stando alle precedenti considerazioni corrisponderebbero al meme 

in quanto insieme di immagini – notiamo infatti che questi funzionano esattamente 

come un meme; se ci rivolgiamo, ad esempio, a quei contenuti incentrati sulla 

danza, in cui ciascun utente ripete l’esecuzione di una coreografia, si rileva che 

questi video si basano sullo stesso modello dei photo fad in cui la posa rappresenta 

la struttura, mentre il corpo e il setting rientrano nell’area dell’azione. Oltre a questi 

due elementi va considerata la funzione della musica che, in quanto strettamente 

collegata alla coreografia, rientra nella categoria della struttura, presentando così 

una forte relazione tra questo modello di contenuti e un altro processo memetico 

audiovisivo diffuso principalmente sulla piattaforma YouTube.  

Questa categoria già analizzata da Limor Shifman in An anatomy of a YouTube 

meme, in cui l’autrice distingueva questi contenuti dai video virali definendoli 

come il frutto di “un ampio coinvolgimento creativo dell’utente in forma di 

                                                
406 K. Denslow, Guest Starring Hamlet: The Proliferation of the Shakespeare Meme on American 
Television, in C. Desmet, N. Loper, J. Casey (a cura di), Shakespeare not Shakespeare, Palgrave 
Macmillan Cham, Londra, pp. 97-110. 
407 Si ricorda per chiarezza che nell’uso comune del linguaggio relativo alla piattaforma oggetto 
di studio, i singoli contenuti prendono anch’essi il nome di TikTok. 
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parodia, pastiche, mash-up o di altre operazioni derivative”408, conta esempi come 

la mannequin challenge, la skibidi challenge e l’Harlem shake, tutti basati su 

questo equilibrio tra forme fisse e ripetute – rispettivamente le canzoni Black 

Beatles, SKIBIDI e Harlem Shake, con le relative coreografie – e elementi di 

modulazione e ricontestualizzazione che variano da video a video.  

Rispetto al formato della challenge audiovisiva di YouTube, il trend di TikTok 

prevede però un ulteriore elemento di rilevanza della musica rispetto ai contenuti 

visuali che risiede nel funzionamento della piattaforma stessa e che può essere 

spiegato operando un ulteriore parallelismo tra i meme fotografici e questi 

contenuti, con particolare riferimento al meme template. Un altro fattore di 

diffusione dei processi memetici fotografici in rete è rappresentato, infatti, dalla 

disponibilità di layout preimpostati per la creazione di meme su siti come Meme 

Generator e Online Meme Maker, uno strumento che in TikTok è assorbito, da un 

lato, dalla diffusione di contenuti audio generati dagli utenti e messi a disposizione 

per essere riutilizzati e ricontestuaulizzati dal resto della comunità, dall’altro, dai 

tool di creazione di contenuti offerti dalla piattaforma come il duet, in cui si può 

accostare il proprio contributo a un video già presente sulla piattaforma seguendo 

lo stilema dello split screen, e lo stich, che permette invece di apporre il proprio 

video alla fine o all’inizio di un dato contenuto, modulandolo così attraverso 

un’operazione di montaggio lineare.  

Riguardo al primo punto è importante sottolineare come su TikTok lo spreadable 

media che dà origine a un determinato processo memetico è prevalentemente un 

contenuto sonoro – che può essere sia musicale che parlato – e che questo sia la 

base anche per una considerevole quantità di contenuti che non presentano alcuna 

coreografia. In altre parole è l’audio ad “andare virale” su TikTok e, a differenza 

delle challenge sopracitate, questo non deriva per forza da dinamiche top-down di 

generazione di contenuti riferiti all’area della produzione musicale ma viene 

diffuso direttamente dagli utenti secondo le logiche partecipative individuate in 

precedenza come elementi caratterizzanti dei processi memetici in internet. 

Guardando agli esempi di challenge sopra citati notiamo infatti come il brano 

                                                
408 L. Shifman, An anatomy of a YouTube meme in “New Media & Society”,14(2), 2012, p. 187. 
Testo originale: “an extensive creative user engagement in the form of parody, pastiche, mash-
ups or other derivative work”, traduzione mia.  
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struttura della mannequin challenge fosse il singolo Black Beatles di Rae 

Sremmurd e Gucci Maine – ad oggi 898.682.525 di visualizzazioni su YouTube e 

825.147.177 di ascolti su Spotify– , mentre quello della skibidi challenge è stato 

lanciato dall’artista Little Big assieme al videoclip del brano SKIBIDI – ad oggi 

628.451.510 di visualizzazioni su YouTube e 36.949.338 di ascolti su Spotify – in 

cui era già presente la coreografia virale.  

Diverso il caso per il videomeme Harlem shake; infatti l’omonimo brano-struttura 

della challenge era stato pubblicato dall’artista Baauer il 23 agosto 2012, un anno 

prima della sua diffusione in rete associata al meme avviata dal noto youtuber 

americano Filthy Frank il 30 gennaio 2013 e solo dopo questi eventi è stato 

ridistribuito come singolo entrando nella hot 100 di Billboard in un processo che 

vede una certa dipendenza della fortuna del brano da quella della consolidazione 

del processo memetico al quale è associato in forma di struttura.  

Tornando a TikTok, la storia del trend M to the B, divenuto noto a seguito del 

contributo di Bella Poarch nel 17 agosto 2020, presenta molti punti di contatto con 

quella appena descritta. Nel breve video vediamo la content creator che si esprime 

in una coreografia tutta affidata ai movimenti del volto sincronizzata con il brano 

Soph Aspin Send di Millie B; il video ottenne più di dieci milioni di like in soli sei 

giorni409 diventando uno dei contenuti più visti della piattaforma e rendendo Bella 

Poarch la seconda creatrice più seguita fino al 17 giugno 2021; un fenomeno che 

ha portato il brano di Millie B ad avere oggi 14.916.949 di visualizzazioni su 

YouTube e 35.864.470 di ascolti su Spotify410. Un’approfondita analisi di questo 

esempio chiarisce, inoltre, come il contenuto audio all’interno della piattaforma 

TikTok possa permanere come struttura memetica a prescindere dalla sua relazione 

con la coreografia o comunque con l’elemento di modulazione relativo all’azione; 

l’audio era infatti già stato diffuso nei mesi precedenti attraverso una serie di video 

incentrati sulla derisione stereotipica del maquillage all’inglese, che presentavano 

alcuni movimenti in parte assimilabili alla coreografia proposta da Bella Poarch in 

                                                
409 Fonte: knowyourmeme.com (online), disponibile all’indirizzo: 
https://knowyourmeme.com/memes/m-to-the-b (consultato il 20/8/2022). 
410 A questo proposito va chiarito che il brano originale del 2016 pubblicato da BG Media è stato 
rimosso e che i dati si riferiscono al video ricaricato nel 2020 dal canale Marvellous con il titolo 
M to the B che figura come titolo del brano anche sul profilo ufficiale di Millie B su Spotify.  
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particolare sul finale del brano a cui era associata un’oscillazione del capo, sebbene 

in questo video l’elemento sarcastico scompaia completamente.  

Dopo il 17 agosto 2020 seguono una serie di contenuti che riprendono fedelmente 

la struttura del TikTok “originale” in cui l’unico elemento di modulazione è ancora 

una volta il corpo dell’utente – il setting è per lo più assente data l’inquadratura in 

primissimo piano –, ma a distanza di due anni l’audio viene ripreso e con questo 

anche l’elemento di derisone dello stereotipo inglese; negli esempi più recenti, 

infatti, vediamo una serie di utenti – per lo più donne – intente a truccarsi secondo 

la “famigerata” moda inglese, talvolta con una didascalia sovraimpressa al video 

che recita: “you don’t look British” “ok lemme just”411. 

La rilevanza dell’elemento uditivo nella piattaforma TikTok appena delineata, che 

ha portato insieme alle challenge di YouTube alla progressiva emergenza di questo 

aspetto sensoriale nei processi memetici contemporanei in forme che affronteremo 

più nel dettaglio nel prossimo paragrafo, fa parte di questo ambiente mediale sin 

dalle sue origini ancora prima della acquisizione di Musically da parte dell’azienda 

cinese. All’interno di questa piattaforma infatti la maggior parte dei contenuti 

erano dub video in cui gli utenti si confrontavano con una performance di 

sincronizzazione che prevedeva l’esecuzione a tempo del labiale di canzoni, 

prodotte secondo dinamiche top-down, più o meno note per poi condividere il 

video risultante; un paradigma che, includendo anche questi contenuti nell’area dei 

video fad, già poneva l’audio come struttura memetica, ancora prima del successo 

della coreografia danzata che si è definitivamente affermata dopo l’acquisizione di 

Musically da parte di TikTok.  

 

  

                                                
411 “non sembri inglese” “ok lascia solo che…” 
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3.4.4 Generi di meme vocali e musica su Tik Tok 

 

La rilevanza della nozione di genere nel contesto dei processi memetici è stata 

sottolineata, tra gli altri, da Wiggins e Bowers in Memes as genre: A 

structurational analysis of the memescape in cui, proprio a partire dalla relazione 

tra questi due elementi, i due autori hanno potuto applicare le categorie di struttura 

e azione412 ricalcando l’equilibrio tra ripetizione e innovazione che è alla base della 

permanenza di un genere, sia esso letterario o cinematografico, all’interno di un 

dato contesto culturale413. Anche Limor Shifman nel suo The Cultural Logic of 

Photo-Based Meme Genres affronta i casi studio raggruppandoli in generi a partire 

dalla definizione di Cvetan Todorov che vi associa l’orizzonte degli eventi del 

fruitore; a questo proposito, riprendendo l’idea di meme in quanto insieme di 

immagini l’autrice scrive “se i meme sono raccolte di testi, i generi di meme sono 

raccolte di raccolte”414 riconoscendo nel corso del testo generi come i Reaction 

Photoshops, le stock character macros e i photo fads415.  

A partire da queste considerazioni è possibile tracciare alcuni esempi di generi di 

meme sonori sulla piattaforma TikTok: in primo luogo abbiamo i già citati video 

fad, contenuti audiovisivi in cui il grado di ricontestualizzazione del singolo caso 

ascritto al processo memetico è minimo e dove, come per i photo fad, questo si 

limita al corpo e al setting, ma, nel caso di TikTok, alla struttura rappresentata dalla 

posa si accompagna un brano musicale a cui questa è associata; fanno parte di 

questo insieme la quasi totalità dei TikTok basati su una coreografia, inclusi i due 

esempi relativi al brano Soph Aspin Send/M to the B citati nel precedente paragrafo.  

Diverso è il caso in cui, sempre a partire da una struttura rappresentata da musica 

ed elementi di montaggio, il grado di modulazione del contenuto originale è più 

ampio e giunge a quel processo di appropriazione e ricontestualizzazione 

semantica già riconosciuto da Milner in The World Made Meme a proposito del 

                                                
412 B. E. Wiggins, G. B. Bowers, op cit., pp. 1886-1906. 
413 Cfr. U. Eco, op. cit.; D. Capaldi, G. Ragone, op. cit. e A. Abruzzese, Introduzione alla serialità 
in A. Abruzzese (a cura di), Ai confini della serialità, Società editrice napoletana, Napoli, 1984, 
pp. 9-38.  
414 L. Shifman, The Cultural Logic of Photo-Based Meme Genres, cit., p. 342. Testo originale: “If 
memes are collections of texts, meme genres are collections of collections”, traduzione mia. 
415 Ivi., p. 343. 
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meme Imma let you finish e della sua origine nel segmento video dei WMA del 

2009416. All’interno di questo corpus è inoltre possibile distinguere tra meme in 

cui la struttura acustica è affidata alla musica e altri in cui questa è affidata a un 

dialogo o in generale all’estrapolazione e ricontestualizzazione dell’elemento 

sonoro di un altro contenuto originale secondo un processo di scomposizione dello 

spreadable media individuato da Wiggins e Bowers come radice di un processo 

memetico.  

Al primo gruppo individuato appartengono, tra gli altri, il trend Things in my house 

that make sense o America vs Russia mentre casi come Who’s that Pokemon o Bing 

Bong rientrano nel secondo insieme individuato. Nello specifico Il trend Things in 

my house that make sense in origine si componeva di video in cui dei giovani 

italoamericani mostrano alcuni oggetti peculiari ritrovati a casa dei loro nonni che 

hanno un particolare contatto con la tradizione e con le loro origini italiane mentre 

fanno il gesto associato alla stereotipizzazione della comunicazione prossemica 

italiana che prevede il contatto tra i polpastrelli delle dita rivolti verso l’altro e 

l’oscillazione della mano, il tutto è accompagnato dal brano Che La Luna di Louis 

Prima del 1963. Successivamente lo stesso gesto e la stessa musica, che vengono 

dunque a formare una struttura che è a sua volta un video fad, sono stati 

ricontestualizzati dapprima su un generico Things in My X the makes sense, dove 

X poteva essere l’ufficio, la casa di un parente, il proprio appartamento o la stanza 

di una casa di cura, fino ad arrivare a raccontare le condizioni di vita nei rifugi 

anti-bombardamento a seguito dell’invasione dell’Ucraina da parte dell’esercito 

russo; questo processo memetico ha visto così gli elementi strutturali del trend 

riconnotarsi partendo da un discorso basato sulla riscoperta divertita delle proprie 

origini e arrivando al racconto politico di attualità. 

Il secondo esempio citato si basa sulla giustapposizione tramite il montaggio 

lineare di due scenari, l’uno relativo all’America o all’Europa, l’altro 

ipoteticamente ambientato in Russia; il contesto può essere un’operazione di 

polizia, il vaccino o lo stile di guida e l’effetto comico si basa sullo scarto da una 

situazione tranquilla o addirittura ridicola nella prima parte, contrapposta ad una 

sua versione estrema e senza limiti. In questo caso, inoltre, oltre alla 

                                                
416 R. M. Milner, op. cit., posizione 481-543. 
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contestualizzazione geografica degli eventi che avviene tramite didascalia X in Y 

vs X in Russia – dove X è il contesto dell’azione e Y è la nazione in cui avviene – 

questo scarto è annunciato dalla musica con il brano Moskau della band Dschinghis 

Khan che nella seconda parte del contenuto si modula attraverso una fortissima 

distorsione e un aumento considerevole del volume che segnala e sottolinea la 

condizione estrema della seconda versione dell’azione o del contesto rappresentati.  

Tra gli esempi in cui la struttura del processo memetico si configura attraverso la 

ricontestualizzazione dell’audio estratto da un precedente spreadable media 

abbiamo invece casi come Who’s that Pokemon e Bing bong, i quali come X vs 

Russia si emancipano totalmente dalla presenza di una posa ripetuta 

differenziandosi dal genere del video fad prima descritto. Nel primo caso l’audio 

scelto è tratto da una registrazione schermo di un videogioco Pokémon nel 

momento in cui un utente crede di aver catturato un Pikachu per poi scoprire che 

dietro la silouette oscurata di quest’ultimo si cela invece un Clefairy, evento che 

porta il videogiocatore a dimostrare – solo con la voce fuori campo – tutta la sua 

frustrazione con un’esclamazione volgare. Questo stesso audio è stato di volta in 

volta ricontestualizzato attraverso le didascalie che propongono uno scenario 

iniziale desiderabile per l’utente e lo rovesciano subito dopo in qualcosa di più o 

meno drammatico, mentre vediamo semplicemente il volto dell’utente che ha 

creato il TikTok.  

Il secondo esempio citato è molto simile sia per modello che per funzione sul piano 

semantico: anche in questo caso infatti l’audio originale tratto dal video di 

YouTube Coney Island Ski Club - Sidetalk in cui vengono intervistati alcuni 

abitanti di Coney Island, viene ricontestualizzato attraverso le didascalie 

proponendo uno scenario atteso e una conseguente delusione rispetto alle 

aspettative. La prima parte è sincronizzata a un segmento audio del video originale, 

mentre il momento comico dato dal rovesciamento della situazione in termini 

negativi viene introdotto dall’ultima parte della frase in cui sentiamo la persona 

intervistata dire: “Bing Bong”.  

Un ulteriore genere può essere individuato dalla pratica di accostare a un dato 

video virale armonie e melodie performate dagli utenti utilizzando l’audio del 

contenuto originale in qualità di strumento musicale; in questi esempi l’elemento 
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visivo non viene scorporato ma incluso nella composizione attraverso lo strumento 

duet offerto dalla piattaforma descritto in precedenza. A questo insieme 

appartengono esempi come jazz cat in cui al video iniziale di un gatto che batte le 

zampe su un water sono stati aggiunti di volta in volta un piano, un basso, una 

tromba e alcune linee vocali, oppure il trend in cui lo stesso processo avviene a 

partire dal video di un ambulante intento a vendere bibite in spiaggia cantando.  

Gli ultimi esempi citati dimostrano come lo strumento duet sia in grado di 

imbrigliare e dare espressione alle logiche partecipative tipiche dei processi 

memetici, dando vita alla collaborazione aperta tra gli utenti rispetto a un dato 

contenuto, aspetto su cui torneremo tra poco. Questo strumento inoltre si fonde 

con quello dello stitch in un trend in cui la performance musicale degli utenti viene 

utilizzata per coprire e silenziare il video commento dell’utente pro-vita 

studentsforlife al video di its_nupur in cui la didascalia recita “My son would have 

been 1 year old today if CVS wasn’t open”417. Considerando che anche il video 

appena citato rientra a sua volta in un trend basato sulla descrizione di momenti 

commoventi o toccanti associati alla sovraimpressione della frase “go little 

rockstar”– interpretazione sbagliata del testo del brano-struttura del trend Pope is 

a rockstar della band SALES –, possiamo notare come anche i processi memetici 

che si diffondono sulla piattaforma TikTok e che presentano questa forte rilevanza 

sonora presentino quegli stessi elementi di complessità e interrelazione che Milner 

ritrovava nel memeplex di natura fotografica. 

 

 

3.4.5 Non solo immagini  

 

Il percorso di ricerca sin qui illustrato dimostra due fenomeni tra loro connessi: il 

primo riguarda la forte relazione che vi è tra un ambiente mediale e i contenuti 

prodotti e disseminati al suo interno che porta a definire la piattaforma come un 

sistema di regole che ha un’influenza diretta sulla morfologia degli artefatti 

mediali che contiene; a tal riguardo si rileva che il funzionamento stesso della 

                                                
417 “Mio figlio oggi avrebbe un anno se CVS non fosse stata aperta”. CVS è una catena di farmacie 
negli Stati Uniti.  
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piattaforma TikTok in termini di interfaccia software condiziona il fenomeno 

culturale della sonorità dei processi memetici e in generale delle logiche 

partecipative contemporanee. Infatti, sebbene molti degli strumenti messi a 

disposizione degli utenti all’interno di TikTok intervengano sulla modulazione di 

elementi visivi – come ad esempio i vari filtri e la possibilità di applicare un green 

screen ai contenuti presenti in piattaforma, per sovrapporvi la propria immagine – 

altri tools intervengono in termini creativi proprio sulla sfera audio. Si pensi alla 

già discussa possibilità di far circolare l’elemento sonoro di contenuti preesistenti 

che può essere di volta in volta ricontestualizzato e a come questo, sempre 

posizionato nella parte bassa del video, fornisca, in qualità di link, l’accesso diretto 

a tutti i contenuti che utilizzano uno stesso audio, offrendo la possibilità di 

utilizzarlo a propria volta per un contenuto originale. A questo vanno aggiunti i già 

citati strumenti duet e stitch, che, sebbene come già detto si rivolgano alle funzioni 

di montaggio video interne al software, hanno dato opportunità agli utenti di 

confrontarsi con la ricontestualizzazione e modulazione degli artefatti mediali a 

partire dagli aspetti sonori. Guardando al primo dei due tool, infatti, oltre ai 

processi memetici sopra discussi, notiamo l’uso in termini di collaborazione e 

partecipazione di una fitta comunità di musicisti attraverso l’esplicita richiesta di 

questi ultimi alla collaborazione aperta a brani musicali originali, talvolta 

lasciando alcune battute del brano vuote e invitando gli altri utenti a riempirle con 

un testo o un assolo.  

Riguardo al secondo tool notiamo un ulteriore processo di vocalizzazione delle 

logiche culturali partecipative che riguarda, invece, il commento in cui, 

rispondendo attraverso il montaggio lineare a un dato video, gli utenti propongono 

una versione audiovisiva del commento scritto, che pure rimane una funzione 

fondamentale della piattaforma. In questo modo vengono portate sul piano 

acustico – in questo genere di contenuti vediamo per lo più solo il primo piano 

dell’utente – quelle dinamiche di confronto agonistico e antagonistico descritte da 

Milner in The World Made Meme, tipiche delle piattaforme di circolazione dei 

contenuti in internet418, presentando un artefatto mediale che è in parte commento 

recitato, in parte un derivato del video-risposta già presente su YouTube, ma in cui 

                                                
418 R. M. Milner, op. cit., posizione 2162-2717. 
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proposta e replica tra gli utenti convergono in un unico contenuto e non vanno 

dunque ricostruite e messe in sequenza dal fruitore.  

Alla luce di queste considerazioni questo fenomeno farebbe ricadere alcune 

funzioni della piattaforma TikTok all’interno del modello dell’empowerment 

individuato da Pietro Montani nella descrizione delle possibili relazioni tra 

individuo e tecnologia all’interno di Tre forme di creatività: tecnica arte politica 

in cui l’autore lo descrive “come l’effettiva implementazione di un’unità di 

prestazione del tutto inedita: un’emergenza che si scopre nel mondo a misura che 

vi agisce”419. Questi tool mettono dunque l’utente di fronte a nuove possibilità di 

modulazione e diffusione dei contenuti ampliando, da un lato, gli strumenti della 

scrittura estesa descritta dallo stesso autore in Emozioni dell’intelligenza. Un 

percorso nel sensorio digitale come un linguaggio fondato “sull’implementazione 

di processi di integrazione reciproca tra elementi espressivi eterogenei” 420 , 

dall’altro, aumentando il numero dei possibili segni operativi descritti da Limor 

Shifman nella definizione delle qualità intrinseche del meme di internet in The 

Cultural Logic of Photo-Based Meme Genres. A questo proposito è inoltre 

possibile citare il processo memetico fondato sulla creazione di una playlist, per lo 

più su Spotify, i cui titoli dei brani, messi in ordine, compongono il testo di una 

canzone che non figura all’interno della stessa. 

Il secondo punto che emerge da questo studio riguarda la possibile estensione del 

fenomeno oltre i confini dell’ambiente mediale di riferimento: si nota infatti che 

sul piano della struttura e del design diverse piattaforme hanno già iniziato a 

imitare alcune caratteristiche di TikTok integrando al loro interno le modalità di 

fruizione secondo lo scrolling verticale. Questo processo ha portato alla 

proliferazione di questo elemento in piattaforme come Instagram, che alle Stories 

a scorrimento orizzontale ha accostato a partire dal 5 agosto 2020 i Reel, 

chiaramente ispirati al modello dei TikTok e Reddit, che nella sua versione mobile 

offre la possibilità di passare da un video all’altro escludendo i contenuti 

                                                
419 P. Montani, Tre forme di creatività: tecnica, arte, politica, Cronopio, Napoli, 2017, p. 48. 
420 P. Montani, Emozioni dell’intelligenza, Meltemi, Milano, 2020, p. 6. 
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fotografici e i thread 421  di commenti testuali come, ad esempio, gli Ask Me 

Anything422. 

Sulla base di queste considerazioni si può immaginare che anche il modello di 

diffusione dei contenuti basato sull’audio della piattaforma TikTok possa essere 

emulato in altre piattaforme esistenti o ancora da sviluppare; inoltre, considerando, 

da un lato, che TikTok al momento conta più di un miliardo di utenti e, dall’altro, 

la già citata facoltà dei processi memetici di restituire tutto il potenziale della 

cultura partecipativa e di definire la cultura popolare contemporanea423, non si può 

ignorare che sul piano culturale lo spostamento di queste logiche da un modello 

rivolto al piano visivo a uno in cui emergono strategie di diffusione, modulazione 

e ricontestualizzazione di contenuti a partire dalla sfera acustica si presenti, almeno 

per quanto riguarda l’ambiente mediale internet, come un primo momento di 

erosione dell’iconocentrismo tipico non solo della rete, ma di tutto il contesto 

mediatico e culturale contemporaneo. Un percorso che, da un lato, si presenta 

come un ritorno alle origini delle logiche culturali partecipative individuate da 

Manovich nel campo musicale – e dunque sonoro – nelle pratiche di remix e mash-

up di brani, secondo un processo di appropriazione e modulazione che si origina 

nell’attività del campionamento 424 , dall’altro, ricalca, con il passaggio dalla 

didascalia dell’immagine macro alla sua versione acustica in esempi come il già 

citato trend di TikTok go little rockstar, il processo di progressiva emancipazione 

dal testo e che ha visto coinvolto il cinema con il passaggio al sonoro avvenuto nel 

1926. 

  

                                                
421 Letteralmente “filo”, il termine viene utilizzato all’interno dei forum online per identificare 
una discussione online circa uno specifico argomento.  
422 Thread basati sul testo in cui un utente chiede alla community di porgli una qualsiasi domanda. 
423 A. Marwick, op.cit., p. 13. Testo originale: “Memes harness the participatory potential of the 
Internet and typify modern popular culture.”, traduzione mia.  
424 L. Manovich, Software Culture, cit., pp. 215-219. 
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3.4.6 Quando un meme non fa ridere, rischi di un approccio riduzionista alle 

logiche culturali partecipative 

 

Sebbene, come abbiamo potuto notare, la definizione di meme risulti 

particolarmente complessa, nel linguaggio quotidiano il termine descrive artefatti 

mediali e fenomeni molto diversi tra loro finendo per abbracciare la gran parte dei 

fenomeni di circolazione capillare dei contenuti attraverso internet. Nonostante la 

vastità e la vaghezza di questo uso del termine si rileva, però, la tendenza comune 

ad associare il meme a qualcosa di divertente, una definizione che è possibile 

ritrovare anche in The Language of Internet Memes di Patrick Davison che 

definisce il meme: “un oggetto culturale, tipicamente una battuta, che acquisisce 

influenza attraverso la trasmissione in rete”425. A questo proposito è importante 

sottolineare che l’autore scrive “tipicamente”, indicando così che l’oggetto della 

definizione non può essere identificato esclusivamente con una boutade; infatti, 

sebbene sia innegabile che la maggior parte di questi contenuti mediatici venga 

generata e diffusa dagli utenti con lo scopo di risultare divertente agli occhi della 

comunità, una più attenta analisi del sistema di immagini in cui questi sono inseriti 

sembrerebbe evidenziare che questa non è una condizione necessaria. Infatti, 

nonostante un meme come l’immaletyoufinish meme precedentemente descritto 

rientri a pieno titolo nella definizione di “battuta online”, le considerazioni 

riguardo la rilevanza del fattore dinamico nella memetica contemporanea 

smentiscono tale assunto dal momento che, come abbiamo potuto osservare, 

applicando la nozione di processo memetico alla categoria dei photo fad è possibile 

rilevare una continuità tra questo corpus fotografico e altre pratiche che non 

vengono immediatamente identificate come meme quali la follow me to picture o 

la duck face. Dunque, se i photo fad sembrano avere l’unico scopo di risultare 

divertenti, questo non è del tutto vero per quelle pose che, estrapolate dal contesto 

in cui nascono, possono risultare comiche; la ridicolizzazione della duck face – 

posa identificata da una particolare posizione delle labbra – in quanto elemento 

stereotipico che definisce il soggetto della foto, infatti, è un fenomeno che si è 

                                                
425 P. Davison, The Language of Internet Memes, in M. Mandiberg (a cura di), The Social Media 
Reader, New York University Press, New York, 2012, p. 122. Testo originale: “a piece of culture, 
typically a joke, which gains influence through online transmission”, traduzione mia. 
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sviluppato nel tempo attraverso diverse azioni di modifica e di estrapolazione del 

contenuto dal contesto originale, un processo che è arrivato a rendere davvero 

difficile capire se chi si raffigura mostrando la duck face lo faccia con un intento 

ironico, autoironico o neutrale.  

Questo fenomeno evidenzia un’altra caratteristica dei meme di internet che 

smentirebbe la loro totale aderenza agli scopi enunciativi di natura comica: la 

costitutiva polisemia di questi artefatti mediali. A questo proposito Laurine 

Lombard in The Spread of Memes and Social Media: Online Persona Construction 

and Offline Lives in Selected Examples of Film and Television, un testo che si 

occupa principalmente del ruolo che hanno i meme all’interno della costruzione 

dell’identità online, sottolinea più volte come uno stesso meme possa acquisire 

significati diversi a seconda del contesto in cui circola426; tornando all’esempio 

della duck face, questa può essere considerata divertente se scambiata tra due o più 

persone che condividono una precisa opinione, spesso stereotipica, nei confronti 

di quella specifica posa, ma può essere considerata un elemento di “seduzione” se 

scambiata in un altro contesto.  
Gli stessi fenomeni di indecifrabilità di un significato univoco diventano 

particolarmente critici quando i meme si rivolgono a stereotipi razziali o a eventi 

politici, rendendo di fatto controverso l’assunto secondo il quale questi artefatti 

mediali siano riducibili sempre e comunque a delle battute innocue. La questione 

è ben approfondita da Grant Kien in Media Memes and Prosumerist Ethics: Notes 

Toward a Theoretical Examination of Memetic Audience Behavior attraverso la 

descrizione di un aneddoto che ha coinvolto lo stesso autore, il quale – con il 

dichiarato scopo di ironizzare – ha postato sulla sua bacheca Facebook un meme 

che descriveva il diverso atteggiamento delle forze dell’ordine nell’affrontare una 

manifestazione del Tea Party rispetto a una protesta del movimento di 

contestazione Occupy Wall Street, per poi rendersi conto che lo stesso contenuto 

era stato condiviso da alcuni utenti della sua rete decisamente a favore della 

detenzione privata di armi, che avevano dunque frainteso il carattere ironico del 

                                                
426 E. Lombard, The Spread of Memes and Social Media: Online Persona Construcion and Offline 
Lives in Selected Examples of Film and Television, University of Pretoria Press, Pretoria, 2014, 
pp. 108-117. 
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post427. Per Kien questa dinamica diventa ancora più controversa quando i meme 

si riferiscono più direttamente a stereotipi razziali, cosa confermata in The Cultural 

Logic of Photo-Based Meme Genres da Limor Shifman che nell’affrontare il 

genere delle stock character macro – immagini macro il cui apparato iconico 

strutturale è rappresentato da una foto di stock 428  – pone dei dubbi sulla 

condivisione di questa tipologia di meme in quanto, da un lato, può rappresentare 

un tentativo di esorcizzare lo stereotipo, dall’altro, può celare una strategia di 

esclusione delle minoranze priva di conseguenze sociali429. A tale proposito si 

considerino i meme che si riferiscono all’omicidio di George Floyd da parte di un 

agente di polizia – avvenuto il 25 maggio 2020 a Minneapolis – che affollano il 

subreddit r/badcopnodoughnut: queste immagini sono prodotte e diffuse 

all’interno di questa microcomunità con il preciso intento di condannare un’azione 

brutale da parte delle forze dell’ordine nei confronti di una minoranza, ma una 

volta trasferite e ripostate all’interno di comunità online che fanno riferimento 

all’ultradestra internazionalista possono essere interpretate come battute e 

rappresentare un momento di compiacimento.  
Queste considerazioni non solo confermano che i processi memetici 

contemporanei non rispondono esclusivamente alla necessità di divertire il 

pubblico, ma evidenziano anche i rischi di tale assunto, che si verificano nella 

involontaria perpetuazione di stereotipi identitari da parte degli utenti.  

La preminenza di contenuti distensivi, ironici o divertenti sembrerebbe 

appartenere, più che alle logiche entro cui si sviluppano i processi memetici, a tutto 

il contesto culturale moderno e contemporaneo, sia in relazione ai contenuti 

mediatici che alla performance sociale. È infatti evidente che il rapporto tra i generi 

sia sbilanciato nei confronti della commedia anche nel contesto dei media 

tradizionali – e internet e i contenuti generati degli utenti non fanno eccezione – e 

questo non solo considerando i contenuti nella loro integrità, ma anche la 

frequenza di una sottotrama comica all’interno dei prodotti culturali diretti al 

                                                
427 G. Kien, Media Memes and Prosumerist Ethics: Notes Toward a Theoretical Examination of 
Memetic Audience Behavior, in “Cultural Studies ↔ Critical Methodologies”, 13(6), 2013,  
p. 556. 
428 Immagini concesse in licenza da aziende che ne detengono i diritti di copyright, per lo più 
utilizzate in contesti pubblicitari  
429 L. Shifman, The Cultural Logic of Photo-Based Meme Genres, cit., pp. 348-350. 
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grande pubblico. Inoltre, l’“essere divertenti” è una delle competenze percepite 

come necessarie per ottenere il successo nella società contemporanea; si pensi ad 

esempio ad alcuni luoghi comuni quali ridere alle battute di un superiore per 

entrare nelle sue grazie, o far divertire il partner in una relazione sentimentale 

affinché questa sia più duratura. In relazione a questo aspetto appare evidente che 

se, come sostenuto da Lombard nel già citato testo, i meme sono uno degli 

strumenti della costruzione della performance sociale online, non dovrebbe 

sorprendere che in una società in cui “essere divertenti” è considerata una qualità 

fondamentale, la maggior parte dei meme diffusi dagli utenti in rete risponda a 

questa funzione. Inoltre, la definizione di tutti i meme in quanto “battuta” cela dei 

rischi non solo sul piano della riproposizione acritica di stereotipi identitari, ma 

relega i processi memetici a qualcosa di frivolo, mentre questi possono 

rappresentare, come abbiamo visto nel corso dei precedenti paragrafi, uno dei 

campi di indagine privilegiati per l’analisi delle logiche culturali, del panorama 

mediatico e dell’evoluzione della società contemporanea sul piano civico ed etico.  

 

 

3.4.7 Processi memetici e industria culturale  
 

Stando a queste considerazioni è possibile tracciare alcune considerazioni 

conclusive circa la relazione tra questi processi di creazione di contenuti e gli 

elementi di problematicità insiti nell’industria culturale, identificati da Adorno e 

Horkheimer in Dialettica dell’illuminismo e confermati e approfonditi dal solo 

Adorno in Culture Industry reconsidered, nel tentativo di sviscerare, attraverso un 

processo di scomposizione, la domanda posta da Manovich in Software Culture 

rispetto a tale rapporto.  

In primo luogo è bene rivolgersi, ancora una volta, al vincolo tra i contenuti diffusi 

attraverso le logiche culturali dei media tradizionali e i processi memetici che 

risiede negli elementi strutturali identificati da Wiggins e Bowers. A questo 

proposito, però, è bene sottolineare che, come si è visto, l’elemento strutturale di 

un processo memetico non sempre corrisponde a un’operazione di appropriazione 

di un contenuto relativo all’area del broadcatsing – come avviene nella relazione 
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tra il meme Immaletyoufinish e il frame/campione di diretta degli MVA del 2009 

descritta da Milner430 –, ma può originarsi anche da un contenuto generato dagli 

utenti o addirittura da un precedente meme in un processo metamemetico. Oltre a 

questa dinamica va considerata la complessità del memeplex contemporaneo 

caratterizzato da ibridazioni e commistioni tra diversi meme che abbiamo potuto 

apprezzare, ad esempio, con il trend memetico di TikTok Go Little Rockstar.  

Come abbiamo visto, però, le relazioni di interdipendenza tra le due aree culturali 

oggetto di studio non si limitano a queste qualità strutturali dei processi memetici 

ma, riprendendo gli studi di Kien e Shifman, coinvolgono anche questioni etiche 

relative all’eventuale reiterazione di stereotipi attraverso la partecipazione a questi 

processi, delineando le responsabilità individuali degli utenti circa queste 

tematiche. Da queste considerazioni si ricava, ancora una volta, uno scenario 

ambivalente in cui, da un lato, i processi memetici si fanno portatori della 

riproposizione delle problematiche di rappresentazione tipiche dei prodotti 

culturali apparenti a dinamiche di produzione top-down come il razzismo, il 

sessismo e il classismo, dall’altro, gli stessi processi dimostrano un potenziale di 

risposta ed emancipazione rispetto a tali contenuti, come nel caso del Situation 

Room meme analizzato da Shifman in The Cultural Logic of Photo-Based Meme 

Genres, il cui impianto semantico si risolve nello svelamento della finzionalità e 

dell’elemento di messa in scena della foto pubblicata sul canale Flickr ufficiale 

della Casa Bianca in cui vediamo alcuni membri del Consiglio di Sicurezza 

Nazionale, tra cui Barack Obama, Hillary Clinton, Joseph Biden, riuniti nella 

Situation Room della Casa Bianca per un briefing aggiornato sull’operazione 

Neptune Spear che ha portato alla cattura e alla morte di Osama bin Laden431.  

Il rapporto tra struttura e azione all’interno dei processi memetici richiama, inoltre, 

il tema della relazione tra testo e ipotesto al loro interno, che a sua volta definisce 

alcune caratteristiche del processo di ricontestualizzazione semantica che ne 

scaturisce. Sebbene in alcuni meme il riconoscimento dell’ipotesto, ovvero la 

consapevolezza rispetto a quest’ultimo, sia alla base del loro “funzionamento” 

presso gli utenti che lo condividono o lo apprezzano, questo non è sempre vero e 

                                                
430 R. M. Milner, op. cit., posizione 481-543. 
431 L. Shifman, The Cultural Logic of Photo-Based Meme Genres, cit., pp. 346-348. 
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non è necessario una volta che il meme si diffonde oltre un certo grado, 

raggiungendo uno stadio in cui si autonomizza rispetto al contenuto originale da 

cui viene estrapolato il campione/struttura432; si pensi ad esempio alla diffusione 

del meme The Most Interesting Man in the World, trattato da Wiggins e Bowers433, 

all’interno di contesti culturali locali in cui lo spot pubblicitario della birra Dos 

Equis, da cui questo si origina in termini strutturali, non è mai andato in onda. 

Inoltre, come dimostra questo esempio, la ricontestualizzazione semantica del 

frammento mediale che funge da struttura memetica non sempre si rivolge a una 

critica diretta nei confronti di quest’ultimo. Questo fenomeno si può apprezzare 

per tutto quel vasto corpus di artefatti mediali memetici originati da opere 

pittoriche come Portrait de l’artiste sous les traits d’un moqueur, da cui deriva il 

meme Archaic Rap, o ancora dal Cenacolo di Leonardo o dalla Creazione di 

Michelangelo; in tutti questi esempi, infatti, sebbene si possa riconoscere un 

evidente intento di desacralizzazione, la ricontestualizzazione dell’opera più che 

all’elemento del sacro sembra rivolgersi a temi più secolari come la convivialità – 

nel caso del Cenacolo – e la generazione creativa – nel caso della Creazione – 

secondo un modello già individuato da Leo Steinberg nel corso della conferenza 

tenutasi il 29 dicembre 1989 durante il Convegno annuale della Modern Language 

Association in cui lo storico dell’arte analizza le pubblicità che “citano” l’opera di 

Michelangelo434 seguendo un procedimento che a posteriori potremmo inserire 

all’interno dello spazio semimemetico individuato da Milner435. 

Un ulteriore elemento di relazione tra i processi oggetto di analisi e la critica 

all’industria culturale posta da Adorno e Horkheimer risiede nel rapporto tra meme 

e amusement, che, considerando il meme alla stregua di una battuta online, 

vedrebbe la diffusione capillare di questi artefatti mediali come la definitiva 

affermazione dello scenario descritto dai due autori. Eppure, come abbiamo visto 

                                                
432  A tale riguardo si rileva l’attinenza tra questo processo e quello individuato da Stefano 
Calabrese nell’applicare le categorie di script e schemata al testo letterario nell’introduzione del 
volume S. Calabrese (a cura di), Neuronarratologia. Il futuro dell’analisi del racconto, 
Archetipolibiri, Bologna, 2009. 
433 B. E. Wiggins, G. B. Bowers, op. cit., pp. 1886-1887. 
434  Il contenuto della conferenza è stato pubblicato in Retracing: Leo Steinberg, lecture on 
Michelangelo’s Creation of Adam, in T. Casini (a cura di), Sistina e Cenacolo, traduzione, 
citazioni e diffusione, Editoriale Artemide, Roma, 2020, pp. 163-201. 
435 R. M. Milner, op. cit., posizione 873-926. 
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nel precedente paragrafo, estendendo il campo d’indagine dai singoli artefatti 

mediali a quello dell’analisi dei processi da cui si generano possiamo riconoscere 

come questi non corrispondano necessariamente a un intento scherzoso da parte 

degli utenti che li diffondono e che vi partecipano e che la preminenza 

dell’elemento comico, impossibile da non riconoscere al loro interno, è da 

attribuire invece al contesto culturale contemporaneo nel suo complesso; un 

rapporto che però confermerebbe ancora una volta la dipendenza di quest’area 

della cultura da quella dei media tradizionali, o, quanto meno, una certa relazione 

di aderenza e corrispondenza tra le due. Ciononostante, una più attenta 

osservazione tanto dei processi memetici, quanto della definizione di amusement 

proposta da Adorno e Horkheimer decreta una considerevole distanza tra queste 

due nozioni; infatti, ne L’industria culturale i due autori, nel criticare il rapporto 

di causalità tra preminenza dell’amusement e conformismo, scrivono: “divertirsi 

significa essere d’accordo”436, descrivendo una situazione molto distante da quella 

che si può apprezzare guardando all’area della cultura partecipativa online segnata 

invece da una costante volontà di discussione e di confronto tra gli utenti che, come 

riportato da Ryan Milner in The World made Meme, può conformarsi in un 

atteggiamento di corretto agonismo fino a degenerare in un antagonismo cieco e 

irrispettoso che può a sua volta determinare e corroborare la progressiva 

polarizzazione delle opinioni diffuse nell’ambiente mediale internet437.  

Alla luce di queste considerazioni, per quanto i processi memetici possano essere 

dei “ripetitori” del conformismo e di elementi problematici in merito al rispetto 

delle diversità, la riduzione di tali processi a veicolo acritico della riproposizione 

dell’esistente e promotori dell’amusement descritto da Adorno e Horkheimer cela 

alcuni rischi. Questo approccio, infatti, da un lato, tende a trascurare le qualità 

emancipatore della lingua estesa descritte da Pietro Montani nel già citato 

passaggio di Emozioni dell’intelligenza. Un percorso nel sensorio digitale in 

quanto espansione delle qualità immaginative del fruitore 438 , dall’altro, non 

                                                
436 T.W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., p. 182. 
437 R. M. Milner, op. cit., posizione 2118-3205. Per approfondire il tema della polarizzazione si 
rimanda a R. M. Milner, W. Phillips, You Are Here: A Field Guide for Navigating Polarized 
Speech, Conspiracy Theories, and Our Polluted Media Landscape, The Mit Press, Cambridge, 
Massachusets, 2021. 
438 P. Montani, Emozioni dell’intelligenza, cit. 
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considera il loro potenziale comunicativo che permette a utenti provenienti da 

contesti culturali totalmente diversi di confrontarsi sul reale attraverso questi stessi 

strumenti, ricalcando la definizione di Milner di meme in quanto lingua franca che 

egli definisce “una “lingua comune” condivisa che favorisce la partecipazione di 

massa”439. 

 

 

3.5 Regole, Piattaforme e inquinamento 

 

Oltre all’influenza delle dinamiche di creazione e fruizione top-down è importante 

considerare un ulteriore elemento che condiziona la creatività dell’utente e che 

risiede nel design dei micorambienit mediali in cui i contenuti da lui generati 

vengono diffusi e nelle logiche di incontro con il pubblico e di monetizzazione al 

loro interno; aspetti che godono di una natura più impositiva rispetto a quanto 

finora trattato, ad esempio, in merito al rapporto tra reaction e contenuti originali 

o alla reiterazione di atteggiamenti stereotipanti e sottorappresentativi attraverso 

la partecipazione ad alcuni processi memetici. 

Rispetto al design delle piattaforme, guardando in particolare a TikTok, abbiamo 

potuto notare come gli strumenti creativi a disposizione dell’utente siano in grado 

di influenzare non solo la morfologia dei contenuti prodotti, secondo il modello 

della relazione utente/interfaccia delineato da Manovich in Software Culture440, 

ma anche la sfera sensoriale cui questi si rivolgono; oltre ai tool creativi del duet e 

dello stitch, si può citare, a tal riguardo, la possibilità di campionare segmenti di 

live offerta dalla piattaforma Twitch – emulata su Yotube a partire dal 2021441 – 

che permette al possessive spectator di appagare i suoi “istinti appropriazinoistici” 

attraverso delle funzioni interne alla piattaforma. Il design di questi microambienti 

mediali influenza anche il rapporto tra creator e community; si pensi ad esempio 

                                                
439 R. M. Milner, op. cit., posizione 396. Testo originale: “a shared “common tongue” for mass 
participation”, traduzione mia. 
440 L. Manovich, Software Culture, cit., pp. 103-168. 
441 https://support.google.com/youtube/answer/4522163?hl=it (consultato il 14/11/2022). 
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a come Twitch si sia imposta, almeno per il momento 442 , come piattaforma 

prediletta per la pubblicazione di contenuti in diretta in quanto – oltre a risultare 

più remunerativa per i content creator rispetto a YouTube – offre la possibilità di 

personalizzare le emoticon della chat accrescendo così il senso di appartenenza e 

di autoriconoscimento delle community di riferimento e fornisce sofisticati 

strumenti di moderazione della stessa.  

Queste considerazioni portano a leggere le diverse piattaforme come un sistema 

semi-chiuso di regole in cui vanno inserite le logiche di capitalizzazione dei 

contenuti che variano da piattaforma a piattaforma, distribuendosi tra 

monetizzazione diretta attraverso le inserzioni pubblicitarie – tipica di YouTube – 

un modello misto tra il precedente e quello della sottoscrizione al singolo canale – 

tipico di Twitch e più recentemente introdotto anche da YouTube – e 

monetizzazione indiretta – fondata sul rapporto tra popolarità del content creator 

e contratti di sponsorizzazione di prodotti sui suoi canali social. A questo proposito 

si pensi a come il fattore della monetizzazione diretta modifichi i contenuti su 

YouTube a causa della preferenza degli inserzionisti circa determinati argomenti, 

ad esempio tecnologia e cosmesi, che condiziona la volontà del creator di produrre 

contenuti che vi si rivolgano, influenzando direttamente la loro quantità sulla 

piattaforma; in altre parole è evidente che uno YouTuber preferisca trattare 

determinati argomenti in quanto questi sono più remunerativi di altri. Inoltre, la 

pressione degli inserzionisti tende ad “imporre” un certo tono prediligendo, per 

ovvie ragioni, contenuti il meno disturbanti e controversi possibile, determinando 

una diretta influenza sulla presenza in termini quantitativi di contenuti che siano il 

più possibile family friendly, un fenomeno che, come è possibile apprezzare 

nell’articolo The Anxiety of Influencers. Educating the TikTok generation, in cui 

Barret Swanson ha intervistato e seguito un gruppo di Tiktoker americani, 

abbraccia anche il modello della monetizzazione indiretta tipico di piattaforme 

come Instagram e TikTok443.  

                                                
442 Nel momento in cui viene scritto questo testo YouTube sta investendo molto nel settore del 
live streaming cercando di porsi come competitor di Twitch introducendo le già citate clip e la 
personalizzazione delle emoticon. A causa di questi miglioramenti anche in Italia a partire da 
ottobre del 2022 molti streamer diventati noti attraverso la piattaforma Twitch hanno iniziato ad 
andare in diretta, in via alternativa o esclusiva, su YouTube.  
443 Sebbene si ricorda che quest’ultima si fonda su un modello misto di monetizzazione. 
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Oltre al genere e al tono, un altro elemento influenzato dalla monetizzazione – che 

potremmo definire come più strettamente morfologico – è la lunghezza temporale 

dei video, che non sono monetizzabili sotto la soglia dei dieci minuti di durata. 

Anche il grado di partecipazione al contenuto da parte degli utenti che non creano 

direttamente in contenuti, che nello studio condotto da Higher Logic 

precedentemente riportato prendono il nome di contributors, subisce l’influenza 

del design della piattaforma; un fenomeno che si dimostra particolarmente chiaro 

osservando i tool di apprezzamento – like e dislike – delle diverse piattaforme.  

A questo proposito basti pensare al confronto tra Reddit e Instagram, dove nel 

primo caso attraverso gli strumenti dell’upvote – approvazione – e downvote – 

disapprovazione – l’utente interviene sulla morfologia del subreddit444, nel quale i 

contenuti più apprezzati compaiono “più in alto” – in altre parole vengono visti per 

primi degli altri utenti –, seguendo un atteggiamento di confronto costante con la 

community che determina anche la reputazione dei creator espressa in punti 

karma, anche questi visibili da tutti gli utenti, la cui quantità è determinata a sua 

volta dal rapporto tra upovte e downote raccolti nel corso della propria permanenza 

sulla piattaforma. Sebbene anche su Instagram, così come su tutte le altre 

piattaforme oggetto di analisi, i contenuti con un maggior numero di like siano 

chiaramente premiati in termini di visibilità, questo processo avviene “all’oscuro” 

del singolo utente che non solo non ha la possibilità di esprimere disapprovazione, 

potendo scegliere solo se approvare o ignorare un contenuto, ma a partire dal 10 

novembre 2021445 non è in grado di conoscere il numero di like che questo ha 

raccolto; una situazione che però potrebbe porre un freno sia a fenomeni di 

acquiescenza, sia allo sviluppo di patologie derivate dall’angoscia rispetto alla 

qualità della performance sociale determinata dall’apprezzamento percepito 

dall’individuo rispetto alla sua identità digitale.  

Un discorso simile può essere fatto circa l’eliminazione da parte di YouTube della 

visualizzazione del numero di dislike associati ai video, una scelta che però sembra 

andare più nella direzione di evitare l’acquiescenza circa la disapprovazione – che 

                                                
444 Sottogruppi in cui è divisa la piattaforma Reddit. 
445 An update to dislikes on YouTube, “YouTube Official Blog”, 10 novembre, 2021. 
Disponibile all’indirizzo: https://blog.youtube/news-and-events/update-to-youtube/ (consultato 
il 15/11/2022). 
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invece viene mantenuta per quanto riguarda l’approvazione – con lo scopo di 

arginare fenomeni di hating, non incontrando però gli stessi effetti positivi circa il 

benessere mentale del creator, il quale dal suo account può ancora visualizzare il 

numero di dislike, elemento, insieme ai commenti al video, che gli è comunque 

indispensabile per comprendere l’effettivo apprezzamento presso la community 

dei suoi contenuti.  

Oltre alle caratteristiche appena descritte anche la frequenza di pubblicazione è 

una componente che viene premiata in termini di visibilità e, dunque, di 

capitalizzazione in piattaforme come YouTube, Twitch, Instagram o TikTok, 

determinando un ulteriore elemento di criticità che risiede nella collisione dei 

concetti di ecologia dei media e di ecologia tout court. Se si prende in 

considerazione quanto descritto nel secondo capitolo di questo elaborato circa la 

materialità della rete, appare infatti evidente che l’archiviazione dell’immensa 

mole di immagini e dati prodotti dagli utenti in supporti fisici dal forte impatto 

ambientale, tanto in termini di deperibilità degli stessi quanto in termini di spazio 

fisico che questi occupano, determini un fenomeno di inquinamento che pone un 

ulteriore elemento di responsabilità circa l’impatto ambientale dell’homo 

photographicus descritto da Fontcuberta. Lo stesso autore, ancora una volta ne La 

furia delle immagini, propone a questo proposito un modello alternativo all’interno 

del suo decalogo della post-fotografia nel quale leggiamo al terzo punto: 

“s’impone un’ecologia del visibile che penalizzerà la saturazione a favore del 

riciclo d’immagini” e al quinto: “i discorsi sull’originalità sono delegittimati e 

divengono consuete le pratiche di appropriazione”446. In questo modo Fontcuberta 

pone una possibile soluzione al problema dell’“inquinamento mediatico” nella 

predilezione per il riuso e la riappropriazione di immagini preesistenti rispetto alla 

loro creazione, invitando implicitamente il potenziale autore ad essere prima di 

tutto un possessive spectator.  

A questo proposito è opportuno sottolineare come tale atteggiamento possa 

rappresentare certamente una “cura” rispetto al problema ecologico del panorama 

mediatico, ma possa solo marginalmente risolvere quello dell’inquinamento 

materiale che questo comporta in quanto anche la manipolazione e 

                                                
446 J. Fontcuberta, op. cit., posizione 458. 
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l’appropriazione tramite copia delle immagini presupporrebbe, in termini digitali, 

la creazione di un nuovo file che occuperebbe un suo spazio fisico e tangibile 

all’interno dell’ecosistema. Tali riflessioni portano in causa il rapporto tra 

immagini povere e immagini potenti descritto da Hito Steyerl in In Defense of the 

Poor Image447 in quanto un file “povero”, e dunque di minori dimensioni, avrebbe 

davvero facoltà di diminuire l’impatto delle immagini digitali sull’ecosistema 

“fisico”.  
Stando a queste ultime considerazioni è possibile rilevare come le potenzialità 

offerte dalle dinamiche bottom-up di creazione e diffusione dei contenuti, non solo 

vivano ancora una stretta relazione con il loro antecedente negli spazi dei media 

tradizionali, ma impongano al fruitore nuove responsabilità e un nuovo ruolo sul 

piano economico. Non si può infatti ignorare che tutti i microambienti mediali sin 

qui trattati sono proprietà di compagnie che si iscrivono a pieno titolo nel modello 

dell’accentramento economico – che determina i conseguenti fenomeni di 

gatekeeping – e di quello che Shoshana Zuboff448 ha definito capitalismo della 

sorveglianza, descritti e problematizzati nel corso del secondo capitolo di questo 

elaborato. In un contesto mediatico che presenta tali caratteristiche anche la 

creazione/fruizione, così come la partecipazione al contesto culturale digitale, 

genera, infatti, un surplus economico in favore delle aziende proprietarie degli 

spazi mediatici di riferimento, determinando un ulteriore condizione di minorità 

dell’utente. 

  

                                                
447 H. Steyerl, In Defense of the Poor Image, in “e-flux journal”, issue 10, 2009, disponibile 
all’indirizzo: https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/ 
(consultato il 12/11/2022). 
448 S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, 
Luiss University Press, Roma, 2019. 
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3.6 Asimmetria, ibridazione e ambivalenza  

 

Nel corso di questo capitolo abbiamo potuto notare come il confronto tra lo 

scenario strettamente contemporaneo e le perplessità di Manovich riportate in 

Software Culture riguardo all’eventualità di considerare le logiche culturali 

partecipative e gli ambienti mediali in cui queste si diffondono come un’alternativa 

all’industria culturale tradizionale si fondi su tre caratteristiche fondamentali.  

La prima è l’asimmetria – campo più strettamente attinente con i termini in cui 

l’autore di Software Culture pone la questione – sia quantitativa che qualitativa. 

Riguardo al primo punto abbiamo osservato, infatti, come i dati raccolti da Higher 

Logic dimostrino ancora oggi una netta prevalenza di lurker cui seguono i 

contributor – il 10% degli utenti – cui a loro volta segue un netta minoranza di 

creator – che in generale si attestano attorno al 10% degli utenti; una situazione 

che confrontata con il rapporto 90-10-1 individuato da Borowitz nel 2006 mostra 

un’evoluzione rispetto alle percentuali di creator e contributor che però non 

intacca lo statuto nettamente maggioritario di utenti “passivi”. Tale asimmetria tra 

produttori e creatori si verifica anche sul piano qualitativo in quanto la progressiva 

professionalizzazione della figura del content creator determina una certa distanza 

rispetto all’utente medio in termini di capitale, tempo e tecnologie investite che 

portano tali personalità ad essere considerate alla stregua di veri e propri talent 

seguiti da management e network che li inseriscono all’interno di una rete di 

collaboratori esterni che ne amplifica il capitale economico e creativo. A questo 

proposito si è però potuto rilevare come vi siano circostanze in cui tale asimmetria 

si assottiglia: è il caso della partecipazione ai processi memetici e ai trend di 

TikTok – che come abbiamo visto ne sono una derivazione – la cui minore 

dispersione tra creatori e fruitori risiede nella disponibilità dei supporti tecnologici 

metamediali che integrano le funzioni di generazione e visione dei contenuti.  

Va comunque sottolineato come questa disponibilità non sia assoluta e che, inoltre, 

a differenza dei meme su base fotografica, segnati da un certo gusto per 

l’amatorialità, il loro corrispettivo audiovisivo decreti una maggiore distanza 

creatore/fruitore in termini di accessibilità al mercato dei supporti di ripresa. In 

altre parole non si può ignorare il fatto che l’accesso a internet e la disponibilità di 
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un computer personale non sia equamente distribuita a livello locale e di classe 

sociale e che questo fenomeno sia accentuato se si considera il corrispettivo 

estremamente portatile di questo sistema metamediale rappresentato dallo 

smartphone. Infatti la velocità di obsolescenza relativa ai supporti video integrati 

in questi dispositivi tecnologici determina una costante competizione rispetto alla 

qualità visiva dei meme audiovisivi “imponendo” l’acquisto dell’ultimo modello 

disponibile.  

Il secondo nodo fondamentale è quello dell’ibridazione e dello sconfinamento che 

si verifica nella preminenza di modalità di fruizione puramente astantive nei 

contesti partecipativi che vanno a loro volta integrate con i dati relativi alla visione 

di prodotti culturali tradizionali presso gli ambienti mediali oggetto di studio; si 

pensi a quanto rilevato in merito a record di visualizzazioni e le tendenze su 

YouTube o ai dati forniti da Google Trends circa la visione di prodotti televisivi 

su internet. Questo processo di ibridazione può inoltre essere rintracciato nelle 

caratteristiche morfologiche dei contenuti diffusi all’interno di questi 

microambienti che vivono con i prodotti dei media tradizionali una relazione 

segnata dall’appropriazione diretta – è il caso del freebooting–, dall’integrazione-

manipolazione – è il caso di riassunti, recensioni e reaction – e dalla derivazione – 

è il caso di format come LOL e Primo appuntamento, rispettivamente su YouTube 

e Twitch, o degli elementi strutturali di determinati processi memetici. Questo 

fenomeno si verifica anche nella reciproca trasmigrazione di volti noti dagli 

ambienti del broadcasting a quelli dei contenuti generati dagli utenti, oltre che da 

quello che abbiamo definito modello ibrido a cui appartengono opere come Life in 

a Day e Inside.  
La terza caratteristica è relativa agli aspetti più intrinsecamente culturali insiti nella 

domanda di Manovich in Software Culture e riguarda il potenziale della cultura 

partecipativa di porsi come risposta critica nei confronti dell’industria culturale 

tradizionale, rispetto al quale si rileva una relazione ambivalente. Tale condizione 

può essere individuata nella presenza di contenuti assolutamente originali – che 

non hanno alcuna relazione con gli artefatti mediali ascrivibili ai media tradizionali 

– e di manipolazioni critiche dei contenuti che afferiscono a tale modello, come 

recensioni, vidoeosaggi e ricontestualizzazioni ironico-satiriche nei confronti 
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dell’area culturale top-down – in cui si ineriscono anche le YouTubePoop e 

processi memetici come il Situation Room meme –, che però dividono lo spazio 

con fenomeni di reiterazione di stereotipizzazione e sottorappresentazione – come 

nei processi memetici relativi alle Stock Photo Images meme – e di conformità 

rispetto alle aspettative dell’atteggiamento del pubblico nei confronti di un dato 

programma – è il caso di alcune reaction a noti format televisivi come il Collegio 

e Temptation Island.  
Inoltre, si è potuto constatare come le nuove possibilità offerte al fruitore 

all’interno di questo modello complesso di industria culturale – in cui, stando alle 

precedenti considerazioni, è impossibile definire due aree dialetticamente opposte 

e che invece si presenta più come un sistema integrato tra logiche top-down e 

bottom-up – impongano a quest’ultimo nuove responsabilità rispetto al proprio 

ruolo in termini economici – si pensi alla sua funzione di produttore di surplus 

economico all’interno del modello di capitalismo descritto da Shoshana Zuboff 449 

– etici– si pensi alla condivisone e partecipazione a contenuti problematici 

sottolineata da Kien450 e Shifman451 – ed ecologici – si pensi al cortocircuito tra 

ecologia dei media ed ecologia tout court causato dai problemi relativi alla fisicità 

dei supporti di archiviazione dell’immensa mole di dati prodotti dalla figura del 

fruitore/creatore che integra le caratteristiche del possessive spectator e quelle 

dell’homo photographicus.  
  

                                                
449 S. Zuboff, op. cit. 
450 G. Kien, op. cit. 
451 L. Shifman, The Cultural Logic of Photo-Based Meme Genres, cit. 
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Conclusioni. Il sistema culturale e il fruitore cosciente  

 

 

 

In questa dissertazione ho esaminato il ruolo del fruitore all’interno dell’industria 

culturale contemporanea in tre macroaree principali, che corrispondono ad 

altrettanti capitoli di questo elaborato, con lo scopo di rendere il discorso più 

organico; come si è potuto notare, tuttavia, i tre livelli sono strettamente intrecciati. 

A tal riguardo si pensi a come la preminenza della narrativa audiovisiva seriale 

incida sulle librerie dei grandi aggregatori di contenuti e su come la sinergia tra 

uno specifico tipo di racconto e una particolare modalità di fruizione determini il 

successo “territoriale”452 degli elementi che compongono il fenomeno nel suo 

complesso, rispondendo in maniera più efficace dei precedenti modelli di 

distribuzione – la sala, la televisione, l’home video – ai ritmi della vita quotidiana 

del fruitore. Allo stesso modo si consideri come la possibilità del fruitore di creare 

contenuti sia influenzata dalla “colonizzazione” delle sue risorse cognitive dovuta, 

da un lato, a un contesto culturale accentrato, dall’altro, alla possibilità di disporre 

in ogni luogo e in ogni momento dei suoi prodotti.  

Seguendo questo processo di ricomposizione, è ora possibile ripercorrere gli 

argomenti discussi nelle tre sezioni principali di questo elaborato raggruppandoli 

in aree tematiche specifiche per evidenziarne i reciproci legami e far emergere, 

secondo una prospettiva organica, le caratteristiche fondamentali del ruolo del 

pubblico nel contesto contemporaneo. 

 

 

Industria culturale, industrie culturali. Un sistema 

 

Il primo tema riguarda la definizione dell’industria culturale contemporanea. Da 

questo studio è emerso che non ci troviamo di fronte a un’entità monolitica come 

quella descritta da Adorno e Horkheimer, nonostante, come abbiamo potuto 

                                                
452 Si fa riferimento alla nozione di territorio proposta da Alberto Abruzzese in A. Abruzzese (a 
cura di), Ai confini della serialità, Edizioni scientifiche, Napoli, 1984, pp. 23-29. 
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verificare, alcune delle proposte critiche dei due autori siano ancora attuali. La 

differenza riguarda alcune caratteristiche peculiari del modello contemporaneo e 

della figura dello spettatore.  

Rispetto al primo dei due punti non si può fare a meno di considerare la distanza 

in termini di logiche culturali di riferimento tra l’area di produzione e diffusione 

dei contenuti secondo dinamiche top-down e quella che invece si rivolge al 

modello bottom-up. A questo proposito si pensi a come la risposta alla domanda 

di Lev Manovich, posta dall’autore nel 2009453, risulti ancora ambigua: se, infatti, 

consideriamo la reciproca influenza delle due aree prese in considerazione, ci 

troviamo di fronte a due ambienti tutt’altro che scollegati o in opposizione, per 

quanto sia comunque impossibile ignorare il valore in termini di espansione delle 

possibilità di intervento del fruitore-creatore nel contesto contemporaneo. In altre 

parole ci troviamo di fronte a un unico sistema complesso, caratterizzato da una 

struttura reticolare in cui aree distinte, anche molto diverse tra loro, sono 

comunque interconnesse. Si pensi all’elemento seriale e a come questo attraversi 

contesti culturali eterogenei – anche per quanto concerne lo spazio mediatico di 

riferimento – connotandosi di volta in volta in maniera differente a seconda 

dell’ambiente mediale che intercetta. Nello specifico si consideri, da un lato, la 

differenza tra una saga cinematografica, una serie televisiva o post-televisiva e un 

format YouTube e, dall’altro, il fatto che questi siano fondati sull’equilibrio tra 

innovazione e ripetizione, pur dovendo rispondere a regole e logiche di incontro 

con il pubblico molto diverse tra loro. A tal riguardo, è bene considerare che anche 

lo studio dei processi memetici riguarda l’analisi di un certo tipo di serialità ed è 

possibile infatti tracciare un parallelismo tra le categorie di matrice strutturalista 

individuate da Wiggins e Bowers e il bilanciamento di innovatio e repetitio sul 

quale si fonda la permanenza di un racconto seriale, o ancora con i concetti di 

script e schemata applicati alla narratologia da Stefano Calabrese 

nell’introduzione di Neuronarratologia. Il futuro dell’analisi del racconto454. 

                                                
453 L. Manovich, Software Culture, Edizioni Olivares, Roma, 2010, p. 224. 
454 S. Calabrese (a cura di), Neuronarratologia. Il futuro dell’analisi del racconto, Archetipolibiri, 
Bologna, 2009.  
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L’idea che ne deriva è che per quanto la proposta teorica Nicholas Garnham che 

prevede una serie di industrie culturali455, in opposizione al modello monodico 

descritto da Adorno e Horkheimer, risulti particolarmente efficace nel descrivere 

la situazione contemporanea, non si può trascurare il fatto che tutte queste diverse 

entità sono legate da scopi e criteri comuni. Inoltre, sul piano tecnologico, la 

convergenza dei dispositivi e la rilevanza degli aspetti metamediali della rete 

incentivano questo processo di simbiosi; si pensi, ad esempio, a come i sistemi di 

raccomandazione e il modello della sottoscrizione attraversino diversi settori – 

fiction audiovisiva, musica, videogiochi e letteratura – e modelli produttivi – 

bottom-up o top-down. 

Lo stesso principio di ricomposizione di elementi eterogenei si può applicare al 

ruolo e alle caratteristiche dello spettatore in quanto questo può essere 

simultaneamente uno spettatore posseduto e possessivo. Questa duplicità riguarda 

da vicino il modello di industria culturale che stiamo tracciando in quanto sono 

proprio i collegamenti e la labilità dei confini tra le diverse aree che lo 

compongono a dar vita all’ambiguità del fruitore. In questo sistema lo spettatore è 

certamente in grado di appropriarsi dei frammenti degli oggetti culturali di cui 

fruisce per poi operare su di essi operazioni profanatorie e aggressive, ma questa 

sua facoltà è fortemente influenzata dagli artefatti mediali cui è maggiormente 

esposto in partenza; in altre parole, le possibilità creative del pubblico derivano 

comunque dalla sua alfabetizzazione mediatica e dall’insieme delle tecniche di 

comunicazione e manipolazione che ha a disposizione. Uno spettatore “infestato” 

da frammenti della cultura mainstream, come quello descritto da Burgin, oltre che 

rivolgersi sempre e comunque a quel genere di contenuti tenderà, infatti, a 

modularli attraverso le tecniche e le strategie inerenti. In questo scenario le 

possibilità eversive date dalla condizione prosumeristica del pubblico sono 

affievolite dall’ingerenza dell’industria dell’intrattenimento all’interno degli spazi 

personali del fruitore.  

Riportando al centro del discorso la critica di matrice adorniana, si verifica uno 

scenario duplice in cui, da un lato, la dispersione e l’eterogeneità dei diversi 

                                                
455  N. Garnham, Capitalism and Communication: Global Culture and the Economics of 
Information, Sage, Londra, 1990. 
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elementi che compongono il modello reticolare dell’industria culturale, emerso da 

questo studio, offrono degli spiragli di emancipazione per il fruitore rispetto alla 

sua posizione subordinata, dall’altro, tutti quei fattori di coesione e collegamento 

che ricompongono questo pluralismo si presentano come una conferma degli 

elementi di problematizzazione descritti dai due autori di Dialettica 

dell’illuminismo. Ci troviamo, così, di fronte a un sistema culturale molteplice e 

reticolare in cui le relazioni e i rapporti tra le diverse aree che lo compongono 

hanno un’influenza maggiore sul fruitore rispetto ai singoli spazi con cui questo si 

confronta. 

 

 

Fantasmagoria e colonialismo 

 

Abbiamo potuto osservare come uno dei principali fattori di ricomposizione del 

pluralismo dell’industria culturale si origini da questioni di natura economica e si 

risolva in un modello accentrato e tendenzialmente oligopolistico. Tanto nell’area 

di produzione top-down quanto in quella bottom-up si riscontra, infatti, la 

preminenza di una manciata di operatori che raccolgono la maggior parte dei 

contenuti e delle piattaforme che costituiscono il panorama mediatico nel suo 

complesso. Una situazione nella quale i colossi dei media non sono in 

competizione soltanto per occupare lo spazio mediatico, che con il passaggio al 

digitale e con l’ampliamento della banda della rete diventa sempre più vasto, ma 

anche per accaparrarsi la maggiore quantità possibile di risorse cognitive del 

fruitore, limitate per natura. In questo contesto le diverse caratteristiche del 

modello dell’abbonamento, analizzato nel secondo capitolo di questo elaborato, 

hanno lo scopo di separare l’utente dal resto dell’ambiente mediale che abita, 

mettendolo nella condizione di osservare soltanto una minima porzione di quanto 

gli è effettivamente disponibile per il maggior lasso di tempo possibile.  

Questo scenario non è del tutto diverso dalla competizione in termini di share tra 

network nel contesto televisivo, ma si fonda su strumenti sempre più raffinati – 

design, engagement, sistemi di raccomandazione – ed ha effetti ancora più radicali 

in quanto ad atomizzazione e “segregazione” del pubblico. Lo spettatore vive, così, 
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il suo ambiente all’interno di uno spazio limitato e definito, da un lato, dalla 

piattaforma a cui si è abbonato, dall’altro, dall’insieme delle sue preferenze 

individuate attraverso i sistemi di raccomandazione all’interno della libreria 

associata al portale stesso. Ciò porta a un inasprimento della condizione dello 

spettatore posseduto descritta da Burgin in quanto questo non è solo ostacolato 

nella formazione di un “io” e di un “noi”, a cui si sostituisce un “uno”, ma si ritrova 

immerso in un contesto in cui questo processo si riferisce a cluster di pubblico 

isolati il cui reciproco incontro è frustrato dal funzionamento stesso del modello di 

fruizione in cui sono coinvolti; inoltre, si deve considerare l’atteggiamento attivo 

e “predatorio” che gli operatori dell’industria culturale hanno nei confronti del 

fruitore nel contesto contemporaneo. Stando alle considerazioni di Burgin, e a 

quelle di Stiegler, ci troviamo di fronte a uno scenario in cui lo spettatore si ritrova 

“infestato” a seguito di un processo inevitabile dovuto alla sovraesposizione a 

determinati contenuti, quindi come risultato di un sistema dei media gerarchizzato 

che di conseguenza porta alla preminenza di un certo corpus di titoli nelle sue 

abitudini di visione.  

Il contesto contemporaneo è differente: una volta ottenuto lo spazio mediatico di 

cui necessitano, gli operatori dell’industria culturale non possono che rivolgersi 

alla capitalizzazione degli spazi vitali del fruitore, intesi come tempo e risorse 

cognitive a disposizione, in un contesto in cui le opportunità di visualizzare un 

contenuto sono pressoché infinite e non sono legate a tempi e spazi rituali. Le 

aziende proprietarie dei grandi aggregatori di contenuti sono quindi in 

competizione non solo tra di loro, ma anche con tutte le altre attività che potrebbe 

compiere lo spettatore, sia all’interno dell’ambiente mediale di riferimento – la rete 

–, sia al di fuori di esso. A questa area esterna appartengono tanto gli altri media – 

si pensi a come i portali abbiano occupato lo spazio di competizione con i network 

televisivi all’interno dei dispositivi smart TV – quanto le attività individuali del 

fruitore; a tal riguardo si ricorda il fenomeno del binge watching in relazione alle 

mancate opportunità di socializzazione e a come Elena Pilipets in From Netflix 

Streaming to Netflix and Chill: The (Dis)Connected Body of Serial Binge-Viewer 
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indichi tra i principali “concorrenti” di Netflix le ore che l’utente dedica al 

sonno456.  

Stando a queste considerazioni si rileva un passaggio di stadio nella morfologia 

del fruitore che da posseduto in quanto “infestato” si ritrova al centro di un 

processo attivo di occupazione delle sue risorse vitali e cognitive, diventando così 

uno spettatore colonizzato. Come già accennato, questo fenomeno ha delle 

evidenti ripercussioni sulle facoltà del fruitore di creare contenuti in quanto, se 

l’influenza delle dinamiche bottom-up su quelle top-down si fonda su un processo 

di colonizzazione perseguito attivamente dai grandi operatori del sistema culturale, 

i rischi di un depotenziamento delle possibilità eversive che risiedono nella 

manipolazione e nell’appropriazione di contenuti da parte del pubblico sono 

evidenti.  

Riprendendo la critica di matrice adorniana ci ritroveremmo davvero in un 

contesto in cui i principali operatori dell’industria culturale finirebbero per avere 

un certo controllo sulle facoltà immaginative del pubblico, uno scenario che 

porrebbe in secondo piano l’ipotesi partecipativa della creazione dell’immaginario 

come incontro tra spettatore e opera proposta da Morin ne Lo spirito del tempo457. 

Tornando, in ultima istanza, sulle perplessità espresse da Manovich in Software 

Culture, la colonizzazione del fruitore in quanto soggetto sembra aver realizzato 

la condizione in cui “il controllo dei media commerciali del secolo scorso 

sull’identità e sull’immaginazione degli individui”458 è sempre più stringente.  

Le prospettive di analisi che richiamano in causa i limiti delle risorse cognitive del 

fruitore vivono una netta attinenza con il campo dell’attention economy, una 

disciplina che si fonda sul riconoscimento dell’attenzione dell’individuo in quanto 

risorsa esigua. Il tema è stato introdotto nel 1971 dallo psicologo Herbert A. Simon 

che in Desining Organization for an Information-rich World scrive:  

  

                                                
456 E. Pilipets, From Netflix Streaming to Netflix and Chill: The (Dis)Connected Body of Serial 
Binge-Viewer, in “Social Media + Society”, 5(4), 2019, p. 9. 
457 E. Morin, Lo spirito del tempo, Meltemi, Milano, 2006. 
458 L. Manovich, op. cit., p. 226. 
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In un mondo ricco di informazioni, questa ricchezza si traduce in una scarsità di 

qualcos’altro: la scarsità di ciò che l’informazione consuma. Cosa consuma 

l’informazione è piuttosto ovvio: consuma l’attenzione dei suoi destinatari. La ricchezza 

di informazioni comporta quindi una povertà di attenzione e la necessità di allocarla in 

modo efficiente tra la sovrabbondanza di fonti di informazione che potrebbero 

consumarla459. 

 

 

A tal riguardo è bene sottolineare che tale definizione si riferisce all’economia 

nella sua accezione etimologica di gestione delle risorse – dal greco οἶκος “casa” 

e νέµω “amministrare” – senza riferirsi direttamente al campo di studi specifico. 

Eppure tale prospettiva di analisi, in un contesto sociale segnato dalla produzione 

esponenziale di informazioni che si susseguono secondo un ritmo sempre più 

serrato, ha finito per incontrare i più diversi settori disciplinari che vanno dalle 

neuroscienze alle scienze economiche – è infatti prevedibile che in uno scenario 

che presenta tali caratteristiche questa definizione di attenzione finisca per 

intercettare l’idea di profitto.  

Come abbiamo potuto osservare, nel momento in cui si considera l’attenzione – e 

le risorse cognitive in genere – come un bene caratterizzato dalla scarsità è 

possibile apprezzare degli effetti specifici di tale condizione sul rapporto tra 

l’individuo e lo spazio mediale che abita, riconoscendo un ulteriore elemento di 

segmentazione di quest’ultimo. Il fenomeno è stato affrontato, tra gli altri, da 

Matthew B. Crawford che nell’introduzione di The World Beyond Your Head 

definisce l’attenzione come un “problema culturale” 460 , indicando come le 

possibilità di sfruttare in termini economici le facoltà attentive dell’individuo 

attraverso i media determinino una diversa relazione tra il soggetto e il mondo. 

                                                
459 H.A. Simon, Desining Organization for an Information-rich World, in M. Greenberger (a cura 
di), Computers, communications, and the public interest, The Johns Hopkins Press, Baltimore, 
MD, 1971, p. 40. Testo originale: “in an information-rich world, the wealth of information means 
a dearth of something else: a scarcity of whatever it is that information consumes. What 
information consumes is rather obvious: it consumes the attention of its recipients. Hence a 
wealth of information creates a poverty of attention and a need to allocate that attention efficiently 
among the overabundance of information sources that might consume it”, traduzione mia. 
460 Matthew B. Crawford, The World Beyond Your Head. On Becoming an Individual in the Age 
of Distraction, Ferrar, Strauss and Giroux, New York, 2015, pp. 3-27. 
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L’autore sviluppa le sue considerazioni sottolinenando che nel momento in cui si 

riconosce la scarsità di un bene lo si identifica automaticamente con un dato valore 

e che, dunque, la facilità con cui l’individuo si distrae – perde la concentrazione – 

corrisponde alla sua inadeguatezza nel discernere cosa sia più degno di attenzione 

o, in termini economici, cosa sia più prezioso. Per Crawford ciò ha delle dirette 

conseguenze sulla socialità in quanto impone l’isolamento del soggetto all’interno 

degli spazi pubblici dal momento che le sue risorse cognitive sono impegnate in 

un altrove che frustra l’incontro con l’altro; un concetto che richiama in causa 

l’idea di segregazione descritta da Pilipets nel trattare il tema del binge watching 

e il collegamento tra questo fenomeno e i messaggi di engagement – che come 

abbiamo visto hanno il principale scopo di catturare l’attenzione dell’utente.  

La dissertazione in The World Beyond Your Head si fonda, inoltre, su un altro 

principio psicologico che distingue l’oggetto di analisi in due tipologie: la goal-

driven attention, diretta a un preciso scopo, e la stimulus-driven attention, attivata 

da uno stimolo esterno oltre la sfera del controllo dell’individuo461. Tali categorie 

non sono solo distinte, ma sono anche in conflitto in quanto per rivolgere 

l’attenzione da uno stimolo verso un obbiettivo la mente deve operare uno sforzo, 

dunque impiegare delle risorse.  

Alla luce di queste considerazioni l’autore individua i fattori critici di natura 

antropologica legati all’economia dell’attenzione descrivendo una situazione in 

cui la scarsità di questo bene, unita alla naturale conservazione delle energie 

dell’individuo, porta il soggetto da una condizione di controllo sull’ambiente a una 

in cui egli è sottoposto al controllo462; a questo proposito leggiamo: “Senza la 

capacità di dirigere la nostra attenzione dove vogliamo, diventiamo più disponibili 

nei confronti di coloro che vogliono dirigere la nostra attenzione dove vogliono”463 

e, più avanti:  

  

                                                
461 Ivi, p. 9. 
462 Un ribaltamento della posizione dell’individuo simile a quello descritto da Adorno in Culture 
Industry Reconsidered nel passaggio in cui chiarisce come all’interno dell’industria culturale sia 
possibile osservare un rovesciamento della condizione che viene ideologicamente attribuita al 
fruitore, il quale non dispone dei beni offerti dall’industria, ma, al contrario, ne è controllato. 
463 Ivi, p. 16. Testo originale: “Without the ability to direct our attention where we will, we become 
more receptive to those who would direct our attention where they will”, traduzione mia. 
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Il fatto è che in questo modello di esistenza noi stessi siamo stati resi malleabili per 

chiunque abbia il potere di creare le rappresentazioni più accattivanti o di controllare 

i varchi dello spazio pubblico attraverso i quali dobbiamo passare per svolgere le 

nostre attività di vita464. 

 

 

Crawford descrive così uno scenario in cui la continua somministrazione di stimoli 

ostacola la formazione di un soggetto individuale in quanto trova sempre più 

faticoso dirigere la propria attenzione su ciò a cui egli stesso attribuisce un valore. 

Ciò porterebbe a una condizione in cui “vi è quindi un’importante conseguenza 

culturale alla nostra capacità di concentrarci su cose che non sono immediatamente 

coinvolgenti, o alla nostra mancanza di tale capacità: la persistenza della diversità 

intellettuale, o la sua assenza”465, una situazione che ha un evidente punto di 

contatto con quanto già scritto rispetto all’inferenza degli elementi “infestanti” 

proposti dall’industria dell’intrattenimento presso la coscienza critica del fruire 

descritti da Stiegler e ripresi da Burgin. 

In un ulteriore passaggio dell’introduzione di The World Beyond Your Head, 

l’autore sottolinea la necessità di considerare l’attenzione come una risorsa 

collettiva, un punto di vista che imporrebbe la necessità di ampliare il campo di 

studi andando nella direzione di un’economia politica e di un’ecologia 

dell’attenzione. Questa prospettiva è stata affrontata da Yves Citton in The Ecology 

of Attention466, nel quale l’autore identifica i limiti degli studi di economia canonici 

nell’affrontare il problema oggetto di studio in quanto riconosce l’inefficacia di un 

approccio teorico caratterizzato da una nozione individualista dell’attenzione che 

si fonda sul rapporto uno a uno tra soggetto e oggetto; al contrario, solo nel 

momento in cui si considera questa facoltà dell’individuo come un elemento 

intersoggettivo è possibile rivolgersi efficacemente a quest’ultima.  

                                                
464 Ivi, pp. 26-27. Testo originale: “The thing is, in this style of existence we ourselves have been 
rendered pliableto whoever has the power to craft the most bewitching representations or to 
control the portals of public space through which we must pass to conduct the business of life”, 
traduzione mia. 
465 Ivi, p.17. Testo originale: “There is, then, a large cultural consequence to our ability to 
concentrate on things that’aren’t immediately engaging, or our lack of such ability: the 
persistence of intellectual diversity, or not”, traduzione mia. 
466 Y. Citton, The Ecology of Attention, Polity Press, Cambridge, 2017. 



 224 

Nel testo vengono analizzati tre principali aspetti di questo cambio di paradigma: 

il primo è quello del riconoscimento dell’attenzione come qualcosa di “radicato in 

flussi transindividuali, distribuito in modo diseguale sulla superficie del pianeta”467 

che ci porta a considerare come “io sono attento solo a ciò a cui prestiamo 

attenzione collettivamente”468.  

Il secondo fenomeno preso in considerazione è quello della joint attention, 

facilmente riconoscibile osservando la distribuzione dell’attenzione in un 

ambiente pedagogico come una classe; un principio che può essere riassunto con 

l’assioma: “Io sono attento a ciò a cui voi prestate attenzione”469 e che porta 

l’autore a sottolineare come “la macroeconomia del capitalismo attenzionale debba 

essere rimpiazzata dagli strumenti più raffinati di una microeconomia 

dell’attenzione congiunta, che incontriamo anche nello spazio circoscritto di uno 

spettacolo dal vivo”470. L’interazione tra questi due livelli determina un cambio di 

paradigma fondamentale che riguarda la possibilità del soggetto di emergere in 

quanto tale e che si rivela nella sostituzione della nozione di attenzione individuale 

con quella di attenzione individuante471; un passaggio che dimostra ancora una 

volta la rilevanza di questa facoltà – intesa come risorsa comune – per la 

formazione della coscienza del soggetto. A tal riguardo leggiamo: 

 

 

Nella doppia cornice fornita prima da ciò a cui prestiamo attenzione collettivamente e 

poi da ciò a cui voi prestate attenzione insieme a me, è di fondamentale importanza 

capire fino a che punto - e soprattutto come - posso reindirizzare l’attenzione che dà 

direzione a ciò che divento472. 

                                                
467 Ivi, p. 17. Testo originale: “rooted in transindividual flows, distributed unequally over the 
surface of planet”, traduzione mia. 
468 Ibid. Testo originale: “‘I’ am only attentive to what we pay attention to collectively”, traduzione 
mia. 
469 Ibid. Testo originale: “I am attentive to what you pay attention to”, traduzione mia. 
470 Ivi, pp. 17-18. Testo originale: “the macroeconomy of attentional capitalism must be swapped 
for the more refined tools of a microeconomy of joint attention, which we also encounter in the 
enclosed space of a live performance”, traduzione mia.  
471 Ivi, p. 18-19. 
472 Ivi, p. 18. Testo originale: “Within the double framework provided by that to which we pay 
attention collectively, in the first place, and then by that to which you pay attention jointly with 
me, it is of critical importance to understand to what extent – and above all how – I can redirect 
the attention that gives direction to what I become”, traduzione mia. 
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Alla luce di queste considerazioni, Citton riconosce la necessità di estendere il 

campo dell’attention economy sul piano della reciprocità riprendendo il concetto 

di ecosofia – introdotto da Arne Naess in Ecology, Community and Lifestyle473 – e 

riconoscendo come questo, attraverso l’interpretazione fornita in Qu’est-ce que 

l’écosophie? da Félix Guattari – che vi associa l’idea di “organismo in quanto 

interazione”–, possa essere la chiave di lettura per mettere in relazione diversi 

livelli di ecologia. Riportando tale prospettiva nel campo dell’attenzione e dunque 

riconoscendo quest’ultima in quanto un sistema di interazioni è infatti possibile 

notare come l’organizzazione biofisica, quella geopolitica, quella sociopolitica e 

quella psichica dipendano da quella mediatica in quanto questa “condiziona il 

modo in cui comunichiamo”474. Il piano dell’ecologia dei media diventa così 

fondamentale nell’organizzazione della vita degli individui in quanto, da un lato, 

si presenta come il risultato – la superficie – dei precedenti, dall’altro, costituisce 

il loro fondamento poiché riguarda la nostra facoltà di rivolgere l’attenzione su uno 

specifico oggetto475.  

Riprendendo il testo di Crawford alla luce di queste considerazioni circa gli aspetti 

collettivi del “problema dell’attenzione” ci rendiamo conto tanto dei suoi effetti su 

quei processi di individuazione descritti da Citton, quanto della sua rilevanza nel 

contesto delle piattaforme di streaming. In particolare si guardi al passaggio in cui 

l’attenzione viene descritta come un prodotto monetizzabile attraverso la 

possibilità di “vendere” l’assenza di stimoli intrusivi – le pubblicità – che l’autore 

di The World Beyond You Head riconosce nelle lounge degli aeroporti in cui il 

rumore mediatico è ridotto e dunque si offre al passeggero la possibilità di 

concentrarsi, ovvero di dirigere la propria attenzione nella sfera goal-oriented. 

Riportando tale scenario al modello di fruizione degli aggregtori di contenuti 

possiamo notare come, all’interno di una situazione già segnata 

dall’approvvigionamento delle risorse cognitive dell’utente – secondo gli 

                                                
473 In A. Naess, Ecology, Community and Lifestyle, Cambridge University Press, Cambridge, 
1989, p. 37 l’autore descrive il termine come “un composto del prefisso “eco-“, presente in 
economia ed ecologia, e del suffisso “-sofia”, presente in filosofia”. Testo originale: “a compound 
of the prefix ‘eco-’ found in economy and ecology, and the suffix ‘-sophy’ found in philosophy”, 
traduzione mia. 
474 Y. Citton, op. cit., p 23. Testo originale: “conditions our modes of communication”, traduzione 
mia. 
475 Ibid.  
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strumenti che abbiamo già trattato – in un regime di competizione tanto con le altre 

piattaforme che con tutte le attività al di fuori di questi spazi, è possibile generare 

ulteriore valore definendo un prezzo maggiorato per la fruizione libera da 

interruzioni pubblicitarie; si pensi a questo proposito alla differenza di costo 

all’utente tra un account base con pubblcità e uno premium discussa in precedenza. 

Integrando questa prospettiva con quanto già delineato circa i fattori economici 

che influiscono sulla condizione dello spettatore contemporaneo ci rendiamo conto 

che i microambienti mediali rappresentati dalle piattaforme di streaming si 

fondano su un doppio principio di sfruttamento del capitale che risiede nella user 

experience del fruitore: da un lato, i portali sfruttano il surplus comportamentale 

generato dall’utente secondo le modalità dscritte da Zuboff, dall’altro, si rivolgono 

ai principi base dell’attention economy in modo tale da accaparrarsi in termini 

concorrenziali la maggiore quantità possibile di questa risorsa – riuscendo 

contemporaneamente a proporla come bene di lusso – incidendo sul panorama 

culturale e sulle possibilità di esplorazione dello stesso da parte del fruitore. 

 

 

Ripetizioni, ripetizioni, ripetizioni 

 

Un’altra componente che attraversa i diversi spazi del sistema culturale è quella 

della ripetizione che, a vario titolo e secondo diverse modalità, è coinvolta in tutte 

le macroaree individuate come campi d’indagine privilegiati dell’oggetto di 

ricerca.  

Rispetto alla prima sezione, il rapporto tra serialità e ripetizione è già evidente se 

si considera che la longevità di un racconto seriale si fonda propio sull’equilibrio 

tra quest’ultima e l’innovazione, come indicato da Donatella Capaldi e Giovanni 

Ragone che riconoscono in questo rapporto il fondamento di forme narrative come 

il roman medievale e l’epica classica476. Eppure, il legame tra i due concetti è più 

profondo e riguarda quanto esposto in merito alla relazione tra serialità e 

permanenza di un nucleo narrativo all’interno dell’immaginario collettivo che 

                                                
476 D. Capaldi, G. Ragone, Archetipi della serialità nella letteratura, in “Mediascape Journal” no. 
7, 2016, pp. 44-61. 
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porta a considerare come forme di serializzazione anche le pratiche del remake, 

del reboot, e dell’adattamento. In questo contesto, e in particolare rispetto alle 

prime due categorie citate, il ritorno ciclico di storie, personaggi e temi si pone 

come un aspetto della ripetizione che si lega al tema della nostalgia in una duplice 

accezione: la prima può essere osservata considerando come il successo di un 

remake o di un reboot possa comportare una promozione dell’interesse verso il 

titolo sorgente presso nuove fasce di pubblico, avviando un “recupero” di 

quest’ultimo. La seconda riguarda il processo di riattivazione degli spettatori “di 

riferimento” del titolo originale, da un lato, rassicurandoli con una storia già nota 

e su cui hanno già investito risorse emotive e simboliche, dall’altro, incentivando 

il confronto diacronico tra un “tempo andato” e il presente. Bisogna comunque 

ricordare che non ci troviamo di fronte a una riproposizione tout court dello 

sviluppo narrativo, ma che questo viene aggiornato, seguendo la dinamica di 

equilibrio tra ripetizione e innovazione, introducendo, talvolta, un fattore di 

ampliamento delle possibilità di rappresentazione sul piano delle identità che rende 

il risultato del confronto sopracitato altalenante. A questo proposito si pensi alle 

diverse reazioni del pubblico – ma sarebbe più corretto dire dei pubblici – nei 

confronti del teaser del reboot de La Sirenetta (Rob Marshall, uscita in sala prevista 

per il maggio 2023) che hanno portato a una vera e propria polarizzazione rispetto 

alla valutazione della scelta della protagonista – Halle Bailey – che ha dimostrato 

come ci sia un nucleo di spettatori che resiste ottusamente all’espansione della 

rappresentabilità. 

Nella seconda sezione di questo elaborato, si rileva come anche “l’effetto 

feedback”477, portato dal funzionamento dei sistemi di raccomandazione, possa 

essere considerato una modalità di ripetizione: in questo caso non siamo di fronte 

alla riproposizione di uno specifico racconto, ma al ritorno di temi, generi e 

atmosfere presso un determinato fruitore – e non necessariamente una fascia di 

pubblico – la cui esperienza di spettatore si fa ciclica e collaudata in un contesto 

in cui l’incontro con l’inatteso e il sorprendente è penalizzato. Questo aspetto 

riguarda più da vicino tanto la critica allo schematismo dell’industria culturale 

portata da Adorno e Horkheimer quanto la problematizzazione dei rapporti tra 

                                                
477 Cfr. G. Youngblood, Expanded Cinema, Clueb, Bologna, 2013, pp. 41-43. 
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pubblico e industria dell’intrattenimento segnalata da Youngblood. Se, infatti, si 

considera quanto già detto circa la relazione particolare che lega la preminenza del 

racconto seriale – in tutte le sue accezioni – e il modello di fruizione caratterizzato 

dal funzionamento dei sistemi di raccomandazione, ci rendiamo conto che la 

ripetizione nel sistema culturale contemporaneo è da intendersi, da un lato, come 

ritorno – sebbene talvolta aggiornato – dell’esistente, dall’altro, come ridondanza 

del genere o del tipo di racconto che incontra il fruitore e che è legato da un 

rapporto di somiglianza con quanto egli ha già visto e apprezzato.  

Nella terza sezione dell’elaborato si sottolinea come anche l’area dei contenuti 

generati dagli utenti sia influenzata da questo elemento schematico, in particolare 

per quanto riguarda quella che abbiamo definito, seguendo Bradley E. Wiggins e 

G. Bret Bowers, la struttura memetica478. A tal riguardo possiamo individuare la 

ripetizione nella parte che costitutivamente rimane sempre uguale a se stessa 

affinché un meme sia riconoscibile come tale – sia questa un’immagine, una 

coreografia o un suono – e che viene poi replicata, e modificata, per un numero 

esponenziale di volte sino alla “morte”479 del processo memetico. Se prendiamo in 

considerazione la rilevanza del genere del video fad nelle piattaforme di 

condivisione dei contenuti più recenti ci rendiamo conto, però, di come la 

rimodulazione e la ricontestualizzazione della struttura memetica stia tornando a 

rivolgersi ad aspetti spazio-temporali e a essere interamente affidata al corpo 

dell’utente. Inoltre, considerando l’influenza dei frammenti culturali che infestano 

– o addirittura colonizzano – lo spettatore, ci troviamo di fronte a un altro elemento 

di ripetizione che consiste nel loro ritorno costante sotto forma di struttura 

memetica in un processo che ne vede la proliferazione esponenziale; si pensi a 

quante volte un utente rivede lo stesso frame di un prodotto audiovisivo e a come 

la presenza di quest’ultimo si rinnovi all’interno dello spazio mediatico attraverso 

il coinvolgimento in un processo memetico. Possiamo apprezzare qualcosa di 

                                                
478 B. E. Wiggins, G. B. Bowers, Memes as genre: A structurational analysis of the memescape, 
in “New Media & Society” 17(11), 2015, pp. 1896-1899. 
479 Con il termine ci si riferisce all’esaurimento di un processo memetico, ovvero lo stadio in cui 
il meme cessa la sua circolazione. Questo fenomeno viene identificato con la morte, a partire da 
H. Jenkins, If it doesn’t spread, it’s dead (Part one): Media viruses and meme, 2009, (online),  
disponibilie all’indirizzo: http://henryjenkins.org/blog/2009/02/if_it_doesnt_spread_its_ 
dead_p.html (consultato il 20/8/2022).  
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simile osservando le reaction di YouTube e di Twitch in quanto, attraverso questa 

modalità di manipolazione dei contenuti prodotti secondo dinamiche top-down, la 

stessa puntata di un format televisivo si moltiplica all’interno della home delle 

piattaforme di riferimento occupando una porzione considerevole di tale spazio. 

L’interazione tra ciclicità, replicabilità e ripetizione sclerotizza, così, la condizione 

del fruitore il quale è infestato – o colonizzato – da un certo tipo di frammenti 

mediali e alimenta a sua volta questo stato – tanto nei confronti di sé stesso quanto 

di altri spettatori – reimmettendo gli stessi elementi all’interno dell’immaginario 

collettivo secondo un processo in cui le funzioni dello spettatore possessivo sono 

influenzate dalla posizione subordinata dello spettatore posseduto.  

Possiamo concludere che la ripetizione abbraccia, a vario titolo, tutto il sistema 

culturale contemporaneo definendo uno scenario in cui l’innovazione è possibile 

solo a partire dalla rielaborazione diretta di materiale già noto; un fenomeno che 

coinvolge tanto l’area di produzione top-down, in cui il rinnovamento avviene 

attraverso la modulazione di storie preesistenti, quanto quella bottom-up, in cui la 

ricontestualizzazione di un artefatto mediale comporta necessariamente una sua 

proliferazione – come avviene nel caso delle reaction e di alcuni processi 

memetici.  

È bene precisare come sia sempre più difficile immaginare un’esperienza creativa 

che si presenti come frutto di una proposta – o una serie di proposte – del tutto 

nuova e che non presenti alcun legame con il noto e il pregresso. Tale relazione tra 

riproposizione dell’esistente e novità si inserisce perfettamente nel rapporto 

sinergico tra differenza e ripetizione individuato da Gilles Deleuze per il quale 

quest’ultima determina il differente e, dunque, il singolare. Infatti, solo attraverso 

la ripetizione si potrebbe uscire dalla situazione di indifferenza – intesa come 

concetto diametralmente opposto alla differenza, come impossibilità di distinzione 

– che per l’autore:  
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ha due aspetti: l’abisso indifferenziato, il nero niente, l’animale indeterminato in cui 

tutto è dissolto; e insieme il bianco niente, la superficie ridivenuta calma in cui 

fluttuano determinazioni slegate, come membra sparse, teste decollate, braccia prive 

di spalle, occhi senza fronte480. 

 

 

La relazione sin qui tracciata tra la ripetizione e l’elemento della ridondanza, 

potrebbe, però, portare a individuare un ulteriore campo: quello della ripetitività; 

una condizione che assume caratteri particolarmente critici in quanto si inserisce 

in un contesto culturale segnato dalla finitezza dello spazio mediatico e 

dall’affermarsi del pensiero computazionale che, stando alle parole di Breedle, 

progetta il futuro compilando il passato481. Quest’ultimo processo è a sua volta 

strettamente legato ai limiti delle risorse cognitive del fruitore, che risultano così 

“inadeguate” nell’esplorazione della totalità dell’offerta potenziale di tutto il 

sistema culturale e che portano quest’ultimo ad affidarsi al calcolo algoritmico in 

un atteggiamento segnato dalla vergogna prometeica482. Il fruitore è oppresso dalla 

vastità del numero di prodotti culturali a sua disposizione che è il frutto di un 

sapiente uso della ripetizione da parte dei grandi operatori dell’industria ed è, 

dunque, portato ad affidarsi a un sistema automatico di esplorazione di questa 

immensità quantitativa basato, a sua volta, su una diversa espressione dello stesso 

principio di reiterazione e riproposizione del già noto. A seguito di questo processo 

egli non solo è “infestato” dagli artefatti mediali che partecipano a questa duplice 

ripetitività, ma non può che parteciparvi a sua volta nel momento in cui si esprime 

in quanto creatore di contenuti nel contesto delle logiche culturali bottom-up.  

 

 

  

                                                
480 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Il Mulino, Bologna, 1971, p. 43. 
481 J. Bridle, Nuova era oscura, Nero, Roma, 2019, p. 45. 
482 Si fa riferimento a ciò che Günther Anders ha definito: “vergogna che si prova di fronte all’ 
‘umiliante’ altezza di qualità degli oggetti fatti da noi stessi” in G. Anders, L’uomo è antiquato, 
vol. I Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2007, p. 31. 
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Gatekeeping e responsabilità, il medium come habitat 

 

Abbiamo visto come nel sistema culturale contemporaneo il fruitore sia portato a 

equivocare i limiti dello spazio mediatico di cui fa esperienza confondendo una 

parte con il tutto; egli è coinvolto, infatti, in un doppio fenomeno di gatekeeping 

causato in primis dall’accentramento oligopolistico degli operatori e, 

successivamente, dalle strategie di profilazione attraverso i sistemi di 

raccomandazione. Questo processo finisce per atomizzare il pubblico e isolare lo 

spettatore che non è più in grado di accedere a uno spazio pubblico ritrovandosi 

“confinato” nelle sue preferenze e nelle sue abitudini di visione.  

Sebbene questo scenario sembri definire una condizione di inevitabile 

subordinazione del fruitore – da cui, come abbiamo potuto osservare, è difficile 

emanciparsi anche all’interno delle logiche culturali partecipative –, valutando le 

effettive potenzialità della rete possiamo riconoscere come questo determini, più 

che altro, una sua responsabilizzazione. Se consideriamo, infatti, l’eterogeneità del 

sistema culturale contemporaneo, questi fenomeni, per quanto rilevanti, non sono 

definitivi, ma impongono al pubblico di operare uno sforzo sempre maggiore 

nell’esplorare l’ambiente mediale che abita, ad attivarsi in opposizione ai fenomeni 

di gatekeeping e a quegli elementi che depotenziano il pluralismo del modello sin 

qui definito. Un impegno che riguarda tanto questa volontà attiva di superare i 

confini “imposti”483 dal sistema di duplice gatekeeping, quanto le responsabilità 

che derivano dalla possibilità di creare a sua volta contenuti. Rispetto a 

quest’ultimo punto, pur non potendo evadere, per sua natura, l’automatismo nella 

produzione di immagini che Joan Fontcuberta riconosce come una delle 

caratteristiche fondamentali dell’homo photographicus, egli è chiamato a una 

particolare attenzione circa questa generazione.  

Lo spettatore, oltre a dover fuggire a una condizione di passività, deve dunque 

porsi continuamente questioni di natura etica circa l’ambiente che abita, con 

particolare riferimento all’inclusività, all’equità e all’ecologia. Queste scelte si 

risolvono nel discernere cosa supportare nel contesto della cultura partecipativa, 

                                                
483 Con il termine non si fa riferimento a una reale imposizione autoritaria, ma, ancora una volta, 
a un sistema che rende l’esperienza entro quei confini più comoda e conveniente.  
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pur non potendo interessare la riproposizione dell’esistente tramite la 

partecipazione – seguendo quel processo che vede la sintesi di spettatore posseduto 

e possessivo – poiché questo andrebbe in contrasto col funzionamento stesso di 

alcuni meme, fondato sulla riappropriazione collettiva di contenuti facilmente 

identificabili da una community. In altre parole è facile aspettarsi che in un sistema 

accentrato in cui lo spettatore è costantemente a contatto con determinati oggetti 

culturali egli finirà per “utilizzare” questi ultimi nel momento in cui sfrutta il suo 

potenziale prosumerisitco. In questo contesto la maggiore esplorazione 

dell’ambiente mediale da parte del fruitore garantirebbe di conseguenza la nascita 

di un maggior numero di meme emergenti che non sono direttamente legati alla 

cultura mainstream; cosa che in parte già accade nello spazio memetico liminale 

identificato da quei meme che circolano in comunità ristrette o addirittura private 

che abbiamo analizzato nel terzo capitolo.  

L’area su cui la volontà del fruitore/creatore può incidere direttamente è quella 

relativa alla riproposizione degli stereotipi e di un linguaggio non inclusivo; in tal 

senso l’utente dovrebbe chiedersi, di volta in volta, se sia giusto diffondere un 

determinato meme considerando, da un lato, la propria responsabilità nel rendere 

l’ambiente sano e inclusivo, dall’altro, la costitutiva polisemia dei messaggi diffusi 

attraverso la rete484. Inoltre il fruitore contemporaneo è chiamato a prendersi carico 

della questione ecologica e dell’inquinamento che egli produce diffondendo e 

generando artefatti mediali; un problema che deve affrontare tentando di porre un 

freno all’automatismo creativo da cui è caratterizzato in quanto homo 

photographicus. Egli dovrebbe dunque valutare l’impatto ambientale del suo 

apporto alla cultura partecipativa, ma può ottenere tale consapevolezza solo nel 

momento in cui è conscio della materialità della rete e della relazione tra ecologia 

dei media e ecologia tout court che lo porterebbe a evadere il dualismo 

fisico/digitale. Egli dovrebbe, cioè, prendere coscienza del fatto che il sistema 

culturale e l’ambiente mediale sono il suo habitat e che questo spazio è condiviso 

con altri individui sui pari e va dunque curato e preservato.  

                                                
484 A questo proposito si rimanda all’aneddoto esposto da Grant Kien in G. Kien, Media Memes 
and Prosumerist Ethics: Notes Toward a Theoretical Examination of Memetic Audience 
Behavior, in “Cultural Studies ↔ Critical Methodologies”, 13(6), 2013, pp. 554-561. 
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Questo principio si riflette su un altro elemento di resposabilizzazione del pubblico 

che riguarda da vicino una componente fondamentale dello spettatore possessivo, 

ovvero l’esigenza di appropriarsi degli artefatti culturali a cui è esposto. Questo 

processo, una volta emancipato dal fattore coloniale di cui lo spettatore è vittima, 

può restituire al fruitore la sua facoltà di archiviare la cultura e, dunque, di 

partecipare in prima linea al sistema culturale decidendo, all’interno di una 

collettività, cosa sia degno di essere conservato e tramandato. In questo senso lo 

spettatore deve evitare attivamente di delegare questa funzione ai grandi operatori 

del sistema oligopolistico percependo il suo potere di incidere direttamente sugli 

elementi culturali che compongono l’ambiente mediale che abita.  

Rispetto a questi ultimi punti è utile una precisazione: il principio di archiviazione 

individuale e quello di responsabilità rispetto all’ecologia sono in opposizione. 

Infatti, considerando l’ecologia dei media ancora come slegata dall’ecologia tout 

court la necessità di detenere una copia – fisica o digitale – di un corpus di artefatti 

culturali e di diffonderli attraverso repliche in un sistema p2p produrrebbe un 

incentivo al pluralismo. Se, invece, ci rivolgiamo alla rinnovata relazione tra 

queste due nozioni, portata dall’impatto ambientale della rete e dell’archiviazione 

o della trasmissione dei file, questa abbondanza di repliche rappresenterebbe un 

ulteriore promotore dell’“inquinamento digitale”. A questo proposito bisogna 

considerare, però, che la delega di questa facoltà di archiviazione presso i grandi 

aggregatori di contenuti non produce uno snellimento significativo di questo 

fenomeno in quanto i supporti di archiviazione e di gestione di questi colossi hanno 

comunque un impatto ambientale considerevole – si pensi allo studio condotto da 

Hogan sullo Utah Data Center485.  

Dunque, ancora una volta, l’utente è chiamato a interrogarsi continuamente sul 

valore di ciò che sta archiviando mettendo in equilibrio il suo gesto con gli effetti 

che questo può avere, allo stesso modo in cui deve valutare a quali aspetti della 

cultura sta partecipando nel contesto delle dinamiche di produzione bottom-up.  

  

                                                
485 M. Hogan, Data flows and water woes: The Utah Data Center, in “Big Data & Society”, 2(2), 
2015, pp. 1-12. 
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Chi è il fruitore, lo spettatore cosciente 

 

È evidente che all’interno di un sistema culturale segnato da un alto grado di 

eterogeneità anche il fruitore non può che acquisire questa caratteristica; è difficile, 

dunque, parlare di un’unica istanza, ma è più corretto descrivere diverse categorie. 

In primo luogo bisogna ripercorrere quanto scritto nel terzo capitolo, riportando i 

dati forniti nel 2020 da Higher Logic, circa la dispersione in percentuale di utenti 

“passivi” – la netta maggioranza – e “attivi” nelle community online e come 

all’interno di questa seconda categoria esistano due sottogruppi: quello dei 

contributor, che comprende gli utenti che partecipano commentando o modulando 

i contenuti, e quello dei creator, che invece creano in prima persona artefatti 

mediali.  

Questa distinzione tra spettatore attivo e passivo è molto più complessa e non 

risiede esclusivamente nell’intervento diretto del fruitore sull’oggetto della 

fruizione; a questo proposito si pensi a quanto scritto da Bellour circa la nozione 

di spettatore pensante, il quale partecipa alla costruzione estetica nel film in quei 

momenti di sospensione dello scorrere dell’opera, rappresentati da fermo- 

immagine o da sequenze contemplative in cui si interrompe il susseguirsi delle 

azioni rappresentate 486 . In ogni caso qualora prendessimo in considerazione 

soltanto l’insieme dei fruitori che intervengono in prima persona nel sistema 

culturale creando contenuti, potremmo comunque individuare uno spettro di 

motivazioni differenti che li spingono a compiere questa azione. Queste vanno 

dalla monetizzazione – che comporta una sua professionalizzazione –, alla 

semplice partecipazione – fondata sull’accrescimento della propria reputazione – 

fino a una produzione creativa individuale – simile a quanto proposto da Pietro 

Grossi con la nozione di home art – che non è pensata per la pubblicazione.  

Queste categorie e sottocategorie di fruitore non si escludono a vicenda e uno 

stesso individuo può ritrovarsi a creare contenuti con intenti differenti nel corso 

del tempo; in questo senso il fruitore è eterogeneo anche in quanto individualità, 

presentandosi come il risultato di una serie di istanze interne. Bisogna poi valutare 

che se prendiamo in considerazione l’ingerenza della cultura mainstream nelle 

                                                
486 R. Bellour, Between-the-Images, JRP Ringler, Zurigo, 2012, pp. 120-123. 
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logiche partecipative, da un lato, e la clusterizzazione del pubblico, dall’altro, 

ciascun individuo procederà ad appropriarsi e a modificare i contenuti appartenenti 

al suo segmento e, allo stesso modo, applicherà a questo processo creativo le 

strategie e le modalità “apprese” entro quei confini. In questo contesto possiamo 

osservare, come già detto in precedenza, una coesistenza all’interno del fruitore 

contemporaneo delle caratteristiche dello spettatore posseduto e di quello 

possessivo che dà vita a un equilibrio tra la riproposizione attiva dei frammenti che 

lo infestano – che passa per la loro accettazione – e la profanazione aggressiva 

degli stessi, che, però, non comporta in nessun caso la completa emancipazione.  

Abbiamo potuto osservare che a prescindere dalla categoria, o dalle categorie, cui 

appartiene il fruitore, egli è comunque chiamato a una certa attività che non 

riguarda esclusivamente la partecipazione alla visione – che, come abbiamo visto, 

è garantita anche nel contesto della cultura mainstream – ma anche 

nell’esplorazione delle opportunità di visione “celate” dal funzionamento “tipico” 

del sistema culturale. Ciò comporta un impegno costante nel cogliere esperienze 

di fruizione il più possibile diversificate in un ambiente che invece è accentrato e 

in cui le opportunità di incontro con i frammenti “infestanti” prima descritti sono 

quotidiane e pervasive. Questo processo deve infatti confrontarsi con tipologie di 

contenuti e modalità di fruizione che si inseriscono perfettamente nei ritmi di vita 

dell’individuo presentando, nell’accezione proposta da Abruzzese, una grande 

aderenza con il territorio che porta il fruitore a essere costantemente in contatto 

con l’industria dell’intrattenimento. Il pubblico, dunque, è di fronte a un delicato 

equilibrio tra la disponibilità di esperienze di fruizione diversificate e plurali e un 

sistema economico che invece tende ad accentrare e uniformare tali esperienze.  

In questo scenario lo spettatore, una volta emancipato da qualsiasi ritualità, si 

ritrova sempre più spesso isolato e tende a vivere un’esperienza di fruizione 

strettamente soggettiva che ha portato Elizabeth Nichols, nella sua tesi di dottorato 

Distracted Spectatorship, the Cinematic Experience and Franchise Films, a 

definire lo “spettatore distratto”, descrivendolo come: “colui che segue 

volutamente alcuni aspetti del film per costruire la propria esperienza 
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cinematografica”487 . Nello stesso testo l’autrice prosegue a sottolineare come 

questa modalità di visone generi nella coscienza del fruitore del materiale “spurio” 

rispetto a ciò che sta guardando, attraverso l’emergere di una memoria soggettiva, 

che, però, non può essere considerata come un elemento autonomo rispetto 

all’opera cinematografica, infatti: “Anche se la distrazione potrebbe essere 

qualcosa di completamente diverso dal materiale originale che si sta vedendo, il 

momento del ricordo e il film sono intrinsecamente legati in quanto sono collegati 

dall’esperienza cinematografica del singolo spettatore”488. 

Alla luce di queste considerazioni, definire il fruitore nel panorama mediatico 

contemporaneo significa riconoscere, in primo luogo, le diverse tipologie 

attraverso cui può essere identificato e, successivamente, che queste possono 

“abitare” contemporaneamente il singolo individuo che si presenta come un’entità 

multipla e composita; egli, infatti, è simultaneamente spettatore attivo, passivo, 

pensante, possessivo, posseduto, colonizzato e distratto. Questa figura plurale 

tende a ricomporre la dicotomia attivo/passivo nel segno di quanto descritto da 

Jaques Rancière – che identifica questo dualismo, assieme a guardare/conoscere e 

apparenza/realtà, come “allegoria dell’iniquità” – a proposito dello spettatore 

emancipato, il cui ruolo è quello di creare connessioni e di colmare lo spazio tra 

ciò che sa e ciò che non sa attraverso la visione489.  

Confrontando quanto descritto dall’autore con l’idea di spettatore proposta da 

Bellour, il fruitore è sempre e comunque pensante e tale condizione non si verifica 

solo nei casi di arresto della narrazione e dello scorrere della temporalità filmica; 

uno scenario che riportato nel campo della proposta teorica di Umberto Eco ne 

L’innovazione del seriale490 vede il collasso tra il lettore di primo e di secondo 

livello. 

                                                
487  E. Nichols, Distracted Spectatorship, the Cinematic Experience and Franchise Films, 
Lancaster University, Lancaster, 2017, p.20. Testo originale: “one who purposefully follows 
certain aspects of the film in order to build on their cinematic experience”, traduzione mia. 
488 Ivi, p. 2. Testo originale: “Though the distraction could be something completely different to 
the original material being viewed the moment of recollection and the film are both inherently 
linked as they are connected through the individual spectator’s cinematic experience”, traduzione 
mia. 
489 J. Rancière, The Emancipated Spectator, Verso, Londra, 2021, pp. 11-12. 
490 U. Eco, L’innovazione del seriale, in U. Eco, Sugli specchi e altri saggi, Bompiani, Milano, 
1985, pp. 125-146. 
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Alla luce di quanto sinora delineato, è utile operare una disamina del concetto di 

emancipazione spettatoriale. Abbiamo potuto osservare, attraverso 

l’individuazione della relazione tra la figura dello spettatore possessivo e quella 

dello spettatore posseduto che il potenziale partecipativo del fruitore non è una 

condizione sufficiente al pieno compimento della ridistribuzione del controllo sui 

media in favore del pubblico individuata da Henry Jenkins nel modello della 

cultura convergente491. In altre parole, considerando l’ingerenza “infestante” dei 

prodotti mainstream sulla coscienza individuale del fruitore descritta da Burgin, ci 

rendiamo conto che la possibilità di partecipare al contesto culturale 

appropriandosi dei frammenti di cui è composto e rimodellandoli secondo le 

proprie necessità espressive non rappresenta in se stessa un reale processo di 

emancipazione, presentandosi dunque come una ridiscussione solo parziale della 

relazione di potere tra pubblico e sistema culturale. La cosa può essere dimostrata 

guardando ai “caratteri ereditari” riscontrabili in alcuni prodotti delle logiche 

culturali partecipative e in particolare in quei processi memetici che riguardano 

generi come lo stock characther image macro fondati, come ci ricorda Limor 

Shifman, sulla reiterazione degli stessi stereotipi identitari che possiamo 

riconoscere all’interno di alcuni artefatti cultuali mainstream.  

Con questo non si intende affermare che le logiche partecipative e la facilità di 

acceso alla tecnologia di campionamento degli artefatti mediali non abbiano 

decentrato il sistema dei media in favore del fruitore, bensì si vuole sottolineare 

come tale processo non rappresenti la piena affermazione di una condizione in cui 

la critica di matrice adorniana – utilizzata come lente di osservazione di tali 

fenomeni – risulti del tutto anacronistica e inefficace, ma vada considerato 

piuttosto come un punto di partenza in direzione di tale scenario.  

Riprendendo la proposta di Ranciere ci rendiamo inoltre conto che nel sistema 

culturale segnato dalla ripetizione – o meglio dalla ripetitività –, l’attività alla base 

del processo di emacnipazione dello spettatore rischia di essere vanificata e 

assorbita dalla riproposizione di informazioni ridondanti in quanto la distanza tra 

quello che il fruitore conosce e ciò che ancora non sa rischia di assottigliarsi fino 

al punto da essere irrilevante.  

                                                
491 H. Jenkins, Convergence Culture, New York University Press, New York, 2006. 
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La vera sfida per il fruitore contemporaneo, dunque, è quella di prendere coscienza 

dell’ambiente mediale che abita e della sua condizione al suo interno; un atto che 

lo porta a integrare il necessario compito di colmare lo spazio che intercorre tra 

ignoranza e conoscenza con l’interrogazione costante circa il suo ruolo e il suo 

potenziale nel sistema culturale di cui è, in via definitiva, parte attiva. La 

morfologia del sistema culturale contemporaneo nel quale interessi di natura 

economica, prima che politica, tendono a una colonizzazione dello spazio 

mediatico da parte di pochi operatori, fondata a sua volta anche sulla diminuzione 

della distanza tra il noto e l’ignoto per il fruitore, impone, infatti, un ripensamento 

di quanto scritto dall’autore de Lo spettatore emancipato.  

L’emancipazione descritta da Rancière, confortata con lo scenario attuale, è un atto 

che non può darsi come inevitabile e necessario, né tantomeno affidarsi a processi 

di “liberazione” dello spettatore “dall’alto” portati da esperienze di natura 

pedagogico-politica identificabili in opere come Abicì della guerra di Bertolt 

Brecht o in esperienze curatoriali come Immagine arma impropria del Laboratorio 

di Comunicazione Militante e Animales Fantasticos di Joan Fontcuberta492. Pur 

riconoscendo il valore di queste esperienze estetiche, infatti, non si può ignorare 

quanto nel sistema culturale contemporaneo l’incontro del fruitore con queste 

ultime sia fortemente penalizzato da una struttura che potremmo identificare, in 

analogia con lo spazio urbano, con il rapporto tra centro e periferia. 

Questo processo attivo di comprensione del proprio ruolo all’interno 

dell’ecosistema mediatico richiama in causa il concetto di ecosofia trattato in 

precedenza in quanto lo stesso Naess nel momento in cui introduce il termine 

insiste sulla distinzione tra quest’ultimo e l’ecologia sottolineando come “Non è 

necessario che “Sophia” abbia specifiche pretese scientifiche, a differenza delle 

parole composte di “logos” (biologia, antropologia, geologia, ecc.), ma tutte le 

visioni “sofiche” devono essere direttamente rilevanti per l’azione”493. 

                                                
492 A tale riguardo bisogna ricordare che questo particolare rapporto tra fruitore e opera è già stato 
posto sotto osservazione critica dallo stesso Rancière in quanto fondato sulla dicotomia 
maestro/allievo e, quindi, su una supposta asimmetria tra chi agisce – l’autore – e chi guarda – lo 
spettatore in J. Rancière, op. cit., pp. 4-8. 
493 A. Naess, Ecology, Community and Lifestyle, Cambridge University Press, Cambridge, 1989, 
p. 37. Testo originale: “‘Sophia’ need not have specific scientific pretentions as opposed to ‘logos’ 
compound words (biology, anthropology, geology, etc.), but all ‘sophical’ insight should be 
directly relevant for action”, traduzione mia. 
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Al fruitore contemporaneo dunque è richiesto uno sforzo, se non inedito quanto 

meno recente, volto a formarsi in quanto spettatore emancipato, a riconoscere da 

sé l’esistenza di un divario tra ciò che conosce e ciò che non conosce facendosi 

carico in prima persona di questo processo. A tutte le categorie sovrapposte di 

spettatore finora descritte se ne aggiunge, così, un’altra fondata tanto sul 

riconoscimento delle precedenti, quanto sull’accettazione della loro reciproca 

compatibilità. Ci troviamo di fronte a un’ulteriore tipologia di spettatore che 

potremmo definire cosciente.  
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Tabella 6: Tipologie di spettatore trattate nel corso dell’elaborato. 

  

Tipologia/Modello 
di spettatore 

Testo in cui viene 
introdotto Autore  Definizione 

Pensante 
R. Bellour, Between-the-
Images, JRP Ringler, 
Zurigo, 2012. 

Raymond 
Bellour 

Partecipa attivamente al 
testo filmico nel momento 
in cui vi è un “arresto” o 
un rallentamento dello 

scorrere del film. 

Possessivo 

L. Mulvey, Possessive 
spectator, in D. Green, J. 
Lowry (a cura di), Stillness 
and Time. Photography and 
the Moving Images, 
Photoworks, Brighton, 
2005. 

Laura Mulvey 

Desidera possedere il 
testo filmico – o una 

porzione dello stesso – ed  
è in grado di compiere atti 
profanatori nei confronti 
dell’integrità dell’opera. 

Posseduto 

V. Burgin, Possessive, 
Pensive and Possessed, in 
D. Green, J. Lowry (a cura 
di), Stillness and Time. 
Photography and the 
Moving Images, 
Photoworks, Brighton, 
2005. 

Victor Burgin 

È “infestato” da frammenti 
di film la cui ripetizione si 

sostituisce alla formazione 
della propria coscienza 

individuale.  

Emancipato 
J. Rancière, Le spectateur 
émancipé,  
Editions La Fabrique, 
Parigi, 2008. 

Jaques 
Ranciere 

Colma, attrverso la 
visione, la distanza tra 

noto e ignoto.  
Si fonda sul rifiuto della 

dicotomia attivo/passivo. 

Distratto  

E. Nichols, Distracted 
Spectatorship, the 
Cinematic Experience and 
Franchise Films, Lancaster 
University, Lancaster, 
2017. 

Elizabeth 
Nichols 

È caratterizzato da 
un’esperienza di fruizione 

soggettiva fondata sul 
rapporto tra oggetto della 

visione e memoria 
personale. 
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Ulteriori sviluppi e prospettive future 

 
 

 

Alla luce di quanto definito nel corso di questo elaborato è possibile identificare 

alcune opportunità di ampliamento del campo d’indagine e degli approcci 

metodologici applicati.  

Un primo aspetto riguarda i production studies riferiti tanto al modello dei media 

franchise transmediali – oggetto del primo capitolo – quanto alle original series 

sviluppate nel contesto del modello dell’abbonamento – trattato nella seconda 

parte. Attraverso questa espansione è possibile integrare i riscontri relativi agli 

studi della ricezione con l’analisi di quello che potremmo definire un polo opposto 

e complementare, giungendo così a una definizione più esaustiva del sistema 

culturale contemporaneo fondata sull’osservazione dei medesimi oggetti di ricerca 

da un’altra prospettiva.  

Il secondo aspetto riguarda il funzionamento della tecnologia alla base dei sistemi 

di raccomandazione da un punto di vista tecnico, uno studio che permetterebbe di 

mettere in relazione il potere sociale degli algoritmi con l’analisi circa il loro 

effettivo potenziale tecnologico. Ciò consentirebbe di fornire una definizione più 

accurata di questi strumenti, da un lato, approfondendo la relazione individuo-

tecnologia nel contesto dei grandi aggregatori di contenuti, dall’altro, ponendo un 

parziale rimedio al problema dell’opacità tipica dei sistemi di raccomandazione. 

Data la specificità dell’argomento, l’analisi andrebbe condotta attraverso un 

approccio transdisciplinare che coinvolga teorici dei media ed esperti di 

informatica e machine learning.  

Per quanto concerne l’indagine dei grandi aggregatori di contenuti può essere utile 

approfondire lo studio circa i design delle piattaforme attraverso un’analisi 

walktrhough dei portali oggetto di studio; un metodo che procede per stadi 

seguendo l’esperienza di utilizzo, descrivendo minuziosamente le diverse sezioni 
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ed esaminando i menu in tutte le diverse opzioni di navigazione494. Rispetto a 

questo punto è importante però sottolineare che tale approccio rischia di essere 

invalidato dalla personalizzazione della home page – che come abbiamo potuto 

osservare caratterizza, ad esempio, Netflix – e che dunque andrebbe integrato con 

un’analisi quantitativa relativa all’esperienza di navigazione di un campione di 

utenti il più vasto ed eterogeneo possibile. Inoltre, la relativa frequenza di 

aggiornamento delle interfacce utente fa sì che tale approccio sia potenzialmente 

frustrato da una rapida obsolescenza delle considerazioni effettuate.  

Questi ostacoli ci portano a un’altra opportunità di espansione del progetto di 

ricerca che riguarda la possibilità di integrare quanto rilevato nel terzo capitolo con 

un approccio quantitativo fondato sulla somministrazione di questionari, sullo 

studio sistematico dei contenuti generati dagli utenti 495  e sull’analisi di dati 

aggregati relativi all’utilizzo delle diverse piattaforme entro cui questi vengono 

creati e diffusi. Data l’immensa quantità di dati da elaborare si suppone che tali 

studi non possano che usufruire delle stesse tecnologie di computazione esaminate 

nel contesto della ricerca, prospettando quel rovesciamento della funzione degli 

strumenti computazionali da promotori del problema dell’opacità a elementi 

centrali per la produzione di conoscenza.  

Alla luce di queste considerazioni possiamo affermare che un approfondimento 

circa i temi della ricerca debba fondarsi su due principi fondamentali: la 

transdisciplinareità e la possibilità di cimentarsi con una mole di dati 

considerevole. Di conseguenza, escluso il tema dei production studies che può 

essere affrontato anche a livello individuale, ritengo che tale estensione del campo 

di ricerca richieda un lavoro di equipe che metta in relazione diverse aree 

scientifiche e metodologie di analisi.  

                                                
494 Per approfondire tale approccio si rimanda a B. Light, J. Burgess, S. Duguay, The walkthrough 
method: an approach to the study of apps, in “New Media & Society”, 20(3), 2018, pp. 881-900 
e D. Joseph, Battle pass capitalism, in “Journal of Consumer Culture”, 0(0), 2012, pp. 1-16. 
495 Tale approccio potrebbe fondarsi su un metodo simile a quello proposto da Elena Pilipets in 
From Netflix Streaming to Netflix and Chill: The (Dis)Connected Body of Serial Binge-Viewer, 
ma applicato a un corpus di contenuti che tenda il più possibile a essere onnicomprensivo sia dal 
punto di vista delle community coinvolte che da quello dell’eterogeneità degli artefatti dal punto 
di vista mediale. Cfr E. Pilipets, From Netflix Streaming to Netflix and Chill: The (Dis)Connected 
Body of Serial Binge-Viewer, in “Social Media + Society”, 5(4), 2019, pp. 1-13. 
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Appendice 

 

 

Film delle serie dedicate a Frankenstein 

 
 

Titolo Regista Anno  

Serie Universal Pictures 

Frankenstein James Whale 1931 

La moglie di Frankenstein James Whale 1935 

l figlio di Frankenstein   Rowland V. Lee 1939 

Il terrore di Frankenstein  Erle C. Kenton  1942 

Crossover Universal 

Frankenstein contro l'uomo 
lupo Roy William Neill 1943 

Al di là del mistero  Erle C. Kenton 1944 

La casa degli orrori Erle C. Kenton 1945 

Il cervello di Frankenstein Charles Barton 1948 

Serie Hammer FIlm Productions 

La maschera di Frankenstein Terence Fisher 1957 

La vendetta di Frankenstein  Terence Fisher 1958 

La rivolta di Frankenstein Freddie Francis  1964 

La maledizione dei 
Frankenstein Terence Fisher 1967 

Distruggete Frankenstein!  Terence Fisher 1969 

Gli orrori di Frankenstein  Jimmy Sangster 1970 

Frankenstein e il mostro 
dell'inferno Terence Fisher 1974 
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Film delle serie La Mummia 

 
 

Titolo Regista Anno  

Serie Universal Pictures 

La mummia Karl Freund 1932 

La mano della mummia Christy Cabanne 1940 

La tomba della mummia  Harold Young 1942 

Il fantasma della mummia  Reginald Le Borg 1944 

La maledizione della mummia Leslie Goodwins 1944 

Il mistero della piramide  Charles Lamont 1955 

Serie Hammer FIlm Productions 

La mummia Terence Fisher 1959 

Il mistero della mummia Michael Carreras 1964 

Il sudario della mummia  John Gilling 1967 

Exorcismus - Cleo, la dea 
dell’amore  Seth Holt 1971 

Trilogia reboot 

La mummia Stephen Sommers 1999 

La mummia - Il ritorno Stephen Sommers 2001 

La mummia - La tomba 
dell’Imperatore Dragone  Rob Cohen 2008 

Serie spin-off 

Il Re Scorpione  Chuck Russell 2002 

Il Re Scorpione 2 - Il destino di 
un guerriero Russell Mulcahy 2008 

Il Re Scorpione 3 - La battaglia 
finale Roel Reiné 2012 
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Il Re Scorpione 4 - La 
conquista del potere (direct to 

video) 
Mike Elliott 2015 

Il Re Scorpione 5 - Il libro delle 
anime 

(direct to video) 
Don Michael Paul 2018 

 
 
 
Film delle serie Godzilla 
 
 

Titolo Regista Anno  

Serie originale (Era Shōwa) - Toho Production 

Godzilla Ishirō Honda 1954 

l re dei mostri Motoyoshi Oda 1955 

Il trionfo di King Kong  Ishirō Honda 1962 

Watang! Nel favoloso impero 
dei mostri  Ishirō Honda 1964 

Ghidorah! Il mostro a tre teste Ishirō Honda 1964 

L’invasione degli astromostri Ishirō Honda 1965 

Il ritorno di Godzilla  Jun Fukuda 1966 

Il figlio di Godzilla Jun Fukuda 1967 

Gli eredi di King Kong  Ishirō Honda 1968 

Gojira Minilla Gabara - All kaijū 
daishingeki [inedito in Italia] Ishirō Honda 1969 

Godzilla - Furia di mostri  Yoshimitsu Banno 1971 

Godzilla contro i giganti Jun Fukuda 1972 

Ai confini della realtà  Jun Fukuda 1973 

Godzilla contro i robot Jun Fukuda 1974 

Distruggete Kong! La Terra è in 
pericolo! Ishirō Honda 1975 
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Primo reboot (Era Eisei) - Toho Production 

Il ritorno di Godzilla Kōji Hashimoto 1984 

Godzilla contro Biollante  Kazuki Ōmori 1989 

Godzilla contro King Ghidorah  Kazuki Ōmori 1991 

Godzilla contro Mothra  Takao Okawara 1992 

Godzilla vs. Mechagodzilla 
[inedito in lingua italiana]  Takao Okawara 1993 

Godzilla vs. Spacegodzilla 
[inedito in lingua italiana]  Kensho Yamashita 1994 

Godzilla vs. Destoroyah 
[inedito in lingua italiana]  Takao Okawara 1995 

Secondo reboot (Era Millenium) - Toho Production 

Gojira ni-sen mireniamu  
[inedito in lingua italiana] Takao Okawara 1999 

Gojira tai Megagirasu: Jī 
shōmetsu sakusen  

[inedito in lingua italiana] 
Masaaki Tezuka 2000 

Gojira, Mosura, Kingu Gidora: 
Daikaijū sōkōgeki  

[inedito in lingua italiana] 
Shūsuke Kaneko 2001 

Gojira tai Mekagojira 
[inedito in lingua italiana] Masaaki Tezuka 2002 

Gojira tai Mosura tai 
Mekagojira: Tōkyō Esu Ō Esu 

[inedito in lingua italiana] 
Masaaki Tezuka 2003 

FINAL WARS Gojira - Fainaru 
Wōzu [inedito in lingua italiana] Ryūhei Kitamura 2004 

Localizzazione - Tristar Pictures 

Godzilla  Roland Emmerich 1998 

Terzo reboot - Legendary Pictures (Introduzione del MonserVerse) 

Godzilla Gareth Edwards 2014 

Kong: Skull Island Jordan Vogt-Roberts 2017 
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Godzilla II - King of the 
Monsters Michael Dougherty 2019 

Godzilla vs. Kong Adam Wingard 2021 

 
 
 
Film della serie James Bond 

 
 

Titolo Regista Anno  

Agente 007 - Licenza di uccidere 
Terence Young 

1963 

A 007, dalla Russia con amore  1964 

Agente 007 - Missione Goldfinger Guy Hamilton 1964 

Agente 007 - Thunderball (Operazione 
tuono) Terence Young 1965 

Agente 007 - Si vive solo due volte Lewis Gilbert 1967 

Agente 007 - Al servizio segreto di Sua 
Maestà Peter R. Hunt 1969 

Agente 007 - Una cascata di diamanti  

Guy Hamilton 

1971 

Agente 007 - Vivi e lascia morire 1973 

Agente 007 – L’uomo dalla pistola d’oro  1974 

La spia che mi amava  
Lewis Gilbert 

1977 

Moonraker - Operazione spazio 1979 

Solo per i tuoi occhi 

John Glen 

1981 

Octopussy - Operazione piovra 1983 

007 - Bersaglio mobile 1985 

007 - Zona pericolo 1987 

007 - Vendetta privata 1989 

GoldenEye Martin Campbell 1995 

 Il domani non muore mai Roger Spottiswoode 1997 
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Il mondo non basta Michael Apted 1999 

La morte può attendere Lee Tamahori 2002 

Casino Royale Martin Campbell 2006 

Quantum of Solace Marc Forster 2008 

Skyfall Sam Mendes 2012 

Spectre Sam Mendes 2015 

 No Time to Die Cary Joji Fukunaga 2021 

Film esclusi dalla serie ufficiale  

Casino Royale 
John Huston, Kenneth 

Hughes, Val Guest, Robert 
Parrish, Joseph McGrath 

1967 

Mai dire mai  Irvin Kershner 1983 

 
 
 
Film delle serie Il pianeta delle scimmie 

 
 

Titolo Regista Anno  

Il pianeta delle scimmie Franklin J. Schaffner 1968 

L’altra faccia del pianeta delle 
scimmie Ted Post 1970 

Fuga dal pianeta delle scimmie Don Taylor 1971 

1999: conquista della Terra J. Lee Thompson 1972 

Anno 2670 - Ultimo atto J. Lee Thompson 1973 

Reimagining / reboot primo film 

Planet of the Apes - Il pianeta 
delle scimmie Tim Burton 2001 

Serie reboot 

L’alba del pianeta delle 
scimmie Rupert Wyatt 2011 
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Apes Revolution - Il pianeta 
delle scimmie Matt Reeves 2014 

The War - Il pianeta delle 
scimmie Matt Reeves 2017 

 
 
 
Film della serie Rocky 

 
 

Titolo Regista Anno  

Rocky John G. Avildsen 1976 

Rocky II 

Sylvester Stallone  

1979 

Rocky III 1982 

Rocky IV 1988 

Rocky V John G. Avildsen 1990 

Rocky Balboa Sylvester Stallone  2006 

Spin-off 

Creed Ryan Coogler 2015 

Creed II Steven Caple Jr 2018 

Creed III Michael B. Jordan 2023 

 
 
 
Film della serie Alien 
 
 

Titolo Regista Anno  

Serie originale 

Alien Ridley Scott 1979 

Aliens - Scontro finale James Cameron 1986 
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Alien³ David Fincher 1992 

Alien - La clonazione Jean-Pierre Jeunet 1997 

Serie prequel 

Prometheus 
Ridley Scott 

2012 

Alien: Covenant 2017 

Serie crossover  

Alien vs. Predator Paul W. S. Anderson 2004 

Aliens vs. Predator 2 Colin e Greg Strause 2007 

 
 
 
Film delle serie Star Trek  

 
 

Titolo Regista Anno  

Star Trek Robert Wise 1979 

Star Trek II – L’ira di Khan Nicholas Meyer 1982 

Star Trek III - Alla ricerca di 
Spock  Leonard Nimoy 1984 

Rotta verso la Terra Leonard Nimoy 1986 

Star Trek V – L’ultima frontiera William Shatner 1989 

Rotta verso l’ignoto Nicholas Meyer 1991 

Generazioni David Carson 1994 

Primo contatto Jonathan Frakes 1996 

Star Trek: L’insurrezione Jonathan Frakes 1998 

Star Trek - La nemesi Stuart Baird 2002 

Serie Reboot 

Star Trek J.J. Abrams 2009 

Into Darkness - Star Trek J.J. Abrams 2013 
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Star Trek Beyond Justin Lin 2016 

 
 
 
Film della serie Venerdì 13 
 
 

Titolo Regista Anno  

Venerdì 13  Sean S. Cunningham  1980 

L'assassino ti siede accanto Steve Miner 1981 

Week-end di terrore  Steve Miner 1982 

Venerdì 13 - Capitolo finale Joseph Zito 1984 

Venerdì 13: il terrore continua  Danny Steinmann  1985 

Venerdì 13 parte VI - Jason 
vive Tom McLoughlin 1986 

Venerdì 13 parte VII - Il sangue 
scorre di nuovo   John Carl Buechler 1988 

Venerdì 13 parte VIII - Incubo a 
Manhattan  Rob Hedden  1989 

Jason va all’inferno  Adam Marcus  1993 

Jason X James Isaac  2001 

Crossover 

Freddy vs. Jason Ronny Yu 2003 

Reboot 

Venerdì 13  Marcus Nispel 2009 
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Film della serie Nightmare 

 

 

Titolo Regista Anno  

Nightmare - Dal profondo della 
notte   Wes Craven 1984 

Nightmare 2 - La rivincita  Jack Sholder 1985 

Nightmare 3 - I guerrieri del 
sogno  Chuck Russell 1987 

Nightmare 4 - Il non risveglio  Renny Harlin 1988 

Nightmare 5 - Il mito  Stephen Hopkins 1989 

Nightmare 6 - La fine  Rachel Talalay 1991 

Nightmare - Nuovo incubo   Wes Craven 1994 

Crossover 

Freddy vs. Jason Ronny Yu 2003 

Reboot 

Nightmare Samuel Bayer 2010 
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Film della serie Terminator 

 
 

Titolo Regista Anno  

Terminator James Cameron 1984 

Terminator 2 - Il giorno del 
giudizio James Cameron 1991 

Terminator 3 - Le macchine 
ribelli Jonathan Mostow 2003 

Terminator Salvation  Joseph McGinty Nichol (McG) 2009 

Terminator Genisys Alan Taylor 2015 

Terminator - Destino oscuro Tim miller 2019 
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