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Loralita torna in scena
Martina Treu

Quando racconto costringo a
spostare la percezione dall’occhio
allorecchio, a privilegiare I'ascolto
sulla visibilitd. In una societa dove
tutto & visibile, spiabile, registrabile
visivamente, la narrazione ricrea il
mistero di un invisibile che si mani-
festa.

Marco Baliani!

1. Siamo tutti Teuth

Il presente contributo intende mostrare come sulla scena
moderna, negli ultimi decenni, si osservi un crescente
ricorso a modalita di comunicazione e fruizione orale che
secondo la nostra tesi richiamano e rievocano forme poeti-
che antiche. Il nostro punto di partenza ¢ un evento epocale
per la storia della scrittura: nel sesto secolo a.C. Pisistrato,
tiranno di Atene, fa trascrivere 1 poemi omerici ed aggiunge
agli agoni rapsodici quelli tragici, da cui si sviluppera il
teatro occidentale®. In questa fase sono codificate le regole
di vari tipi di performance, essenziali per determinare le
modalita di produzione, fruizione, trasmissione, ricezione
dei testi in una polis via via piu alfabetizzata, ma dove la

M. Baliani, Ho cavalcato in groppa ad una sedia, Titivillus, Corazzano 2010,

p- 161. Ringrazio Paolo Giovannetti, Stefano Lombardi Vallauri e Marida Rizzu-
ti, Anna Beltrametti, Valentina Garavaglia e Giovanni Nahmias.

2. Sulla figura del tiranno si vedano D. Lanza, I/ tiranno e il suo pubblico Einaudi,
Torino 1977, e C. Catenacci, Il tiranno e 'eroe (Bruno Mondadori, Milano 1996;
Carocci, Roma 2012); su Pericle e altri demagoghi che svolgono ruoli analo-
ghi, ricchi di implicazioni per il presente, cfr. M. Treu, 1l popolo e i suoi servi, in
Ead. (a cura di), La platea del consenso, «Stratagemmi. Prospettive teatrali», 38-39
(2/2018-1/2019), specialmente pp. 99-100.
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cultura ¢ prevalentemente orale e il calendario ¢ scandito
da gare poetiche regolari, affollate e accese (come dimostra
lo Jone, dialogo platonico che ha per protagonista 'omoni-
mo rapsodo).

Aedi e poeti, attori, drammaturghi e cori si rifanno
necessariamente a tecniche di arte orale preesistenti, e ben
note al pubblico, adattandole e collaudandole sul campo
in letture pubbliche e forme spettacolari che precedono,
accompagnano e supportano la stesura scritta. Ci vorra del
tempo prima che i testi dei poemi epici e 1 copioni teatrali
siano ‘depositati’ nell’archivio cittadino, per future repli-
che e copie. Come osserva Carlo Ferdinando Russo: «La
circolazione scritta dei drammi era cosi insignificante nel V
secolo che, quando un drammaturgo moriva, moriva prati-
camente anche la sua opera: solo 'opera di Eschilo non
muore, perché per quella lo stato ateniese decreta ufficiali
rappresentazioni postume»®.

I poeti arcaici e gli autori che ancora oggi ‘leggiamo’
nascono e vivono immersi in una cultura orale e performati-
va che attinge solo secondariamente alla scrittura*. Questo
condiziona sin dal principio le stesse regole del gioco, ed
¢ il presupposto essenziale per definire il nostro ambito e
oggetto: il “genere letterario” rimane una categoria ineludi-
bile, per noi, ma non per i Greci di allora. Lo stesso concet-
to di “letteratura greca” non esiste in quanto tale: ci sono
pratiche e condizioni di performance determinate da fattori
concreti come il tempo, il luogo, il tipo di spazio, 'occasione
pubblica o privata®. Per ogni componimento o testo che
oggi leggiamo dobbiamo ricostruire per quanto possibile la
tradizione orale e cultuale di riferimento, che ne determi-
na in modo sostanziale contenuto, forma, linguaggio, stile,
toni, destinatari.

Altra precisazione importante: di quell’arte orale, di quel
mondo noi conosciamo solo brandelli, e purtroppo possia-
mo ricostruire in minima parte la basilare componente
performativa. Lepica antica, la poesia orale, la drammatur-

3. C.F. Russo, Aristofane autore di teatro, Sansoni, Firenze 1982, p. 319.
4. Cfr. J. Portulas, X. Riu (eds.), Approaches to Archaic Greek Poetry, Universita di
Messina, Messina 2012.

5. Cfr. A. Beltrametti, La letteratura greca. Tempi e luoghi, occasioni e forme, Caroc-
ci, Roma 2005.
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gia sono per noi nudi testi, mutilati di una parte essenzia-
le — a cominciare da musica, danza, gestualita — di cui non
sappiamo pratlcamente nulla. Leggere una tragedia o una
lirica senza musica & come vedere un film senza colonna
sonora. Eppure, anche con queste limitazioni, quel che ci
resta € un tesoro inestimabile, una fonte inesauribile di
ispirazione per gli artisti: registi, drammaturghi, musicisti
suppliscono ai tasselli mancanti, colmano i vuoti, riempiono
le lacune, adattando i testi antichi alle esigenze del pubblico
moderno. Anche per questo i classici come tali non smetto-
no di interrogarci, e di essere interrogati.

Ci concentriamo qui necessariamente sugli aspetti che
piu ci riguardano, di testi non nati per essere letti che
ancora oggi sono recitati, adattati, danzati, musicati, traspo-
sti e messi in scena nell’'ultimo trentennio: come termini
temporali possiamo indicare la fine degli anni Ottanta con il
teatro di narrazione (nel 1989 debutta Kolhaas di Baliani)®,
e in seconda battuta i primi anni Duemila per 'impennata
di allestimenti e versioni sceniche di antichi testi di tradi-
zione orale, a partire dai poemi omerici’. Per spiegare
questo boom recente, ¢ fondamentale richiamare le condi-
zioni pre-letterarie in cui i generi antichi si sviluppano,
nella convinzione che molte nuove pratiche di narrazione
e messinscena si rifacciano espressamente all’arte orale, o
ricalchino modalita di comunicazione gia antiche. Non ¢
un caso, a mio avviso, che i poemi epici tornino alla ribalta,
con grande successo di pubblico e critica (che recepisce e
contribuisce al mutamento), grazie a nuove modalita di
fruizione basate sull’ascolto prima che sulla vista, sui suoni

6. Ladattamento teatrale da Kleist, rappresentato anche all’'Universita [ULM
di Milano il 28 febbraio 2019, dopo centinaia di repliche dal 1989 ¢ recitato da
Marco Baliani seduto su una sedia: con i piedi colpisce ritmicamente le assi del
palcoscenico (o un’apposita pedana in grado di produrre suoni) seguendo 'e-
sempio di cuntisti e pupari come Mimmo Cuticchio (cfr. M. Treu, Lira di Achille,
«Stratagemmi.it», 4 giugno 2018, <https:/www.stratagemmi.it/lira-di-achille/>).
7. Sugli innumerevoli adattamenti di Iliade e Odissea degli ultimi decenni, cfr.
M. Treu, Odissee sulla scena. Un eterno ritorno, «Stratagemmi. Prospettive teatrali»,
9 (2009), pp.161-183; Ead., Una moltitudine di Nessuno. LOdissea e il Mediterraneo
in scena, «Alessandria», 8 (2014), pp.181-201; Ead., Ulysses’ Journey and Homer’s
Odyssey: An eternal return, <Journal of Comparative Literature and Aesthetics»,
40/2 (2017), pp. 103-122; F. Macintosh, J. McConnell, Performing Epic or Telling
Tales, Oxford University Press, Oxford 2020; M. Treu., Classici siciliani ‘nell’'occhio
del ciclope’, in A. Lezza (a cura di), Antologia teatrale 2, Liguori, Napoli, in stampa.
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e ritmi delle parole, rispetto alla scrittura: basti citare il solo
esempio dell’Odissea di coproduzione italo-greca diretta da
Bob Wilson e recitata, in greco moderno, da attori ateniesi.
Lo spettacolo nasce nel 2013 da un adattamento radiofoni-
co, di Simon Armitage, liberamente tratto da Omero: conce-
pito originariamente per l'ascolto, in seguito € trasposto in
potenti immagini, in una rapida successione di scene che
ricorda un film muto, accompagnate dal vivo al pianoforte
dal compositore greco Thodoris Oikonomou?®.

La preminenza della vista sull’ascolto ¢ evidente nello
stesso termine theatron, “luogo da cui si guarda” (da theao-
mai, “osservo”, come il latino spectare, da cui deriva “spet-
tatori”’), mentre l'inglese audience deriva da “ascoltare”.
Come ricorda Havelock, in due saggi rimasti fondamentali
per la letteratura critica sull’argomento, la ritmica della
parola poetica da forma alle culture, come quelle greche,
dove la comunicazione é ancora essenzialmente orale, e la
scrittura € solo di supporto®. Diversamente, oggi, 'oralita
‘di ritorno’ non prescinde dalla scrittura ma assume forme
fluide e molteplici, talvolta inedite, spesso debitrici a nostro
avviso di quelle antiche: ancora oggi, ad esempio, autore e
ascoltatore hanno una funzione importante in diversi tipi
di performance o messinscena, ma tracce di oralita si trovano
anche altrove.

Per averne conferma basta consultare saggi recenti dedi-
cati alle nuove modalita di lettura e fruizione dei testi, inte-
rattive e veloci, specialmente visibili sul web e nei social media
piu frequentati dai “nativi digitali”: Paolo Giovannetti, da
ultimo, sottolinea quali impatti produca la rivoluzione digi-
tale su forme moderne di lettura dalla dimensione sempre
piu ibrida, ipertestuale e intermediale. In questi processi,
inoltre, rimane sempre fondamentale il ruolo del lettore/
ascoltatore che con la sua partecipazione attiva rende I'espe-

8. Cfr. G. Tentorio, LOdyssey di Wilson ad Atene, «Stratagemmi.it», 1 aprile 2013,
<https://www.stratagemmi.it/lodyssey-di-wilson-ad-atene-unanteprima/>; M.
Cambiaghi, V. Garavaglia (a cura di), Autori stranieri per la scena italiana, itinera-
71 nella regia contemporanea, Unicopli, Milano 2015; M. Giovannelli, Bob Wilson.
Odyssey, <Doppiozero», 18 aprile 2013, <https:/www.doppiozero.com/materiali/
scene/bob-wilson-odyssey>.

9. Cfr. EA. Havelock, Preface to Plato, Harvard University Press, Cambridge
(Ma) 1963; 1d., La musa impara a scrivere. Riflessioni sull’oralita e la scrittura dall’an-
tichita al presente, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 52.
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rienza immersiva'’. Le chiavi per capire il presente puo
fornircele il passato: in un celebre mito platonico (Fedro,
274b -275c¢) Teuth il dio egizio ‘inventa’ la scrittura e la
presenta al faraone Thamus come pharmakon per aumenta-
re la sapienza e la memoria, ma il suo interlocutore ribatte
che al contrario la scrittura produrra “dimenticanza” (lethe):
la memoria si perdera per mancanza di esercizio, si ricorde-
ranno le cose dell’esterno, e non dall'interno (274e-275a).
La profezia sembra valere ancora oggi: usiamo sempre di
piu la voce, con 1 telefoni cellulari, 1 messaggi vocali, gli
appunti verbali, eppure scriviamo messaggi di testo conti-
nuamente, € ancora scriviamo memo, per non dimenticare,
su un’agenda elettronica, online o cartacea''.

Secoli di scrittura ci hanno abituati a leggere testi che non
sono nati per essere letti: copioni teatrali, sceneggiature di
cinema e tv. Gli stessi poemi epici, lliade e Odissea, per molto
tempo hanno subito questa sorte, letti, tradotti e tramandati
per iscritto, prima di essere riscoperti in letture pubbliche e
performance, adattamenti e riscritture per la scena. Eppure
prima che nasca la “letteratura”, I'antica Grecia vanta una
sterminata produzione di miti e di racconti, dominata
dall’oralita in modo assolutamente preminente, rispetto
alla scrittura. La narrazione orale condiziona fortemente
la creazione e I'organizzazione dei piu antichi testi conser-
vati, a livello di forma e di contenuto: tra i residui fossili
delle tecniche di composizione originarie basti citare Esiodo
(Teogomnia, Le opere e 1 giorni), o 1 celebri passi dell'Iliade — 1o
scudo di Achille, i cataloghi delle navi e gli eroi partiti per

10. P. Giovannetti, Lettore, Sossella, Milano 2019, pp. 33-34. A sottolineare I'af-
finita tra passato e presente, in tal senso, & anche Derrick de Kerckhove, che
a sua volta riferisce un illuminante giudizio di McLuhan sulla tragedia greca:
«“Secondo me, € un ‘quid’ — una ‘quest for identity’: & una strategia inventata
dai greci per superare la crisi di identita dovuta all'introduzione dell’alfabeto
che aveva distrutto la cultura tradizionale”>. E lo stesso De Kerchove paragona
I'antica rivoluzione dell’alfabeto a quella attuale: «Lalfabeto greco € una tecno-
logia che genera mutazioni nell’attivita cognitiva. — Tutto questo si inserisce nel
grande dibattito sull’oralita e la scrittura. “La scrittura ha separato lo spettacolo
e lo spettatore, la conoscenza e il conoscente, il significante e il significato” — La
nuova struttura fondamentale, secondo de Kerckhove, & lo schermo connesso a
Internet — “Ora siamo immersi nella conoscenza. Lo spettatore ¢ lo spettacolo”»
(L. De Biase, «Siamo immersi nei nuovi paradigmi dell'intelligenza connettiva», <I1 Sole
24 ore», 29 marzo 2020, p. 12).

11. Si vedano i brani letterari introduttivi delle agende JULM La lettura, tutti
accomunati dal senso di “lasciare una traccia, salvare un ricordo”.
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Troia — con cui Umberto Eco apre Vertigine della lista'®. A
riguardo Anna Beltrametti in un saggio recente sottolinea
«i] tema capitale dell’oralita e non solo in rapporto alla
questione omerica, non solo come principio e tecnica di
composizione poetica, ma come ordine culturale differente
da quello della scrittura» e al tempo stesso la necessita di
rivedere «la poesia greca arcaica in termini non solo di testi
autoriali riconducibili direttamente a modelli e a fonti ben
individuabili, ma di performances generate entro una koine
poetica diffusa, in risposta a occasioni sociali precise e al
loro pubblico ampio o ristretto»'.

I verbi “scrivere” e “leggere” non sono di uso corrente
nell’eta arcaica (non li usa, ad esempio, il poeta Teognide) e
nell’ultimo quarto del V secolo a.C., in piena eta classica, un
personaggio dei Cavalieri di Aristofane (424 a.C.) ammette
di sapere leggere e scrivere, a malapena e a fatica. Vent’anni
dopo, in un’altra commedia aristofanea (Rane, 405 a.C.) il
dio del teatro Dioniso usa il verbo “leggere” a proposito
della tragedia Andromeda di Euripide, ma il tragediografo
Eschilo non usa il verbo “scrivere”, riferendosi alla sua arte:
anzi definisce i suoi Persiani — su cui torneremo — “la miglio-
re opera che abbia adornato/intessuto”. Descrive cosi, come
i rapsodi omerici, la tecnica tipica della composizione orale,
costruita progressivamente per blocchi e moduli adatti ad
essere ascoltati, memorizzati e recepiti oralmente, intrec-
ciati su base ritmica, sfruttando le ripetizioni, gli effetti di
suono e altri trucchi essenziali dell’arte orale.

2. In principio fu...

Ma se questa ¢ la forma, qual ¢ il contenuto? In principio
possiamo ricostruire a ritroso un insieme eterogeneo, strati-
ficato e complesso di racconti e narrazioni che costituiscono
la materia pre-letteraria, il sostrato di riferimento dei primi
poemi, trasposti per iscritto e giunti fino a noi. Nel cosid-
detto “ciclo epico” si condensano molte storie preesisten-
ti che da secoli circolano attraverso il mare Egeo. Alcune
rappresentano anche simbolicamente le rotte, gli scambi
commerciali che effettivamente intercorrono tra le sponde

12. Bompiani, Milano 2009, pp. 9-31.

13. A. Beltrametti, Diego Lanza e i Quaderni Urbinati di Cultura Classica, «Quader-
ni Urbinati di Cultura Classica», 121 (2019), pp. 179-185.
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della Fenicia e il nostro continente, e favoriscono il diffon-
dersi dell’alfabeto dall’'una all’altra costa. Ci colpiscono in
particolare le immagini di donne violate o rapite, perdute
e ritrovate, sballottate tra Asia e Europa, contese o associate
ora all’'una ora all’altra terra, elette a icona della loro citta
d’origine, assimilate alla loro destinazione, o comunque
legate a miti di fondazione o distruzione, di transuman-
za di popoli, di migrazione di ‘scritture’ da un continente
all’altro.

Queste figure femminili sono particolarmente persistenti
nella memoria collettiva, grazie a innumerevoli opere arti-
stiche, poetiche e letterarie: la giovane greca Elle, rapita da
un agnello d’oro e trasportata in volo fino all’Asia, sfortu-
natamente precipita nel braccio di mare che oggi porta il
suo nome, Ellesponto. Un’altra giovane, fenicia, compie la
traversata inversa, verso Ovest, in un mito ancor piu noto
e diffuso: Zeus, sotto forma di toro bianco, seduce e rapisce
la giovane Europa da Tiro e la trasporta attraverso il mare
Egeo, rendendola emblematica ed eponima del nostro
continente'®. Il fratello della ragazza, Cadmo, insegue la
sorella fino in Grecia, dove fondera la citta di Tebe. Come
lui, lo stesso alfabeto fenicio attraversera il Mediterraneo
e diverra uno strumento fondamentale per I'affermazione
della scrittura®. Tra le sponde dell’Asia Minore e quelle
greche si gioca una partita decisiva per il destino della scrit-
tura e della cultura greca. Non a caso il fulcro simbolico e
primo nucleo tematico del ciclo epico ¢ la citta di Troia,
sulle coste dell’odierna Turchia: da qui le storie dei Greci,
dei nemici e degli alleati si irradiano lungo le rotte che
attraversano il Mediterraneo verso Occidente, a cominciare
dai perduti Nostoi (in greco “Ritorni”), ossia i poemi epici
dedicati alle storie dei singoli eroi di ritorno da Troia, tra
cui sopravvive solo I'Odissea.

14. A testimoniare la diffusione del mito basti citare la moneta greca da due euro
e la rivista «Interface. Journal of European Languages and Literatures», pub-
blicata a Taipei: nel n. 5 del 2018, Refugees and Exiles, 'immagine di copertina e
I'editoriale di V. Vagios, Europe was herself a refugee, pp. 1-9.

15. Il mito ritorna nelle Fenicie di Euripide. Cfr. a riguardo M. Treu, Cosmopo-
litico. 11 teatro greco sulla scena italiana contemporanea, Arcipelago, Milano 2005,
pp- 205-228; Ead., Tie talenti a Siracusa, «ClassicoContemporaneo.eu», 17 Ago-
sto 2017, <http://www.classicocontemporaneo.eu/index.php/aggiornamenti/
eventi/337-tre-talenti-a-siracusa>.
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Dei poemi epici superstiti si ¢ da tempo riconosciuta e
analizzata I'arte orale a ogni livello: nella struttura e suddi-
visione dei canti, nella costruzione dei versi, nel ritmo e nel
linguaggio, ricco di epiteti, formule e ripetizioni in colloca-
zioni strategiche. Rispetto a questi casi ben noti, scegliamo
due autori del V secolo come campioni dell’arte orale in due
campi cruciali della futura letteratura, rispettivamente la storia
e il teatro: Erodoto e Eschilo. Entrambi testimoniano come la
tecnica di composizione e di trasmissione sia debitrice dell’ori-
ginaria oralita, ma anche come la scrittura cominci a operare,
gradualmente, nella fissazione dei testi in quella che diverra,
col tempo, la stesura definitiva e conservata fino a noi.

Il fulcro geografico e simbolico rimane lo stesso, la
culla della scrittura: la Persia vista dalla Grecia, I’Asia vista
dall’Europa. Da sempre i due continenti si guardano da
lontano, oltre il mare. I rispettivi abitanti si frequentano,
si mescolano, si combattono. Entrambi gli autori ne sono
testimonianza vivente: il primo “padre della storia”, cosi
come noi la intendiamo (il termine “storia” —in greco
“historia” — significa ricerca) ¢ figura per eccellenza ibrida,
uomo di confine, prezioso intermediario tra due mondi. Il
secondo, ateniese, combatte in prima persona i Persiani e
all’epico scontro con la Grecia dedica una tragedia di impor-
tanza capitale. Entrambi sono “primi inventori” (categoria
cara agli antichi) del cosiddetto “orientalismo”: fenomeno
gia antico, riconducibile al fascino ambiguo e pericoloso
dell’Oriente, visto dal punto di vista greco, e poi per esten-
sione “occidentale”. Lo stesso Edward Said, nel volume
omonimo del 1978, cita 1 Persiani come primo dramma (a
quanto possiamo ricostruire) in grado di trasfigurare in
mito la tensione irrisolta che da molti secoli occupa le narra-
zioni, orali prima che scritte, dei nostri antenati'®. Certo,

16. Cfr. E. Said, Orientalism, Pantheon, New York 1978, p. 21; E. Hall, Inventing
the Barbarian. Greek Self-Definition through Tragedy, Oxford University Press, Ox-
ford, 1989; C. Bearzot, I greci e gli altri. Convivenza e integrazione, Salerno, Roma
2012; E. Jensen, Barbarians in the Greek and Roman World, Hackett, Cambridge-
Indianapolis 2018; C. Mora, C. Zizza (a cura di), Antichi Persiani. Storia ¢ Rappre-
sentazione, Edipuglia, Bari 2018; E. Bridges, E. Hall, PJ. Rhodes (eds.), Cultural
Responses to the Persian Wars. Antiquity to the Third Millennium, Oxford University
Press, Oxford 2007, p. 185; G. Van Steen, Inglorious Barbarians: Court Intrigue and
Military Disaster Strike Serses, “The Sick Man of Europe”, in R. Futo Kennedy (ed.),
Brill’s Companion to the Reception of Aeschylus, Brill, Leiden 2018, pp. 243-269, in
particolare 248-250.
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I'origine del fenomeno si puo far risalire a molto prima, a
secoli di scambi commerciali, di reciproci influssi culturali e
artistici, come testimoniano le antiche leggende, le mappe
e le rotte di navigazione, le cronache, i documenti scritti, 1
manufatti e 1 resti archeologici.

In primo luogo alcuni nomi ricorrenti di luoghi, fatti
o personaggi affiorano nei miti che legano e accomuna-
no i due continenti. Variano di volta in volta i dettagli dei
racconti, ma si possono osservare alcune costanti rilevanti ai
fini della nostra ricerca. In particolare la tragedia greca e la
storiografia condividono la funzione di ricordare: una dote
fondamentale per una cultura orale, come quella greca, ma
anche una spada di Damocle, una sorta di contrappasso.
Difatti la memoria di antichi conflitti, odi e distruzioni da
sempre oppone I’Asia e 'Europa in una costante minaccia
reciproca; un movimento distruttivo e invasivo di andata e
ritorno, a doppio senso, oscilla come un pendolo perpetuo
tra i due continenti: lo stesso Erodoto all'inizio delle Storie
mette esplicitamente in relazione la spedizione greca contro
Troia con le successive guerre, offensive, ribellioni, e distru-
zioni da entrambe le parti.

3. Erodoto e Eschilo

Erodoto nasce ad Alicarnasso, sulla costa dell’Asia Minore,
patria di numerose colonie greche ai margini dell'Impero
persiano. Grazie alla sua posizione e ai suoi viaggi raccoglie
notizie su entrambi 1 fronti, fornendoci testimonianze inesti-
mabili su monumenti, luoghi, popoli vicini e lontani. Ne
descrive usi e costumi con un misto inconfondibile di curio-
sita, stupore, rispetto, ammirazione. Prima di lui esisteva un
genere cosiddetto Persika che raccoglieva notizie e racconti,
in parte veritieri in parte inverisimili, e per questo oggetto di
derisione e scherno da parte degli storici successivi. A questi
racconti attinge anche Erodoto, che sancisce il passaggio
dall’oralita alla scrittura: il padre della storia, per primo,
raccoglie notizie di ogni genere, da testimoni oculari e fonti
non scritte, ma si avvale del confronto e dell’analisi dei dati
che solo la forma scritta puo garantire. Ben conscio del suo
ruolo di ‘inventore’, nel proemio si firma col suo nome, e
con altrettanta consapevolezza enuncia chiaramente intenti,
oggetti e metodi della sua ricerca. Definisce prima di tutto
I'ambito storico e geografico di riferimento, il nucleo di
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indagine principale: la storia dei due continenti, Asia e
Europa, e il secolare conflitto che fa da filo conduttore alla
sua opera, a partire dalla guerra di Troia, fino all’epoca a
lui contemporanea e in particolare agli eventi che hanno
portato alle guerre persiane e alle loro conseguenze!'”.
Erodoto ¢ per noi una fonte preziosa e in molti casi
unica, per la scarsita di documentazione su fatti ed eventi
non altrimenti testimoniati, ma anche un campione di
‘arte orale’ a tutti gli effetti: il suo stile, intriso di rimandi,
divagazioni, excursus, ha il marchio evidente dell’oralita e
della performance, di quelle letture pubbliche che precedo-
no e supportano la forma cristallizzata e poi definitiva dei
libri che oggi leggiamo. 1l suo modo di raccontare ancora
oggi serba intatto il suo fascino, per la sapienza nel dispor-
re, alternare e organizzare gli argomenti, per il ritmo e il
piglio narrativo vivace, per l'attitudine critica verso 1 fatti
e 1 personaggi che esamina e vaglia con curiosita e inte-
resse, cercando 1'obiettivita ma concedendosi commenti e
riflessioni, espressioni di partecipazione e un tocco perso-
nale di humour. 11 risultato finale ¢ una empatia con l'ideale
destinatario, ascoltatore o lettore, che si stabilisce sin dal
proemio e non viene mai meno, un interesse crescente che
non scema € cattura nonostante, anzi attraverso le numerose
‘divagazioni’, nel dipanarsi di logot, racconti, episodi pitt o
meno lunghi, elenchi, cataloghi, sapientemente concatenati
con criteri tipici della composizione orale, comune anche
tra i rapsodi. Cosi si spiega lo snodarsi tortuoso, per accu-
mulo e contrasto, dei libri erodotei che seguono diversi fili
conduttori e intrecciano variamente argomenti disparati,
notazioni storiche e etnografiche, racconti di fatti e perso-
naggi celebri, descrizioni di citta (I, 178-199) e popoli (I,
131-140) catalogati per usi, costumi, provenienza, storia.
In particolare Erodoto ci descrive usi e costumi dei Persiani
e dei loro vicini, via via assoggettati, cooptati sotto il loro
dominio o comunque gravitanti nella loro sfera di influen-

17. La narrazione orale condiziona fortemente la creazione e l'organizzazione
delle Storie, alivello di forma e di contenuto; si vedano a riguardo A. Beltrametti,
Erodoto: una storia governata dal discorso. Il racconto orale come forma della memoria,
La Nuova Italia, Firenze 1986; Ead., Introduzione. La storia sulla scena attica di V
secolo, in A. Beltrametti (a cura di), La storia sulla scena. Quello che gli storici antichi
non hanno raccontato, Carocci, Roma 2011, pp. 13-30.
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za (Lidi, Medi, Cari, Cauni, Lici, Babilonesi e cosi via). La
lunga consuetudine con i popoli barbari gli consente di
conoscerli e descriverli con rispetto e perfino ammirazione,
al punto da essere poi definito “philobarbaros” da Plutarco
(Sulla malignita div Evodoto, § 857). Per quanto riguarda i
Persiani, nello specifico, la testimonianza ¢ particolarmente
preziosa, e di prima mano, dato che Alicarnasso intrattie-
ne a lungo scambi commerciali e relazioni diplomatiche
con I'Impero. Lui stesso puo contare su fonti attendibili
e una conoscenza diretta dei fatti nel periodo cruciale per
il suo racconto: la rivolta della Ionia contro i Persiani, che
ha come esito finale la presa e la distruzione di Mileto e le
cosiddette “guerre persiane”.

Proprio questo conflitto ispira un’opera capitale e capo-
stipite per il teatro attico e 'intera letteratura occidenta-
le: 1 Persiani (472 a.C.), la pit antica tragedia databile tra
quelle conservate del periodo classico. Qui il drammaturgo
ateniese Eschilo contribuisce in modo determinante a dare
forma e sostanza a un genere completamente nuovo — la
tragedia — che in modo del tutto originale si appropria del
passato, storico o mitico, e lo reinventa trasformandolo in
‘qualcosa di completamente diverso’. Il carattere origina-
riamente orale della composizione e della performance carat-
terizza i drammi e i frammenti superstiti di questa prima,
mitica eta dell’'oro della tragedia, fortemente debitrice di
tecniche descritte da Havelock in un saggio, ancora oggi
fondamentale, di cui riportiamo una sintesi:

Gli autori di questi drammi erano descritti dai loro
contemporanei non come scrittori, ma come realizzatori,
“maestri del coro”. La fraseologia riporta l'attenzione sul
ruolo rivestito dalla comunicazione orale nella loro attivita
professionale [...] Si deve quindi dedurre che le tragedie
greche furono composte in uno stadio di una continua
tensione psicologica tra le modalita della comunicazione
orale e quelle della comunicazione scritta. Si puo addirit-
tura immaginare che il segreto del suo genio, che isola le
opere del periodo classico da quelle di periodi successivi,
sia da ricercarsi proprio in questa tensione, specifica di un
certo tempo e di un certo luogo che mai si avra a ripetere'®.

18. E.A. Havelock, La composizione orale del dramma (1980), in C. Molinari, /1 teatro
greco dell’eta di Pericle, il Mulino, Bologna 1994, pp. 69-70.
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Sulla stessa linea, piu recentemente, si situano le conside-
razioni di Gerardo Guccini:

Il testo nasceva come progetto e necessaria condizio-
ne dell’evento scenico, ma diventava operativo nel venire
esposto e trasmesso oralmente. Eschilo, in questa prospet-
tiva, avrebbe fornito ai performers partiture totalmente
incorporate alla persona del drammaturgo e che potrem-
mo pertanto definire antropiche. Lo spettacolo tragico non
rappresentava un Zesto scritto, letto e mandato a mente, ma
si coagulava per effetto di imitazione diretta e contami-
nazione emozionale intorno al testo declamato e cantato
dall’autore, che mostrava inoltre come modulare le voci
dei vari personaggi affinché il pubblico abbinasse a ogni
maschera un timbro vocale immediatamente riconoscibile.
[...] E tutto questo passava al coro attraverso la voce e il
corpo di Eschilo, partitura antropica delle tragedie arcai-
che [...] I lamenti cantati da attori e coro si ricollegano alle
forme delle lamentazioni funebri collettive'®.

Ed ¢ proprio con una lunga litania che il coro di vecchi
Persiani inaugura l'omonima tragedia: una sequenza
impressionante di nomi esotici, misteriosi e affascinanti, di
citta, terre, luoghi, e poi uomini, condottieri, soldati, tutti
partiti per la Grecia. Un catalogo dal sapore arcaico, che
ricorda quelli omerici sopra citati, e le liste tipiche dell’arte
orale. Eschilo ricalca e riecheggia I'antico persiano, o quel
che doveva sembrare a un orecchio greco di allora. Crea
una costellazione di suoni, vocaboli esotici, di nomi propri,
patronimici, toponimi. A ogni nome corrisponde un volto,
un destino € una morte individuale: da enorme massa
nemica e indistinta I’Oriente prende corpo, si trasforma
in una rete di legami parentali, sociali, gerarchici e locali*.

Grazie a Eschilo, il mito si fa presente, il passato recente
diviene monito per 1 contemporanei. Questa tragedia ha
per oggetto una guerra specifica, e vicina: non remota e
distante, come la guerra di Troia (che pure accomuna i
poemi epici a molte tragedie, ed ¢ per noi un'importante
pietra di paragone). Tra la Grecia storica e gli eroi Achei

19. G. Guccini, Teatro e musica, in L. Allegri (a cura di), I{ teatro e le arti. Un con-
[fronto fra linguaggi, Carocci, Roma 2017, pp. 93-95.

20. Cfr. M. Treu, Persiani: una vertigine di moltitudine, in X. Riu, M. Reig, J. Car-
ruesco (a cura di), Seritti in onore di_Jaume Portulas, in stampa.
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c’¢ una distanza incommensurabile, spazio-temporale e
culturale: un abisso ideologico e simbolico che favorisce
la trasfigurazione in mito. La storia dell’assedio e caduta
di Ilio diventa ben presto paradigmatica, evento bellico
primigenio e di portata universale che perde facilmente le
originarie connotazioni specifiche e diventa emblema della
guerra tout court, capace di adattarsi a ogni contesto.

Nei Persiani eschilei, invece, 1 protagonisti sono gli stessi
nemici vinti, stranieri di provenienza orientale, esotica, e
sulle loro caratteristiche precipue si costruira il cosiddetto

“orientalismo”. Da qui cominciano a proﬁlar51 i contorni di
una figura, il barbaro, che andra via via assumendo tratti
sempre piu marcati in contrapposizione dialettica rispetto
al greco®'. Progressivamente si va delineando e fissando un
quadro ideologico complesso, basato su opposizioni simbo-
liche, tuttora visibile in controluce sulla scena internazio-
nale recente: specie in concomitanza con i conflitti odierni
che insanguinano il Mediterraneo, minacciano il nostro
patrimonio comune, materiale e immateriale, determina-
no l'uso e la sorte delle immagini, la loro conservazione,
trasmissione, manipolazione o distruzione®.

4. Loralita sulla scena

La fortuna dei Persiani in particolare ci induce a riflettere
su cosa comporti mettere in scena questa tragedia oggi,
tenendo presente quanto muti il contesto, la dimensione
orale, il rapporto tra chi compone, chi esegue, chi ascolta
o assiste alla rappresentazione. La tragedia eschilea non
ha mai smesso di essere ‘attuale’, poiché le guerre persia-
ne sono da sempre simbolo dello scontro tra Oriente e
Occidente: si hanno notizie di repliche in epoca gia antica,
nella colonia greca di Siracusa, per celebrare le vittorie sui
Cartaginesi, o in epoca moderna subito dopo la battaglia
di Lepanto (per commemorarla, nel 1571, il governatore
veneziano Contarini fa rappresentare i Persiani sull’isola di
Zacinto, 'odierna Zante)*. Lo stesso vale per I'era contem-

21. Cfr. anche Erodoto, Storie, VIII, 144. La questione ¢ oggetto di analisi pun-
tuale in A. Beltrametti, Erodoto cit.

22. Si veda E. Hall, Inventing the Barbarian cit., per uno studio approfondito su
questi temi.

23. Per questo allestimento dei Persiani e i piu significativi tra quelli moderni
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poranea, dove la tragedia eschilea mantiene e anzi potenzia
il suo significato simbolico sin dagli anni Settanta, quando
il regista Peter Brook e il poeta Ted Hughes attingono
alla tragedia per il mitico Orghast, rappresentato a Shiraz/
Persepoli nel 1971. Sempre piu di frequente, le riscritture
e gli allestimenti si moltiplicano in tutto il mondo dagli anni
Novanta, con I'inizio dell’offensiva USA in Iraq (che ispira la
celebre versione di Robert Auletta e Peter Sellars, del 1993),
e specialmente dopo I'11 settembre 2001 (ad esempio la
compagnia NAT - National Actors Theatre la mette in
scena nel maggio 2003 al Michael Schimmel Center for the
Arts, accanto a Ground Zero). Altrettanto simbolicamente,
nel 2006, il regista greco Theodoros Terzopoulos la rappre-
senta per la prima volta in Turchia, poi in Grecia, con attori
greci e turchi, per avvicinare i due Paesi, all’epoca divisi
dalla contesa per Cipro.

Piu di recente Eschilo continua a parlarci proprio grazie
alla sua ‘arte orale’ non solo con i Persiani, ma con le Supplici
e con il loro coro di donne africane in fuga da nozze forzate
(si veda — nelle immagini — 'ultimo allestimento diretto
da Moni Ovadia, al teatro greco di Siracusa, nel 2015): la
prima tragedia da corpo alle paure ancestrali del pubblico,
riporta in vita gli spettri dei nemici invisibili e nascosti, di
ieri e di oggi; la seconda rievoca fantasmi del passato, ma
ancora presenti, sulle sponde opposte del Mediterraneo, tra
i profughi che approdano o periscono nei naufragi odierni.
E per questa stessa ragione, se Eschilo non smette di risuo-
nare, non ¢ da meno I'epica omerica: in particolare I'Odis-
sea, come ricordato all'inizio, rivive una nuova stagione di
grande successo in performance e spettacoli sulle coste dei
nostri mari, e in tutto il mondo.

Ne ho dato conto ampiamente altrove, mi limito qui a
citare 'Odissea Cancellata di Isgro (2004), il lavoro plurien-
nale di Sergio Maifredi (Odissea. Un racconto mediterraneo)**
e di Roberto Zappala a Catania®, 'adattamento di Marco
Paolini Nel tempo degli Der (Piccolo Teatro di Milano, 14

cfr. M. Treu, Il teatro antico nel Novecento, Carocci, Roma 2009, rispettivamente
pp. 49-50 € 97-99.

24. Cfr.

<http://www.teatropubblicoligure.it/progetti/odissea-un-racconto-me-

diterraneo.html>.

25. Cfr.

<https://www.scenariopubblico.com/compagnia-zappala-danza/>.
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marzo - 18 aprile 2019), la giornata internazionale dell’/-
liade (22 marzo 2019) celebrata in tutto il mondo con letture
sceniche, recite e allestimenti in contemporanea di canti
o brani del poema. Sullonda delle migrazioni di massa
anche I’Eneide virgiliana — sia pure un’epica d’autore, non
propriamente “orale” — & stata trasposta in scena piu volte,
con successo crescente (solo in Italia si susseguono in pochi
anni ben tre adattamenti di rilievo: Virgilio Brucia; 1l viaggio
di Enea; Eneide, generazioni)®.

Si potrebbero citare molti altri esempi simili, dove I'arte
orale rinasce in letture pubbliche, versioni cantate e musica-
te, trasposizioni con ogni mezzo possibile. Mi limito a citare
quelli a cui ho direttamente collaborato come assistente alla
drammaturgia: nel 1999 e 2000 Elio De Capitani mette in
scena |'Orestiade di Pasolini, da Eschilo, con le musiche origi-
nali di Giovanna Marini*’. Regista e compositrice scelgono
di partire da Coefore, dramma centrale della trilogia, per il
coro formidabile da cui prende il nome: le “portatrici di
offerte” entrano in scena con un potente lamento funebre
ispirato a quelli reali — nella versione moderna sono 1 canti
delle prefiche del nostro Sud — e soprattutto accompagna-
no 1 protagonisti in un commo, ossia un dialogo lirico o
preghiera cantata di circa trecento versi. Si tratta di un
inserto incastonato nel dramma come un residuo fossile,
unicum tra le tragedie conservate, tramandato purtroppo
senza musica. Sulla base delle indicazioni contenute nel
testo, regista € compositrice creano un canto € una core-
ografia rituale per coro e attori di impressionante eftetto.
Anche 1l successivo dramma, Eumenidi, ha un coro straor-
dinario: le Erinni, dee della vendetta, imprigionano Oreste
con la magia del loro canto, “un inno senza lira” che per
ritmo ed effetti di suono ¢ un esempio eccellente dell’antica
arte orale. Di pari effetto ¢ I'esperimento tentato nel 2003
dalla regista Serena Sinigaglia: mi incarica di arricchire le
Troiane di Euripide con inserti dell’lliade, opportunamente

26. Per lliade e Odissea si vedano sopra la note 7 e 8. Per i casi pill recenti
cfr. M. Treu, Ritorno all’epica (del futuro), «Stratagemmi.it», 24 gennaio 2020,
<https://www.stratagemmi.it/ritorno-allepica-del-futuro/>; il dossier speciale di
«Hystrio», 3 (2020), Teatro e migrazioni, pp. 46-47; e da ultimo La caduta di Troia,
dal libro II dell’Eneide di Virgilio, con Massimo Popolizio, Stefano Saletti, Barbara
Eramo, Teatro Due, Parma, 19 settembre 2020.

27. Cfr. M. Treu, Cosmopolitico cit., pp. 151-198.
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montati nel dramma come antefatto o flashback, athdati a
un narratore e ai componenti del coro maschile, mentre le
parti euripidee spettano al coro femminile. Alla prova della
scena le diverse componenti si integrano e si completano,
aumentando il coinvolgimento e la partecipazione emotiva
dello spettatore, in una efficace combinazione di epica e
dramma®.

Ma la dialettica tra oralita e scrittura non si esaurisce
certo nei testi classici: molti altri, poetici ed epici, storici o
narrativi, possono subire un analogo trattamento: conta-
minati, recitati, cantati, danzati, messi in scena, trasposti
sullo schermo®. Lo dimostra la varieta del repertorio del
teatro delle Albe di Ravenna, nostro ultimo esempio, che
da oltre trent’anni lavora sul rapporto tra poesia e teatro
(dal primo nucleo, orale, di Ubu Re di Jarry nascono testi
molteplici in diverse lingue), intreccia racconti e tradizioni
orali di provenienze diverse (ad esempio in Odiséa — Lettura
Selvatica di Tonino Guerra, del 2009, Omero ¢ liberamente
tradotto in dialetto romagnolo) e recupera soprattutto I'an-
tica dimensione corale, collettiva dell’oralita: “La felicita di
essere coro” si intitolava I'intervento del direttore artistico
Marco Martinelli al Festival della Mente di Sarzana 2019. Ai
loro spettacoli partecipano ogni anno migliaia di persone,
costruendo un testo collettivo e rigorosamente orale, spesso
senza copione, ma con un semplice canovaccio. La poesia si
riversa in happening di strada (da Santarcangelo a Milano),
con la struggente Eresia della felicita da Majakovskij, o con
la Commedia di Dante che risorge a Ravenna in tre spettacoli
collettivi, anzi di massa, ciascuno dedicato a una Cantica,
con migliaia di cittadini che rispondono alla “chiamata
pubblica”: dopo I'Inferno (2018) e il Purgatorio (2019), il
Paradiso coronera il riallestimento delle tre Cantiche nel
2021, anniversario della morte di Dante®®.

28. Cfr. Ead., Coro per voce sola. La coralita antica sulla scena contemporanea, «Dioni-
so», 6 (2007), pp. 286-311.

29. Le voci dell'aedo epico e del narratore risuonano come echi nella “voce nar-
rante” di molte trasposizioni dei classici sullo schermo (come la celebre Odissea
televisiva prodotta dalla Rai nel 1968).

30. In oltre trent’anni il modello ¢ stato esportato in tutta Italia (si vedano i pro-
getti Arrevuoto e Caposutta) e all’estero (in Senegal, con Gianni Celati, in Bel-
gio, negli USA). Tra gli esempi recenti ¢’¢ I'Odissea rappresentata a Milano (Olin-
da e Liceo Manzoni, 1-5 aprile 2019) e la Commedia dantesca ricreata con 150
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In sintesi, la dialettica tra oralita e scrittura, tra poesia,
letteratura e teatro, si sviluppa in diverse direzioni e non si
lascia ingabbiare in maglie rigide. Nel nostro campo di inda-
gine piu specifico, 'oralita sulla scena, la moderna reception
dei classici fornisce esempi innumerevoli: si moltiplicano
oggi gli studi sulle forme ibride e intermedie tra arte orale
e cultura scritta, sulle componenti tipiche del racconto che
trasmigrano sulla scena®’. Lesempio degli antichi puo essere
una pietra di paragone, un punto di osservazione privile-
giato anche per chi studia le forme performative moderne
e 1 fenomeni che caratterizzano il nostro tempo, in linea
con le nuove tendenze di comunicazione multimediale della
cosiddetta rivoluzione digitale. Tornare all’oralita delle
origini ci permette di rivolgerci al presente, e al futuro, con
domande sempre nuove, e di adottare sguardi inediti anche
sulle modalita di produzione, fruizione e comunicazione dei
contemporanei.
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adolescenti in uno slum di Nairobi (si veda il film di Marco Martinelli The Sky over
Kibera, 2019: <https://www.teatrodellealbe.com/ita/spettacolo.php?id=8913>).
31. Ci limitiamo a citare due volumi recenti: A. Anastasi, V. Di Vita (a cura di),
La scena dell’'oralita. Per una voce fuori luogo, Corisco, Roma-Messina 2015; M.
Arpaia, A. Albanese, C. Russo (a cura di), Loralita sulla scena. Adattamenti e transco-
dificazioni dal racconto orale al linguaggio del teatro, Universita degli studi di Napoli
“LOrientale”, Napoli 2015.
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