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Giovannetti (5) — Dopo il sogno
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Paolo Giovannetti (13) — Prati, di
Andrea Inglese (23) — bgmole e altri
incartamenti, di Gherardo Bortolotti
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Broggi (65) — Giornale del viaggio
in Italia, di Marco Giovenale (85) —
Wunderkammer, ovvero come ho impa-
rato a leggere, di Michele Zaffarano
(107) — Lettere nere, di Andrea Raos
(125) — Fotoromanzo (145) — Di
certe cose, che dette in prosa si vedono
meglio [Postfazione 2009], di Antonio
Loreto (165) — Archeologia di una
antologia [Postfazione 2020], di Gian
Luca Picconi (175)
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Introduzione 2020

S

In questi casi, si & tenuti a stilare dei
bilanci. E un bilancio relativo alla
vicenda (pitt che) decennale di Prosa in
prosa dovrebbe rispondere almeno a due
domande.

1. Qual & stata la fortuna (non tanto cri-
tica, quanto) ieorica di una proposta del
genere, fin dall’etichetta — ai tempi, in
Italia sconcertante — che la designa?

2. Ma soprattutto: la pratica che abbiamo
chiamato « prosa in prosa» ¢ stata

capace di propiziare qualcosa come una
tradizione, vale dire una serie di opere
che abbiano saputo, e anche voluto,
continuatla?

Se soddisfare la prima domanda & tutto
sommato facile, molto pitt complicato &
esprimersi sul secondo fronte, che oltre
tutto — come vedremo — comporta a sua
volta una serie di questioni di principio
su cui bisogna prendere posizione e forse
aprire delle discussioni, persino delle
polemiche.

In effetti, “prosa in prosa” — dico dell’e-
tichetta italiana — ha lasciato il segno
nella consapevolezza di chi si occupa

di certe questioni, i cosiddetti addetti ai
lavori. Certo, si tratta soprattutto di critici
vicini agli autori dell'antologia (Andrea
Cortellessa — che ospitd generosamente

il libro nella collana «fuoriformato »

da lui diretta —, Vincenzo Ostuni,

Paolo Zublena, Gian Luca Picconi,
Massimiliano Manganelli), ma nel novero
dobbiamo inserire — poniamo — il ruolo
notevole svolto da questo non-genere nel
numero 13 della rivista I’ Ulisse, nel 2010,
il riconoscimento di Gianluigi Simonetti
nella sua sintesi La letteratura circostante
(il Mulino 2018), e magari il fatto che

di recente un giovane studioso come
Marco Inguscio possa aver proposto, con
sicuro piglio storico-teorico, un lucidis-
simo bilancio delle molte implicazioni in

ballo, “dieci anni dopo™(cfr. i Quaderni
del Pens, 2020: il saggio & facilmente
reperibile in Rete). E non ¢& forse inutile
aggiungere che dai prosatori in prosa
Gherardo Bortolotti, Marco Giovenale ¢
Andrea Inglese sono venute negli anni
messe a punto interpretative preziose,
che attraverso gli spazi di GAMMM ¢
di Nazione indiana (e non solo) sem-
brano aver costituito un tessuto di senso
comune diffuso, grazie anche al quale
oggi possiamo dire che — si, davvero

— quel mostro tautologico e i suoi esiti
operativi si inseriscono bene, magari in
una piccola nicchia, nel panorama della
letteratura italiana d’oggi.

Diverso, e molto, ¢ il discorso che
riguarda la proliferazione testuale, I'e-
ventuale tradizione che dall’antologia
del 2009 potrebbe essersi sviluppata.
Assodato che almeno tre dei sei autori
(guarda caso, i tre sopra ricordati) hanno
continuato a fornire contributi importanti
nell’evidente intento di implementare cio
che ebbe inizio allora; e che Alessandro
Broggi dopo Prosa in prosa ha esplorato
le possibilita narrative di questo tipo

di scrittura, da qualche anno orientan-
dosi addirittura verso la forma-romanzo
(allinsegna, per cosi dire, di un Robbe-
Grillet contaminato da Balestrini e dal
flarf) — dato tutto questo per acquisito,
dunque, si fa davvero fatica a cogliere
tracce visibili di un’operosita di “prosa
in prosa” fuori di una cerchia molto
ristretta. Certo, 11 volo degli uccelli di
Giulio Marzaioli (Benway Series 2019)
e La piiz recente fine di un racconto di
Silvia Tripodi (Tic Edizioni 2020) sono
eccezioni visibilissime, cui magari si
potrebbe aggiungere 'opera d’esordio di
Jacopo Ramonda, Una lunghissima rin-
corsa (Bel-Ami 2014), oltre a certe pagine
di La visione a distanza di Alessandro
De Francesco (Arcipelago Itaca 2018).

A un livello diverso, altri nomi e titoli



andrebbero poi affiancati (direi a partire
da Bianco ¢ listante di Angelo Lumelli, T1
Verri 2015, passando attraverso La som-
mersione di Sara Ventroni, Aragno, 2016,
per arrivare alle belle prose riflessivo-
narrative di Guido Mazzoni nel suo La
pura superficie, Donzelli 2017 — e si badi
al titolo molto “letteralista™); ma si pro-
durrebbe un elenco striminzito e, soprat-
tutto, dallo scarso peso specifico: non
certo per la qualita dei libri, quanto per la
minima se non nulla incidenza di “prosa
in prosa”, quanto alla reale comprensione
dei testi. Tanto piti che se guardiamo a
certi fenomeni liminari come, poniamo,
Arrenditi Dorothy! di Marilena Renda
(L’Orma 2015) o il pit recente lavoro di
Ramonda, Omonimia (Interlinea 2020),
ci rendiamo conto che da un lato un io
pacificamente e quasi aproblematica-
mente esibito, dall’altro un alto tasso di
narrativita allontanano di molto queste
opere dall'orizzonte che qui cinteressa.
Sulla questione del “raccontare” dovro
soffermarmi pitl avanti. Quanto a un

io macroscopico, mi sembra chiaro che
niente & pit lontano dalla ricerca comin-
ciata in Italia nel 2009 con la prima
edizione del presente volume; né credo
che la questione meriti ulteriori osserva-
zioni. Al massimo, si dovra notare che
l'ostensione di una soggettivita havarde
nei Prati di Andrea Inglese (siamo all'ini-
zio di Prosa in prosa) & un effetto testuale
eccedente e procurato, ¢ corrisponde alla
costruzione di un personaggio-voce pale-
semente impresentabile e quasi del tutto
inaffidabile.

Ora, & molto difficile rispondere alla
domanda 2, cosi riformulata: « Perché la
prosa in prosa ha avuto una scarsa presa
sugli scrittori piti anti-convenzionali,

per lo meno al di fuori della propria
cerchia, per cosi dire, di affiliazione (cui
Marzaioli, Tripodi e De Francesco peral-
tro appartengono)? » Prima di proporre

una spiegazione dei fatti — pili che una
vera e proprio risposta — va introdotta
un’osservazione di metodo a mio avviso
decisiva. Quello che abbiamo di fronte

& un fenomeno letterario le cui caratte-
ristiche si possono spiegare solo se se

ne segue la genesi, se se ne tratteggiano
le ascendenze. Era quello che avevo
provato a fare nella mia introduzione del
2009, non so con che risultati — peraltro.
Né sono uno che si affeziona ai propri
errori o alle proprie lacune. Eppure, resto
convinto che non si riesca a dire alcun-
ché di preciso in campo estetico se non
si descrive con un minimo di probita la
modulazione in senso lato di genere in
cui — piaccia o non piaccia — qualsiasi
opera, anche quella che sfida tutte le
convenzioni, necessariamente si inseti-
sce. Lemersione di una prosa di respiro
breve ambiguamente piegata a intenti
non narrativi e in qualche misura poe-
tici, o, piu spesso e meglio, anti-poetici
(ma come far capire una volta per tutte,
al senso comune di tanti critici, che i
due fenomeni — lirico e anti-lirico — si
tengono tanto strettamente da non poter
essere separati?) ha una storia in Italia di
quasi cinquantanni. E a pit di trent’anni
fa risale la meritoria antologia curata da
Michelangelo Coviello per Corpo 10,
Viceverso (1989), che provava a fare il
punto su una situazione gia allora defi-
nita, anche se non matura. Quando, nel
corso degli anni Novanta, Eugenio De
Signoribus si inventa la sottile distinzione
tra nonversi e quasiprose (su cui vedi
quanto scrive Rodolfo Zucco in Visite al
[rutteto, Biblion 2017), non dico che si
avvicini alla prosa in prosa, ma cetto in
questo modo ha intelligentemente presi-
diato una zona di confine individuata ai
margini del lirico.

E insomma, se oggi mi capita di leggere
che i poeti di ricerca, e quindi anche gli
autori di Prosa in prosa, reinventano volta

per volta le proprie regole, e che quindi
la critica sarebbe necessariamente in balia
di una continua ridefinizione di orizzonti,
suscettibile quasi di impedirle di riferirsi
a invarianti condivise, un po’ mi viene da
sorridere. Il poeta o post-poeta ha il com-
pito, certo, di escogitare le norme della
propria produzione. E non ¢’ dubbio che
la natura spesso concettuale delle prove
di ricerca, la loro frequente natura instal-
lativa, costringono il critico a un massimo
di attenzione — molto maggiore rispetto a
quella che si riserva a figure e testi inse-
riti in maniera meno coraggiosa entro il
sistema letterario. Ma & vero che nessun
autore riscrive la storia, che & anche e
soprattutto storia di forme e di generi,
ciog di convenzioni. Lo scrittore non
decide tutto quello che fa, e comporre
un’opera non significa comporre anche il
contesto. Mi vergogno persino a mettere
nero su bianco simili truismi. Eppure,

in molti richiami impliciti o espliciti agli
assoluti dell’écriture, del superamento

o azzeramento di ogni norma, secondo
argomentazioni volta per volta blanchot-
tiane o barthesiane, intravvedo i limiti

di soggettivismi privi di fondamenti, e
percio poco affidabili.

Provo a chiarire meglio il problema,
uscendo dalle affermazioni generiche.
Non & un’opera recentissima, ma mi sem-
bra ancora oggi assai utile, per capire la
poesia francese contemporanea, la lettura
di un libretto di Jean-Michel Espitallier
intitolato Caisse @ outils (Pocket 2006).
Le pagine dedicate alla nozione di lit-
téralité di Jean-Marie Gleize sono lucide
e circostanziate, e segnalano, anche se

in sintesi, l'ereditd di una propensione
antifigurativa, tendente alla mise a plat,
che fra i suoi predecessori annovera
niente meno che certi “bianchi” di Paul
Cézanne (p. 192). Non solo, I'anti-meta-
foricitd messa in movimento in questa
maniera, proprio per la sua ricerca di

una tendenziale orizzontalitd semantica,
nemica di ogni tentazione simbolica, di
ogni rinvio paradigmatico, « ¢ debitrice
di una specie di astrazione, forse addi-
rittura, paradossalmente, di una sorta di
mistica della scrittura, come in un gesto
ascetico, quasi religioso, che consiste nel
conservare della lingua quanto vi & di pit
secco» — secondo un’istanza di rigore
riconducibile alle pratiche zen (si parla
addirittura di un « Ryoan-ji testuale » —

pp- 192-193). Una tentazione nichilista |
aleggia su questa impresa, sulla prose |
en prose di Gleize: e i suoi antecedenti |
sono numerosi. Espitallier ricorda per-

sino il trovatore Aimeric de Peguilhan,

per non dire di John Coltrane che sogna

di registrare un album ove non risuoni

nemmeno una nota. La disciplina della

scrittura & anche necessario inserimento

in una trama modulata nel tempo in cui

& possibile fare certe cose, mentre altre

sono escluse.

Se insomma in Francia il formalismo,

piti esattamente, il rigore di Flaubert e di

Ponge cooperano a raggelare la pagina,

ad appiattirla, a propiziarne un ascetismo

anche ideologicamente efficace, in Italia

— ahimé — sono altre le pressioni che

condizionano “prosa in prosa” e le impe-

discono di andare al di la di non molti

— vigilatissimi — esperimenti (e come tali

tanto pitt meritori e utili). L'emozione

culturale che in Ttalia drmai da molti anni

dilaga in maniera quasi imperialistica ¢

dettata dall'ideologia e dalla pratica coat-

tiva dello storytelling. Si impone cio¢ la

tendenza a riconoscere i modi (semiotici,

cognitivi, neuroscientifici e quant'altro)

della “narrazione” in ogni aspetto delle

interazioni fra soggetti privati e pubblici.

Si vive — dicono — elaborando narrati-

vamente ogni aspetto della nostra vita,

dalla sfera personale a quella sociale. Tra

I'altro, come & stato pili volte osservato, la

dittatura del récit (o forse piti esattamente




della narration, in quanto atto lingui-
stico, prima che forma) succede a una
pregressa dominanza del “poetico™ se tra
anni Sessanta e Settanta per parlare let-
teratura si invocava la funzione poetica,
oggi per fare la stessa cosa si disquisisce
soprattutto di storytelling, del valore
diegetico del testo. E la cosa, in chiave
letteraria e italiana, & curiosa, visto che la
nostra tradizione & stata e in parte ancora
¢ dominata (si pensi almeno alla scuola)
da valori poetici e lirici.

Le conseguenze sono peraltro parados-
sali, come ognun sa. Mentre I'erosione
dell’io lirico & un obiettivo largamente
diffuso e condiviso nel sistema poetico
italiano per lo meno dagli anni Sessanta
in poi, la narrativa degli anni Duemila ¢
ostaggio di quelli che Daniele Giglioli ha
chiamato «eccessi dell’'io »; e che nelle
forme della autofiction hanno trovato le
manifestazioni pitt clamorose. Dunque:
come & possibile che tutto ¢ié non incida
anche sulla prosa in prosa?

Nel suo recente, a mio avviso riuscitis-
simo, Storie del pavimento (Tic Edizioni
2018), Gherardo Bortolotti non solo ¢i
avverte che il suo lettore avra a che fare
con “storie”, ma & anche possibile che
qualcosa come una prima persona prenda
la parola all'inizio dell'opera. Certo, &
una prima persona plurale, ma la sua
omodiegesi, il suo essere parte integrante,
esistenziale, della rappresentazione & non
meno rilevante. Ecco (p. 9):

Negli anni che precedettero
I'inverno, gli angoli della stanza
videro le nostre ombre diventare
pitt tenui. Dall’alto, tra le linee
incrociate delle piastrelle, i Grandi
ci guardavano accamparci tra le
briciole di pane, tra i gomitoli

di polvere e di fibre generiche.

N

Uscimmo dai muri, nella pro-
fondita del pomeriggio. Nella
trama del tempo conquistammo il
corridoio.

D’altronde, questa pluralita (collettivita?)
fantasmatica che parla si colloca dalla
parte del protagonista, Paolino, a sua volta
interpretato da una fragile voce narrante
che mira a restituirne le percezioni, spesso
al limite del discorso indiretto libero e
comunque con un largo spazio concesso
alla cosiddetta percezione indiretta libera.
Quando per esempio leggo: « Le pianure
del letto erano percorse dalla notte » (p.
84), di fatto sono di fronte alle sensazioni
di Paolino, rimodulate da una lingua che
¢ quella dei cosiddetti « Grandi » — ideal-
mente del padre, poeta o autore di opere
narrative che sia.

Fin dal 2009, del resto, Prosa in prosa

& stato circondato da una querelle
riguardo alla natura poetica o meno

dei testi in essa contenuti. Non spendo
nemmeno una sillaba sulla questione.

E a mio avviso evidente che se da un
lato Bortolotti ha premuto sempre pit a
fondo il pedale della narrazione (¢ Broggi
in parte I’ha seguito su questa strada),
dall’altro lato Giovenale ha continuato a
manifestare la fedeltd a una prosa rigo-
rosamente non assertiva, i cui eventuali,
non infrequenti elementi di narrativita
continuano a essere diffratti in un tessuto
massimamente saccadé, dominato da un
autore implicito iper-consapevole del
proptio operare. Ascetico forse no, bud-
dista tanto meno, ma Marco Giovenale
non concede nulla all’alea del soggetti-
vismo (cito da Quasi tutti, Miraggi 2018
p. 84):

dentro hai molto ed i soldi sono
essenzialmente il freddo.

stare fuori dai ratti, penso al biso-
gno delle cose, che tutti vogliono.

un dispositivo di piegatura, ma
ancora quasi completamente sbat-
tuto negli zeri.

E cosi via. Sfido chiunque a reperire una
metafora che non sia lessicalizzata e a
negare che una simile testualita dica altro
che il proprio agglutinare sintagmi “di
tutti”, riletti attraverso associazioni alta-
mente lo-fi, radicalmente desublimate.
Ma, in definitiva, il rischio & che
Giovenale sia una specie di eccezione,

se & vero che Andrea Inglese si ¢ dedi-
cato persino al romanzo autobiografico,

e che Raos e Zaffarano non paiono pit
troppo interessati alla forma-prosa (che al
primo andava stretta, mi sembra, fin dal
2009). La diagnosi forse & pessimistica,
ma segnala comunque un problema e in
parte spiega cid a cui mi riferivo sopra.

E difficile, all'epoca dello storytelling,
resistere alle veneri della narrazione pit o
meno occultata. Difficile, soprattutto, scri-
vere nel solco della prosa in prosa. Non si
dimentichi del resto quello che chiamerei
il “pericolo Woobinda”, per cosi dire: il
pericolo (corso a mio avviso da Silvia
Tripodi nel gia ricordato La piu recente
fine di un racconto: a pensarci bene, enne-
simo epitesto narrativo!) di dare voce in
modo plateale alle parole e ai personaggi
di una realta alienata — che poi, puntual-
mente, ¢ quella dei social e della Rete in
genere, dopo essere stata quella della tele-
visione ¢ dei rotocalchi.

Del resto, fin dal 2009 Prosa in prosa
aveva giocate carte molto ben scelte

in questo dominio, nel dominio dei
media. Non solo il montaggio ¢ certi
riferimenti intermediali per esempio al
cinema (si veda in particolare la pletorica

“riflessione” di Andrea Raos su Starship
Troopers) garantivano uno sfondo per

lo meno virtuale sempre piti vicino alla
multimedialita di Internet; ma soprat-
tutto parecchi segnali suggerivano per lo
meno due indirizzi. Il primo, che ho gia
evocato, era quello della quasi necessaria
“non profonditd” di questa scrittura, la
sua appartenenza a un mondo a bassa
definizione com’¢ quello delle incisioni,
dei fumetti, della fotografia prodotte con
strumenti poveri. E infatti “nel testo”
(come recita il complemento del titolo di
Prosa in prosa) sono contenute 504 illu-
strazioni in bianco e nero, realizzate dagli
stessi autori (ognuno ne forni 84) e spiat-
tellate a 28 per pagina in un fascicoletto
o sezione complessivamente di 18 pagine.
Tutto cid & detto “fotoromanzo” — non
senza un'evidente, prevedibile ironia.

Si tratta di uno svolgimento “di basso
livello”, un bianco e nero che finisce per
sgranare irrimediabilmente ogni speranza
di visione integrata. McLuhan parlerebbe
di un medium freddo, cui il lettore deve
assiduamente cooperare.

Ma ¢’& un secondo punto, che mi & gia
capitato di affrontare un paio di volte
(cfr. in particolare il volumetto miscel-
laneo Ex.it. Materiali fuori contesto,
Tielleci 2015). A mio avviso in molte di
queste scritture agisce qualcosa come

un ipotesto prescritiivo, un sistema di
auspici, di ottativi, di esortazioni e anche
di descrizioni “pratiche” (le Poesie prati-
che di Nanni Balestrini...) che sembrano
sempre rinviare a un’agenda, a una serie
di azioni incombenti, quasi di doveri.

Se récit & resoconto dell’accaduto (reale

o finzionale), mimesi di un mondo

reale o possibile-verosimile, “prosa in
prosa” sembra collocarsi dalla parte di
cid che fattualmente non ¢, ma ¢ invo-
cato a essere. Quasi come accade nelle
sceneggiature: che non dicono i propri
modi effettuali, ma quello che altri dovra



realizzare per trarne qualcosa come un
vero racconto. Ho sempre trovato affa-
scinante, fin dal titolo, le “conversioni”
del volumetto Film d venir, di Jean-Marie
Gleize (Seuil 2007): accumulo a volte
proprio giocoso di materiali che, prima o
poi, quasi miracolosamente dovrebbero
convertirsi in film. Ma il miracolo non

& in interiore homine, va da sé, bensi la
fuori, in quel prolungamento del testo
che diciamo vita reale.

In qualche modo, nella perseguita aper-
tura orizzontale di tutto Prosa in prosa,
del libro che reca questo titolo, potremmo
tentare di leggere I'invito a un fare.
Questi materiali esibiti nella loro inerzia,
nella loro eccedenza, a volte persino nel
loro scandaloso aderire a voci grottesche
e improbabili, chiedono un destinatario
che li metta in movimento, al limite li
violenti con diffidenza e sospetto. Quello
che il testo ostinatamente nega, il lettore
dovrebbe tentare di realizzare.

E solo in parte vero, come ho gia accen-
nato, che lintentio auctoris qui faccia pre-
mio sulla storicitd, e cio& & improbabile
che unicamente una cornice concettuale
permetta di affrontare queste opere, que-
sto volume. Se per un attimo concepiamo
i testi letterari qui raccolti come frantumi
di un puzzle da ricomporre in un altrove
che ¢ il nostro, le cose cambiano radi-
calmente di aspetto. Sono possibili non
pochi paradossi, in questo senso. Di, e
con, “prosa in prosa” si pud e si deve —
anche — ridere, il suo ritmo fisicissimo
esige un corpo percipiente, in tutti i sensi
coinvolto. L'importante & sentire la fami-
liarita che ci lega a questa bizzarra opera
e che la rende mostruosamente, insop-
portabilmente fruibile — e in maniera per
nulla misteriosa.




