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Nonsense inscriptions in
Britannia?

Giovanna Rocca

Abstract

Among the inscriptions discovered in the sacred spring of the temple of Sulis Minerva in Bath — most
of which deal with requests to the deity to punish the perpetrator of the thefts — a few have generally
been considered to be “Illiterate Texts (Pseudo-Inscriptions)”. The focus of this paper is therefore to
discuss the distinctive features and purposes of both these so-called Pseudo-Inscriptions and the more
widely attested inscriptions on Attic pottery (vascular inscriptions). A systematic analysis of the whole
corpus shows a continuum between two extremities in terms of writing skills and “proficiency levels”,
from “structural illiteracy” — as in the main cases under discussion — to “structural and functional
literacy” showing differing degrees of writing skills in the use of familiar expression concerning
everyday life, to fully acquired writing skills in well-constructed tex.

Keywords
Pseudo-Inscriptions, Nonsense Inscriptions, pseudo-testi

L’edizione offerta da Tomlin delle iscrizioni ritrovate nella sacra fonte del
tempio di Sulis Minerva a Bath comprende un piccolo numero di testi
qualificato come llliterate Texts (Pseudo-Inscriptions)! sulle quali vorrei
offrire una serie di riflessioni. Lo spunto mi é stato offerto dalla lettura
critica di un libro recente che affronta il tema delle Nonsense Inscriptions
(d’ora in poi NI) presenti sulla ceramica vascolare attica a partire dalla
nominazione, alla raccolta dei testi, al commento e interpretazione della
vasta bibliografia sull’argomento per finire con alcune interessanti ipotesi
sulla funzione e fruizione dei testi.2 All’interno di un corpus che conta ben
1399 esemplari, I’ Autrice ha inoltre distinto differenti tipologie: lettere

I R. Tomlin, «The Curse Tablets», in B. Cunliffe (ed.), The Temple of Sulis Minerva
at Bath, vol. 2, Oxford, Oxford University Committee for Archaeology, 1988, pp. 59-
278; il gruppo di “llliterate Texts (Pseudo-Inscriptions)” corrisponde ai nnr. 112-116.
Il sito ha restituito 130 laminette plumbee tra cui un centinaio composto per lo piu in
seguito a furti subiti per i quali si chiede la restituzione del bene e una punizione per il
ladro. 117-122 non sono iscritte e presentano caratteristiche divergenti del supporto.
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isolate, sequenze di lettere alla rinfusa, lettere ripetute, pseudo-greco,
finto greco, uno dei motivi per cui & stato operato il confronto, che per
quanto banale, contribuisce a mettere ordine in un campo ancora poco
trattato.

Venendo allo specifico del tema, le osservazioni fatte su un cosi cospicuo numero di
testi forniscono interessanti aspetti su cui riflettere che vanno anche oltre le categorie
individuate nel volume pit sopra citato. Ci si pud riferire in particolare ai significati portati
da lettere combinate in maniera apparentemente senza senso, ma comprensibili all’interno
di una data cultura e in un determinato ambiente.?

Per la loro natura i testi qui esaminati condividono solo alcune caratteristiche con le
classiche NI su ceramica ma se ne distaccano per le loro finalita; il primo punto riguarda
soprattutto il modo di nominare questo gruppo di iscrizioni e il loro significato.

L’etichetta ‘Nonsense Inscriptions’, utilizzata per lo pit in letteratura,® risulta inadeguata
per la complessita e varieta del fenomeno: la nominazione — che in inglese richiama il noto
genere dell’epoca vittoriana e gioca sulla duplicita di senso del termine* mentre in italiano
si connota solo in opposizione al suo antonimo — e sufficiente a inquadrare il gruppo solo ad
un primo, superficiale livello, quello del ‘contenuto del testo’ e puo sviare I’attenzione da
altri livelli significativi: storico, antropologico, sociale e pedagogico nonché epigrafico,
senza contare che qualsiasi documento scritto ha la sua ragione di essere e non manca mai
di motivazione.®

2S. Chiarini, The So-called Nonsense Inscriptions on Ancient Greek Vases. Between Paideia and Paidia,
Leiden-Boston, Brill, 2018; G. Rocca, «Rassegna critica: Sara Chiarini, The So-called Nonsense Inscriptions
on Ancient Greek Vases. Between Paideia and Paidia, Leiden-Boston, Brill, 2018 («Brill Studies in Greek
and Roman Epigraphy», 10), pp. 558», in Incontri Linguistici, 2019, n. 42, pp. 227-231.

L’aggiunta Pseudo-Inscriptions, posta tra parentesi, risulta generale e parzialmente
inadeguata per i motivi che vedremo, mentre llliterate Texts, pit congeniale a descrivere una
situazione in cui un individuo, pur possedendo un minimo repertorio di scrittura non € in
grado di utilizzarla per formulare messaggi comprensibili, ¢ di scarso uso nell’ambito
epigrafico classico. Nelle conclusioni proporremo un’alternativa.

2 Questo filone & stato recentemente studiato, specialmente in situazione di contatto, in G. Bagnasco
Gianni, «Iscrizioni senza senso su ‘anfore tirreniche’», in A. Inglese (ed.), Epigrammata 3. Saper scrivere
nel Mediterraneo antico. Esiti di scrittura fra VI e 1V sec. a.C. In ricordo di Mario Luni, Atti del Convegno
di Roma, 7-8 Novembre 2014, Roma, Edizioni TORED, 2015, pp. 247-266.

3 La letteratura su questo argomento & molto ampia e ben segnalata nel volume citato di Chiarini a cui
rimando.

4 Come rileva S. Chiarini, op. cit., p. 218, nell’Oxford English Dictionary: “the core notion of ‘absence of
rationality’... can take the bare form of ‘lack of meaning’ but also those of ‘absurdity, ‘foolishness’ and
“triviality’”.

> D. Yatromanolakis, Epigraphy of art: ancient Greek vase-inscriptions and vasepaintings, Oxford,
Archaeopress, 2016, p. 22, ha posto 1’accento sul valore pittorico di queste iscrizioni rispetto alle altre e
suggerito ’etichetta ‘pictorial sounds’ o ‘pictorial phonemes’ contestata pero perché il valore iconografico

sembra intrinseco a prescindere dal lato linguistico e fonetico.
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La ricerca del significato delle NI vascolari & un fattore che accomuna gli studi sul tema;
la sfaccettatura del fenomeno impedisce di delineare un comune denominatore, per cui si
sono fatte diverse ipotesi che qui accenno brevemente per punti: trend del momento, literacy
del pittore, importanza dei fruitori del testo ingaggiati in una sfida ermeneutica per decifrarle,
valore culturale di prestigio attribuito alla scrittura, ruolo ‘ornamentale’ assunto dalla
scrittura facilitato dalla grafia delle lettere greche, esempio di linguaggio magico e
soprannaturale.”

Tutti questi aspetti possono essere presi nel loro insieme per contrastare, con la
sovrabbondanza di senso che esprimono, la definizione ‘iscrizioni senza senso’ ma sono
ininfluenti e inapplicabili al campo delle defixiones® in cui il significato del messaggio &
univoco e sempre chiaro nelle sue linee portanti.

Prima di tutto sara opportuno operare una serie di distinguo tra la categoria dei testi
defissori in senso lato e le iscrizioni vascolari.

— Ambito pubblico vs ambito privato.
La prima differenza, per quanto banale, € la piu incisiva: in generale le NI vascolari sono
prodotte in un ambiente aperto, anche se non sempre si pud determinare con certezza la

dinamica che si stabilisce fra produzione e committenza nonché la forza di impatto 7
L’importanza di questo tema fuori dall’ambito delle iscrizioni vascolari ¢ sottolineata in G. Facchetti,
Scrittura e falsita, Roma, Giorgio Bretschneider, 2009, in particolare nel secondo capitolo in cui vengono
discussi esempi di diversa provenienza storica ed areale.

dell’una e dell’altra.” In altri termini la bottega del vasaio si pone come un vivaio per la
circolazione di idee e di nuove tecniche e in cui figurano allievi e apprendisti nonché un
flusso di acquirenti/ visitatori. La defixio ¢ il prodotto invece di un’attivita personale, privata
al massimo grado, condotta in segreto per ottenere appieno la realizzazione della richiesta.
La maggior parte dei testi sembra prodotta dai diretti interessati, alcuni indizi tuttavia
lasciano supporre I’esistenza di scribi professionisti che pero, per quanto operino in un
ambiente ‘pubblico’, presuppongono sempre un rapporto di

6 Sotto questa etichetta generale vanno distinte le prayers for justice: la distinzione tra le due categorie
non ¢ pero cosi semplice, e ultimamente Versnel, che ha portato all’attenzione il problema, ha riconosciuto
in questa classe di documenti una ‘border area’: H. S. Versnel, «Beyond Cursing The Appeal for Justice in
Judicial Prayers», in C.A. Faraone, D. Obbink (eds.), Magika Hiera, New York — Oxford, Oxford University
Press, pp. 60-106, qui pp. 64-68; H. S. Versnel, «Prayers for justice in East and West: Recent Finds and
Publication», in R. L. Gordon, F. Marco Simon (eds.), Magical Practice in the Latin West, Papers from the
International Conference held at the University of Zaragoza (30 Sept.-1 Oct.2005), Religions in the Graeco-
Roman World, Leiden-Boston, Brill, 2010, pp. 275-354, qui pp. 275 sgg.

" Prendo come esempio il caso studio delle anfore tirreniche in contesti etruschi in cui si evidenzia “la
funzione attiva delle aristocrazie etrusche, capaci di influenzare all’origine gli ambienti produttivi in termini
di forme e repertorio iconografico dei vasi che andavano a comporre i servizi destinati ai corredi funerari”,
G. Bagnasco Gianni, op. cit., p. 250.
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1:18

— Finalita.

Per le NI sono molteplici, come abbiamo visto sopra, ma mai nocive al contrario delle
defixiones che hanno come scopo principale la neutralizzazione o 1’eliminazione di qualcuno
che minaccia la propria vita sociale (battaglie legali) o individuale (contro azioni riprovevoli
come tradimento, furto, calunnia o comportamenti socialmente inaccettabili) o ancora in
contesto agonistico (contro un antagonista diretto o nemico di un supporter), a volte con la
richiesta di una punizione esemplare.

— Destinatario.

Nelle NI il lettore/fruitore & coinvolto in prima persona sia che commissioni, legga
semplicemente o acquisti il manufatto reso piu prezioso dall’aggiunta della scrittura ed ¢
invitato ad una sfida ermeneutica per unire iconografia e testo. Nella defixio la divinita sa
gia quello che ci si aspetta da lei sia che la richiesta consista in una semplice invocazione, il
che sottintende una domanda di aiuto, sia che si tratti di una richiesta esplicita ed é pertanto
in grado di capire anche quando il messaggio non & chiaramente espresso.

— Circolazione del supporto.

Per i vasi questo aspetto risulta pluridirezionale, dall’esposizione nella
bottega, a situazioni di simposio o banchetto, alla chiusura nella tomba
all’interno del corredo funerario.

La lamina plumbea su cui generalmente € scritta la defixio, al
contrario, ha un iter differente e piuttosto unidirezionale; la sua
destinazione non comporta una ‘visibilitd’ come risulta dal contesto di
ritrovamento, in genere una deposizione tombale,'* cui pud essere fatto
anche un esplicito accenno nel testo'? o, per i casi diversi da questo, puo
essere indicata con una similitudine particolare che assimila la sorte del
defictum a quella del supporto: entrambi si scioglieranno nel fuoco*® o
saranno sommersi dall’acqua.*

Le lamine analizzate non hanno caratteristiche in comune, se | testi
non per quanto riguarda la datazione latamente compresa tra 200 e 400
d.C.: la forma della lamina & semiovale, rettangolare o triangolare, solo tre

8 Il riferimento & alle lamine da Amatunte da Cipro: in quelle pubblicate da A.T. Wilburn, Materia Magica.
The Archaeology of Magic in Roman Egypt, Cyprus, and Spain, Ann Arbor, University of Michigan Press,
2012, risulta un formulario in parte comune dovuto a scribi professionisti; anche nella defixio contro una
donna il suo nome e matronimico sono scritti con caratteri piu piccoli quasi il redattore avesse preparato il
testo in precedenza e si fosse trovato ad avere poco spazio per inserire cio che doveva scrivere; vd. D. R.
Jordan, Defixiones from a Well near the Southwest Corner of the Athenian Agora, in Hesperia, 1985, n.
54/3, pp. 205-255, qui p. 251.
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sono arrotolate (112, 115, 116), una trafitta da un chiodo (115) e due sono
iscritte su entrambe le facce (112-113).%°

1. Tomlin 1988, nr. 112

Iscritta su entrambi i lati per 5 righe sul lato a e 2 sul lato b.

L’impressione generale ¢ quella di un testo scritto secondo le regole:
le righe, ad eccezione della prima, sono allineate e I’aggiunta del testo sul
margine inferiore sinistro conferisce un che di realistico seguendo lo
schema di altre defixiones (ad es. la nr. 97 del corpus). Questa parte puo
essere stata inserita per riempire lo spazio vuoto completando la richiesta
con altri dati o per una

u La maggior parte delle defixiones proviene da contesto tombale o da

necropoli, Selinunte ne & un caso esemplare.
12 Si veda ad es. la defixio dal Pireo DTA nr. 103 il cui incipit recita: “A Hermes

e Persefone affido questa lettera”.
13

Bomep k1 6 POHAPSoc 0dTOC EV TIVL TOTOL YOPIOTH &(K) THV AvOpOIMV “come

questo piombo ¢ in qualche posto separato dagli uomini” (J. Curbera,
«Six Boeotian Curse Tablets», in ZPE, 2017, n. 204, pp. 141-158) e quatmodum hoc
plumbum liquescet “come questo piombo si scioglie” (DTM 11). Nel santuario di Isis e
Magna Mater a Mainz sono state rinvenute laminette parzialmente fuse e grumi di
piombo che alludono a questa pratica.

14 Ad esempio v 1@ epéatt “nel pozzo™ in una defixio dall’ Agora di Atene, vd.
D. R. Jordan, op. cit., citato ad n. 6, p. 210; nella cosiddetta Fontaine chaude a Dax
(Gallia) e, appunto, nella fonte a Bath. Altre testimonianze indirette (Aquae ferventes,
KOpran vopear) alludono a una deposizione in acqua.

s In questa serie potrebbe entrare anche la nr. 121 (Tomlin 1988, n. 121), che
presenta un lato “covered in shallow straight cuts. Some may connect to form 5-pointed
stars”.
aggiunta venuta in mente all’ultimo momento mentre il lato b contiene solo due righe. Solo
alcune lettere sono identificabili sul lato a: M, R, H, L, G, V ed S (queste due ultime anche
in legatura). Piu volte ¢ ripetuto un segno a forma di ‘3°. Si tratta di un caso di lettere isolate
all’interno di una successione lineare di grafi che riesce a dare I’impressione di parole o frasi
pur mancando qualsiasi apparenza di sillaba data la presenza di sole consonanti. Le lettere
sembrano inserite random all’interno della stringa scritta ma si intravvede lo sforzo di
richiamare alla mente la forma di alcune lettere e di riprodurle senza avere davanti un
modello da cui copiare.

2. Tomlin 1988, nr. 113

Inscritta su entrambi i lati per 4 righe sul lato a e 5 sul lato b con ductus sinistrorso. | segni
sono ripetuti molte volte con un tracciato a forma di ‘7°; in qualche caso questi si
sovrappongono creando I’apparenza di due lettere in legatura (TI) o di una V rovesciata. E
un esempio di iscrizione iterativa formata da segni ripetuti piu volte all’interno delle righe
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senza inserzione di vocali e con una differenza tra le diverse facce. La mano inesperta si
vede nel non rispetto degli spazi tra una lettera e 1’altra, nel disordine delle righe e sul lato b
nel continuum del tracciato. 1l grafismo di queste lettere, composte di tratti obliqui ad angolo,
e la semplicita del tracciato possono aver giocato un ruolo, rispetto ad altre, nella scelta delle
medesime.

3. Tomlin 1988, nr. 114

Iscritta su un solo lato con lettere affastellate le une sulle altre che rendono il testo
disordinato, e una possibile disposizione a righe serrate, direzione ascendente e caratteri in
corpo maggiore. Alcune lettere sono riconoscibili (N, forse M, I, un segno a croce) ma la
presenza di tratti che potrebbero essere la loro prosecuzione o tratti accidentali ostacola
I’identificazione di altre. Si configura come un caso di lettere scritte alla rinfusa in cui pero
in qualche modo é rispettato il criterio della linearita.

4. Tomlin 1988, nr. 115

Iscritta su un solo lato con cinque righe composte di brevi tratti verticali | (leggeri, appena
visibili), che, con I’eccezione di una possibile N e V, non formano lettere. La prima riga
centrata e isolata puo dare I’apparenza di una intestazione. Questo ¢ 1’unico caso che puo
essere considerato come ‘pseudo- iscrizione’ nell’accezione comunemente usata: una
iscrizione che non e composta da segni alfabetici ma da una serie di macchie, tratti o punti
che solo apparentemente danno ’illusione di una sequenza scritta.®

Senza voler trarre conclusioni ipotetiche, chi scrive potrebbe aver messo in atto una
tecnica vista o conosciuta o addirittura essere alle prese con i primi rudimenti della scrittura.
Cosi come, in tempi moderni, i primi esercizi di scrittura dati dalla ripetizione per intere
pagine di tratti verticali, orizzontali e obliqui, sono considerati utili per addestrare la mano
ancora inesperta del bambino a tracciare segni precisi prima di applicarli nei diversi grafi.

Un maggiore sforzo compositivo sembra dedicato alla disposizione del testo che, forse
per dare piu risalto alla parte centrale, lascia spazi vuoti a destra e sinistra della riga 3 ma il
criterio non € seguito nella riga successiva.

Appare chiara la volonta di imitare la scrittura circolante e conosciuta, il che mi porta a
citare un esempio conosciuto: “il capo della tribu dei Nambikvara aveva compreso la
funzione della scrittura... non mi comunica verbalmente le informazioni che gli chiedo, ma
traccia sulla sua carta delle linee sinuose e me le presenta, come se io dovessi leggere la sua
risposta”. 1

5. Tomlin 1988, nr. 116

Iscritta su un solo lato, consta di due file, di cui la seconda lacunosa, composta da segni a
croce resi in modo differente o con tratti perpendicolari o obliqui: XXX /X -- .

® H.R. Immerwahr, Attic Script: A Survey, Oxford, Clarendon Press, 1990; H.R. Immerwahr, «Nonsense
Inscriptions and Literacy», in Kadmos, 2006, n. 45, pp. 136-172.
10 C. Lévi-Strauss, Tristi tropici, Milano, Mondadori, 1988, par. 28, Lezioni di scrittura, p. 320.
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Anche qui siamo nel caso di lettere ripetute, con la differenza, rispetto alla nr. 113, che
si tratta di una lettera tra le piu frequenti anche sulle iscrizioni iterative sui vasi e nella forma
pit semplice perché la serie si compone di questa sola lettera disposta su due righe. La
presenza dello stesso segno nel nr. 54 che segue una B (B+) & ipotizzata da Tomlin come
una marca privata o un simbolo come quelli presenti su graffiti o piombature o instrumentum
domesticum diffusi anche in altre localita della Britannia.'* Il segno si trova anche nella nr.
34, ma con ’aggiunta di un tratto orizzontale all’intersezione dei due tratti obliqui ed ¢
seguito da un numerale, come in altre due iscrizioni,'? elemento che rende agevole la sua
interpretazione come ‘denarius’. Il parallelo con questa iscrizione nella quale si denuncia il
furto di 5 denari renderebbe possibile 1’indicazione della cifra sottratta, [’unica cosa che il
nostro ‘derubato’ ¢ in grado di scrivere, pur in maniera imprecisa, affidando il resto a una
richiesta orale.

Un esempio non facile da trattare & la lamina scoperta nel 1969 nel vicus a sud del forte
di Malton (Yorkshire) per la quale Wright and Hassall offrono la seguente trascrizione:

ISARSES/COVIS/AEEO/CECEX//ISVXOSIS

E il commento: “No interpretation has been found for these letters. They are not Greek,
and it is possible that they are not Latin. It may have been cut by a semi-literate person and
have been designed as a cryptogram. Dr. A.A. Barb has studied the photographs and
drawings, but could suggest no solution: he considers that it seems to be a defixio or curse”.’3
Intanto ¢ interessante non tanto 1’esclusione del greco ma anche ’incertezza espressa per il
latino perché dal punto di vista morfologico le terminazioni possono essere scambiate per
vere desinenze e possono dare ’illusione di una lingua conosciuta ma la possibilita si ferma
qui perché il lessico resta incomprensibile e il testo oscuro, a meno di non ricorrere ad
acrobazie interpretative. In particolare -es, -is-, -0, -x, conferiscono a prima vista una patina
di ‘latinita’ a questo testo in cui chi scrive, nella sua incapacita, pud tuttavia aver avuto
contezza di alcune abilita basilari del procedimento della scrittura, per esempio nell’appaiare
consonanti e vocali che formano sillabe coerenti ed ottenere un risultato visivamente
‘scritturale’.

Insieme all’edizione delle lamine, Tomlin ha offerto riflessioni su ogni singolo punto
dei testi: le piu interessanti, per la parte che ci interessa, riguardano la grafia e la literacy dei
redattori.

Dalla grafia, distinta per cronologia e riportata in utilissime tabelle, emerge la grande
differenza degli stili scrittori che allontana 1’ipotesi di scribi professionisti — 0 perlomeno di
un loro numero ristretto — e mostra la continuita di forme grafiche cronologicamente
differenti anche all’interno di uno stesso testo. Lo scenario ¢ dunque quello di una attivita
individuale in cui ciascuno, forse per una legge non scritta o per una consuetudine divenuta
norma, oppure ancora per evitare I’onere del compenso allo scriba (che in una lamina ¢

1 1n un frammento di brocca sempre da Malton il segno X con un tratto aggiuntivo pud anche significare
‘10° oppure essere posto a chiusura del testo, R.P. Wright, W.C. Hassall, «Roman Britain in 1970», in
Britannia, 1971, n.

2, pp. 242-304.
12 Da Pagans Hill e Ratcliffe-on-Soar citate in R. Tomlin, op. cit., p. 153, nr. 34.
13 R.P. Wright, W.C. Hassall, op. cit., n. 2.
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espressamente indicato in ragione di meno di due argenteoli4), era tenuto personalmente a
indirizzare alla dea Sulis/Minerva la propria richiesta di giustizia.

I casi di ‘fai da te’ sono per ora significativi anche se bisogna ricordare che solo un sesto
delle lamine giacenti nella sacra fonte ¢ stato recuperato e letto: le restanti “among the five
hundred and more tablets which may still remain”, secondo la stima di Tomlin “, potrebbero
cambiare la situazione in presenza di ‘copie’ fatte da una stessa mano o con le medesime
formule ripetute.

Da questo punto di vista I’intero corpus di cui questa piccola collezione di testi fa parte,
si inquadra in un continuum che prevede ai due estremi una capacita di scrittura pienamente
acquisita (ne abbiamo due esempi: nnr. 10 e 30) e un analfabetismo / illetteratismo strutturale
(i casi esaminati) passando per casi sfumati tra alfabetismo strutturale e funzionale, in cui si
possiedono in grado diverso 1’abilita di usare in modo efficiente la scrittura nelle situazioni
della vita quotidiana.'®

La presenza di un’ampia gamma di forme del latino volgare allude a un complesso di
situazioni differenti socialmente connotate, tra cui il livello di istruzione di una fascia medio-
bassa quale emerge dalla modestia degli oggetti rubati.

Concludendo per rispondere all’interrogativo posto dal titolo: queste iscrizioni non sono
testi perché non sono prodotte per essere lette ma solo come immagine cioe come imitazione
di un testo. Una definizione piu adatta potrebbe essere ‘pseudo-testi’ che al contrario di
‘pseudo iscrizioni’ lascia in modo piu neutro la possibilita di qualificarle come testo scritto
con competenza di scrittura e di quanto, dal punto di vista del contenuto, & notato dalla
scrittura nelle sequenze che si presentano. La riproduzione di segmenti di scrittura, se pur
minimi, e non adatti a notare un testo hanno comunque una loro funzionalita comunicativa.
Non sara da sottovalutare I’indicazione che ci deriva: che per comporre uno pseudo testo che
abbia le caratteristiche della classe degli altri testi, devono essere circolati i modelli da cui
attingere e non solo per la forma con la disposizione lineare ben scandita ma anche per il
messaggio che in questo modo anche una persona illetterata poteva indirizzare alla divinita
certa di avere una risposta.
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