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Giovanni Morelli (Verona, 1816 - Milano, 1891) fu personalità 
influente sulla scena italiana ed europea tra Otto e Nove-
cento. Il suo metodo attributivo, basato sull’osservazione dei 

cosiddetti segni particolari, costituì un contributo tanto imprescin-
dibile quanto dibattuto alla storia delle arti. La sua eredità si arti-
cola intorno a due poli, la storia del collezionismo e la storia della 
critica d’arte, sui quali si concentrano gli interventi presentati nelle 
due sezioni in cui si articola questa miscellanea di saggi. In partico-
lare l’attenzione si focalizza sui rapporti del critico con collezionisti 
e istituzioni museali per poi ampliare il panorama di indagine alla 
ricezione del metodo morelliano tra Otto e Novecento, ai suoi ri-
svolti epistemologici, con uno sguardo anche alle sue implicazioni 
archeologiche.
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sull’architettura a Roma e in Lombardia dal tardo Cinquecento al Sette-
cento, sulla pittura del Settecento lombardo, sulla storia della critica, del 
collezionismo e della tutela, sull’immagine e la documentazione iconogra-
fica del paesaggio e della nazione dopo l’Unità d’Italia. Ha pubblicato: La 
patria e le arti. Emilio Visconti Venosta patriota, collezionista e conoscitore, 
Pisa 2013; Il Collegio Ghislieri di Pavia 1567-2017. Il complesso monumen-
tale dal XVI al XXI secolo, Milano 2017; La fratellanza raffaellesca. For-
tuna e ricezione del metodo morelliano nell’Italia postunitaria, Pisa 2018.
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Tommaso Casini 

ARCHIVIO E CATALOGO DEGLI INDIZI:  
MORELLI TRA LOMBROSO E FREUD

Lo stimolante e complesso compito di stendere la voce su Giovanni Morelli 
del DBI, per l’inevitabile e necessaria sintesi, non poteva limitarsi a ciò che ha 
reso celebre il fondatore dell’attibuzionismo scientifico ottocentesco 1. Non è 
possibile infatti poter comprendere appieno Morelli senza calarlo nel panorama 
culturale e nel contesto storico dell’Italia e dell’Europa nel secolo XIX, che Mo-
relli ebbe la fortuna di attraversare quasi integralmente. L’argomento di questo 
contributo potrà apparire forse decentrato fin dal titolo rispetto alla specificità 
della sua figura come critico d’arte e collezionista, collocandolo tra Lombroso 
e Freud, due delle personalità di grande rilievo per la storia della psichiatria 
e dell’antropologia a cavallo tra Otto e Novecento. L’accostamento a Freud è 
noto agli studi per ammissione dello stesso psicologo viennese, che citò Ivan 
Lermolieff, pseudonimo di Giovanni Morelli, nel saggio sul Mosé di Michelan-
gelo, come vedremo in seguito. Cercherò prima di spiegare invece come l’acco-
stamento di Morelli al fondatore dell’antropologia criminale Cesare Lombroso 
non sia ancora stato pienamente indagato come potrebbe 2. 

Per avanzare questa ipotesi di confronto sono ripartito dal celebre e fortuna-
to saggio di Carlo Ginzburg Radici di un paradigma indiziario, edito nel 1979 e in 
seguito ripubblicato in Miti emblemi spie. Morfologia e storia 3. Studio che mise 
in luce, con acume, le origini dell’approccio metodologico indiziario di Morelli, 
che sottende da un punto di vista epistemologico la sua epoca, scaturito, secon-
do quanto venne osservato, dapprima per i suoi studi di gioventù sulla semeio-
tica medica, orientati poi su quelli anatomici. Studi che lo avevano portato, in 
seguito, a leggere morfologicamente, in alcuni gesti della pratica pittorica, da 

 1 T. Casini, Morelli Giovanni Giacomo Lorenzo, sub voce, in «Dizionario Biografico degli Italiani», 
Vol. 76, 2012, pp. 619-624, Url: http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-giacomo-lorenzo-morel-
li_(Dizionario-Biografico)/ (consultato il 14/8/2020). G. Mazzaferro, recensione a J. Anderson, La vita 
di Giovanni Morelli nell’Italia del Risorgimento, Milano 2019, in «Letteratura Artistica», Url: http://
letteraturaartistica.blogspot.com/2019/12/giovanni-morelli.html

 2 Per le numerose e conflittuali relazioni tra fisiognomica, scienza, arte e letteratura in conside-
razione dei risvolti psicologici e psicoanalitici nella connoisseurship di Morelli e nell’interpretazione 
dell’opera d’arte in Freud, a cui non è estraneo Lombroso, M. Giuffredi, Fisiognomica, arte e psicolo-
gia tra Ottocento e Novecento. In appendice Saggio di fisiognomica di Rodolphe Töpffer, Bologna 2001.

 3 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti, emblemi e spie. Morfologia e storia, 
Torino 1986, pp. 158-165.

Angelini G. - Giovanni Morelli  tra critica delle arti e collezionismo - 5836-1.indb   105 19/10/20   11:25



106 Giovanni Morelli tra critica delle arti e collezionismo 

lui considerati inconsapevoli, la realizzazione di particolari secondari ricorrenti, 
come dita e soprattutto orecchie, riconoscibili come il segno inequivocabile del-
la mano dell’artista, ancor più di una firma, facilmente falsificabile, giacché, nei 
dettagli più piccoli, affermava Morelli, si rivela il carattere e l’istinto personale 
più che in qualunque atteggiamento formale, da noi accuratamente preparato. 
Un ragionamento metodologicamente complesso che fondeva, e metteva sul pia-
no della proto-diagnostica artistica, l’applicazione generale del comparativismo 
anatomico, non estraneo al metodo grafologico, che preludeva a quello dell’in-
dagine psicologica 4. L’innovazione concettuale era costituita dalla ricerca di 
una verità nascosta nel substrato inconscio del gesto pittorico, individuabile sui 
manufatti artistici attraverso l’occhio attento del conoscitore, e dunque classifi-
cabile in una speciale casistica di esempi. L’ipotesi morelliana che la personalità 
vada cercata là dove lo sforzo personale è meno intenso, fu in seguito il punto 
su cui la psicologia moderna dell’inconscio, maturata da una lunga successio-
ne di studiosi e culminante con Freud, che si schierò dalla parte di Morelli 5. 
Lo studio di Ginzburg citava una precedente intuizione di Enrico Castelnuovo 
che aveva trovato, nel personaggio Sherlock Holmes di Conan Doyle, un’altra 
significativa analogia tra il modus operandi del celebre detective e il conoscitore 
d’arte, l’uno alle prese con gli indizi e le tracce impercettibili ai più per svelare 
l’autore di un delitto, l’altro alla ricerca del vero autore di un dipinto. Delitto e 
autorialità dell’opera d’arte, com’è noto, hanno a che fare il primo con la rarità 
della flagranza del reato e la ricerca delle prove, il secondo con la rarità del 
documento inoppugnabile e il rischio sempre incombente della falsificazione o 
dell’attribuzione errata. Nella sua ricostruzione di storia della cultura dedicata 
allo sviluppo del paradigma indiziario, Ginzburg giungeva infine ad osservare 
come, a partire dal 1870, in Francia, per arginare l’aumento della criminalità 
della società industrializzata, le nuove tecniche di identificazione avessero fatto 
tesoro del codice indiziario, soprattutto per identificare e controllare i recidivi 
dei crimini. Nacque così l’idea di realizzare un ambizioso archivio fotografico 
criminale che avrebbe dovuto classificare, catalogare e ordinare i volti e i det-
tagli anatomici dei delinquenti per giungere attraverso una facile e scientifica 
comparazione, alla loro più certa punibilità (Fig. 1). 

Tra il 1879 e il 1883 questo grande archivio si concretizzò grazie all’opera di 
Alphonse Bertillon, un impiegato della prefettura di Parigi, fondatore del meto-

 4 G. Previtali, A propos de Morelli, in «Revue de l’art», 42, 1978, pp. 27-31, nega il possibile legame 
con le teorie grafologiche. Sul tema della diagnostica fondamentale è il libro di M. Cardinali, M. B. De 
Ruggeri, C. Falcucci, Diagnostica artistica. Tracce materiali per la storia dell’arte e la conservazione, Roma 
2007, pp. 13-41. F. Merlo, Le trame della scrittura. Per una rilettura critica della collezione di autografi 
del museo di antropologia criminale “Cesare Lombroso” dell’Università di Torino, tesi di diploma, 2 voll., 
Accademia di Belle Arti di Brera, 2018-19, pp. 131-143.

 5 H. F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio. Storia della psicologia dinamica, Torino 1976.
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do antropometrico giudiziario che porta il suo nome, basato sull’uso sistematico 
della fotografia, al quale venne aggiunta in un secondo tempo la descrizione 
analitica del così detto ritratto parlante del delinquente, in cui venivano esami-
nati in particolare naso, occhi, orecchie 6. Ginzburg nell’osservare le fotografie 
di orecchie esibite da Bertillon nei tabellari polizieschi aveva trovato un rife-
rimento molto stretto alle orecchie dipinte dagli artisti pubblicate al tratto nei 
saggi di Morelli (Fig. 2). L’accostamento, morfologicamente stringente, conside-
rava l’origine scientifica del procedimento, di cui Bertillon era stato l’inventore, 
senza però considerare gli studi e le pubblicazioni di Cesare Lombroso, che nel 
1879 avevano già ottenuto una larga fama in Italia e in Francia, che avevano 
suscitato un ampio largo dibattito (anche se la prima edizione de L’uomo delin-
quente in francese uscì nel 1887), ed erano stati la guida dell’impostazione meto-
dologica di Bertillon. La relazione storico-contestuale, tra Lombroso e Morelli, 
è quindi forse più plausibile e diretta della relazione Morelli-Bertillon 7. Seppur 

 6 Aux origines de la police scientifique. Alphonse Bertillon, précurseur de la science du crime, a cura 
di P. Piazza, Paris 2011.

 7 Per una riconsiderazione del “paradigma indiziario” M. Lorber, Vedere, riconoscere e intrepre-
tare. Strategie cognitive e criteri d’interpretazione della connoisseurship ottocentesca, Ferrara 2012, pp. 
179-208; D. Palano, Il potere della moltitudine. L’invenzione dell’inconscio collettivo nella teoria politica e 

Fig. 1. Alphonse Bertillon, tavola sinottica dei tratti fisiognomici per il ritratto parlante (foto: 
Archivio dell’autore).
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Lombroso non sia mai citato esplicitamente da Morelli e viceversa, è abbastanza 
improbabile che da uomo colto e aggiornato, grazie anche al suo coinvolgimen-
to politico nel neonato Regno d’Italia, non fosse al corrente degli studi dello 
psichiatra e antropologo che alla fine degli anni ’70 risiedeva e svolgeva la sua 
attività a Torino. Altrettanto credo si potrebbe dire di Lombroso nei confronti 
di Morelli come suo possibile lettore come mostrerò 8.

Vorrei procedere a questo punto verificando alcune date e tentando alcuni 
accostamenti. Nel 1876 fu pubblicata a Milano da Ulrico Hoepli la prima edi-
zione de L’uomo delinquente studiato in rapporto alla antropologia, alla medicina 
legale ed alle discipline carcerarie di Cesare Lombroso, che, è utile ricordarlo, 
era un medico di origini veronesi come Morelli (nato appunto nella città veneta 
nel 1835), e che, come fondatore dell’antropologia criminale, raggiunse una lar-
ga fama internazionale dalle numerose e problematiche implicazioni, partendo 
dall’università di Pavia dove fu studente e iniziò la sua carriera, dopo aver per-
fezionato gli studi a Monaco e Vienna apprendendo la lingua tedesca. Il volume 
fu la dispositio di una serie di articoli già apparsi in riviste, soprattutto tra il 1872 
e il 1874. La fortunata opera vide in seguito cinque riedizioni (1878-1884-1889-
1896/97), quest’ultima, edita dai Fratelli Bocca di Torino, fu dotata di un At-

nelle scienze sociali italiane tra Ottocento e Novecento, Milano 2002, pp. 372-378. D. Frigessi Castelnuo-
vo, Cesare Lombroso, Torino 2003.

 8 S. Scarrocchia, Due commentatori del metodo morelliano Dollmayr e Patrizi, in Giovanni Morelli e 
la cultura dei conoscitori, a cura di G. Agosti e M. E. Manca, Bergamo 1993, vol. III, pp. 409-426. 

Fig. 2. Comparazione tra il metodo Bertillon e una pagina illustrata del volume di G. Morelli 
sulla pittura italiana alla Galleria Borghese (foto: Archivio dell’autore).
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lante visivo, composto da fotografie, litografie, grafici e tabelle. Nel 1895 Lom-
broso aveva pubblicato anche un volume di grafologia criminale a sostegno del 
quadro scientifico generale. Il metodo lombrosiano, di cui L’uomo delinquente 
fu il principale veicolo di diffusione, risultò dirompente per la riconsiderazione 
delle cause della delinquenza che Lombroso ricercava nella convergenza di fat-
tori biologici e sociali, proponendo delle soluzioni articolate secondo una vera 
e propria terapia sociale per il delitto, fraintesa in seguito per le implicazioni di 
natura razzista e determinista.

Giovanni Morelli, nato anch’egli a Verona ventisei anni prima di Lombro-
so, nel 1816, studiò medicina a tra Monaco e Erlangen (tra il 1833 e il 1837), e 
pubblicò la serie di articoli Die Galerie Roms (sulla Galleria Borghese e Doria 
Pamphilij) con il celebre pseudonimo di Ivan Lermolieff sulla Zeitschrift für 
bildende Kunst tra il 1874 e il 1876; nel 1890 i saggi furono editi in volume a 
Lipsia, cioè proprio negli anni in cui apparvero gli studi di Lombroso. Quegli 
articoli videro poi la luce in lingua italiana nella completezza del volume, con il 
titolo Della Pittura Italiana, corredato da 81 incisioni, presso i Fratelli Treves di 
Milano nel 1897 (Fig. 3). 

Il destino di queste opere, comparse in libreria nello stesso momento è cer-
tamente casuale eppure, al fatto che entrambi gli autori condivisero una for-
mazione professionale medica, va aggiunto anche l’importante coinvolgimento 
personale nella lotta patriottica risorgimentale dell’uno e dell’altro. Lombroso, 

Fig. 3. Frontespizi de La pittura italiana di G. Morelli e de L’uomo delinquente entrambi usciti 
nel 1897 (foto: Archivio dell’autore).
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che si era formato sulla scia degli ideali mazziniani, svolse un’assidua attività 
come medico militare, mentre Morelli si dedicò alla causa unitaria sia come 
combattente che, ad Unità avvenuta, come senatore del Regno, impegno da cui 
scaturirono i suoi numerosi ruoli per la catalogazione e la tutela del patrimonio 
storico artistico nazionale.

Alla base del pensiero di Lombroso e Morelli è possibile intravvedere, ben 
più che l’appartenenza a un generico clima culturale, precise matrici scientifi-
che positivistiche comuni: ossia lo studio dell’anatomia comparata come chiave 
gnoseologica di approccio alla conoscenza 9. Una conoscenza appunto che, in 
entrambi gli studiosi, cerca di estendere il criterio analitico comparativo e clas-
sificatorio alle peculiarità anatomiche di ciascun individuo della nostra specie: 
donde, per Lombroso, la fondazione della criminologia grazie alla ricorrenza 
morfologica ancorata alla fisiognomica che sfocia nella comparazione e classifi-
cazione di tipi antropologici; per Morelli, la fondazione della scienza dell’arte 
grazie alla comparazione tra manufatti pittorici attraverso una lettura analitica 
dei dettagli, anch’essa non estranea al pensiero fisiognomico. Entrambi i metodi 
volti a costruire discipline basate su una peculiare tecnica tassonomica.

Morelli nella sua carriera lasciò definitivamente il mondo della medicina e 
degli studi scientifico-anatomici e fisiognomici fatti in gioventù – rivolgendosi 
ad ampliati interessi per il metodo paleontologico di George Cuvier che pure 
frequentò, come puntualizzato da Richard Pau e Jaynie Anderson – e, una volta 
approdato definitivamente agli studi storici artistici, trasferì a questi studi il me-
todo sperimentale acquisito 10.

A proposito di Lombroso possiamo invece parlare di incursioni nel mondo 
dell’arte in cui il metodo indiziario morelliano sembrerebbe riaffiorare in fili-
grana come conferma della propria teoria antropologico-criminale. Nella quinta 
edizione del 1897 de L’uomo delinquente compare infatti un corposo paragrafo, 
inedito nelle precedenti edizioni, dal titolo Applicazione del tipo criminale alle 
arti belle dove si legge: “un’altra prova dell’esistenza del tipo criminale si ha nel 
vedere come il genio degli artisti ne abbia intuito e applicato l’esistenza assai 
prima che l’antropologia criminale lo dimostrasse scientificamente” 11. Per al-
cune pagine Lombroso, citando un precedente studio del suo collega francese 
Edouard Lefort, edito nell’Archive de Psychiatrie nel 1892, dal titolo Le type 

 9 L. Nyhart, The Disciplinary Breakdown of German Morphology, 1870-1900, in «Isis», Vol. 78, 3 
(1987), pp. 365-389.

10 R. Pau, Le origini scientifiche del metodo morelliano, in Giovanni Morelli e la cultura dei conosci-
tori, cit., pp. 301-319; Della pittura italiana. Studii storico-critici. Le Gallerie Borghese e Doria-Pamphili in 
Roma (Milano 1897), a cura di J. Anderson, Milano 1991; A. Trotta, Figure del corpo e scienza dell’attri-
buzione, in Fisiognomica del senso. Immagini, senso, discorsi, a cura di M. Di Palo, F. Fimiani, A. Trotta, 
Napoli 2011, pp. 77-89.

11 C. Lombroso, L’uomo delinquente, (prima edizione Hoepli, Milano 1876), quinta edizione 1897, 
pp. 321-328. Cesare Lombroso. Gli scienziati e la nuova Italia, a cura di S. Montaldo, Bologna 2011.
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criminel d’après les savants et les artistes, espone al lettore una vera e propria 
galleria di opere realizzate tra i secoli XV e XIX, a partire da Mantegna, per 
giungere al pittore romantico belga Antoine Wiertz. Si tratta in gran parte di 
rappresentazioni di martirologi, di immagini della passione di Cristo o di fatti 
delittuosi, in cui Lombroso evince, a conferma delle proprie teorie, la ricor-
renza dei tratti fisiognomici criminali sui volti degli aguzzini o degli assassini 
come elementi del codice di riconoscibilità. Eccone alcuni esempi partendo da 
Michelangelo:

aveva già sostituito alla forma animale dei demoni la figura umana, un demonio che 
ha la fronte sfuggente, naso affilato, grandi orecchie ad ansa: nella barca di Caronte vi 
è una testa di condannato con orecchio animalesco; un’altra del tipo mongolico, una di 
tipo negro 12.

Tiziano, nel Martirio di San Lorenzo, rappresenta un carnefice colla testa 
grossa e robusta, con grande sviluppo trasversale della faccia, capelli impiantati 
in basso e abbondanti. Nel Cristo coronato di spine un uomo, che tenta d’inflig-
gere con un bastone la corona nella testa di Cristo, ha il cranio a forma quadrata, 
un’asimmetria molto espressiva che esprime lo sforzo nella sua metà superiore 
e sorride ironicamente nella metà inferiore; un altro carnefice ha un viso largo, 
fronte bassa, bocca leggermente tirata in alto e a destra in segno di minaccia, 
capelli abbondanti, barba mal disposta. [Figg. 4-5] 

Raffaello, nella Salita al Calvario, colui che batte il Cristo colle corde, è prognato; e 
un altro che, posto di dietro, sta per trafiggerlo colla sua lancia, ha la linea d’impianto 
dei capelli molto bassa, predominio del diametro trasversale della faccia, sopracciglia 
fortemente ricondotte sugli occhi, labbra spesse e sporgenti. In Veronese, nella tela del 
Crocifisso, ha un carnefice, la cui testa offre un predominio verticale: le sopracciglia 
sono contratte, gli occhi piccoli, la bocca mezza aperta tirata in basso ed a sinistra, la 
capigliatura folta, la barba rara.

Ludovico Carracci ha nella Flagellazione un carnefice con testa quadrata, soprac-
ciglia molto arcuate e rughe verticali della fronte, naso grosso, la bocca larga con le 
labbra contratte, barba e capelli abbondanti. Ribera, nel Martirio di San Bartolomeo, 
diede al boia, che taglia a pezzi il santo, fronte elevata, leggermente rientrata nel mez-
zo; ma le sopracciglia sono abbassate e segnano il contorno dei seni frontali; l’occhio 
è fisso e il naso lungo e forte. Se si esamina il rapporto delle due metà superiore e 
inferiore della faccia, si resta colpiti dal poco sviluppo di quest’ultima: l’orecchio è 
grande col lobo molto sviluppato. Nel supplizio di San Lorenzo, uno dei sicari si è im-
padronito del braccio della vittima: la faccia è enorme; i seni frontali sono sporgenti, i 
capelli poco abbondanti; l’S sopraccigliare s’avanza sull’occhio, di cui lo sguardo è fisso 
e stupido; il naso lungo, sviluppato soprattutto alla sua estremità inferiore; la bocca 
pare contratta. L’osso zigomatico è forte e molto spiccato; l’orecchio è grande, male 
orlato, con lobulo poco distinto che termina in punta. Un altro che si occupa a racco-

12 Ivi, p. 321.
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gliere le vesti del santo, ha la fronte poco sviluppata, l’occhio molto piccolo, che scom-
pare quasi nello spessore della guancia; la bocca sporge in avanti. I capelli sono folti, in 
disordine, non un pelo di barba, l’orecchio è grossolano nei suoi contorni, specialmen-
te notevole per la forma quadrata del lobulo 13.

Queste descrizioni ecfrastiche, pur distorcendo la funzione e la percezione 
comune dell’opera d’arte in una chiave anti-idealistica, costituiscono una moda-
lità di lettura funzionale alla metodologia lombrosiana, alla ricerca di conferme 
storiche nella percezione della fisionomia criminale, e della sua pervasività nella 
società, nell’equazione forse fin troppo abusata, ma ben radicata, dell’estetica 
del brutto, sintomo di malvagità, ben prima che si arrivasse alla definizione di 
una teoria classificatoria di stampo positivista. Non escluderei che esse possano 

13 Ivi, p. 323-324.

Fig. 4. Tiziano Vecellio, Martirio di san Lo-
renzo, olio su tela, 1548-1557, Venezia, Chie-
sa dei Gesuiti (foto: Archivio dell’autore).

Fig. 5. Tiziano Vecellio, Incoronazione di spi-
ne, olio su tavola, 1540-1543, Parigi, Louvre 
(foto: Archivio dell’autore).
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essere state alimentate dalla lettura da parte di Lombroso del metodo morellia-
no. Come Sandro Scarrocchia avanzò nel suo contributo su Dollmeyer e Patrizi 
commentatori di Morelli, la relazione di quest’ultimo con Lombroso è infatti 
molto prossima 14.

In particolare ad interessare è l’antropologo Mariano Luigi Patrizi (1866-
1935), che fu il successore di Lombroso alla cattedra di antropologia criminale 
di Torino, e che pubblicò una serie di saggi circa lo statuto intellettuale dei 
prodotti artistici, aprendo la psicologia sperimentale all’analisi delle strutture 
sentimentali della produzione artistica 15.  

I libri di Morelli, per altro, con le insolite illustrazioni della morfologia delle 
orecchie e delle dita dipinte, secondo le modalità di lettura che avrebbero rive-
lato agevolmente la mano dell’artista, tramite l’accurata registrazione di quelle 
caratteristiche secondo una mentalità classificatoria e archivistica, si richiama-
vano chiaramente al mondo della criminologia, per dirla con le parole di Edgar 
Wind, nel celebre saggio Critica del conoscitore d’arte in cui si parla estesamente 
del metodo morelliano: “come un criminale viene tradito dalle impronte digita-
li” – scrive Wind – “qualsiasi museo d’arte studiato da Morelli acquista subito la 
parvenza di un museo di delinquenti” 16. Apparentemente materialisti, in realtà 
Lombroso e Morelli celavano entrambi un forte sentimento estetico di matrice 
romantica. Da un lato Lombroso che cercava di leggere la fisiognomica crimi-
nale nella storia dell’arte, dall’altro Morelli che cercava il tocco autentico nel 
raffigurare i dettagli, indizi più efficaci della firma dell’artista da considerare 
soltanto un segno cosciente. Dettagli, scarti, frammenti, che celano i comporta-
menti delinquenziali, secondo Lombroso, alla ricerca di una verità profonda e 
nascosta, riconoscibili tramite una sorta di clavis universalis definitiva e risolu-
tiva. Alla ricerca dell’originale perduto o celato sotto errate attribuzioni secon-
do Morelli. Per entrambi, una comune matrice romantica, quella del culto del 
frammento, rilanciata attraverso una prospettiva scientifica positivista con ade-
renze alla pseudoscienza fisiognomica votata ad un sapere onnicomprensivo 17. 
Alla base di questo riconoscimento sperimentale del frammento morfologico 
c’è però anche qualcosa d’altro: anzitutto un principio deterministico comune 
– che induce a dedurre leggi generali sulla base di dati su un campo comunque 
ridotto d’indagine. Questo principio connota fortemente la visione di Lombro-

14 S. Scarrocchia, Due commentatori del metodo…, cit.
15 Tra i libri e saggi di Mariano Luigi Patrizi: Un pittore criminale. Michelangelo da Caravaggio 

(1569-1609). critica e biografia psicologica, Recanati 1913; La sensibilità tattile e la muscolare nell’emo-
zione e nell’elaborazione artistica, Roma 1916; Per l’indirizzo antropologico (fisio-psicologico) nella storia 
dell’arte. Attorno al sentimento e all’emotività degli artefici, Modena 1918; Braccio e cervello e la perizia 
fisiologica del lavoro professionale. Divulgazione e tecnica, Recanati 1924.

16 E. Wind, Arte e anarchia [1963], Milano 1997, p. 63.
17 V. Locatelli, Metamorfosi romantiche. Le teorie del primo romanticismo tedesco nel pensiero 

sull’arte di Giovanni Morelli, Udine 2011; M. Giuffredi, Fisiognomica…, cit., pp. 165-184.
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so e prelude al suo declino e fallimento. C’è, ancora, – un tratto di costrizione 
psichica e quindi di irresponsabilità morale dell’individuo riguardo al carattere 
anormale e trasgressivo dei propri comportamenti, sino al compimento dell’atto 
criminale per cause ataviche costrittive e inevitabili. Il genio e l’artista, anche 
per Morelli, senza spiegarne in chiave deterministica il comportamento e il ge-
sto, risente però di questa visione inconscia e profonda nella pratica artistica. 
Elementi che precorrono certe forme della psicoanalisi freudiana. 

Veniamo infine a Sigmund Freud, che fu un attento lettore sia di Lombroso 
sia di Morelli. Al collega psichiatra, che, in una lettera del 1926 a Enrico Morsel-
li (allievo e collaboratore di Lombroso), definì “grande e fantastico Lombroso”, 
lo stesso Freud attribuì il merito di aver individuato il concetto di “regressio-
ne” correggendo la visione ottimistica di Darwin 18. L’atavismo lombrosiano, 
dal quale Freud si allontanò progressivamente in seguito, fu dallo psicologo 
viennese ricondotto a fattori “psichici incoscienti” che avevano, questi ultimi, 
sintomi variegati, tra cui ad esempio l’epilessia. Di fronte al genio, all’artista, 
e all’interesse anche per i suoi tratti patologici, nel sostenere l’equazione lom-
brosiana genio = follia, vi era un atteggiamento molto byroniano, un senso tutto 
romantico della eccezionalità e della anormalità dell’individuo artista. Lom-
broso, ma soprattutto i post-lombrosiani italiani, rifiutarono tuttavia Freud, che 
ritennero troppo poco organicista, troppo indagatore della sola realtà psichica. 
Freud assegnò retrospettivamente a Morelli un importante ruolo di ispiratore 
sin dai tempi in cui ancora egli ancora non era arrivato a definire la psicoanali-
si 19. Lo psicanalista viennese cominciò a riflettere su Michelangelo a Roma dove 
vide il Mosé nel settembre 1901. Nel saggio Il Mosé di Michelangelo, pubblicato 
anonimo nel 1914 nella rivista Imago, Freud scrisse di essersi imbattuto mentre 
era in viaggio a Milano 20, nei saggi in tedesco di Lermolieff, che dibattevano 
l’attribuzione e la distinzione tra originali, imitazioni e copie, senza sapere che 
Lermoieff fosse in realtà un italiano di formazione medica. Nella biblioteca di 
Freud a Londra il frontespizio del volume di Morelli è datato 14 settembre 1896 
quando egli si trovava nella città Lombarda:

Egli [Lermoieff] – scrive Freud – era giunto a questo risultato prescindendo 
dall’impressione generale e dai tratti fondamentali di un dipinto, sottolineando invece 
l’importanza caratteristica di dettagli secondari, di particolari insignificanti come la 

18 M. David, Freud tra Lombroso e Croce, in La psicoanalisi nella cultura italiana, Torino 1966, pp. 
13-28, in particolare p. 19; A. Pagnini, Philology, Materialism and Psycoanalisys: Sebastiano Timpanaro on 
Freud, in Freud and italian culture, a cura di P. Barrotta e L. Lepschy, Bern 2009, pp. 187-188.

19 Secondo P.J. Swales la conoscenza degli scritti di Morelli da parte di Freud risaliva già al suo 
maestro Ernst Brücke con il quale aveva studiato negli anni 1875-1882: P.J., Swales, Freud, la morte e i 
piaceri sessuali. Sui meccanismi psichici del Dr. Sigm. Freud (prima e seconda parte), in «Psicoterapia e 
scienze umane», 1-2, (2002), pp. 99-126 e pp. 101-142, ringrazio Andrea Nolen per questa segnalazione 
bibliografica.

20 G. Ricci, Le città di Freud: itinerari, emblemi, orizzonti di un viaggiatore, Milano 1995, p. 88-90.
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conformazione delle unghie, dei lobi auricolari, dell’aureola e di altri elementi che pas-
sano di solito inosservati e che il copista trascura di imitare, mentre invece ogni artista 
li esegue in maniera che lo contraddistingue 21.

Seguono affermazioni di singolare importanza per il nostro argomento: 

Io credo che il suo metodo sia strettamente apparentato con la tecnica della psico-
analisi medica. Anche questa è avvezza a penetrare cose segrete e nascoste in base ad 
elementi poco apprezzati o inavvertiti, ai detriti o “rifiuti” della nostra osservazione. La 
figura di Mosé presenta in due luoghi dei dettagli che finora non sono mai stati presi 
in considerazione, anzi propriamente parlando non sono stati ancora descritti esatta-
mente. I dettagli riguardano l’atteggiamento della mano destra e la posizione delle due 
tavole 22.

Dopo l’attenta descrizione Freud conclude che Michelangelo, mostrando 
Mosé incollerito, in quel gesto delle dita contratte sulla barba, celava una straor-
dinaria capacità di controllo dell’ira (Fig. 6): 

così facendo – continua Freud – egli ha impresso nella figura di Mosé qualcosa di 
nuovo, di sovrumano, e la possente massa corporea e la muscolatura formidabile del 
personaggio diventato il mezzo d’espressione fisica della più alta impresa psichica 
dell’uomo: soggiogare la propria passione al vantaggio e in nome di una causa alla qua-
le ci si è votati 23. 

21 S. Freud, Il Mosé di Michelangelo, Torino 1975, p. 36.
22 Ivi, p. 36-37.
23 Ivi, p. 54. Per un ampio commento alla lettura psicologica del Mosé di Michelangelo da parte di 

Freud in rapporto a Morelli M. Giuffredi, Fisiognomica…, cit., pp. 185-194; A. Mcnamara, An Appre-
hensive Aesthetic: The Legacy of Modernist Culture, Bern 2009, pp. 85-86.

Fig. 6. La gestualità del Mosé di Michelagelo studiata da S. Freud (foto: Archivio dell’autore).
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Si noti: capacità di osservazione, catalogazione del gesto, assegnazione di un 
significato preciso al dettaglio, per una aspirazione alla corretta comprensione 
dell’opera. In pratica il mestiere dello storico dell’arte in una delle sue declina-
zioni. “Nei dettagli nascosto”, come recita il celebre adagio warburghiano.

In conclusione, mi pare che l’eredità più importante e duratura da un punto 
di vista metodologico e sperimentale, che accomuni in una possibile e vasta con-
vergenza di prospettiva culturale, Morelli, Lombroso e Freud, non siano solo 
le chiavi di lettura morfologica, soppiantate da ben più efficaci e solide inda-
gini diagnostiche applicate all’arte e alla psiche che sono venute in seguito 24, 
quanto piuttosto l’attitudine alla formazione dell’archivio, basato sul principio 
di catalogazione dei fenomeni, dei documenti e dei tipi psicologici. Lombroso 
lo usava per dare spiegazione al fenomeno dell’uomo delinquente; Morelli per 
dirimere la confusione delle attribuzioni nelle pinacoteche di Germania e Italia, 
archivio d’immagini eterogenee da riorganizzare e interpretare; Freud sviluppò 
a sua volta criteri analoghi nelle prime ricerche sui sogni, sui motti di spirito, 
sui lapsus, e più in generale nella costruzione della tassonomia psicoanalitica 
relativa alla classificazione dei sintomi delle nevrosi, sviluppata in seguito da 
Jung. Vorrei anche sottolineare, infine, che la fotografia fu il grande strumento 
acceleratore della conoscenza e dell’organizzazione di un mondo eterogeneo, 
sia per le scienze antropologiche sia per la storia dell’arte, discipline in divenire, 
a partire dall’ultimo trentennio del secolo XIX. La craniometria fotografabile 
di Bertillon, l’espressione della malattia mentale fotografata da Charcot, l’at-
lante di Lombroso, le fototeche dei connoisseurs tra fine ’800 e ’900, secondo 
quanto si era maturato a partire dalla Scuola di Vienna, in seguito il Bilderatlas 
di Mnemosyne per Aby Warburg, fino al Musée imaginaire di André Malraux, 
sono tutti figli di una nuova prassi della conoscenza mediata dallo sviluppo del-
le potenzialità dell’immagine fotografica, e dalle infinite capacità combinatorie 
date dall’archiviazione. La fotografia che permise di creare un ordine visivo 
concreto tra le analogie osservate, sino allora senza mezzi di riproduzione se-
riale, anche morfologiche, permise di determinare uno studio sistematico del 
dettaglio, come affermò in un mirabile saggio Daniel Arasse 25, consentendo il 
montaggio critico con giustapposizioni, comparazioni e contrasti nella sequenza 
delle immagini che prima d’allora non erano effettuabili se non con uno sfor-
zo di memoria. Freud, più che della dimensione organizzatrice della fotografia, 
si sarebbe servito concettualmente del montaggio fotografico nel cinema, per 
assimilarlo alla dimensione cifrata del sogno, elaboratore di esperienze della 

24 E. H. Gombrich, Freud e la psicologia dell’arte. Stile, forma e struttura alla luce della psicanalisi, 
Torino 1973.

25 D. Arasse, Le détail pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris 1992; G. D. Huberman, 
Question détail, question de pan, in Devant l’image. Questions poses aux fins d’une histoire de l’art, Paris 
1990, pp. 273-318.
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realtà come archivio di immagini. In un recente volume di Sven Spieker 26 la 
figura di Freud viene studiata proprio in rapporto al tema dell’archivio: nella 
teoria dell’inconscio vi è un archivio implicito, si afferma, e il modo con cui 
esso agisce nel tempo, accumulando tracce del passato sotto forma di memorie, 
rende la psiche un archivio, indagabile come fanno gli archeologi con le testi-
monianze del passato tentando di darne una rappresentazione ordinata. Freud, 
in Construzioni in analisi, scritto nel 1937, definì il lavoro dell’analista come una 
tecnica molto simile a quella di un archeologo che dalle fondamenta ritrovate in 
un scavo ricostruisce l’immagine di un edificio: “un archeologo della psiche” 27, 
definizione che potrebbe calzare anche alla figura del conoscitore dei manufatti 
artistici, aggiungendo che la psiche dell’artista, non v’è dubbio, può essere in-
dagata attraverso l’esplorazione delle forme espressive e stilistiche della sua arte.

26 S. Spieker, Freud’s files, in The Big Archive, Art From Bureaucracy, Cambridge Mass.-London 
2008, pp. 35-49.

27 Ivi, p. 39; S. Freud, Analisi terminabile e interminabile. Costruzione nell’analisi, Torino 2000.
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