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EDITORIALE

Popolo e populismo sono parole presenti in modo
sempre piu pervasivo e ambiguo, nel nostro
quotidiano. In queste pagine ci interroghiamo sui
molteplici significati dei due termini, chiedendoci
come, sulla scena artistica antica e contemporanea,
si riflettano le dinamiche del palcoscenico politico.
Pubblico teatrale e pubblico votante sono in realta
un’unica platea di fronte alla quale si gioca, secondo
regole piu o meno limpide, la partita del consenso e
del dissenso politico.

Questo numero di “Stratagemmi biti di studio, con il consueto spirito
- Prospettive teatrali” nasce da un multidisciplinare della rivista.
incontro pubblico organizzato da Popolo e populismo sono due termini
Paolo Giovannetti al’Universita presenti, in modo sempre piu perva-
U LN\, in occasione di Bookeity sivo e insistente, sulla scena politica
Milano (16 novembre 2018). Il suo e sugli schermi, in saggi e volumi,
titolo programmatico e in qualche convegni e seminari, spettacoli ed
modo profetico — “Perche eventi pubblici. Appare logoro e
(non) slamo POPOlO. Di- inflazionato, per I'uso e abuso recen-
scutiamo di populismo” —  te, il termine populismo:

ha inaugurato un filone di discussio- un’etichetta dal signiﬁca-
ne piu ampio all'interno dell’Ateneo, to ambiguo e sfuggente
tra vari colleghi interessati al tema: che ormai ha fatto il suo
di qui l'idea di coinvolgere altre per-  tempo, e induce molti a
sonalita di critici, registi e direttori  analizzarlo, dissezionarlo,
artistici, per aprire su queste pagine evitarlo a ragion veduta in
un dibattito collettivo tra diversiam- favore di altri.
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Analoga diffidenza ispira quel
POPO'O trOPPO SPeSSO
chiamato in causa in modo
ideologico, ancorche vago:
Invocato a garante per partito preso,
come fosse un corpo unico, un’entita
ben precisa dal peso indiscutibile,
senza pero definirne di volta in volta
la natura, la composizione, I'orien-
tamento o le scelte. A maggior
ragione vale la pena di
tornare alle origini, per
ridefinire “aristotelica-
mente” termini e concet-
ti, contestualizzarne I'uso
e il senso, riconoscerne

le varie accezioni anche
coeve, ricostruirne le va-
lenze simboliche e talvolta
mitiche.

Su queste basi la sezione Studi &f-
fronta il nodo del “populismo” sotto
vari aspetti (si vedano Giovannetti,
Capelli, Barile) e vi contrappone
testimonianze di “buona politica”

in una prospettiva storica interna-
zionale (Formigoni, De Giuseppe).
Alla radice del fenomeno risalgono i
saggi di Canfora, Beltrametti e della
sottoscritta per cogliere le contrad-
dizioni e le ambiguita della democra-

zia pit antica, quella ateniese, e le

insidie della demagogia: nel confron-
to tra passato e presente acquistano
un nuovo senso le descrizioni del
popolo e dei suoi leader, da parte di
comici antichi e moderni, ma anche
le possibili “soluzioni” o “risoluzioni”
proposte da alcuni autori. Un caso
esemplare in tal senso € una com-
media di Aristofane, i Cavalieri, con
la sua allegoria del Demos (coeva a
certe derive o degenerazioni della
politica che oggi si direbbero “po-
puliste”) che € non a caso oggetto

di attenzione da parte dei registi
contemporanei (Mario Perrotta,
Giampiero Solari, Roberto Cavosi).
Il successivo laccuino si apre con
alcune riflessioni sul teatro e sul
suo ruolo nella formazione
del consenso e dissenso
(Giovannelli, Ponte di Pino e Fiore),
specialmente attraverso la satira
con la sua lente deformante: a parti-
re da Petrolini, riletto qui da Massi-
miliano Civica, gli esempi si molti-
plicano nel cinema di ieri e di oggi, e
in ogni genere di arte capace, come
gia faceva Aristofane, di demisti-
ficare gll slogan facendoli
propri e plegandoll con
occhio cinico, disincanta-
to, irriverente (si vedano i saggi



di Grizzafh, Gipponi, lachino). Infine
pubblichiamo testimonianze di alcuni
dei piu importanti direttori artistici
italiani a coronamento e a supporto
delle analisi teoriche e storiche,
completando un quadro d’insieme
che vuole rendere conto in modo

trasversale di fenomeni dilaganti

e persistenti, complessi e variega-
ti, senza semplificarli o assolversi,
senza ricorrere a etichette o ricette,
ma offrendo spunti di resistenza,
anticorpi e antidoti contro il dilagare
del virus.

Martina Treu
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Prefazione

di Paolo Giovannetti

In occasione dell’edizione 2018 di Bookeity I'Universita [IULM lancio un pre-
mio letterario e organizzé un incontro pubblico, all'insegna del tema “Perché
(non) siamo popolo”. Quanto qui si legge € una specie di spin-off di quell’e-
sperienza, dovuto alle cure di Martina Treu che aveva fattivamente sostenuto
Iiniziativa fin dai suoi inizi. E il grande rilievo svolto dal teatro comico greco
e dalle sue odierne attualizzazioni € la ricaduta piu visibile di un certo tipo
di impostazione culturale. Quasi fossimo di fronte a una specie di allegoria:
essendo — almeno all’apparenza — i problemi della polis molto simili a quelli
delle societa post-industriali. Si parli di demos o di popolo (o magari, in modo
ancora piu marcato di pueblo e di Volk), si ha sempre I'impressione di assistere
a un ricorrente (doppio) gioco o doppio legame che sia, fatto di investimenti
ideologici e di criminalizzazioni, di aperture fiduciose ma anche di arrocca-
menti. Le masse dei diseredati sono spesso glorificate, corteggiate e blandite,
per essere tolte poi velocemente di mezzo, nella migliore delle ipotesi attra-
verso gli strumenti della retorica tanto letteraria quanto politica. Qualcosa
come la classe degli aristocratici, con i bravi cavalieri al seguito — sto appunto
pensando ai Cavalieri di Aristofane, qui molte volte ricordato —, entrera pun-

tualmente in scena a sbeffeggiare e a reprimere ogni autonomia del demos.



Parte Prima

Ragionare in questi termini, tuttavia, comporta rischi evidentissimi — su cui
non é quasi il caso di insistere. Tenaci storicismi, accorti sociologismi, pruden-
ze metodologiche ci tengono lontani da semplificazioni troppo scoperte, dalla
difesa dei corsi e ricorsi storici. E poi, qui, abbiamo le parole di uno che in molti
sensi (storico-letterari e politici) se ne intende, dico di Luciano Canfora, che
apertis verbis ammonisce:

il termine “populismo”, sottratto a specifiche esperienze storiche (Russia e Stati Uniti nel XIX

secolo), diviene una categoria inutilizzabile perché onnicomprensiva e dunque non connotante.

Tanto pit se, come ricorda lo stesso Canfora, cio avviene perché lo stigma di
“populista” colpisce le forze politiche che hanno incanalato il malcontento
(popolare?) contro una serie di strategie neoliberiste diffuse in tutto I'Occi-
dente e assurte al rango di pensiero unico. Insomma, se da un lato facciamo un
uso troppo allargato, improprio, di una parola — “populismo” — che oltretutto
ha una connotazione dispregiativa, dall’altro lato bolliamo ideologicamente un
realissimo popolo che ha reagito agli errori di una fazione politica riconoscibi-
le. A trarne le debite conseguenze, saremmo indotti a chiedere una specie di
moratoria: si smetta di parlare di populismo, di una nozione cioé che ha effetti
subito falsificanti; e si proceda seguendo percorsi differenti.

A un livello di estremo dilettantismo, verrebbe voglia di fare un paio di osser-
vazioni (la seconda coincide peraltro con il contributo da me fornito all'incon-
tro pubblico di cuisi é detto). Si tratta innanzi tutto, e in maniera leggermente
paradossale, di partire da un’affermazione di papa Francesco commentata in
questo volume da Guido Formigoni. La sua voce autorevolissima, che puo e
deve essere ascoltata sullo sfondo di una declinazione di populismo storica-
mente accertata (si legga anche il contributo di Massimo De Giuseppe), ci
ammonisce a pensare al popolo come a una realta da costruire, attraverso un
«percorso» che deve essere realizzato «attentamente e faticosamente nella
storia». Parole preziose, che intanto liberano il campo da ogni irrigidimento
e ci consigliano all’azione; ma che — e forse soprattutto — consuonano con
lidea di un «peuple qui manque» di Gilles Deleuze e Félix Guattari, da loro
ripresa piu volte, e in ltalia spesso citata nella forma di «un popolo che non
c’é». Com’e forse noto, tuttavia, soprattutto in Deleuze la questione este-
tica fa premio su quella sociale, essendo il manque in oggetto I'effetto di una
particolare strategia letteraria o cinematografica. Ma resta forte I'invito a non
sedersi su uno stato di cose congelato in formula: tra gli autori dell’Anti-Edipo
e il papa argentino intercorre un legame che suona come invito a lavorare
con una realta (diceva Deleuze) «doppiamente colonizzata» — tanto dal si-
stema economico globale quanto dalle agenzie politiche (ed estetiche) locali.

18



Prefazione

In questo processo, insomma, tutto € in divenire, e “popolo” non & “populi-
smo” perché i suoi profili sono collocati nel futuro.

D’altronde, se proviamo a percorrere una strada molto pit limitata e anzi
settoriale, ci accorgiamo che culture come quella italiana, in particolare nel
versante letterario (che ha per secoli svolto un ruolo dominante nellimmagi-
nario collettivo), hanno fatto un uso molto, anzi troppo prudente, delle im-
magini del popolo. «Perché la letteratura italiana non sia popolare in ltalia»:
se lo chiedeva nel 1856 il manzoniano Ruggiero Bonghi. E, certo, fra le molte
risposte possibili (tutti ne conosciamo alcune, suppongo...), una importan-
tissima sara quella che si richiama alla diffidenza nei confronti delle iniziative
autonome del popolo, del suo protagonismo. Atteggiamento che peraltro, in
Italia, gode di una precisa ascendenza manzoniana. Si veda ad esempio come
I'autore dei Promessi sposi racconta, nel XllI capitolo, i comportamenti di un
“vecchio mal vissuto” appartenente alla folla dei rivoltosi. Costui,

spalancando due occhi affossati e infocati, contraendo le grinze a un sogghigno di compiacenza
diabolica, con le mani alzate sopra una canizie vituperosa, agitava in aria un martello, una corda,

quattro gran chiodi, con che diceva di volere attaccare il vicario a un battente della sua porta,

ammazzato che fosse.

E si osservi a quale illustrazione si accompagna questa descrizione, nell’edizio-
ne detta “quarantana”:

Il “popolaccio”, realisticamente rappresentato, si contrappone in modo fin
troppo visibile a un Renzo, inquadrato di profilo, idealizzato nei suoi senti-

menti di stupore e reso quasi angelico.

19



Parte Prima

Non é un’eccezione, sia chiaro. Se prendiamo un altro classico della narrativa
ottocentesca, | Malavoglia, assistiamo a una sfiducia totale nella capacita dei
pescatori di Aci Trezza di elaborare un pensiero politico che non sia condizio-
nato da un pesante retaggio di ignoranza e superstizione. Nel cap. VI, una
certo legittima protesta contro tassazioni comunali esose viene da Verga re-
trocessa a una ridicola “rivoluzione delle mogli” — essendo quello misogino un
pregiudizio che agevolmente fa il paio con quello antipopolare, e lo rafforza.
Basti vedere con che facilita la narrazione vira alla farsa, si teatralizza in uno
spettacolo comico, come tale privo di ogni affidabilita ideale:

Allora le comari si affacciarono sull’uscio, colle conocchie in mano a sbraitare che volevano am-
mazzarli tutti, quelli delle tasse, e volevano dar fuoco alle loro cartacce, e alla casa dove le teneva-

no. Gli uomini, come tornavano dal mare, lasciavano gli arnesi ad asciugare, e stavano a guardare

dalla finestra la rivoluzione che facevano le mogli.

Del resto, come forse & noto, 'Ottocento romantico e post-romantico ita-
liano (vale a dire il periodo che va dal 1814 all’Unita, e oltre) se da un lato
esalta anche con gli strumenti della letteratura I'idea e la prassi di nazione,
dall’altro & molto prudente e circospetto nei confronti del popolo. Il secondo
cioe e ricondotto alla prima, non senza scarti e residui. In fondo, lungo tutto
il secolo, il popolo che si poteva seriamente prendere in considerazione era la
borghesia; il resto, i livelli pia bassi, era relegato allo stato di plebe.

Gli esempi potrebbero continuare. Ancora nel 1980 I'Umberto Eco del Nome
della rosa, allegorizzando in modo sin troppo trasparente I'ltalia rivoluzionaria
degli anni settanta, mostra profondo scetticismo per I'eccesso di spinta po-
litica di quelle frange che altri avrebbe detto di “operai massa”. Ma ancora
pit sintomatico € che uno dei libri che hanno “fatto” il Sessantotto sia stato
Scrittori e popolo (1965) di Alberto Asor Rosa, che si scaglia con acuta forza
polemica contro gli episodi populistici della letteratura italiana recente. In Ita-
lia, in modo leggermente paradossale, il meglio del pensiero critico prende le
forme di un’interpretazione del mondo capace di problematizzare 'eccesso di
simpatia per la sensibilita popolare.

E un discorso, come si puo intuire, molto complesso. Ma due fattori sono
indubitabili, e un doppio retaggio é accertato: da un lato la cultura italiana si
aperta con fatica ai gusti e alla sensibilita di pubblici ampi; dall’altra, & probabi-
le che le migliori rappresentazioni del popolo siano quelle che vi si rapportano
con prudenza e sospetto. Usando le categorie che nel nostro volumetto sono

|u(

agitate da Nello Barile, I"“alta fedelta” applicata al popolo italiano tradizional-
mente ne restituisce un'immagine di subalternita ineluttabile. Quando invece
si vuole raccontare una massa insorgente si cade nella “bassa fedelta”, nella

retorica, nella cattiva letteratura. Nel populismo estetico — appunto.
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Prefazione

Credo che la proposta di Barile, applicata alla realta del web 2.0, sia di stra-
ordinaria utilita perché consente di venire a capo di molte delle aporie che
abbiamo sin qui incontrato. In sintesi: se € vero che le relazioni messe in piedi
in rete pertengono al mondo degli scambi deboli, a bassa definizione, la politi-
ca che — da Renzi in poi — usa internet come strumento per costruire senso
e consenso, non puo che proporre contenuti esemplarmente lo-fi. Di bassa
fedelta sara la cosa e il nome: sia il tipo di politica sia I'etichetta tanto dispre-
giativa quanto impropria (populismo, appunto) che la politica definisce. In uno
scenario postmoderno qual é quello in cui viviamo, le risposte di certa politica
sono “mediaticamente determinate”. In qualche modo, quella populista ¢ la
scorciatoia meglio praticabile: banalizza e semplifica, e si porta dietro anche
I'etichetta piu pertinente.
E qui mi fermo. Il rischio é quello di scimmiottare 'avversario. Mai come in
questo momento proliferano intellettuali antipopulisti, impegnati in proclami
totalizzanti, la cui reboanza ahime spesso assomiglia all’effato che Ugo To-
. « ” Lo
gnazzi ci ha insegnato a battezzare come “supercazzola”. Quante narrazioni
distopiche che tanto riscuotono successo hanno le carte in regola per essere
qualificate con il saporoso epiteto! Il catastrofismo vende bene, un tanto al
chilo. E tutti sono felicissimi — pare — di immaginarsi tristissimi. Lasciamo
perdere. Oppure — e meglio, molto meglio — accogliamo I'invito di Oliviero
Ponte di Pino: si tratterebbe cioe di pensare a pratiche altre di esperienza
p p p
artistica, che I'attuale condizione condivisa affrontino in modo obliquo, se non
. . . « . o
proprio utopico. Da qui una domanda: le “moderne esperienze partecipative
del teatro possono educare minoranze consapevoli a un’idea non banalizzata
di democrazia? E poi: sono in grado, certe forme d’arte e di poesia installative
) b
provocatoriamente povere, di invitarci a riflettere in modo autentico (alto!)
sui profili bassi del nostro vissuto? Si puo tornare a un ascolto impregiudicato
della babele di suoni campionati in cui viviamo, recuperando idee e prassi risa-
P ) p p
lenti a John Cage? E che il mio, nostro lettore abbia la bravura di moltiplicare
le questioni...
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Perché (non) siamo popolo

di Ferruccio Capelli

Il mio breve intervento prende le mosse dalla necessita di problematizzare una
delle parole da sempre pit usate nella discussione sul populismo e nella bat-
taglia politica: il popolo, termine dal significato incerto che puo subire molte,
decisive, variazioni'.

Ci aiuta a organizzare la riflessione I'articolo 1 della nostra Costituzione che
recita: «[’ltalia & una repubblica democratica fondata sul lavoro». E aggiunge:
«La sovranita appartiene al popolo», ma precisa «che la esercita nelle forme
e nei limiti della Costituzione». Perché i padri costituenti hanno ritenuto ne-
cessario introdurre queste delimitazioni? Il problema, al fondo, é che definire
il popolo é tutt’altro che semplice. Chi ¢ il popolo di cui si parla? Chi ne fa
parte? Come, in che modo, questo popolo puo esercitare il suo potere? Si
tratta di una delle pid impegnative questioni attorno a cui, da sempre, ruota la

lotta politica e su cui si esercita il pensiero politico.

1 A introduzione del capitolo che segue, tratto dal libro Il futuro addosso. L'incertezza, la paura e il farmaco
populista, edito nel 2018 da Guerini e associati, proponiamo qui alcuni spunti di riflessione dell’autore esposti in
occasione dell'incontro pubblico Perché (non) siamo popolo nell'ambito di Bookeity 2018.
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Parte Prima

Tre definizioni di popolo

Si pud pensare al popolo come demos. In questo caso la parola “popolo” si
riferisce a tutti i cittadini. Ovviamente nel momento stesso in cui si evoca
la totalita dei cittadini si sollevano anche molti problemi, il primo dei quali e
come e in quale modo si pud garantire esercizio dei diritti politici all'insieme
della popolazione.

Come si fa a raccogliere la volonta di tutti i cittadini? Attraverso forme di
partecipazione diretta, magari in assemblee? Questa soluzione, che rimanda
allantica democrazia ateniese, puo essere praticata solo in Stati molto piccoli.
Ecco allora che nei grandi Stati moderni si é cominciato, all’incirca all’inizio
dellOttocento, a ragionare della delega. La democrazia, ovvero il potere del
popolo inteso come la totalita dei cittadini, puo essere esercitato solo attra-
verso la delega. In questo caso la democrazia diretta puo riaffacciarsi attraver-
so istituti come il referendum. Ma la democrazia da noi conosciuta negli ultimi
due secoli, al fondo, & sempre stata democrazia delegata.

Vi é un’altra accezione di “popolo” che porta in direzione molto diverse: po-
polo come ethnos. Essa implica che i diritti democratici sono riservati solo
a coloro che hanno cittadinanza. Oppure, sviluppando con consequenzialita
questa impostazione, solo a quelli che appartengono a una cultura, a una etnia,
a una “razza”. E del tutto evidente che in questo caso il problema essenziale
é la delimitazione del popolo, non tanto le modalita attraverso cui esprime la
sua volonta.

Vi é una terza accezione: popolo come ochlos (o in latino: plebs ) cioé la parte
pit povera o disagiata dei cittadini. Si tratta di una situazione in cui il popolo
tende ad essere contrapposto ai signori, alle élites ecc.

Tutte e tre queste definizioni sono lecite. Vi sono momenti storici in cui pre-
vale una o I'altra. Ma oggi sono tornate tutte in circolazione. Perché evidente-
mente si & aperto un conflitto su quale idea di popolo debba fondare le nostre

democrazie e su quali forme debba assumere la democrazia stessa.

La crisi della rappresentanza

Il dato di fatto inoppugnabile é che ora si sente parlare tanto di “popolo”. In
altri momenti, neppure tanto lontani, si evocavano solo i cittadini e la loro
volonta, oppure ancora si parlava con insistenza dei lavoratori, del loro ruolo
ecc. Ora invece al centro dell’argomentazione pubblica é tornato il popolo.
Il che significa, ovviamente, che vi sono in campo nuovi soggetti politici che
rivendicano la rappresentanza di pezzi di popolo che, a loro modo di vedere,

non erano adeguatamente rappresentati.
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Il problema si sta manifestando in tante parti del mondo, attraverso eventi tra
loro anche molto diversi, dal voto referendario per la Brexit fino ai clamorosi
risultati elettorali in Usa, in Brasile, in ltalia e in tanti altri paesi. Si tratta di
un fenomeno globale che deve essere meditato con estrema attenzione. Esso
segnala un disagio democratico diffuso. Evidentemente, in tante parti del
mondo, si avverte un problema: una percentuale consistente di “popolo” non
si sente rappresentata dalle forze politiche e dalle narrazioni che prevalevano
fino a poco tempo fa.

Abbozzo due possibili spiegazioni di questa crisi della rappresentanza. Innan-
zitutto che i cittadini sentono aleggiare sulla loro testa poteri che tendono a
sovrastare la loro volonta. Si pensi, per esempio, all'immenso ruolo che eser-
citano poteri come la finanza o i giganteschi conglomerati economici globali.
Evidentemente il “popolo” si sente sopraffatto da queste nuove e incontrolla-
bili élites globali: da qui la ribellione del popolo contro di esse.

Ma vi é anche un’altra possibile spiegazione, peraltro non alternativa alla pre-
cedente. Vi e probabilmente anche un problema di canali della rappresen-
tanza che sembrano non funzionare piu. Tocchiamo qui una radicale novita
della vita democratica contemporanea: stiamo lentamente passando, quasi
in modo inavvertito, dalla democrazia organizzata novecentesca a un’inedita
democrazia “disintermediata”. Essa é intimamente collegata alla rivoluzione
digitale che rende possibile un protagonismo in prima persona da parte di ogni
cittadino: ognuno puo parlare, scrivere, commentare, pensarsi protagonista in
tempo reale della vita pubblica. All'apparenza una straordinaria opportunita
per tutti. In realta un colpo micidiale al funzionamento degli organi su cui fino
ad oggi si ¢ retta la democrazia delegata — i corpi intermedi, ovvero i partiti, i
sindacati ecc. — che hanno difficolta crescenti a funzionare. La crisi dei corpi
intermedi, ovvero lo svuotamento della democrazia delegata e organizzata,

apre una crisi drammatica “nella” democrazia.

Il populismo come farmaco
In questo contesto e naturale che i

| “popolo” cerchi un’altra strada per fare

sentire la sua voce. Ecco la radice di quel fenomeno che segna il mondo con-
temporaneo, ovvero 'esplosione dei populismi.

Si tratta di un processo dilagante e che ci tocca molto da vicino perché I'l-
talia puc ben essere definita la “terra di elezione dei populismi”. Nel capitolo
che segue, suggerisco, provocatoriamente, di considerare i populismi come il
“farmaco” della crisi della democrazia. Ovviamente nel senso etimologico di

farmaco, ovvero come qualcosa che pud curare, ma pud anche avvelenare.
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| populismi da un lato sono un farmaco curativo se si pensa ai nuovi canali
di espressione della volonta popolare che stanno aprendo, ai nuovi temi che
stanno proponendo, all'attenzione che stanno richiamando sul rispetto della
volonta popolare.

Ma non possiamo sottovalutare I'altro lato della medaglia, ovvero il loro essere
un farmaco letale. Essi si strutturano attorno allidentificazione del popolo
con il “suo” leader. Di fatto introducono una forma di leaderismo autoritario
che si basa sull’'uomo forte e solo al comando. | casi inquietanti si stanno mol-
tiplicando nel mondo, fino all'ultimissimo, all’elezione a Presidente del Brasile
di un fascista come Bolsonaro, amico e sostenitore dei militari golpisti.

Non solo. Tutta la retorica populista si basa sull’invenzione del nemico. | popu-
listi devono scagliarsi in continuazione contro un nemico, vero o presunto: il
“popolo dei populisti” si definisce proprio nella contrapposizione a un nemico,
sia esso la finanza, oppure la classe dirigente corrotta, oppure ancora gli im-
migrati ecc.

Insomma, I'emersione dei populismi si accompagna a pulsioni autoritarie e
porta con sé un imbarbarimento del dibattito pubblico, sempre piu aggressivo
e semplificato, ridondante di eccessi, di volgarita, di demagogia. La riscoperta
del popolo, il fenomeno dominante dei nostri tempi, da cui siamo partiti nel
nostro ragionamento, si rivela quindi un’operazione complessa, ambigua, che
sta modificando profondamente la democrazia.

Si tratta di cogliere attentamente quanto sta accadendo: vi sono ancora trop-
pe sottovalutazioni. Anche per ragionare, tutti quanti assieme, se dobbiamo
accettare il trionfo dei populismi come un destino inesorabile, oppure se sia-
mo ancora in grado di pensare ad altri possibili percorsi.

|l farmaco del populismo

Il populismo non € un accidente casuale: esso offre risposte originali e forti ai
problemi che erano andati maturando in questo passaggio di secolo. Il popu-
lismo ¢ il “farmaco” della crisi della democrazia nella stagione della globaliz-
zazione neo-liberale: farmaco nel senso etimologico del termine, ovvero un
medicinale che puo curare ma anche avvelenare.

Farmaco, dice il vocabolario etimologico, deriva da pharmakon, ovvero e «un
medicinale che spesso in certe dosi o in altro modo amministrato e anche
velenoso». Il populismo cura la democrazia e la politica, ma si tratta di una
cura che, se somministrata in dosi sregolate, puo avere anche effetti contro-
producenti. Proprio come un farmaco che cura l'organismo, ma puc anche

intossicarlo e avvelenarlo.
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La cura populista
Il farmaco populista agisce, innanzitutto, sulla crisi della rappresentanza del-

la democrazia disintermediata. E offre una risposta forte: I'identificazione del
popolo con il suo leader. Attraverso I'identificazione con il capo la folla di-
spersa ritrova voce e rappresentanza. Anche la parte piu diseredata della folla,
la “piccola gente”, gli uomini dimenticati, scoprono di avere un canale a loro
disposizione per far sentire il loro disagio e i loro problemi.

Il populismo € un potente antidoto anche alla solitudine: esso reinventa e co-
struisce comunita. Le dinamiche comunitarie generate dal populismo sono
molteplici, anche molto diverse tra di loro. Esso evoca e rimette in campo,
innanzitutto, la pili potente comunita inventata dalla storia moderna: la nazio-
ne. Non meno efficaci, come scudo protettivo contro la solitudine, possono
rivelarsi altre comunita identitarie, siano esse etniche, culturali o linguistiche.
Per non parlare, poi, della potenza suggestiva che esercita la comunita etica
proposta dai populismi dell’antipolitica: la possibile convergenza in un unico
soggetto politico e morale degli uomini onesti.

La riscoperta della comunita puo alleviare anche le pit brucianti ingiustizie: as-
sieme agli altri si affrontano meglio i disagi, le difficolta, la svalutazione stessa
del proprio ruolo. Soprattutto se, con gli altri, si riesce a far convergere la pro-
pria insoddisfazione e rabbia contro un nemico comune, qualunque esso sia.

Il farmaco del populismo agisce anche contro lo spaesamento perché ripro-
pone una narrazione. | postmoderni pensavano di avere scoperto la fine delle
narrazioni: sulla loro scia i neoliberali hanno potuto imporre per trent’anni una
narrazione povera, priva di finalita, in cui tutto si riduceva alle tecniche da
adottare per la crescita economica e per il miglior funzionamento del mercato
globale. Le narrazioni populiste ripropongono invece domande non risolvibili
con tecnicalita: esse di fatto rilanciano i grandi interrogativi sul dove e con chi
si sta andando. Il farmaco del populismo si spalma sulle ferite provocate dalla
globalizzazione neoliberale. Si tratta di una cura potente: resta da valutare se

le dosi somministrate siano appropriate e se la cura possa rivelarsi efficace.

Conflitto latente tra popolo e garanzie costituzionali

Il farmaco é indubbiamente potente: se le dosi non sono ben calcolate puo
avere anche un effetto letale. A iniziare dall’operazione fondamentale del po-
pulismo: la riproposizione del popolo al centro della scena pubblica. | populismi
allontanano dal proscenio I'iperclasse globale, quella che celebra annualmente
i suoi fasti a Davos e che muove i capitali da una parte all’altra del globo. In
coerenza con i propositi dichiarati e con la loro ispirazione pit profonda, essi

mettono in primo piano le domande e le ispirazioni popolari.
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Ma il popolo dei populisti, come abbiamo ampiamente sottolineato, & una ca-
tegoria sfuggente, non facilmente definibile: ogni populismo ha il “suo” popo-
lo e ha la tendenza a farne il suo referente privilegiato, perfino unico. Gli altri
cittadini, quelli che stanno al di fuori della cerchia di riferimento del leader,
hanno poca rilevanza: i loro problemi e la loro voce possono essere ignorati
e bypassati. Da questa angolatura le garanzie costituzionali per I'insieme dei
cittadini diventano un non problema, se non un impedimento.

Il leader ungherese Orban propone con insistenza il superamento della demo-
crazia liberale: il suo popolo di riferimento, ovvero i nazionalisti ungheresi, deve
avere il pieno controllo dei poteri statali. Sostanzialmente sulla stessa linea si
muove in Polonia il Partito della Giustizia: il suo popolo, ovvero i nazionalisti
cattolici polacchi, non deve subire intralci di alcun genere, neppure da parte
della magistratura che deve essere messa sotto il controllo dell’esecutivo.

In ltalia hanno fatto un certo clamore le dichiarazioni di Beppe Grillo e di Da-
vide Casaleggio sul superamento del Parlamento. Tesi sconcertante se non si
assume il punto di vista populista, ovvero che 'opinione che conta non é quella
di tutti i cittadini, ma solo quella del “loro” popolo, ovvero in questo caso di
coloro che partecipano al “loro” circuito di cultori del web e di appassionati
delle votazioni on line. Il parere e la rappresentanza degli altri, di chi non par-
tecipa alle consultazioni sulla rete tramite la “loro” piattaforma, ¢ irrilevante.
Il populismo, per recuperare la centralita popolare, amputa il popolo delle sue
mille articolazioni e ostenta indifferenza per i diritti delle minoranze. Qui sta
la radice della pulsione autoritaria tante volte denunciata dai critici del popu-
lismo: il “loro” popolo deve avere una corsia privilegiata rispetto agli altri cit-
tadini e alle minoranze. La democrazia, per essere tale, presuppone il rispetto
del diritto delle minoranze: 'assenza di questa condizione pregiudica la demo-
crazia stessa. Una definizione classica della democrazia, quale quella proposta
da Giovanni Sartori?, recita che «la democrazia é un sistema pluripartitico nel
quale governa una maggioranza nel rispetto dei diritti della minoranza». | po-
pulismi contraddicono proprio quest’ultima condizione.

Un autoritarismo implicito?

Piu a fondo ancora: il populismo risponde alla crisi di rappresentanza provoca-
ta dalla disintermediazione con I'identificazione tra il leader e il popolo. Spetta
al leader interpretare la volonta popolare e dare voce a essa. | corpi intermedi,
siano essi i partiti o i media, perdono rilevanza: contano solo i canali di scor-

rimento tra il leader e il suo popolo. Uomini come Trump, Putin, Erdogan,

2 Si veda G. Sartori, Democrazia e definizioni, Bologna, il Mulino, 1987.

28



Perché (non) siamo popolo

Orban esibiscono sempre di piti il loro rapporto diretto con 'opinione pub-
blica: essi non hanno bisogno di confrontarsi con i loro partiti di riferimento,
possono bypassare le istituzioni ed esibire indifferenza rispetto alle valutazioni
dei media. Il tutto perché hanno costruito un canale diretto di rapporto con
un pezzo determinante dell’opinione pubblica, con quella che essi forgiano,
interpretano e dirigono.

Si tratta di una vera e propria reinterpretazione e deformazione® della demo-
crazia: essa risolve alcuni gravi problemi di rappresentanza, ma apre interroga-
tivi sulla concentrazione del potere e sulle possibilita di esercitare un controllo
democratico su di esso. |l leaderismo, quando si evolve in controllo delle isti-
tuzioni, puo spianare la strada a una torsione e un’evoluzione autoritaria della
democrazia stessa.

Insomma, il farmaco populista agisce con indubbia efficacia sulla crisi di rap-
presentanza della democrazia. Aggredisce e lenisce alcuni sintomi, ma puo

anche provocare contraccolpi, fino allo snaturamento stesso della democrazia.

Comunita inclusiva o escludente?
Non vi sono dubbi sull’efficacia del populismo nel contrastare la solitudine

involontaria, uno dei mali pit grandi che affliggono il nostro tempo. | populi-
sti, come abbiamo detto, costruiscono comunita: attraverso questa potente
operazione essi riescono a lenire la solitudine. La folla di uomini soli ritrova
simboli di appartenenza e perfino legami di vicinanza nelle comunita nazionali,
identitarie, etiche proposte dai vari populismi.

Le modalita di invenzione e di costruzione delle comunita populiste richiedo-
no, pero, qualche riflessione ulteriore. Esse sono sempre costruite in contrap-
posizione a un nemico. La figura del nemico varia: puc essere la classe politica
corrotta e insensibile, ma puo essere anche un altro popolo o altre comunita
definite su base etnica o religiosa.

In questi tempi il nemico per eccellenza sono gli immigrati: il grosso delle
comunita populiste si forma per elevare le barriere contro i nuovi venuti e
per marcare le differenze con loro. Si tratta di un modello di comunita chiusa,
escludente, che si batte per una rigida gerarchia sociale: la popolazione autoc-
tona contrapposta e sovrapposta ai nuovi venuti. Queste comunita coinvolgo-
no e motivano anche la parte piu debole della popolazione autoctona perchée
la mettono nelle condizioni di scaricare le ragioni dei propri disagi contro gli
ultimi e gli ultimissimi.

3 Si veda N. Urbinati, Democrazia sfigurata. Il popolo tra opinione e verita, Milano, Universita Bocconi Edi-
tore, 2017.
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La xenofobia ¢ altra cosa dal razzismo. Eppure la linea di demarcazione é sottile
e porosa®. Quando si comincia a rivendicare il diritto a comunita etnicamente
definite si puo facilmente trapassare nella rivendicazione della superiorita di
un’etnia rispetto all’altra. Ci vuole un attimo per scivolare dalla xenofobia al
razzismo. Di certo non & un caso che la prevalenza dei populismi coincida con
un inasprimento delle relazioni interetniche e con la moltiplicazione di episodi
di insofferenza e odio razziale.

’ombra di nuovi conflitti tra nazioni
[l nazional-populismo fa anche un altro passo: ripropone I'idea di nazione con-

trapposta ad altre nazioni e ad altri popoli. Nulla di meglio in questo caso,
per rendere piu efficace il rilancio del nazionalismo, che sovrapporre 'identita
nazionale a quella religiosa. Erdogan ha fatto dell’identita nazionale islamica la
chiave di volta della sua ascesa politica. Altrettanto stanno facendo ungheresi
e polacchi: ovviamente, in questo caso, I'identita che essi rivendicano ¢ quella
cristiana, in contrapposizione a ogni forma di multiculturalismo. In ltalia si
sono affermati leader, di cui non era conosciuta la sensibilita religiosa, pronti
a esibire la corona del rosario mentre lanciano invettive contro gli immigrati.
Perfino Putin, ex ufficiale del KGB, non disdegna, in occasione delle grandi
festivita, di partecipare alle cerimonie religiose della Chiesa russa ortodossa e
di esibirsi con il cero in mano.

Nella vecchia Europa hanno ripreso a circolare messaggi che sembravano
sepolti nella storia: i nuovi leader, impegnati in campagne per la difesa della
tradizione, stanno di fatto riproponendo I'antico messaggio «Dio, patria e fa-
miglia», ovvero una saldatura in chiave conservatrice del potere politico e di
quello religioso. Ed é interessante annotare che la voce piu autorevole che si
oppone a questo disegno é quella della Chiesa di papa Francesco: essa teme
una deriva cesaropapista, con un uso strumentale della religione, svuotata dal-
la fede e dal messaggio evangelico e ridotta a supporto del potere.

| nazionalismi sono sempre stati una sicurezza identitaria e un ombrello pro-
tettivo. Tante volte, pero, nella storia la rivendicazione di identita nazionali si e
trasformata in aggressione contro altri popoli: la doppia anima del nazionalismo
ha attraversato e segnato due secoli di storia europea. E per lo meno naturale
che quanto sta accadendo susciti il timore di tornare su quel piano inclinato.
Insomma, la comunita populista & un’arma a doppio taglio: rassicurante per
chi sta dentro, aggressiva verso chi non ne fa parte. Ancora una volta, un

farmaco che cura, ma pud anche avvelenare.

4 Si vedano: U. Curi, Straniero, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2010; J. Kristeva, Stranieri a noi stessi. L'Eu-
ropa, l'altro, l'identita, Roma, Donzelli, 2014; L. Balbo, In che razza di societa vivremo? L'Europa, i razzismi, il futuro,
Milano, Mondadori, 2006.
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Tra ombrello protettivo e demagogia
Il populismo ha il merito anche di occuparsi e di difendere il suo popolo: esso

non accetta a priori gli argomenti e gli interessi dell’iperclasse globale. Qui sta
la molla essenziale della sua affermazione: esso rompe con la vulgata neolibe-
rale e propone un’inversione dell’ordine delle priorita.

Osservata da questa angolatura, la politica trumpiana ha tratti, perfino, di
esemplarita: egli confligge frontalmente con 'ortodossia neoliberale del mer-
cato unico globale. Nel paese che aveva guidato la globalizzazione neoliberale,
che con il cosiddetto Washington consensus aveva imposto tempi e ritmi delle
liberalizzazioni e delle privatizzazioni nel mondo intero e aveva spianato la stra-
da alla libera circolazione delle merci e dei capitali, Trump impone una brusca
inversione di tendenza: fa esattamente il contrario, fissa priorita economiche
nazionali, rimette i dazi alle frontiere e innesca una vera e propria guerra do-
ganale. I tutto, dichiara, per difendere la parte piu povera e disagiata della
popolazione americana ingiustamente penalizzata dalla globalizzazione.

Un po’ dappertutto il populismo riporta I'attenzione sulle questioni sociali pit
brucianti: la denuncia della precarieta nel mercato del lavoro ¢, ad esempio,
un cavallo di battaglia di molti populismi. Nella sua denuncia e nell'adozione
di contromisure i populisti sembrano, pero, procedere con scarti bruschi, con
improvvise impennate: le loro scelte e iniziative non lasciano trasparire un al-
tro modello di organizzazione economica e sociale. Denunciano, propongono
misure nuove, talvolta anche molto radicali, ma non riescono a indicare dove
intendono andare.

In realta i populisti procedono per contrapposizione: contrastano le politiche
neoliberali, adottano misure per il “loro” popolo, ma non propongono un ra-
gionamento complessivo sul funzionamento del sistema economico. Per que-
sto sono esposti alla critica di demagogia: non a caso una parte dell’'opinione
pubblica associa automaticamente populismo e demagogia.

Difficile dimenticare che I'esperimento populista per eccellenza, il governo
dell’Argentina ai tempi di Peron e della moglie Evita, nellimmediato dopo-
guerra, é sprofondato in un disastro economico da cui il paese sudamericano
non & piu riuscito a riprendersi completamente. Ancora oggi, a distanza di

settant’anni, ’Argentina paga il prezzo della demagogia di quella stagione.

Narrazione, mito e anti-intellettualismo
Tra le ragioni del successo populista vi € anche il ritorno alla narrazione po-

litica. | populisti annunciano grandi obiettivi di cambiamento sociale: un’in-
novazione radicale rispetto al neoliberalismo, in cui tutto si riduceva alla ri-
cerca delle migliori tecniche per ottimizzare il funzionamento del mercato.
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In questo caso il farmaco populista agisce sullo spaesamento: queste narrazio-
ni, infatti, affrontano la questione essenziale del dove e con chi si deve anda-
re. Trump, ad esempio, non perde occasione per proclamare che vuole ridare
I’America agli americani, con meno immigrati e tenendo a bada le pretese
dell’élite globalizzante.

Ma la narrazione populista ha un andamento molto particolare: non ha alle
spalle alcun testo di riferimento e non si fonda su un pensiero organico. Essa
recupera narrazioni del passato, come il nazionalismo, oppure si sviluppa per
intuizioni accostate le une alle altre. La coerenza nella narrazione non e pre-
vista e tanto meno il rigore dell’argomentazione. Il populismo non nasconde,
anzi esibisce il fastidio anti-intellettuale: I'argomentazione dei leader populi-
sti & strutturalmente basata sulla semplificazione. Il che favorisce I'aderenza
al’umore del popolo e la possibilita di amplificazione mediatica del messaggio,
ma non aiuta a far emergere un progetto chiaro e coerente.

La storia del populismo & piena di leader che letteralmente inventano la loro
narrazione. Si tratta, non di rado, di persone che hanno un patrimonio per-
sonale di notorieta, come imprenditori, campioni sportivi o altro. Oppure,
spesso, sono outsider della politica. Nell'un caso e nell’altro non hanno alle
spalle un’elaborazione e un patrimonio culturale. Essi suppliscono a questa
mancanza con intuito politico e con spregiudicata creativita: captano gli umo-
ri del “loro” popolo, li rilanciano e li legittimano trasformandoli in discorso e
in narrazione politica.

Beppe Grillo, il leader di un partito costruito dal nulla e che in pochi anni ha
raggiunto la maggioranza relativa dell’elettorato italiano, non ha mai proposto
una visione generale della societa e tanto meno un programma di governo: ha
accostato I'una accanto all’altra intuizioni che lo hanno messo in sintonia con
'umore del “suo” popolo, dalla furia polemica contro la classe politica fino a
suggestioni ambientaliste. Le performance politiche di Grillo, con le quali ha
riempito immense piazze, non erano sostanzialmente diverse da quelle che
teneva nella sua veste di comico. Il successo travolgente della sua narrazione,
probabilmente, é stato dovuto proprio a questa vaghezza: ogni ascoltatore po-
teva cogliervi il messaggio piu gradito.

Umberto Bossi, altra figura chiave del populismo italiano, aveva trasformato
in narrazione politica la subcultura antimeridionale diffusa nelle valli lombar-
de, lontano retaggio del difficile Risorgimento italiano. Su questa esile base
ha costruito la narrazione che ha sorretto il partito pit duraturo — oltre un
quarto di secolo! — della scena politica italiana. Le Pen, dal canto suo — per
richiamare il prototipo dei moderni populismi — ha scavato a piene mani nel
nazionalismo e nel revanscismo francese: mentre il resto del sistema politico

francese partecipava da protagonista alla costruzione dell’Europa e del nuovo
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mondo globale, il fondatore del Front National ha costruito una narrazione
controcorrente che occupa la scena francese da quasi cinquant’anni.

Uelenco potrebbe continuare a lungo: uomini nuovi hanno imposto sulla sce-
na pubblica narrazioni innovative, sorprendenti, piu simili al mito politico evo-
cato a suo tempo da Georges Sorel che a un’organica proposta culturale e
politica. Su un punto il filosofo francese del primo Novecento aveva ragione:
il mito pud accendere passioni® quanto, e forse piu, di una proposta ragionata
e intimamente coerente. | miti possono avere una grande efficacia nella mo-
bilitazione e nell’'unificazione dell’opinione pubblica: i miti populisti ne sono

l'ultima evidente dimostrazione.

Un clima neoromantico: 'attrazione per il passato

Un attento osservatore pud cogliere un filo che attraversa un po’ tutte le nar-

razioni populiste. Esse sembrano accomunate da un sentire neoromantico:
un’attrazione per narrazioni mitiche generalmente collocate nel passato. Lo
sguardo é rivolto allindietro, come se le rassicurazioni, nel mezzo di cambia-
menti tanto travolgenti, potessero venire solo dai tempi passati.

Al tumulto del mondo globale i populisti rispondono con la riproposizione della
nazione oppure accarezzando I'idea di comunita etniche chiuse e protette. La
crisi di rappresentanza della democrazia viene affrontata con la semplificazio-
ne, evocando il vecchio mito dell’uomo forte e risolutore. | messaggi populisti,
apparentemente nuovi perché hanno un suono controcorrente, tendono in
realta a rimandare a un passato molto lontano.

Come se il farmaco del populismo costringesse 'organismo politico a voltarsi
allindietro e a rinchiudersi in se stesso. La risposta populista all’intensita tra-
volgente della nuova grande trasformazione, alla fin fine, é difensiva: essa evita

le incertezze del futuro ancorandosi al passato.

Democrazie populiste e crisi del’Occidente

Al passaggio di secolo i paesi pit importanti del’Occidente erano governati a

larga maggioranza da esponenti progressisti: negli Stati Uniti si concludevano
gli otto anni della presidenza Clinton mentre nell’Unione Europea tredici Sta-
ti dei quindici che allora la componevano erano governati dalla sinistra o dal
centrosinistra. A distanza di vent’anni il panorama e completamente diverso: i
populismi esprimono il presidente negli Stati Uniti, hanno vinto una battaglia
campale in Gran Bretagna mentre nell’Unione Europea, nel frattempo allar-

gatasi a Est, governano all’incirca la meta degli Stati e condizionano la politica

5 Siveda G. Sorel, Scritti politici. Riflessioni sulla violenza, Torino, Utet, 2006.
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di molti altri. 'Occidente — si tratta di una semplice constatazione — é oggi
largamente influenzato e condizionato dai movimenti populisti.

Essi sono una realta complessa, non riducibile a una singola matrice culturale
e a un unico indirizzo politico. Unico tratto comune é 'orientamento anti-
globalista e nazionalista, il che tende ad alimentare spinte tendenzialmente
confliggenti tra gli stessi paesi occidentali. | dazi doganali riproposti da Trump
entrano in conflitto con gli interessi dei paesi europei e mediterranei, com-
presi ovviamente quelli a direzione populista. L'ossessione anti-immigrati di
tutti i governi populisti europei alimenta tensioni tra un paese e 'altro per la
distribuzione dei profughi e dei richiedenti asilo. Per non parlare del revan-
scismo nazionalista riproposto da chi guida i paesi del Centro Europa, a ini-
ziare da quell’Orban che non perde occasione per rivendicare i territori persi
dall’Ungheria dopo la Grande Guerra: si avvertono alle frontiere tensioni che
dopo le devastazioni delle due guerre mondiali si sperava fossero definitiva-
mente consegnate alla storia.

Complesse costruzioni, faticosamente edificate in decine d’anni, stanno
scricchiolando sotto 'onda d’urto dei populismi. La globalizzazione, ovvero il
sistema di libera circolazione delle merci e dei capitali, é stata costruita con
unilateralismi inaccettabili: abbisognava di serie riforme, altra cosa pero dalle
picconate con cui Trump la sta demolendo. ’'Unione Europea é stata la co-
struzione istituzionale pid innovativa a livello globale degli ultimi settant’anni:
aveva non pochi difetti e necessitava di tante riforme, ma i nazionalismi popu-
listi rischiano letteralmente di smontarla.

Ancora. Il clima populista delegittima le istituzioni: le vecchie classi politi-
che sono sotto accusa perché, secondo i populisti, corrotte e incapaci, ma
anche i nuovi governanti sono esposti ai rapidi sbalzi di umore delle opinioni
pubbliche. Si procede a scatti, inseguendo umori e proposte improvvisate. La
politica populista nel’America di Trump, nella Gran Bretagna della Brexit,
nell’Europa dei nuovi nazionalismi appare nervosa, esposta a scarti continui,
ossessionata dal consenso immediato.

Essa provoca tante crepe e lascia sul campo molte macerie, ma non fa de-
collare nuovi progetti di ampio respiro. |l farmaco populista ha riproposto
la politica riportando al centro della scena gli umori e i bisogni popolari, ma
non ha immesso idee e progetti nuovi, non ha alimentato riflessioni e pensieri
lunghi. Con conseguenze serie sull'insieme dell’Occidente: esso negli ultimi
settant’anni non era mai apparso cosi diviso, incerto e confuso. Da qui un
sorprendente effetto in controluce, che nessuno nel lontano 1989 avreb-
be neppure vagamente immaginato: I'incertezza e la confusione occidentali

fanno giganteggiare la stabilita e la capacita progettuale della Cina. Mentre
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Perché (non) siamo popolo

I'Occidente piccona le sue costruzioni pit innovative senza avanzare proposte
sostitutive, la Cina trasmette un'immagine di coerenza e di stabilita e allarga
la sua sfera d’influenza con progetti globali come gli accordi che coinvolgono
decine di paesi per una nuova era di sviluppo attorno alla via della seta.
L’Occidente rischia di pagare a caro prezzo il farmaco populista: in gioco, alla
fin fine, ¢ la stessa egemonia globale.

-ABSTRACT

Why We are (not a) People

Etymologically, the word “farmaco” has a double meaning: it is a medicine
that is often also poisonous. This duality fits perfectly with the rampant
populism of our time: on the one hand it is a cure for the deformation
of neoliberal democracy, on the other it is an impending danger for
democratic life. The book Il futuro addosso (Guerini e associati, 2018) and
chapter 14, reproduced here, help to focus on the roots and the profound
consequences of the phenomenon that is marking this political season at

a global level.
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Popolo e populismi tra storia e
immaginari

di Massimo De Giuseppe

Oggi, a livello mediatico, 'abuso del termine “popolo” ha prodotto una sor-
ta di confusione generalizzata. Dalle complesse categorie politiche otto e
novecentesche che hanno influenzato a livello ideologico, partitico e di co-
struzioni statual-nazionali la storia contemporanea, si ¢ infatti passati a una
generalizzazione terminologica che ha ridotto un concetto plurale e compo-
sito, spesso sfuggente, ma pur sempre politicamente impegnativo, a sinoni-
mi di folla o gruppi: “il popolo degli stadi”, “il popolo di internet”, il “popolo
dei concerti”, “il popolo delle vacanze”, “il popolo dei selfie”.

Questo uso del termine popolo sembra svuotarne non solo il senso cultu-
rale e sociale profondo e, giustamente, irrisolto, nonché 'antico substrato
etimologico, ma finisce per scardinarne anche I'aura filosofica e spirituale
originaria, addomesticandolo in facili categorie consumistiche, innocue e
volubili, da spendere alla bisogna in ambito mediatico, commerciale o finan-
che politico. Un processo di svuotamento che ricorda il paradosso dei «passi
del gambero» evocato da Umberto Eco in una delle sue ultime raccolte ra-
gionate di scritti vari'.

1 U. Eco, A passo di gambero. Guerre calde e populismo mediatico, Milano, Bompiani, 2006. Il volume é una raccol-
ta di articoli scritti tra il 2000 e 2005 a mo’ di piccole fotografie che mescolavano Trismegisto, il cardinal Ruini
e Dan Brown, razzisti e conformisti, per proporre una serie di piccole profezie laiche per il nuovo millennio.

37



Parte Prima

Prende forma cosi un mondo apparentemente iper-moderno che sprofonda
in realta in un blob che rimanda a un fantomatico antico legittimante (ben
oltre i limiti dell’«invenzione della tradizione»?), decontestualizzato e svuotato
del senso proprio del tempo e dello spazio. Basti guardare allo stravolgimento
recente del passato e della sua profondita storica, esercitato da leader politici o
religiosi improvvisati, attraverso riletture della storia banalizzanti e pericolose.
Un percorso sperimentato non troppo consapevolmente gia alla fine della
guerra fredda, nei nuovi conflitti nei Balcani, in Afghanistan o nella regione
dei grandi laghi africani®. Impressiona rileggere nel 2019 la relazione tenuta
nell’autunno del 1994 da Ali Maznui, direttore dei Global and Cultural Stu-
dies, alla 487 assemblea generale del’lONU, con cui si invitavano i delegati
degli attori multilaterali presenti a non sottostimare i rischi di nuovi populismi
violenti che andavano intrecciandosi con i micro-nazionalismi generati dalla
rottura delle paratie della guerra fredda, innescando nuove forme di potenziali
genocidi attutiti dalla crescente indifferenza al dolore della comunita inter-
nazionale. Maznui invitava i presenti, non casualmente, a prestare particolare
attenzione al linguaggio e alle parole-chiave di quel rinascente odio etnico,
ricordando che spesso si generavano in ambiti sportivi, quotidiani, apparente-
mente normali. Insomma, il ritorno all’appello razziale e di supposti e inventati
monopoli genetici tradiva un processo incompiuto di metabolizzazione di una
storia globale ancora calda, dopo mezzo secolo di guerra fredda®.

Nel corso degli ultimi venticinque anni abbiamo infatti assistito a pericolosi
giochi culturali intorno ad aree geopolitiche pit o meno sensibili, alla demo-
nizzazione della solidarieta internazionale — culminata negli attacchi del go-
verno britannico alla piti grande e strutturata organizzazione non governativa
del mondo, Oxfam, o di quello italiano alle associazioni di soccorso ai migranti
naufraghi nel Mediterraneo —, nonché a ritorni del Ku Klux Klan e a rivitaliz-
zazioni pill o meno artificiali, in forme e su media inediti, di dinamiche razziste
e giustificazioni della violenza. Tutte queste formule si abbeverano di paure,
rifiuto dell’altro e proclami a popoli o nazioni immaginari: gli stessi che ritro-
viamo alla base dell’lsis, del ritorno dei White Supremacists, dei sostenitori
silenziosi del massacro dei Rohingya nel Sud-Est asiatico o dei cacciatori di in-
digeni nell’ Amazzonia brasiliana. Fenomeni che, in forme solo meno cruente,

stanno ridefinendo relazioni sociali e statuali anche nell’Occidente “avanzato”

2 E. Hobsbawm, T. Ranger (a cura di), L'invenzione della tradizione, tr. It., Torino, Einaudi, 2002.

3 1l tema & in qualche modo gia metabolizzato da Mary Kaldor nel suo The End of Military Fordism, London,
Bloomsbury, 1998 e ripreso nel ben pit famoso (e contestato) Le nuove guerre. La violenza organizzata nell’eta glo-
bale, tr. It., Roma, Carocci, 2001.

4 A.A. Maznui, Ethnicity in Bondage: Is Its Liberation Premature?, in United Nations Research Institute for Social
Development Report, Ethnic Violence, Conflict Resolution and Cultural Pluralism, UNRISD, Geneve, 1995, pp. 31-40.
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e in quell’Europa che per alcuni anni ha sperato di accreditarsi come «potenza
civile» e vessillo dei diritti democratici®.

C’e naturalmente una storia irrisolta alla base di tutto cio. | processi di
costruzione nazionale in eta contemporanea sono passati attraverso diverse
concezioni di popolo, influenzate dai diversi contesti storici e geografici, ma
tutteaccomunate daunacaratteristicadifondo: il rovesciamento dellafonte del
potere. Lidea di popolo che, negli imperi e nelle monarchie dell’ancien régime,
si sottometteva a una legittimazione di un potere che scendeva dall’alto
(da un’origine divina), e che attraverso i sovrani, pil 0 meno riconosciuti da
istituzioni religiose, si irradiava sui sudditi e sui corpi della nazione, dopo le
rivoluzioni atlantiche (francese e americane) si e faticosamente irradiata e
trasformata in modo nuovo, affermando categorie di popolo che (dai cabildos
latinoamericani in tensione con i pueblos di eredita coloniale, alle elaborazioni
del Common Sense di Thomas Paine, categoria ribelle ma al contempo figlia di
quel singolare sistema di diritto generatosi nel mondo anglosassone)®, finivano
per assumere caratteri e attributi giuridico-istituzionali multiformi, spesso
adattati a un’idea di nazione e a una dimensione territoriale, locale o etnica, di
cittadinanza in rapida trasformazione.

Da quella stagione, formativa dei nuovi modelli statual-nazionali, la fonte del
potere si colloco in basso, generandosi attraverso un contratto sociale, rap-
porti organicisti o altri accordi tra “apparenti” pari, che riconoscevano nella
relazione tra popolo e istituzioni (lo Stato, le monarchie costituzionali, i si-
stemi liberali) il nucleo originale di modelli democratizzanti (tendenzialmente
rappresentativi) e di legittimazione del potere, trasformando definitivamente
i sudditi in cittadini’. Il tema cruciale riguardava peré quali forme di rappre-
sentanza agissero a intercapedine tra quei due poli (popolo e istituzioni) capaci
di attrarsi e respingersi. Inoltre, mentre I'idea di nazione poteva consolidare
un senso comune, il processo di nazionalizzazione delle masse, come lo defini
Mosse, avrebbe finito per produrre anche effetti dirompenti e sconvolgenti®.
La rivoluzione industriale e la sua mondializzazione, nella stagione dellimpe-
rialismo coloniale europeo e della leva obbligatoria, avrebbero infatti ridefinito
i termini delle relazioni sociali, della comunicazione, delle forme di secolariz-

zazione, dei rapporti politici tra societa e potere, dell'idea stessa di rappre-

5 M. Telo, L'Europa potenza civile, Roma-Bari, Laterza, 2004; G. Gozzi, Diritti e civilta. Storia e filosofia del diritto
internazionale, Bologna, il Mulino, 2011.

6 A. Annino, Silencios y disputas en la historia de Hispanoamerica, Bogotd, Universidad Externado de Colombia/
Taurus, 2014; M. Battistini, Una rivoluzione per lo Stato. Thomas Paine e la rivoluzione americana nel mondo atlantico,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012.

7 W. Reinhard, Storia dello Stato moderno, tr. It., Bologna, il Mulino, 2010.

8 G.L. Mosse, The Nazionalization of the Masses: Political Simbolism and Mass Movements in Germany from the
Napoleonic Wars through the Third Reich, New York, H. Fertig, 1975.
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sentanza, attraverso la costruzione di nuovi ceti, di nuovi rapporti di genere,
nonché attraverso attori di rinnovamento dei meccanismi socio-politici (quali
partiti, leghe, sindacati), aprendo il mondo alla societa di massa e trasforman-
do in termini inediti il rapporto con la religione e le chiese organizzate®.

Nel Novecento I'affermazione del modello di Stati nazionali, collocati in va-
rie forme all’interno di sistemi o progetti sovranazionali, € passata attraverso
esperienze variegate apparentemente contraddittorie: 'eta dei nazionalismi,
il mutare dell’idea stessa di nazione', I'impatto delle rivoluzioni (messicana e
bolscevica), delle guerre mondiali e della decolonizzazione, il multilateralismo
post-bellico segnato dalla guerra fredda e dai faticosi tentativi di consolida-
mento del sistema delle Nazioni Unite; ancora le fratture e integrazioni nord-
sud, la fine del bipolarismo, il multilateralismo incompiuto, fino all'odierna
dialettica tra globalizzazione finanziaria, esplosione commercial-tecnologica
e spinte localiste, neo-nazionaliste o neo-sovraniste. Un’epoca in cui paure e
debolezze dei grandi attori istituzionali contemporanei si sono accavallate alla
pervasivita tecnologica, alla velocita delle transazioni finanziarie, all'incapacita
di gestire politicamente fenomeni strutturali e multilaterali quali processi mi-
gratori e crisi regionali, finendo per generare nuovi rigurgiti di razzismo e nuo-
ve forme di violenza nella costruzione degli immaginari collettivi e identitari.

| populismi (al plurale) hanno accompagnato questi processi storici e trasfor-
mazioni sociali e politiche, lungo ellissi imprevedibili, ora mimetizzandosi, ora
esplodendo pubblicamente, ma sempre con una spiccata capacita di adatta-
mento, come sottolineato da Guy Hermet".

Tutto ci6 ha spinto ad aprire una riflessione sull'insorgere di nuovi populismi
autocratici in un momento di crisi delle democrazie reali, di consolidamento
del “gangsterismo” globale e di indebolimento delle tavole valoriali comunita-
rie e del principio base del multilateralismo, come sottolineato recentemente
da uno studioso di Harvard, Yascha Mounk, nell'illuminante People vs. Demo-
cracy”. Nell’era Trump il discorso «in the name of the people» sul muro di
cemento alla frontiera con il Messico, contro i bad hombres del sud, segue uno
schema preciso: diventa un prodotto da outlet da rivendersi elettoralmente

a discapito della complessita ragionata (e difficile da comunicare) della pro-

9 Per il caso italiano si vedano le sintesi di G. Formigoni, L'Italia dei cattolici. Dal Risorgimento ad oggi, Bologna,
il Mulino, [2010]* e di G. Battelli, Societa, Stato, Chiesa in Italia. Dal tardo Settecento ad oggi, Roma, Carocci, 2013.

10 Per il caso italiano rimando a F. Chabod, L'idea di nazione, Roma-Bari, Laterza, 1961; E. Gentile, La grande
Italia: ascesa e declino del mito della nazione nel XX secolo, Milano, Mondadori, 1997; A.M. Banti, Sublime madre nostra:
la nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2011.

1 G. Hermet, Les populismes dans le monde: una histoire sociologique, 19-20siécle, Paris, Fayrd, 2001.

12 Y. Mounk, People vs. Democracy. Why Our Freedom is in Danger and How to Save Its, Cambridge (MA)-London,
Harvard University Press, 2018. Vedasi anche il dossier Is Democracy Dying?, in “Foreign Affairs” 97 (marzo 2018),
con interventi di Walter Russell Mead, Ronald Inglehart, Yuen Yuen Ang, Ivan Krastev, Roberto Stefan Foa e
Yascha Mounk.
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posta del Global Compact delle Nazioni Unite, rimpicciolendo sempre piu
I'orizzonte della casa comune. Un processo che esaspera dunque la dialettica
demagogica del “noi-loro” e ridefinisce i termini del populismo democratico,
trasformandosi in un prototipo di successo da imitare sul breve periodo®. La
pubblicita, in fondo, si abbevera dell’essenza stessa del populismo e non ha
bisogno di regimi totalitari per dispiegarsi.

Ricapitolando, su questo sfondo mutante, nel corso degli ultimi due secoli si
é sperimentata una vasta gamma di regimi politici: imperiali, monarchico-i-
stituzionali, repubblicani, liberali, autoritari, totalitari, militari, fascisti, comu-
nisti, democratici, mono-partitici, pluripartitici, presidenziali, parlamentari...,
tutti sospesi tra modelli regionali e mutevoli di comunicazione e rappresen-
tazione del potere'. Nonostante il trasformarsi di simboli, icone e forme di
rappresentanza, metodi di individuazione, isolamento pubblico o finanche eli-
minazione del nemico interno o esterno, in tutti i casi il popolo é rimasto sem-
pre un riferimento simbolico cruciale, pit o meno centrale, evocato, esaltato,
blandito, contenuto o demonizzato, comprato, venduto, violentato, stravolto
o lasciato decantare, a seconda dei casi. Un elemento decisivo, ancorché quasi
sempre incoerente nell'identificazione concreta di una categoria politica®.
Se e difficile definire I'idea di popolo, altrettanto vale anche per la categoria
di “populismo™. Spesso gli studiosi hanno cercato di definire questo principio
sfuggente come un ricorso da parte di forze o attori politici (individuali o col-
lettivi) a una legittimazione popolare massificata oppure, come un richiamo
anti-moderno o sacrale a un «popolo indivisibile»”. Questo ha spinto a cercare
di delineare all'interno del populismo formule di governo, metodi di raccolta
del consenso, utilizzo di elementi religiosi, educativi, sociali o identitari con
caratteri distinti tra mondo latino, mitteleuropeo, asiatico o africano (lascian-
do generalmente quello anglosassone sullo sfondo). Ancora si é parlato di po-
pulismi “di destra” e “di sinistra”, antichi e moderni, “pre” e “post.

Un elemento decisivo nella comprensione delle differenti forme di populi-
smo rimanda naturalmente allo studio della propaganda: si pensi alla ricca
storiografia dedicata ai regimi totalitari, fascista in ltalia e nazional-socialista

in Germania, o in termini diversi ai modelli comunisti o agli immaginari del-

13 J. Lukacs, Democrazia e populismo, tr. It., Milano, Longanesi, 2006, Y. Mény - Y. Surel, Populismo e democrazia,
tr. It., Bologna, il Mulino, 2001.

14 R. Griffin (a cura di), Fascism, Totalitarianism and Political Religion, London - New York, Routledge, 2005.
15 N. Merker, Filosofie del populismo, tr. It., Roma - Bari, Laterza, 2009.

16 D. Palano, Populismo, Milano, Editrice bibliografica, 2017.

17 J.W. Muller - E. Zuffada, Che cos’¢ il populismo, tr. It., Milano, Universita Bocconi editore, 2017.

18 C. Courch, Postdemocrazia, tr. It., Roma - Bari, Laterza, 2005; S. Gentile, Il populismo nelle democrazie contem-
poranee. Il caso del Front National di Jean Marie Le Pen, Milano, Franco Angeli, 2008.
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la guerra fredda™. Un processo accompagnato dalla costruzione di categorie
escludenti via via sempre piu pervicaci nei confronti dei “diversi” di turno.

Si é spesso parlato di populismo anche in riferimento all’uso di terminologie e
forme di linguaggio specifico, finalizzate a costruire ponti diretti, quasi sacra-
lizzanti, tra il leader e le masse (o a una loro immagine idealizzata). In questi
termini ci si riferisce ad esempio ai populismi latinoamericani, a caudillos e
pronunciamientos, guardando in particolare al modello di Peron in Argentina
e all’esperienza politica e mediatica della sua prima moglie Evita, incentrata
su un’esaltazione quasi religiosa di una leader, figlia pero della modernizza-
zione degli anni trenta, nel suo rapportarsi alle folle?®. Nel suo volume sul
populismo, fin dalla copertina, lo storico Loris Zanatta ha provato a riflettere
su una categoria “latina”, avvicinando le immagini dei justicialistas argentinos
e le narrazioni del chavismo bolivariano alle esperienze italiane di movimenti
apparentemente anti-partito?: dall’esperienza berlusconiana di Forza Italia e
del Popolo degli italiani (con il suo mix di aziendalismo e richiami alla radi-
ce profonda dell’esperienza post-bellica del’Uomo qualunque di Guglielmo
Giannini), non cosi distante rispetto a quella del tycoon thailandese (non certo
latino) Taskin Shinawatra, agli show urlati in piazza di Beppe Girillo, eredi del
primo comico in politica, il francese Coluche, ma al contempo modello per
altri emuli recenti: dal guatemalteco Jimmy Morales all’'ucraino Zelenski.

| populismi evocati sono dunque molti e cangianti nel tempo, ma accomu-
nati da radici profonde che rimandano alla stessa matrice di iconoclastia del-
la complessita che nemmeno la rivoluzione tecnologica di questi ultimi anni
ha modificato, anzi ha forse accelerato?: attraverso la rete internet e i social
media, ne ha semmai ulteriormente mutato caratteri e impatto, entrando
nellintimo umano in modo nuovo e spostando i confini del rapporto pub-
blico/privato. Nonostante fenomeni come i gilet gialli o le primavere arabe,
oggi la politica sembra giocarsi meno nelle piazze e piu attraverso la rete e le
connessioni virtuali e questo sta modificando anche le forme ed espressioni
esterne del populismo. Il richiamo a una volonta popolare idealizzata si rende
cosl piti anonimo e meno strutturato, ridefinendo la medieta e il discorso in-
tergenerazionale e contribuendo alla crisi dei partiti e delle categorie politiche

tradizionali (destra, sinistra, centro)?.

19 Tra i tanti studi ricordo in particolare: E. Gentile, Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi,
Roma - Bari, Laterza, 2007 e W. Hixson, Parting the Curtain: Propaganda, Culture, and the Cold War, London - New
York, Palgrave MacMillan, 2017.

20 L. Zanatta, Eva Peron. Una biografia politica, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009.
21 L. Zanatta, Il populismo, Roma, Carocci, 2013.

22 M. Anselmi, Populismo. Teorie e problemi, Firenze, Le Monnier - Mondadori Education, 2017; A. Asor Rosa,
Scrittori e popolo, Torino, Einaudi, 1966.

23 A. Mastropaolo, La mucca pazza della democrazia. Nuove destre, populismo, antipolitica, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 2005.
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Al contempo i nuovi populismi hanno ridefinito anche la dimensione del loro
rapporto con l'idea di Stato-nazione, alimentando sia micro-regionalismi sia
nuovi nazionalismi, come evidenziato con acume da Taguieff?“.

In generale gli ultra-nazionalismi rigeneratisi nel passaggio tra XX e XXI se-
colo si sono spesso istituzionalizzati, abbeverandosi di letture deformate della
storia (o, viceversa, approfittando della sua rimozione)®, spesso con l'accon-
discendenza delle istituzioni, come lamentato di recente da uno storico sen-
sibile quale Serge Gruzinski®. A livello operativo il populismo che ha sempre
dovuto ricorrere a strutture di mobilitazione (partiti, sindacati, impianti edu-
cativi, ...), fa ora un nuovo uso dei mezzi di comunicazione disponibili (con una
nuova percezione e manipolazione dellodio e dell'irrazionalita). Se nella prima
meta del XX secolo un ruolo decisivo era toccato a stampa, radio e fotografia,
insieme alle piazze ricolme di folla inneggiante al leader di turno, nella seconda
meta si sono imposti la televisione, il cinema, la pubblicita. In questo inizio di
XXI secolo internet e i social network stanno ridefinendo gli schemi, modifi-
cando le forme del linguaggio e del consenso. Come sottolineato dal regista
Maurizio Nichetti, il passaggio da un grande schermo a quello piu piccolo della
televisione a quello microscopico di un cellulare non ha solo mutato la per-
cezione di tempo e spazi, ma anche il rapporto tra realta e fantasia, tra vero e
falso, tra storia e narrazione?.

L'idea stessa di popolo & dunque complessa e mutevole; in ogni cultura as-
sume connotati apparentemente comuni ma di fatto sottilmente differen-
ti. Il concetto di pueblo spagnolo ¢ diverso nella penisola iberica e nelle aree
ispano-americane, cosi come l'idea di narod muta nel vasto mondo slavo e
I'anglosassone populism non coincide esattamente con il populisme francese.
Allora cos’é il populismo? Cos’e un popolo? L'unica risorsa che ci resta € quella
di provare a storicizzare le diverse esperienze, per capire come il passato in-
fluenzi il presente, come tempo e spazio si cerchino 'un I'altro nella speranza

di ridefinire un futuro sempre immaginario.

24 P.A. Taguieff, Cosmopolitismo e nuovi razzismi. Populismo, identita e neocomunitarismi, tr. It., Milano,
Mimesis, 2003.

25 M. Revelli, Dentro e contro. Quando il populismo ¢é di governo, Roma-Bari, Laterza, 2015, M. Simeoni, Una de-
mocrazia morbosa. Vecchi e nuovi populismi, Roma, Carocci, 2013.

26 S. Gruzinski, Abbiamo ancora bisogno della storia? Il senso del passato nel mondo globalizzato, Milano, Raffaello
Cortina Editore, 2016.

27 M. Nichetti, Autobiografia involontaria, Milano, Heterotopia, 2017.
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-ABSTRACT

People and Populisms between History and the Imaginary

Nowadays, on a political and mediatic level, the abuse of the term
“people” has produced a sort of generalized confusion, passing from the
complex nineteenth-century philosophical categories that have marked
contemporary history to a terminological trivialization that has reduced
a plural and articulated concept to synonyms of crowd or groups, often
virtual. The article that tries to reflect on itineraries, meaning and use of
categories of people and populism from the long 20" century to this first
glimpse of the 21* between history, politics and the imaginary.




La buona politica e la nozione di
popolo secondo papa Francesco:
una doppia prospettiva

di Massimo De Giuseppe, Guido Formigoni

Il 31 marzo del 2019, rientrando dal suo viaggio in Marocco, mentre a Verona si
celebrava il convegno sulla famiglia promosso da una serie di attori e relatori espli-
citamente sovranisti, papa Francesco ha tenuto una conferenza stampa singola-
re. Dal dialogo con i giornalisti e scaturito infatti un piccolo discorso incentrato
sulle paure generate dai nuovi populismi in cui si e citata la repubblica di Weimar,
il lavoro indefesso dei costruttori di muri e la demonizzazione dei migranti’. Ne
emerge un rifiuto netto dei populismi contemporanei che stride con immagine
del pontefice latino, romanticamente populista e vagamente anti-moderno, spesso
costruita a livello mediatico, specie in ambiti americani.

A tal riguardo pare opportuno riprendere e aggiornare due articoli pubblicati dalla
rivista “Appunti di cultura e politica” nel dicembre 2017, per arricchire con un fo-
cus su papa Francesco la riflessione sul popolo?. Sicuramente il concetto di popolo
e uno dei piu cari al pontefice, che lo usa in molteplici accezioni, non solo quando
parla della Chiesa come popolo di Dio in senso conciliare, ma anche quando si
riferisce alla convivenza sociale e politica. Via via in questi anni ha disegnato un di-

scorso intorno al popolo, originale e non convenzionale, ricco di spunti per il futuro

1 Cfr. Conferenza stampa del santo padre durante il volo di ritorno da Rabat, domenica, 31 marzo 2019,
<w2.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2019/march/documents/papa-francesco_20190331_marocco-
voloritorno.html>.

2 «Popolo» per papa Francesco, “Appunti di cultura e politica” XL (giugno 2017), pp. 5-22.
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ma anche piuttosto controverso, oggetto di molteplici fraintendimenti e anche di
critiche esplicite e frontali (il papa “populista”, antimoderno e anticapitalista). |
due interventi qui riuniti assumono due prospettive diverse: uno indaga le radici
latino-americane dell’uso del concetto da parte di Bergoglio, I'altro si propone di

analizzarne il significato pid proprio nell’orizzonte sociale e politico del pontificato.

Costruire un popolo, obiettivo della buona politica

di Guido Formigoni

La nozione di “popolo” per papa Francesco

Papa Francesco usa ampiamente il concetto di popolo quando parla della con-
vivenza civile e politica. Siccome si tratta di una parola tanto antica quanto
ambivalente, non & sempre immediato il significato del suo ragionamento.
Naturalmente, va anche subito notato che questo uso lessicale gli ha atti-
rato precoci critiche: tanto precoci da apparire in qualche caso piuttosto
schematiche e pregiudiziali. Il suo approccio é quindi parso ad alcuni legato a
una visione troppo parziale della sua esperienza latino-americana. Altri I'han-
no interpretato secondo la forma dell’ideologia populista, quasi che l'appel-
lo al popolo sia condotto in chiave contrapposta alle élite sociali e politiche.
Oppure come se intendesse denominare una specie di indistinta unita, che
sopprimerebbe lo spazio per 'individuo, per il conflitto, e quindi anche per la
democrazia. Infine, secondo altre letture, la sua consuetudine con il popolo
minuto e i cosiddetti “movimenti popolari” lo condurrebbe sulla strada di un
anticapitalismo piuttosto schematico e radicale’.

E forse possibile invece approfondire la posizione di Bergoglio, leggendo in
modo piu articolato i suoi contributi. In questo senso, ¢ utile rileggere alcuni
testi precedenti al pontificato, oltre ad alcuni dei suoi interventi piu recenti,
che mi pare gettino luce pit chiara su alcune formule e proposte che egli ha
usato nei suoi primi testi magisteriali piu distesi — dalla Evangelii Gaudium in

poi —, forse tra i piu fraintesi della sua produzione.

Le radici del suo discorso: il mito del popolo e la cittadinanza
Lo stesso papa € lucidamente avvertito delle possibili incomprensioni: in un
interessante colloquio con i gesuiti locali, durante la sua recente visita in Co-

lombia, egli ha affermato: «Oggi bisogna fare attenzione quando si parla di

3 Cfr. ad esempio, S. Magister, Papa Francesco e il populismo mistico, “L'Espresso”, 11 dicembre 2016; A.M. Valli,
La visione neo-bolivariana di papa Francesco, “Affari internazionali”, 26 maggio 2016, disponibile on-line: <http://
www.affarinternazionali.it/2016/05/la-visione-neo-bolivariana-di-papa-francesco/>; L. Zanatta, Un papa peroni-
sta?, “il Mulino” 2 (2016), pp. 240-249; Id., Il papa populista, “Il Foglio”, 8 maggio 2017.
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popolo! Perché qualcuno dira: “Finirete per diventare populisti”, e si comin-
ceranno a fare elucubrazioni. Ma bisogna capire che quella di “popolo” non &
una categoria logica. Se si vuole parlare di popolo con schemi logici si finisce
per cadere in un’ideclogia di carattere illuminista e liberale oppure “popu-
lista”, appunto..., comunque si finisce per chiudere il popolo in uno schema
ideologico. Popolo invece € una categoria mitica. E per comprendere il popolo
bisogna starci immersi, bisogna accompagnarlo dall'interno»®.

Ecco quindi gia alcuni interessanti spunti, che fanno intravedere come una
lettura attenta del suo complessivo messaggio offra una visione molto piu ar-
ticolata e per nulla schematica. Rimandando agli altri saggi qui raccolti e in
particolare a quello di Massimo De Giuseppe (cfr. infra), vorrei indicare un
testo importante per comprendere la proposta politica di papa Francesco. In
occasione del bicentenario della nazione Argentina, il 16 ottobre del 2010,
il cardinale di Buenos Aires Bergoglio ha tenuto un importante discorso alla
Giornata della pastorale sociale dell'arcidiocesi®. Vi sono espresse le basi di
molti suoi ragionamenti futuri. Egli inquadrava il discorso sulla storia argentina
in un percorso umano complesso, che aveva avuto tanti risultati, ma anche
incontrato tanti problemi. Il titolo dell'incontro era: Noi come cittadini, noi
come popolo.

Ecco allora la sua prima e fondamentale precisazione: «“Cittadini” & una ca-
tegoria logica. “Popolo” & una categoria storica e mitica. [...] Il concetto di
“popolo” non pud essere spiegato solo in modo logico. Ha in sé un elemento di
significato ulteriore che ci sfugge, se non ricorriamo ad altre modalita di com-
prensione, ad altre logiche ed ermeneutiche». Il popolo appare, cioe, come
una realti che deve essere costruita: «E vero e certo che, nella nostra condi-
zione di popolo nuovo nella storia, la nostra identita non é del tutto affinata e
definita. Nella nostra situazione, essere parte del popolo, costituire parte di
ur’identita comune, per alcuni settori non é automatico. [...] E un processo,
un farsi popolo. Un’integrazione. Un lavoro lento, duro, spesso doloroso, per
cui la nostra societa ha lottato.

In questo orizzonte, egli sosteneva: «E necessario che ognuno recuperi sem-
pre di piu la propria identita come cittadino, ma orientato al bene comune».
Ogni cittadina e cittadino non deve pensarsi in modo individualistico, secondo
la deriva comune dei nostri tempi, ma comprendere di essere naturalmente
collegato in una societa. «Essere in una societa e farne parte come cittadino
nel senso dell’ordine € un grande passo funzionale. La persona sociale, pero, ac-

4 La conversazione ¢ stata pubblicata “La Civilta cattolica”, 2017, vol. IV, pp. 3-10. Reperibile on-line:
<www.laciviltacattolica.it/articolo/la-grazia-non-e-una-ideologia/>

5 Lo si puo leggere in Papa Francesco, «Nei tuoi occhi ¢ la mia parola». Omelie e discorsi di Buenos Aires 1999-2013,
a cura di A. Spadaro, Milano, Rizzoli, 2016, pp. 803-821.
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quista la propria identita piu piena di cittadino nell’appartenenza a un popolo».
Il popolo, quindi, sarebbe elemento pit ampio della cittadinanza. L'arcivesco-
vo lo spiegava subito dopo, contrapponendo il popolo alla massa: «ll popolo
é linsieme di cittadini impegnati, che riflettono, consapevoli e uniti per un
obiettivo e un progetto comune». La chiamata all'incontro collega tra loro
i cittadini in «un’esperienza di vita comune intorno a valori, principi, storia,
costumi, lingua, fede, cause, sogni condivisi...».

Vedere il popolo come mito, collegato al ruolo dei cittadini, significa quindi
intenderlo non come un’identita data, quanto piuttosto come l'obiettivo di un
percorso da costruire attentamente e faticosamente nella storia; non come
bandiera da agitare contro qualcun altro — secondo le logiche dell’esclusione
noi/loro —, ma come orizzonte di convivenza, sempre in evoluzione verso un
obiettivo; non come somma massificata di esseri umani guidata da qualcuno,
ma come compresenza attiva di protagonisti di una storia comune. Che, sen-
tendosi parte di un’identita pit ampia, arricchiscono la loro mera prossimita

istituzionale nelle procedure della democrazia.

| «quattro principi» essenziali per costruire un popolo

Gia nel testo di quell'intervento, I'arcivescovo Bergoglio si riferiva a «quattro
principi fondamentali» che evidentemente gli stanno cosi a cuore da ripre-
sentarli organicamente nel suo primo grande documento programmatico,
IEvangelii gaudium, indicandoli come fondamentali proprio per costruire «un
popolo in pace, giustizia e fraternita»: il tempo e superiore allo spazio, I'unita
prevale sul conflitto, la realta e pit importante dell’'idea, il tutto é superiore
alla sua parte®.

| primi due principi hanno a che fare — secondo il Bergoglio del 2010 — conla
«tensione tra pienezza e limite». |l che significa che nella costruzione operosa
del popolo si incontrano molteplici limiti, legati alla presenza di interessi par-
ziali, di punti di vista, di incomprensioni e di prevaricazioni possibili. Insomma,
esiste materia per infiniti conflitti, potenziali e reali: il papa ne é cosciente
e invita a non esorcizzarli, a non sottovalutarli e nemmeno a disconoscerli,
facendo finta che non esistano. Ma, soprattutto, invita a non immaginare
di risolvere i conflitti cristallizzando le diverse posizioni, occupando piccoli o
grandi “spazi” di potere, appunto. Lo spazio é nella sua prospettiva una si-
stemazione statica, immobilistica, escludente delle relazioni sociali. Occorre

superare lo spazio, innescando invece processi di cambiamento nel tempo,

6 Papa Francesco, Evangelii Gaudium, 217-237. Nota bene: tutti i documenti papali sono facilmente reperibili,
a partire da titolo e data, nella raccolta on-line: <w2.vatican.va>. Da qui in avanti, salvo diverse indicazioni le
citazioni sono da riferirsi a questa fonte.
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che sirivela portatore di una dimensione superiore. | processi di cambiamento
permettono sostanzialmente di prendere sul serio i conflitti, «<sopportandoli»
in quanto li si assume come propri, senza pero ritenere mai pessimisticamente
che l'orizzonte del conflitto sia insuperabile. In questa logica si punta sempre
a realizzare un’unita superiore, che prevalga alla fine sul conflitto, risanando-
lo, senza oppressioni unilaterali del vincitore sul vinto. Ambire alla pienezza
dell’unita richiede cioé strutturalmente di vivere il tempo lucido e attento del
percorso, dell'itinerario di uscita paziente dal limite.

Ecco che si capisce, in connessione alla prima, la successiva «tensione» tra
idea e realta: secondo il papa, il primato della realta non significa assumere
un atteggiamento anti-intellettualistico o banalmente cinico, di appiattimen-
to sullesistente. Significa invece che l'idea, il linguaggio, il progetto, devono
sempre avere I'umilta di incontrare la realta in tutte le sue sfaccettature e di-
mensioni. Il Bergoglio del 2010 parlava con nettezza contro i «<nominalismi» e
i «sofismi» diffusi nella vita politica, richiamando il rischio di una politica che si
costruisse nel solo regno dell’«immagine» e della retorica, ingannando percio
il cittadino. La vera persuasione che é parte dei compiti della politica implica
sempre, invece, di partire dalla realta complessa per illuminarla con «l'idea,
che resta al servizio del cambiamento della realta.

Infine, emerge l'ultima tensione polare tra «globale» e «locale», tra il tutto e
la sua parte, appunto. A questo proposito, il primato del «tutto» deve esse-
re ben compreso: nella visione di Bergoglio, non coincide mai con I'annulla-
mento delle diversita. Il popolo é sicuramente radicato nelle sue particolarita,
che vanno valorizzate, ma non contrapposte tra loro. «Né la sfera globale che
annulla né la parzialita isolata che immobilizza», diceva nel 2010. Egli ha pia
volte contrapposto I'immagine geometrica del poliedro a quella della sfera.
Quest’ultima, come solido in cui tutti i punti della superficie sono alla stessa
distanza dal centro, allude appunto a una globalizzazione che appiattisce le
differenze, assimilandole e annullandole in un unico indistinto modello. Nel
poliedro, ogni lato si collega agli altri, mantenendo pero la propria prospettiva
e originalita. Il popolo € cioé sempre categoria concreta, locale, specifica, ma
é anche prospettiva possibile di convivenza positiva tra popoli diversi in una
logica universalistica. Il tutto supera la parte senza annullare le differenze, anzi

valorizzandole.

Il popolo come soggetto della “buona politica”
Si puo allora comprendere come la costruzione di un popolo sia un processo
che funziona se c’é un coinvolgimento personale. Non é sufficiente coabitare

e convivere. Diventare un popolo é qualcosa di pid e richiede un costante
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processo, nel quale ogni nuova generazione e ogni gruppo si vedono coinvolti.
Le radici di questo percorso dinamico sono poste da Francesco in un atteggia-
mento iniziale di comprensione contemplativa della realta: pensiamo all’ap-
pello della Laudato si’ a scoprirsi «interni» alla relazione con la Terra sorella e
madre, prendendo su di sé le sofferenze del mondo. Oppure alla valorizzazione
forte della categoria dell’ascolto, in una prospettiva sinodale’. Ci deve essere
insomma un prerequisito personale di ogni azione politica: I'atteggiamento
di chi non si estrania in posizione giudicante o da semplice osservatore, ma si
coinvolge profondamente nella realta.

Costruire il popolo richiede poi un dialogo e una costruzione istituzionale che
valorizza tutte le risorse della democrazia e della politica, senza irrigidimenti
ideologici. Parlando a Cesena, nella sua recente visita pastorale, Francesco ha
parlato della piazza come espressione (classica) della coscienza di un popolo:
«Da questa piazza vi invito a considerare la nobilta dell’agire politico in nome e
a favore del popolo, che si riconosce in una storia e in valori condivisi e chiede
tranquillita di vita e sviluppo ordinato»®.

Nella stessa occasione, € ritornato a caratterizzare quello che per lui rappre-
senta una buona visione politica, una «politica con la P maiuscola». Partendo
dalla degenerazione recente: «La politica & sembrata ritrarsi di fronte all'ag-
gressivita e alla pervasivita di altre forme di potere, come quella finanziaria
e quella mediatica». In contrapposizione: «Occorre rilanciare i diritti della
buona politica, la sua idoneita specifica a servire il bene pubblico, ad agire in
modo da diminuire le disuguaglianze, a promuovere con misure concrete il
bene delle famiglie, a fornire una solida cornice di diritti-doveri e a renderli
effettivi per tutti». Francesco ha invitato quindi a riscoprire «una politica che
non sia né serva né padrona ma amica e collaboratrice; non paurosa o avven-
tata ma responsabile e quindi coraggiosa e prudente nello stesso tempo; che
faccia crescere il coinvolgimento delle persone, la loro progressiva inclusione
e partecipazione; che non lasci ai margini alcune categorie».

Come esempio di un percorso di buona politica che parta dal basso, il papa
ha valorizzato I'esperienza di alcuni “movimenti popolari”, soprattutto latino-
americani, fortemente critici delle strutture sociali ed economiche®. A loro
ha consegnato un incoraggiamento, senza mitizzarli e parlando anzi di un
pluralismo possibile («sicuramente la pensiamo diversamente su molte cose»):
nessuna ideologizzazione di ogni loro scelta o presa di posizione, quindi.
Il punto e piuttosto importanza di essere «seminatori di cambiamento,

7 Laudato si’, 24, maggio 2015, 12 e 19.
8 Discorso a Cesena, 1° ottobre 2017.

9 Discorso al terzo incontro dei movimenti popolari, Roma, 5 novembre 2016.
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promotori di un processo in cui convergono milioni di piccole e grandi azioni
concatenate in modo creativo, come in una poesia». | movimenti devono
mettersi in un percorso di riforma della politica, non illudendosi di potere
risolvere tutto da soli: «ll divario tra i popoli e le nostre attuali forme di
democrazia si allarga sempre pit come conseguenza dell’enorme potere dei
gruppi economici e mediatici che sembrano dominarle. | movimenti popolari,
lo so, non sono partiti politici e lasciate che vi dica che, in gran parte, qui
sta la vostra ricchezza, perché esprimete una forma diversa, dinamica e vitale
di partecipazione sociale alla vita pubblica. Ma non abbiate paura di entrare
nelle grandi discussioni, nella Politica con la maiuscola». Ai movimenti, egli
ha quindi consegnato 'impegno a non lasciarsi omologare e a vigilare contro
il rischio della corruzione.

Un altro esempio positivo recentemente citato dal papa € il percorso di in-
tegrazione europea, unita crescente raggiunta rispettando le differenze, in
spirito di liberta e solidarieta. Parlando ai capi di Stato e governo europei egli
ha anche chiarito meglio la differenza tra il suo modo di concepire il popolo e
ogni populismo, di per sé basato sull’illusione di qualche politica che sfrutta le
paure diffuse: «[...] i populismi fioriscono proprio dall’egoismo, che chiude in
un cerchio ristretto e soffocante e che non consente di superare la limitatezza
dei propri pensieri e “guardare oltre”. Occorre ricominciare a pensare in modo
europeo, per scongiurare il pericolo opposto di una grigia uniformita, ovvero il
trionfo dei particolarismi. Alla politica spetta tale leadership ideale, che eviti di
far leva sulle emozioni per guadagnare consenso [...]»"°.

La Chiesa si sente partecipe di questo cammino, non come fosse depositaria
della verita e quindi legittimata a giudicare sdegnosamente questo percorso
dall’esterno, ma coinvolta come parte integrante di un processo. Il papa tiene
fede all'impostazione conciliare e postconciliare che vede la Chiesa prendere
le distanze da ogni scelta politica contingente, da ogni partito o ideologia:
correggendo in questo modo anche una deriva non del tutto controllata nel
trentennio precedente la sua elezione. Ma ci6 non vuole dire distacco dalla
politica; anzi, secondo Francesco, il cristiano non puc disinteressarsi di tale
«politica con la P maiuscola»: egli ha recentemente invitato addirittura i soci
dell’Azione cattolica italiana a coinvolgersi personalmente in questa ricerca'.
Assume quindi ulteriore senso I'appello papale al ruolo dei laici, dei cristiani
che condividono il cammino del popolo, nella lettera al cardinale Ouellet sul-
la pastorale in America Latina: «E illogico, e persino impossibile, pensare che
noi come pastori dovremmo avere il monopolio delle soluzioni per le mol-

10 Discorso ai capi di Stato e governi dell'Unione europea, 24 marzo 2017.

1 Discorso all’Azione cattolica italiana, 30 aprile 2017.
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teplici sfide che la vita contemporanea ci presenta. Al contrario, dobbiamo
stare dalla parte della nostra gente, accompagnandola nelle sue ricerche e
stimolando quellimmaginazione capace di rispondere alla problematica at-
tuale. E questo discernendo con la nostra gente e mai per la nostra gente o
senza la nostra gente»'.

Si potrebbe quindi forse addirittura rovesciare il discorso. Accompagnare
la ricerca del popolo comporta una nuova coscienza propriamente religiosa.
Parlando al Pontificio Consiglio per la Nuova Evangelizzazione, papa France-
sco si & espresso cosi: «Poche realta come la Chiesa possono vantare di avere
una conoscenza del popolo in grado di valorizzare quel patrimonio culturale,
morale e religioso che costituisce I'identita di intere generazioni. E impor-
tante, pertanto, che sappiamo penetrare nel cuore della nostra gente, per
scoprire quel senso di Dio e del suo amore che offre la fiducia e la speranza
di guardare avanti con serenita, nonostante le gravi difficolta e poverta che si
é costretti a vivere per I'ingordigia di pochi. Se siamo ancora capaci di guar-
dare in profondita, potremmo ritrovare il genuino desiderio di Dio che rende
inquieto il cuore di tante persone cadute, loro malgrado, nel baratro dell'in-
differenza, che non consente pit di gustare la vita e di costruire serenamente
il proprio futuro».

Qui I'apertura ad accompagnare i processi di cambiamento vissuti dal popolo
e nel popolo sfocia in un discorso che attinge alle profondita della coscienza di

Dio come creatore della realta e, quindi, offre occasioni di evangelizzazione.

Il senso forte del cambiamento necessario

Non si puo6 chiudere questo discorso, pero, senza chiarire che nel magistero
del papa appare una consapevolezza forte. Se si prendono sul serio queste lo-
giche dinamiche, non abbiamo assolutamente le certezze proprie dei modelli
ideologici onnicomprensivi, ma siamo sfidati a metterci in un cammino che
assume caratteristiche di tipo fortemente innovativo, perfino rivoluzionario,
rispetto ai modelli dominanti. A questo proposito, viene da ricordare la forte
critica al «paradigma tecnocratico» contenuta nella Laudato si’**. Oppure il
chiaro richiamo contenuto nel breve saluto alla Pontificia Accademia delle
Scienze sociali®: «La sfida da raccogliere € allora quella di adoperarsi con co-

raggio per andare oltre il modello di ordine sociale oggi prevalente, trasfor-

12 Lettera al cardinale Ouellet, Presidente della Pontificia Commissione per ’America Latina, 19 marzo
2016.

13 Discorso al Pontificio Consiglio per la Nuova Evangelizzazione, 29 settembre 2017.
14 Laudato si’ cit., p. 109.

15 Discorso alla Pontificia Accademia delle Scienze sociali, 20 ottobre 2017.
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mandolo dall'interno. Dobbiamo chiedere al mercato non solo di essere effi-
ciente nella produzione di ricchezza e nell’assicurare una crescita sostenibile,
ma anche di porsi al servizio dello sviluppo umano integrale». Al contempo,
per sviluppare questo ripensamento radicale, secondo il papa, la societa civile
deve riscoprire il proprio ruolo trainante rispetto allo Stato, che nell’epoca
della globalizzazione «non puo concepirsi come I'unico ed esclusivo titolare
del bene comune non consentendo ai corpi intermedi della societa civile di
esprimere, in liberta, tutto il loro potenziale».

Prendere sul serio il modello di una costruzione paziente del popolo come
orizzonte propriamente politico della convivenza buona ci porta, insomma,
su un terreno che ha a che fare con le dimensioni profonde della scoperta
dell’azione di Dio nella storia. E, quindi, ci chiede di assumere un approc-
cio consapevolmente contro-culturale, senza adagiarsi nelle ripetizioni degli
slogan e delle banalita della cultura ambientale dominante. Insomma, ci asse-
gna continuamente nuove responsabilita: tutto il contrario di un messaggio di

appiattimento deresponsabilizzante.

Pueblos/pueblo: una prospettiva latino-americana

di Massimo De Giuseppe

Ur’idea dinamica di popolo

Per comprendere i caratteri antichi, plurali e profondi della categoria di “po-
polo” in America Latina e il suo dinamico fluttuare tra 'ambito religioso, so-
ciale e politico, € necessario partire dalla dimensione dell’inculturazione, figlia
del duplice processo di conquista/evangelizzazione e del sistema di patronato
che ha marcato la storia degli imperi iberici nel continente. Un’inculturazione
spesso asimmetrica, violenta e incorporativa che permea in profondita la so-
cieta coloniale e non si interrompe nemmeno nella stagione ottocentesca, in-
nervando i sistemi repubblicani latino-americani, per segnare poi anche tutto
il “lungo” Novecento: dagli anni delle grandi immigrazioni europee e dei po-
pulismi istituzionalizzati, attraversando la stagione della “guerra fredda”, delle
rivoluzioni e delle dittature, fino alle difficili democratizzazioni di fine secolo,
accompagnate da inediti fenomeni emigratori.

Nei diversi contesti nazionali la categoria di pueblo si é certo trasformata e ri-
definita nel tempo, adattandosi via via ai variegati modelli istituzionali, politici
e sociali, spesso contrapponendosi alle élite politiche ed economiche, senza
perdere peré mai del tutto né la dialettica originaria (pueblo/ciudad) né indis-

solubile permeabilita politico-religiosa. Un fenomeno che ci aiuta non solo a
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riflettere sulla matrice dei processi di nation-building, sulla genesi di caudilli-
smi e populismi, ma anche a comprendere, come sottolinea il teologo argen-
tino Carlos Galli'®, le estreme divaricazioni delle megalopoli latino-americane
contemporanee, solcate dai contrasti, fisici e simbolici, tra centri finanziari
ipermoderni e quartieri marginali entrati ormai nell'immaginario collettivo
come favela brasiliane, villa miseria argentine o barrio bravo messicani.

Anche papa Francesco, in pit occasioni, & tornato sulla connessione
stretta tra processi di inculturazione e idea di “popolo”, come summa di
culture comunitarie (di matrice pueblerina, figlie del pueblo) allargatesi e in
formazione; un pueblo che é pero al contempo pueblo de Dios e, quindi, pueblo
de Dios fiel ('intreccio di umano e divino che esalta il valore della persona
e il suo rapporto con la terra). Il nodo profondo dell'inculturazione come
tratto distintivo di un popolo in divenire — dentro, ma anche prima e oltre
un mero orizzonte nazionale —, figlio di un rapporto diretto tra elemento
spirituale, sociale e, indirettamente, politico, si ritrova in gran parte degli
interventi latino-americani di Francesco. Ne ricordo solo due, dal particolare
impatto mediatico: il primo, famoso e contestato, in occasione del Il incontro
mondiale dei movimenti popolari (definiti «seminatori di cambiamento») a
Santa Cruz de la Sierra (Bolivia), il 9 luglio del 2015, dove Francesco parlo
dell’'utopia concreta di una «economia al servizio dei popoli»”; il secondo, la
messa del febbraio successivo con «los pueblos indigenas» (ancora al plurale) a
San Cristobal de las Casas, dove il papa insistette sulla dimensione teleologica
della categoria di popolo, evocando «’anelito a vivere in liberta, un anelito
che ha il sapore di terra promessa, dove 'oppressione, il maltrattamento
e la degradazione non siano moneta corrente. Nel cuore del’uomo e nella
memoria di molti dei nostri popoli € inscritto I'anelito a una terra, a un tempo
in cui il disprezzo sia superato dalla fraternita, ingiustizia sia vinta dalla

solidarieta e la violenza sia cancellata dalla pace»'g.

Ur’idea di popolo che inquieta

Negli ultimi anni, tra le critiche al pontificato di Francesco, una delle pia
ricorrenti si & appellata proprio all'accusa di populismo, di cui si sono cercate
le radici e le giustificazioni, tanto nella sua biografia personale, quanto in
ur’idea assolutizzata di “argentinita” (o, in altri casi, di inevitabile “latino-
americanita”). Perlopiu cio é avvenuto riducendo categorie dalla forte valenza

16 C.M. Galli, Dio vive in citta. Verso una nuova pastorale urbana, tr. It., Libreria Editrice Vaticana, Citta del
Vaticano, 2014, in particolare il terzo capitolo, Chiesa e citta in America Latina, pp. 59-74.

17 Papa Francesco, Terra, casa, lavoro. Discorsi ai movimenti popolari, Firenze, Ponte alle Grazie, 2017.

18 1d., Osate sognare! Viaggio apostolico in Messico, Citta del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2016, pp. 58-59.
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teologica e, ancor piu, pastorale a mera analisi politologica — ma a suo modo
larvatamente ideologica — o economicista. Leredita del radicalismo cattolico
argentino degli anni '30%, le matrici peroniste della formazione giovanile di
Jorge Mario Bergoglio, sublimate dall’esperienza nella nazionalista Guardia
de Hierro, si sono trasformate dunque nelle chiavi di lettura di un percorso
ecclesiale, prima, e di alcune scelte del pontificato, poi, nonché in strumenti
interpretativi di documenti quali la Evangelii Gaudium e, soprattutto, 'enciclica
Laudato si’, con la sua decisa denuncia dei costi sociali e ambientali del
neoliberismo globalizzato, e la ricerca appassionata di una “ecologia integrale”.
Tralasciando gli interventi di polemisti di professione e gli attacchi mirati, intra
ed extra ecclesiali, credo che sia utile tornare a riflettere brevemente su ter-
mini e forme di tali critiche. Lo storico Loris Zanatta, uno dei massimi studiosi
dellArgentina in ltalia, ha definito il populismo di papa Bergoglio collocandolo
nel solco della tradizione pre-illuminista barocca latino-americana, rielaborata
nel mito del popolo peronista, con il suo carico di trascendenza politica, intrisa
di miti carismatici e organicismo, ispirati a una terza posizione anti-liberista
(anti-yanqui) e anti-comunista che mitizza il culto del popolo come elemento
di auto-legittimazione e auto-rappresentazione”. Zanatta, in alcuni articoli di
taglio piu giornalistico, si richiama poi a un orizzonte pienamente anti-secolare
del papa che, sullo scenario nazionale, lo avvicinerebbe politicamente al popu-
lismo kirchnerista (tralasciando perc di ricordare le tensioni con il governo di
Cristina Fernandez che segnarono I'esperienza di Bergoglio come arcivesco-
vo). Su un piano subcontinentale, cio significherebbe automaticamente aderi-
re alle proposte di Chavez, Correa e Morales, ancora prima che di Lula. Que-
sta interpretazione (che non sembra tenere conto degli sforzi negoziali avviati
dalla Santa Sede in diversi scenari latino-americani, dalla Colombia a Cuba)
ridurrebbe la critica di Francesco agli squilibri della globalizzazione finanziaria
a un rifiuto antistorico dei processi di modernizzazione economica e delle élite
latino-americane che la propugnano, associato a una diminutio antropologica
dei ceti medi, contrapposti viceversa a un’esaltazione acritica del popolo, in
particolare quello piu diseredato («el pueblo empobrecido» di Medellin), come
«custode di un’identita in pericolo» e dotato di una «innata superiorita mora-

le»?. In un’altra intervista, lo storico azzarda perfino un parallelismo con Trump

19 Sul tema rimando a F.D. Ragno, Liberale o populista? Il radicalismo argentino (1930-1943), Bologna, il Mulino,
2017, ma anche a M. Lida - D. Mauro (a cura di), Catolicismo y sociedad de masas en Argentina: 1900-1950, Rosario,
Prohistoria, 2009.

20 Cfr. Zanatta, Un papa peronista? cit.; si veda anche il volume di 1d., La nazione cattolica. Chiesa e dittatura
nell'Argentina di Bergoglio, Laterza, Roma - Bari, 2014.

21 Si veda l'articolo-intervista di M.V. Lo Prete, Francesco, pastore del pueblo con tic peronisti. Detto da sinistra,
“Il Foglio”, 20 aprile 2016. Reperibile all'indirizzo: <www.ilfoglio.it/chiesa/2016/04/20/news/francesco-pastore-del-
pueblo-con-tic-peronisti-detto-da-sinistra-95192/ >
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nella critica alla globalizzazione, fino a definire pero il pontefice pia eversivo del
presidente statunitense, per il suo rifiuto strutturale dei principi del liberismo
— e dei suoi successi sociali —, cui giustappone una supposta rivoluzione della
solidarieta intesa come supremazia del collettivo sullindividuo che attinge a
una lettura totalizzante del divino nel tempo e nella storia®.

In un editoriale pubblicato su “La Nacion”? (una sorta di “Corriere della sera”
argentino), Zanatta ha parlato esplicitamente del sogno — a suo dire legittimo
ma assolutamente utopico e sottilmente pericoloso — della «reconquista
cristiana» di un’America Latina sempre pit secolarizzata — e sempre meno
cattolica — che passerebbe attraverso iniziative diplomatiche, viaggi
apostolici e interventi magisteriali, di un papa che si trincera dietro a battaglie
simboliche (lotta alla poverta, impegno per la pace, protezione della natura,
critiche alle forme di sfruttamento e diseguaglianza), ma offrendo letture
semplicistiche dei grandi problemi economici e ricorrendo a toni apertamente
populisti (tanto che, scrive Zanatta, «il suo modo di demonizzare il denaro
ricorda quello che un tempo la Chiesa riservava al sesso»). Ci6 lo spingerebbe
a cercare una sponda naturale nei movimenti popolari di matrice nazionalista-
populista — di nuovo il riferimento a kirchneristi e neo-bolivariani —, intesi
come tradizionale «veicolo di cultura cattolica». Portando la proposta del
pontificato su un terreno piu prettamente politico, I'analisi si fa quindi
tranchant: «Sorprende la preferenza del Papa per i governi populisti? Certo,
non sono tutti uguali tra loro ma questo & secondario: i Morales, i Castro, i
Correa, i peronisti, i chavisti e i sandinisti incarnano il nazionale e il popolare.
Gli altri esprimono una diversa natura. Queste sono le radici del populismo
in America Latina e Bergoglio ha sempre aderito a esse. Certamente per un
periodo il populismo segui altre direzioni. Ma il comunismo & passato e il Papa
é contento di poter ricondurre all’ovile le pecore disorientate. Forse la fede
comunista non é stata un’eresia del XX secolo? Cosi nessuno chieda a Rafael
Correa di approvare una legge sull’aborto e com’e stato veloce Evo Morales
a marginalizzare i suoi rituali incaici [...] [ma] avra capito la Chiesa il dramma
del populismo, il grado di distruzione istituzionale, il fallimento economico,
la divisione sociale e ideologica che ha provocato in nome del monopolio del

“popolare”? O ripetera I'errore pensando si sia trattato di un successo?»**.

22 Cfr. D. Lusi, Il populismo di papa Bergoglio, pit eversivo di Trump, “paginag99”, 26 novembre 2016. Reperibile
su: <www.pagina99.it/2016/11/26/papa-bergoglio-donald-trump-populismo-chiesa-usa/>.

23 L. Zanatta, Un papa propenso a abrazar las raices del populismo latinoamericano, tr. It., Un papa incline ad
abbracciare le radici del populismo latinoamericano, “La Nacién”, 10 luglio 2015. Reperibile su: <www.lanacion.com.
ar/1809124-un-papa-propenso-a-abrazar-las-raices-del-populismo-latinoamericano>.

24 Ibidem.
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Una categoria plurale

Pur apprezzando diversi studi di Zanatta e condividendo I'idea di un’eredita
tipicamente latino-americana nella formazione di una categoria di popolo
tendenzialmente mitizzante, come ricostruito da Guido Formigoni (cfr.
supra), ritengo che queste interpretazioni contengano una serie di forzature.
Senza entrare qui nel dibattito storiografico, che pure dovremmo ricondurre a
un quadro ben pit composito, nonché contraddittorio nell’analisi comparativa
dei cosiddetti populismi latino-americani in relazione ai relativi processi di
nation-building (per cui il cardenismo “socialisteggiante” messicano non
e certo pienamente assimilabile, nemmeno nel ricorso ideale al popolo, al
peronismo argentino né tantomeno al getulismo brasiliano), alla costruzione
di reti inclusive (spesso clientelari e fallimentari ma reali) e ai loro rapporti
con la Chiesa nella sua complessita (Santa Sede, episcopati, ma anche basso
clero, secolari, religiosi, religiose e fedeli, compresi gran parte dei popoli
indigeni), colpisce la lettura che riduce su un piano meramente politologico
una questione ben piu articolata.

In primo luogo, rimuovendo I'elemento dell'inculturazione (certo meno evi-
dente nell’esperienza argentina rispetto ad altri casi continentali ma non
per questo poco rilevante), si sottostima il processo di rinnovamento della
matrice europea del cattolicesimo latino-americano, laddove una tradizione
tendenzialmente sacramentale si & confrontata con altre forme di percezione
del senso comunitario di istituzioni e devozioni, producendo formule inedi-
te, spesso sincretiche ma non per questo necessariamente antimoderne dalle
evidenti ricadute socio-politiche. E interessante notare che, fermandoci al
solo caso argentino, questi processi anche negli anni del radicalismo in cui si
forgio il cosiddetto populismo peronista conobbero un singolare percorso di
rielaborazione, predisponendo proprie tecniche di mediazione e assorbendo
tesi dell’organicismo europeo, del corporativismo (teorico) fascista ma anche
del pensiero maritainiano e di Mounier. La categoria di pueblo, come villag-
gio in primis e quindi come popolo, estensione nazionale e plurinazionale di
comunita plurali, era spesso contrapposta a quella di raza, categoria anco-
ra dominante nel discorso politico di molti Stati latino-americani per buona
parte della prima meta del XX secolo. La dimensione dell'inculturazione (che
aprirebbe un discorso interessante anche sul valore della religiosita popolare)
resta dunque trascurata nel dibattito intorno al presunto populismo del ponti-
ficato, pur costituendone I'elemento forse piu caratterizzante e trasformativo
per la sua condizione essenziale di incontro con l'altro, dentro e fuori la rispet-
tiva comunita di appartenenza. Nel caso specifico di papa Francesco, come

sottolineato nel recente volume firmato dal suo vecchio maestro di teologia,
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Juan Carlos Scannone?, non va poi dimenticato impatto universalista del
percorso di formazione gesuitica, che ha permesso di miscelare le esperienze
sul fronte istituzionale con quelle sul campo e nelle periferie, mettendo alla
prova proposte di rinnovamento teologico europeo che rimandano a figure
tutt’altro che tradizionaliste quali Karl Rahner o Xavier Zubiri (gli stessi mae-
stri di un gesuita spagnolo, salvadoregno d’adozione, profondamente innova-
tore a livello ecclesiale e politico, quale Ignacio Ellacuria). A queste influenze
andrebbe associato I'incontro con pensatori latino-americani quali il gesuita
cileno Alberto Hurtado o, fuori dalla Compagnia, con gli argentini Enrique
Angelelli, Lucio Gera e Rafael Tello, esponenti gli ultimi due di un’esperienza
portena di messa alla prova delle tesi della teologia del pueblo con i piani di azio-
ne della Comision episcopal de la pastoral (Coepa) nella villa miseria di Buenos
Aires.

Riduttiva mi sembra anche una rilettura eccessivamente “argentinista” del
percorso di maturazione di Bergoglio e nel confronto con il mondo e le sue
complessita. La dimensione nazionale é infatti stata travalicata dalla rapida
evoluzione del magistero postconciliare latino-americano, trasformatosi ra-
dicalmente durante il lungo pontificato di Paolo VI e sottoposto a una serie
di tensioni interne ed esterne durante quello di Giovanni Paolo Il. La cate-
goria di “popolo” di Francesco ha infatti molto a che fare con la ricezione e
rilettura nel contesto latino-americano di documenti quali Gaudium et Spes,
Ad Gentes, con il suo aggiornamento dell’inculturazione, e soprattutto 'enci-
clica Populorum Progressio®. Al contempo tiene conto della sperimentazione
di percorsi istituzionali, pastorali e teologici (si vedano le similitudini con la
definizione di pueblo de Dios, contenuta nel manuale di pastorale sociale di-
stribuito dal Segretariato sociale della Caritas latino-americana nel 1990)7,
anche dirompenti, nel lungo cammino che va dalla Il conferenza del Celam a
Medellin nel 1968 a quella di Aparecida nel 2007, in cui l'allora arcivescovo
di Buenos Aires rivesti un ruolo di assoluto rilievo. Quarant’anni di trasforma-
zioni non certo indolori, in cui formule, esperimenti e laboratori ecclesiali si
sono messi a confronto con la ridefinizione degli Stati nazionali e delle regole
dell’economia, nelle diverse fasi con cui la Guerra fredda ha investito, attra-
versato e lasciato il subcontinente, ridefinendo anche il rapporto tra Chiesa

latino-americana e Chiesa universale.

25 J.C. Scannone, Il Papa del popolo. Bergoglio raccontato dal confratello teologo gesuita e argentino, tr. It., Citta del
Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2015.

26 Cfr. S. Scatena, In populo pauperum. La Chiesa latinoamericana dal Concilio a Medellin (1962-1968), Bologna,
il Mulino, 2008.

27 Cfr. Pastoral social. Una elaboracion latinoamericana, Quito, Secretariado latinoamericano de caritas (Selac),
1990, pp. 205-225.
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Conclusioni

Ora se, come dice Scannone, la teologia del popolo € stata una corrente della
teologia della liberazione che, a sua volta, si é ridefinita nel tempo attraverso
una complessa opera di ripensamento e sperimentazione periferica delle
proprie tesi, € ancora piu chiaro che la categoria di popolo cui Francesco si
ispira non & certo un elemento statico e immanente, bensi un’esperienza che
ha continuato a rielaborarsi storicamente, non piu solo tra pueblo e citta come
in passato, ma nei nuovi spazi e interstizi che si generano tra globale e locale e
che i processi di libero commercio e rivoluzione tecnologica hanno accelerato
e a tratti esasperato nel passaggio tra XX e XX| secolo. L'aveva scritto in fondo
lo stesso padre della teologia liberazionista, Gustavo Gutiérrez, pochi anni
dopo che la conferenza di Puebla, la Il del Celam, aveva trasformato I'opzione
per i poveri in “preferenziale”, riflettendo sulle necessita diricollocare il popolo
in un itinerario che lo aiutasse a discernere il cambiamento, anticipando il
modello del poliedro cui spesso il papa si richiama nel suo confrontarsi con
il mondo in trasformazione®. Il «popolo pellegrino, soggetto comunitario
dell’evangelizzazione nella storia»® richiamato dal magistero latino-americano
a Puebla, che individuava nell’opzione preferenziale per i poveri una priorita
ecclesiale rivolta a consolidare la dimensione comunitaria del “popolo di
Dio”, non é certo esclusivo né tantomeno eversivo e rispecchia in pieno la
lettura del problema dell’esclusione e delle migrazioni che sta segnando il
pontificato di Francesco. Un popolo, quindi, non tanto come luogo mitico e
atemporale ma come soggetto plurale, mobile, sensibile semmai alla periferia
in cui si sperimentano gli estremi, la poverta e la violenza, che offrono chiavi
di lettura, spesso nascoste a livello mediatico o rilette in modo schematico,
per discernere e aggiornare la tavola di valori cristiana. In quest’ottica anche
la religiosita popolare non e certo un orizzonte statico e presecolare, ma puo
rappresentare un segno di vitalita e una forma di modernita da non derubricarsi
a mero fanatismo oscurantista.

Francesco e dunque figlio del’Argentina novecentesca ma anche dell’emi-
grazione europea ottocentesca; € figlio della Chiesa universale, rifondatasi
negli spazi euro-americani fin dal XVI secolo e in quelli mondiali dal XIX, e
dell'incontro tra cultura pueblerina e citta, tra centro e periferie; € figlio anche
dell’esperienza di latino-americanizzazione del magistero postconciliare che
ha contribuito a maturare una sofferta riflessione intorno a categorie quali

violenza, emarginazione e discriminazione, e in cui la dizione di pueblos de Dios

28 Cfr. G. Gutiérrez, Bere al proprio pozzo. L'itinerario spirituale di un popolo, tr. It., Brescia, Queriniana, 1984.

29 Si veda I'Esortazione apostolica di papa Paolo VI, Evangelii Nuntiandi, 59, e la lettera enciclica di papa
Giovanni Paolo 11, Redemptoris Mater, 26.
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fiel assume altri connotati. Il senso della comunita come origine del popolo
diventa dunque in quest’ottica non un elemento di affermazione della supre-
mazia collettivista della massa sull’individuo ma uno strumento ricostruttivo,
finanche protettivo in situazioni emergenziali, della persona, dal forte valore

religioso e civico insieme.

-ABSTRACT

Building a People, the Goal of good Politics

The reference to the concept of “people” has its centrality in the language
of Pope Francis. Obviously, in times of heated discussions on populisms, this
fact has caused readings and interpretations that don’t always get the point.
Following the evolution of the more properly civil and political aspect of
Cardinal Bergoglio’s lemmatic use (and then the Pope’s), an attempt is made
to show its articulated design’s meaning.

Pueblos/Pueblo: a latin-american Perspective

The essay focuses on the Latin American context. Trying to historicize
categories and historical experiences and using the plural and inclusive idea
of the people used by Pope Francis as a prism, the article tries to dismantle
some common stereotypes that accumulate in a single idea of populism, varied
political and cultural experiences, different from each other, daughters (the
feminine is not casual) of a subcontinent by no means trivial nor even static as
often appears in the European narrative.
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Immaginari della crisi e
comunicazione a bassa fedelta

di Nello Barile

Levoluzione dei populismi contemporanei pué essere studiata da un punto di
vista socio-culturale e comunicativo, con particolare attenzione al modo in
cui si & trasformato il rapporto tra i leader politici e I'elettorato’. Il linguaggio
della nuova politica & certamente dominato dai social, ma essi non sono I'unica
chiave di spiegazione del cambiamento drastico che ha subito la scena politica
contemporanea. Non si tratta di media nel senso classico, ovvero di semplici
strumenti che veicolano informazioni, ma di ambienti comunicativi in cui si
riconfigurano identita e relazioni sociali. Essi pertanto non sono la causa ma
aiutano le con-cause a produrre determinati effetti. In particolare I'effetto a
bassa fedelta, dopo essere maturato all'interno di una lunga storia alternati-
va e controculturale, é diventato oggi la forma di comunicazione mainstream
preferita dai giovani leader. Soprattutto le formazioni populiste hanno ino-
culato nel cuore stesso della politica istituzionale nuovi paradigmi, modi di
concepire la politica, ma anche di comunicarla al pubblico piu esteso.

In un’epoca di crisi dei valori, della rappresentanza e della progettualita poli-
tica, la bassa fedelta indica un doppio processo: da un lato consente di ride-

1 Queste pagine introducono il capitolo “Politica, consumo e globalizzazione: dalla complessita alla sem-
plicita, dal buonismo al cattivismo”, tratto dal libro Politica a bassa fedelta. Populismi, tradimenti dell’elettorato e
comunicazione digitale dei leader, edito da Mondadori Universita nel febbraio 2019.
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finire 'immagine del leader grazie a dosi massicce di empatia e di autenticita
che sono sempre pit necessarie in un mondo mediato dal web 2.0; dall’altro
aiuta a ricostruire il legame che unisce il leader alla sua comunita di rife-
rimento, che e stato messo in discussione dalla crisi di autorevolezza della
politica contemporanea.

Dieci anni fa scrissi un pamphlet per descrivere i tratti di una mentalita neo-
totalitaria (Barile 2008) che, partendo dalle innovazioni della comunicazione
e del consumo, stava trasformando potentemente la nostra idea di politica. In
primis il concetto di contraddizione o di autocontraddizione stava sostituendo
del tutto il requisito della coerenza che aveva regolato le attivita e 'immagi-
ne dei vecchi leader. Inoltre I'idea di una sostanziale compenetrazione tra il
globale e il locale, nel senso che il locale diventava sempre pit una risorsa da
valorizzare su scala globale. Altro aspetto decisivo era lo sconfinamento della
logica del consumo in ogni ambito della vita quotidiana (inclusa la politica),
attraverso la categoria di brand. Infine la totale erosione della barriera che
separava il privato dal pubblico, I'intimita dalla razionalita burocratica delle
istituzioni, il coinvolgimento personale dal bene collettivo.

Nel libro ponevo in esergo uno splendido aforisma di Jean Baudrillard che
recita «La dimensione locale é immonda. Nulla & peggio che il ritorno alla
nicchia, al territorio, alla promiscuita radiosa del faccia a faccia. Una cultura
che ha sfidato I'universale deve morire per mano dell’'universale».

Allepoca non ebbi modo di commentare questo frammento forse anche
percheé il suo significato risplendeva in modo palese al di la di qualsiasi inter-
pretazione. Oggi, 'aforisma di Baudrillard addirittura assume un significato
profetico, come un inconsapevole vaticinio sul presente che stiamo viven-
do. Il localismo, il radicamento, la comunita e I'identita, la nazione e la razza,
tutti concetti che una certa antropologia postmoderna voleva spazzare via
dal dibattito scientifico e pubblico, ritornano con una forza dirompente a ri-
vendicare la propria legittimita. Il locale che era stato sacrificato dalla prima
globalizzazione consumista, quella del mondo alla McDonald’s, fu in qualche
modo riscattato gia negli anni novanta, quando i temi del multiculturalismo
(Taylor 1993) e del recupero delle differenze culturali (di etnia, di genere, ge-
nerazionali ecc.) iniziavano a indicare il cambiamento di verso nell’espansione
delle societa complesse: da un movimento centrifugo che é proprio della glo-
balizzazione a uno centripeto di riscoperta del locale, ovvero la glocalizzazione.
Ancor prima che ci6 accadesse Baudrillard ha colto i segnali deboli di questa
virata verso il localismo e la riterritorializzazione, ammonendo tutti su cio che

sarebbe diventato il lato oscuro del locale.
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Il tentativo di recupero, rivalutazione e globalizzazione dei localismi nel corso
degli anni novanta — caratteristico di una visione multiculturalista e da Ter-
za via giddensiana — ha pero impedito di vedere cio che sarebbe successo
qualche decennio pit tardi. L'aforisma di Baudrillard non da scampo. Il locale
e immondo a prescindere. La freccia del tempo indica la direzione verso il
progresso che é propria della globalizzazione neoliberista ma che attecchisce
nel cuore stesso dell’universalismo illuminista. Il locale immondo e lo scarto,
ci6 che in origine doveva essere superato, ma che poi andava recuperato, ri-
utilizzato, rimesso in circolo nel sistema globale come merce, risorsa, valore
o fantasma di autenticita. Dal momento in cui la globalizzazione ha deciso di
riscattare il locale, ha in qualche modo inoculato in se stessa un virus che ne
ha determinato la mutazione. Una cultura di base illuminista che ha “sfida-
to” 'universale nel tentativo di volerlo raggiungere, non pué tornare indietro.
Non puo regredire a uno stadio premoderno o pretecnologico. Essa puo solo
morire per mano dello stesso universale che ha voluto sfidare e inseguire.

La premessa baudrillardiana aiuta a illuminare il terreno di scontro che ¢ alla
base della crisi contemporanea. Per molti quando si parla di globalismo inteso
come l'effetto collaterale della gobalizzazione (Beck 2000), oppure quando
siindica il neolibersimo come la causa di tutti i mali, oppure quando si riflette
su cio che dovrebbe essere I'Europa, si allude al fatto che il processo di glo-
balizzazione non e negativo di per sé, ma soggetto a interessi particolari e a
contingenze storiche che hanno deformato il valore del progetto iniziale.

Per altri invece il globalismo, il neoliberismo, la svolta tecnocratica dell’Europa
non sono altro che esiti scontati e deducibili da una matrice iniziale: quella del
rigore protestante alle fondamenta stesse del capitalismo moderno. Per que-
sto Régis Debray (2018) nel suo pamphlet su Macron non ha fatto altro che

| “neoprotestantesimo”

ricostruire i legami tra il vecchio ethos protestante e i
della Silicon Valley, di cui il giovane Presidente della Repubblica francese si
sarebbe infatuato, acquisendone la visione, i valori e le modalita operativa che
pero, trasposte in politica, hanno effetti diversi e comunque discutibili.

Ormai da anni, forse da prima che si affermassero anche in politica i social
media, si parla di “postdemocrazia” (Crouch 2005, Abruzzese&Susca 2006).
Tale concetto va ben al di la della dimensione prettamente mediatica e rac-
conta 'esaurimento di un ciclo di lungo periodo, nel quale le democrazie mo-
derne si sono strutturate intorno a istituzioni fondamentali capaci di garantire
e legittimare il processo democratico. Parliamo dunque di democrazia come
quintessenza della modernita, ovvero del fatto che senza modernita non pos-

siamo pensare la democrazia. Va pertanto precisato che la crisi democratica
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non & esclusivamente effetto dell'affermazione della network society, come
molti nostalgici del vecchio mondo vogliono sostenere. | fattori, che condizio-
nando la crisi, sono di natura primariamente economica, geopolitica, demo-
grafica, ecologica. Le grandi sfide della globalizzazione gia dagli anni novanta
hanno minato alle fondamenta lo Stato-nazione (Omahe 1996) e conseguen-
temente la democrazia intesa come la forma di stato che & cresciuta nel re-
cinto delle nazioni occidentali e moderne.

Lo spostamento dei centri di potere nella fase avanzata della globalizzazione,
ovvero dell’egemonia dal punto di vista geopolitico verso I'est é un altro fatto
che mette in crisi la democrazia. Come nel caso di alcune potenze emergenti
incluse nei BRICS, tra cui la Cina con il suo esperimento di fusione tra so-
cialismo ed economia di mercato, oppure la Russia, emergente da un punto
di vista geopolitico ma tradizionalmente egemone dal punto di vista militare e
delle risorse energetiche. Le democrazie stanno virando sempre di pit verso
forme autoritarie miste, ibride, cosicché inizia a venire meno 'autorita del
principio democratico. Se nel dibattito accademico la questione postdemo-
cratica e discussa da tempo, solo da pochi anni i media riflettono sulla gravita
del processo, adottando neologismi inquietanti come quello di “democratura”
che appunto indica un ibrido tra 'assetto delle democrazie moderne e le nuo-
ve forme di autoritarismo. Essa pud assumere diverse forme come nei paesi
in cui il governo tende a limitare e a sottomettere il potere del parlamento, o
come in altri in cui la sovranita nazionale € limitata dal potere delle organiz-
zazioni sovranazionali o addirittura da quello delle multinazionali. Per questo
i piti strenui difensori della democrazia e del globalismo provano a osteggiare
questa deriva. Come nel caso di Macron nel suo discorso contro i populismi
davanti al Parlamento europeo, quando afferma che: «La risposta non é la de-
mocrazia autoritaria, ma I'autorita della democrazia». Questo gioco di parole
che ricorda molto gli espedienti linguistici utilizzati da Matteo Renzi nel corso
della sua parabola politica, indica il tentativo di arrestare la deriva populista,
dando maggiore vigore all’Europa. La nascita dei populismi € in parte dovuta
a questo difetto di autorita e, insieme, alla percezione che non si possa af-
frontare il nuovo scenario globale a dominanza postdemocratica rispettando
le regole deboli dei sistemi moderni. Infine la necessita di forzare le maglie
delluniversalismo tecnocratico, per rigenerarsi grazie a un ritorno alle radici,
allorigine, al fondamento, in quella che Bauman (2017) ha sommamente de-
finito come “retrotopia”.

Se il populismo & una reazione nei confronti della tecnocrazia, quest’ultima
non é semplicemente un sistema che ha portato alle estreme conseguenze

I'ideale moderno e occidentale della razionalita strumentale, trasformandola
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in un sistema iperburocratico che tutto vuole penetrare e gestire. La tecnica,
da cui essa deriva, & prima di tutto un abito mentale che mira alla scomposi-
zione analitica del mondo affinché il soggetto ('uomo) possa intervenire sulle
sue parti esercitando il suo potere (Severino 1985). Per questo la reazione a
tale sistema e talvolta viscerale e totalmente fuori dalle righe e per lo stesso
motivo la tecnocrazia non puo dialogare con i populismi perché i due parlano
diversi giochi linguistici o meglio aderiscono paradigmi incommensurabili.

La democrazia moderna é la risposta a una societa che diventa sempre pit
complessa e che usa i mezzi di comunicazione come strumenti d’interme-
diazione e di controllo del potere, ma anche come mezzi di riduzione della
complessita. |l tema della gestione della complessita, della sua riduzione e
stato centrale nello sviluppo delle societa postindustriali fino a quando que-
ste non hanno mostrato il loro volto duro, ovvero la tecnocrazia. La deriva
tecnocratica delle societa postindustriali — gia evidenziata da Alain Touraine
(1970) — & stato uno dei fattori chiave nella creazione della risposta populi-
sta. Il populismo contemporaneo contrappone alla complessita della gestione
tecnocratica il tema della semplicita (di proposte, di analisi, di argomentazioni
ecc.). Contro la visione globalista della tecnocrazia, il populismo risponde con
il localismo o con il sovranismo. Contro la visione progressista dei partiti in
odore di tecnocrazia (liberisti e new labour), il populismo rievoca la “retroto-
pia” (Bauman 2017) e il ritorno alle radici.

Secondo alcuni giornalisti invece la complessita non riguarda I'intera organiz-
zazione delle societa postindustriali, ma il punto di vista specifico della sinistra
che si contrappone al vitalismo semplificatore della destra. Michele Serra, ad
esempio, € tornato spesso su questo argomento (v. infra), riscoprendolo re-
centemente in occasione del consenso esponenziale che ha riscosso I'iniziativa
di Salvini e del Governo del cambiamento.

| media digitali non sono la causa scatenante di un certo fenomeno, ma I'am-
biente in cui la reazione populista prolifera. In questo ambiente avviene lo
sbilanciamento, ovvero il ribaltamento da una verticalita tipica dei media di
massa all’orizzontalita (Marzano&Urbinati 2017) tipica dei media digitali. La
societa per conoscere se stessa ha difatti bisogno dei media che diventano al
contempo il suo specchio ma anche la risorsa che la irrora, che la rende pos-
sibile. Gli antichi modelli della Communication Research raccontano di una
societa di massa all'interno della quale si forma un soggetto unitario che € an-
che atomizzato, isolato, passivo e sprowvisto di legami sociali forti (Wolf 1985,
Abruzzese&Mancini 2007) che in un certo senso realizza I'incubo marxiano
di una societa totalmente alienata e priva di ogni solidarieta (Michéa 2018).
La comunicazione di massa agisce su tale soggetto in modo potente, trasfor-
mando la sua opinione tramite la propaganda. Questo modello comunicativo
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é detto anche da uno a molti, gerarchico, top-down, unidirezionale, ecc. Ma
la propaganda nella sua definizione essenziale € del tutto inquadrabile nello
schema delle societa e delle comunicazioni di massa. Per questo il gran parlare
che oggi se ne fa rispetto al Governo del cambiamento o del Ministro degli
Interni & forse non del tutto appropriato. Come ad esempio l'articolo dellE-
spresso” che ha individuato il vero collante del Governo del cambiamento in
quello che puo essere considerato come il Ministero pid attivo e pid efficace
nella sua attivita, composto da macchine «acchiappa consenso» che «lavorano
divise ma colpiscono unite» (Fittipaldi 3/09/2018). Si tratta del non ufficiale
“Ministero della propaganda” a cui contribuiscono varie figure tra cui Rocco
Casalino e Pietro Dettori per il M5S e Luca Morisi per la Lega. La mesta cir-
costanza del crollo del ponte Morandi sarebbe stato il banco di prova dell’efhi-
cacia operativa del Ministero fantasma, cosicché mai come prima un governo
da poco insediato e stato capace di valorizzare comunicativamente una cata-
strofe che in altre circostanze sarebbe stata solo deleteria.

Piaccia o meno, la compagine governativa s'¢ mossa davanti alla catastrofe come mai nessun
governo aveva fatto prima: promettendo di colpire duramente — prima ancora che magistratura
o i tecnici imbastissero un’indagine sulle cause del crollo — Autostrade per I'ltalia e i Benetton
(assurti a simbolo di tutte le odiate élite che si sono ingrassate ai danni del popolo); indicando gli
avversari politici (il PD su tutti) come complici dei potenti, e dunque correi della sciagura.

Una strategia comunicativa forte, un mix di prese di posizione sensate, di forzature ipocrite e
anche dichiarazioni del tutto irrazionali, che ha pero efficacemente trasformato il governo, agli

occhi della maggioranza degli italiani, in un “giustiziere” senza macchia e senza paura (Fittipaldi

3/09/2018).

Se é vero che le due formazioni — MS5S e Lega — si sono attrezzate da tem-
po a gestire il nuovo sistema mediatico incentrato sul digitale ma comun-
que ancora basato su vecchi media generalisti, & forse eccessivo utilizzare una
espressione come “Ministero della propaganda”. Un’etichetta che non casual-
mente rievoca l'esperienza dei regimi totalitari, per indicare la nuova svolta
della politica italiana, fondata su uno storytelling sempre pit esasperato in cui
ormai la realta scompare per lasciare il posto a mere percezioni.

Nel passaggio dalla dimensione di massa a quella demassificata del web 2.0
non cambiano solo gli strumenti ma muta anche il modo stesso di comunicare
e le finalita dei leader e delle formazioni politiche. Potremmo forse conside-
rare tale trasformazione come una diluizione della propaganda nella sfera del
quotidiano e una sua estensione non solo alle diverse fazioni in campo ma
anche a tutti i cittadini. Ma questa, essendo ubiqua, permanente e peer to peer
(da punto a punto), non é pid definibile come propaganda. Proprio perché se
tutto puo essere additato come propaganda, nulla lo & piu.
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Come ha sostenuto recentemente Mounk in una sorta di panegirico dei media
di massa, essi sono consustanziali allo sviluppo delle democrazie occidentali,
anzi i mass media hanno addirittura: «limitato la diffusione di idee estremiste»,
alimentato valori condivisi e «rallentato la diffusione delle fake news» (Mounk
2018). Il passaggio dai vecchi media di massa ai digital media & decisamente
problematico. Da un lato infatti molti autori celebrano la liberazione dell’indi-
viduo dalle maglie opprimenti della societa di massa grazie alla societa delle reti
(Castells 2009, Raine&Wellman 2012), dall’altro invece cresce la preoccupa-
zione per una liberazione emozionale degli individui che si sentono autorizzati
a riversare qualsiasi contenuto sul web (Dal Lago 2017), raggiungendo livelli
parossistici nei commenti degli hater, dei troll, dei cosiddetti leoni da tastiera.

| digital media non sono semplicemente un nuovo strumento, ma un ambiente
che riconfigura tutto 'ecosistema mediatico, cioé lo incorpora, lo rimedia, lo
indirizza verso nuove funzioni. | nuovi leader sono capaci di “abitare” (Abruz-
zese 1995) questo nuovo ecosistema mediatico. Rispetto a Berlusconi che
é rimasto sostanzialmente un leader televisivo, Renzi ha saputo sfruttare al
meglio e in modo sinergico vecchi e nuovi media: i social per emergere e poi la
TV come cassa di risonanza per consolidare la propria immagine al cospetto di
un elettorato pit anziano. Chi ha utilizzato i social media in modo per cosi dire
costitutivo — nel senso della “cyberdemocrazia” — é stato il Movimento 5
Stelle, che difatti ha riscosso parecchio consenso tra i giovani. Con Salvini I'u-
so dei social media si sposa ancor piu con la sua presenza sul territorio, mentre
il linguaggio ruvido e ai limiti della legittimita democratica solletica 'ipertrofia
emozionale tipica del mondo social.

La relazione circolare tra consumo e comunicazione politica & un aspetto
centrale. Nel mio libro su Renzi come brand (Barile 2014) ho tentato di illu-
strare questa convergenza tra due mondi apparentemente diversi, soprattutto
da quando i politici tentano di rivendicare una sostanziale autonomia dalle
dinamiche del consumo ma poi ne sono totalmente condizionati. Nel caso
di Renzi tale paradosso si manifesta nella sua totale adesione ai valori della
Silicon Valley con il tentativo di mescolare o di dissimulare uno sfrenato ca-
pitalismo travestendolo da sharing economy e da “socialismo” digitale. Anche
Morozov insiste su questo punto, riferendosi in modo polemico alle strategie
delle aziende della Silicon Valley.

Non sorprende quindi che il fascino pericoloso del risolvere, con I'aiuto delle tecnologie, problemi
prima inaffrontabili, consenta di mascherare sotto il linguaggio della liberta e della liberazione
cié che essenzialmente sarebbe pubblicita per prodotti commerciali. Ogni nuovo articolo su una

rivoluzione via Twitter non & un trionfo dell'umanita, & un trionfo dell'ufficio marketing di Twitter

(Morozov 2011).
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All'interno della nuova comunicazione politica che passa per il social media,
gli algoritmi e i big data, il consumatore non é semplicemente un complesso
di idee, suggerimenti, iniziative e proposte, ma é sostanzialmente una fonte
diretta di informazioni, un insieme sia qualitativo che quantitativo di dati:
I'epicentro di un sistema data driven. Per questo la crisi postdemocratica
coincide con I'avvento della “datacrazia” (Airoldi 2018), che alla stregua del
marketing sara gestita soprattutto da algoritmi, da sistemi di raccomandazione,
da chatbot ecc. Alcune di queste tecnologie sono capaci di apprendere tramite
il training fatto su dati disponibili. Cosicché 'enorme disponibilita di dati é il
nutrimento che fa crescere il sistema e ne migliora la performance.

Lo scenario politico futuro potrebbe essere legato a cio che Morozov
(20/07/2014) denuncia come “regolazione algoritmica”, ovvero il modo in
cui parti fondamentali di processi decisionali gestiti dalle istituzioni saranno
demandati alle macchine. Inizialmente, questa era una delle questioni chiave
del discorso sulla cibernetica. Il creatore di questa scienza difatti — Norbert
Wiener — credeva che 'uomo avrebbe continuato ad aggiungere disordine
ed entropia che si sommava a quella prodotta fisicamente dalla natura. Al
contrario le macchine dell'informazione avrebbero creato isole di ordine e di
neghentropia (opposto dell’entropia) e in qualche modo salvato la societa
nella sua deriva verso il caos. Questo & solo uno dei paradossi della retori-
ca democratica legata ai social media che Alessandro Dal Lago (2017) spiega
facendo ricorso al doppio vincolo di Bateson (1972), ovvero alla sostanziale
contraddizione tra due ingiunzioni che intrappola il soggetto nellimpossibilita
di risolvere la situazione tramite un ragionamento razionale. Cosi la rete ti
garantisce la liberta assoluta di operare in qualsiasi direzione ma al contempo
limita tale liberta in modo monopolistico se non addirittura autoritario.

Da un lato dunque la difesa della democrazia, della societa aperta delle culture
open e partecipative, dall’altro perd tali forme presuppongono 'affermazione di
qualsiasi punto di vista, anche di quello pit violentemente anti-democratico.
Si tratta pero di un bug che ¢ gia presente nell’architettura di sistema della
stessa democrazia moderna, che non a caso fu messa in scacco dalla capacita
inizialmente tattica, poi purtroppo strategica dei nazi-fascismi.

Alla crisi delle democrazie contemporanee risponde il populismo nel
tentativo di dare risposta agli esclusi, ovvero a coloro che «sono rimasti fuori
dal banchetto della globalizzazione» (Bodei 2016). In questa opposizione
all'establishment, alla tecnocrazia, alla finanza troviamo discorsi di formazioni
che vanno dall’estrema sinistra all’estrema destra, sia i populisti xenofobi che
quelli pid all’acqua di rose, come il MSS. Nonostante la composizione bipolare

del Governo del cambiamento, I'idea del reddito di cittadinanza ha come
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precondizione una maggiore marcatura dei confini nazionali, sia rispetto alla
circolazione delle merci che a quella delle persone. Vedremo come le due cose
sono collegate alla teoria di Appadurai (2001) sui flussi disgiuntivi. Inoltre la
stessa difesa dei confini é collegata al problema delle delocalizzazioni, su cui
sono intervenuti prima Grillo e poi Trump, teoricamente funzionale alla tutela
e al rilancio dei prodotti made in ltaly. Tutto questo per dire che il legame tra
populismo e destra radicale & molto complesso. La natura postdemocratica
del Movimento 5 Stelle fa in modo che esso si erga al contempo come
baluardo della democrazia che ha scongiurato la deriva neofascista, ovvero
ha incanalato il risentimento degli elettori in nuove forme di partecipazione,
ma anche come interlocutore privilegiato dei nuovi estremismi. In questa
sostanziale ambivalenza che caratterizza la posizione postideologica si annida
pertanto il rischio che il populismo possa essere solo un cavallo di Troia, ovvero
un concetto pop di grande impatto pubblicitario, e dunque tollerabile da parte
dell’elettorato moderato, che pero veicola il progetto di svolta reazionaria,
xenofoba e autoritaria. Il fatto che i giovani millennials dei paesi occidentali
(esclusi quelli dei paesi ex sovietici) non si preoccupino in alcun modo di
un’eventuale deriva autoritaria della politica (Mounk 2018) potrebbe in
futuro accompagnare questa trasformazione.

Un altro aspetto caratteristico della deriva postdemocratica é l'ingerenza di
soggetti esterni, capaci di influenzare, se non addirittura di indirizzare, il voto
degli elettori. Da un lato si ripropongono aree di influenza geopolitica sulla
falsariga della guerra fredda (come il fatidico dibattito sui finanziamenti del
PCl da parte del’URSS) ma in una modalita molto diversa, dato che, nel frat-
tempo, il blocco ex sovietico ha abbracciato I'economia di mercato e, seppur
sedotto alla vulgata neolibersita, prova a proporre un modello alternativo al li-
berismo e alla socialdemocrazia. Inoltre, essendo cambiato lo scenario globale
a causa dell’ascesa dei nuovi populismi, persino la narrazione filoatlantista non
ha piu molto senso, dato che al suo interno vige una sorta di spaccatura tra
USA ed Europa (soprattutto Germania), gia emersa con il caso Snowden al
tempo di Obama, ma ancor piu palese nelle richieste di Trump di aumentare i
versamenti dei paesi europei alla Nato, insieme al fatidico tweet contro 'uma-
nitarismo della Cancelliera Merkel.

A questo si aggiunge I'ingerenza geopolitica di Putin sui paesi meno allineati ai
Diktat europei. E infine il mix di interessi geopolitici incrociati (Russia/ USA)
e interessi economici di societa private, come nello scandalo internazionale di
Cambridge Analytica che ha imposto a Zuckerberg di scusarsi al cospetto dei

politici americani ed europei.
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Questi fatti dimostrano una sostanziale instabilita del quadro geopolitico la
cui passata stabilita faceva da garanzia allo sviluppo delle strategie politiche
locali. Ora invece linstabilita del quadro generale ha raggiunto un livello pa-
rossistico e talvolta quasi finzionale. Mi riferisco alla pacificazione dei rapporti
tra le due Coree avvenuta in occasione di e anche grazie a un evento spetta-
colare (dunque extrapolitico). Passando per lincontro tra lo stesso dittato-
re Kim Jong-un e Trump a Singapore, su cui nessun analista avrebbe potuto
scommettere, neanche pochi mesi prima dello storico evento. Fino all’altro
incontro tra Putin e Trump, anche questa volta dopo il grande evento sportivo
dei Mondiali di Calcio, in cui Trump é caduto in contraddizione e ha ricevuto
critiche asprissime da parte di parecchi commentatori americani, da destra
a sinistra. Quasi come se la geopolitica stessa, consacrata all’inizio del nuo-
vo millennio come la scienza pit importante del nostro tempo, ora fosse im-
pazzita e del tutto impazzita, fuori controllo, e in ostaggio di un immaginario
globalizzato. Per giungere infine alla vicenda italiana con le denunce del PD
sull'utilizzo condiviso di algoritmi da parte di Lega e 5 Stelle per orientare gli
elettori durante la campagna elettorale del 2018.

Del resto la questione squisitamente postdemocratica sulla quale viene attac-
cato il Movimento 5 Stelle & proprio quella dello sconfinamento tra il pubblico
e il privato, ovvero del pubblico che é messo a disposizione di una piattafor-
ma privata gestita dalla Casaleggio Associati. Anche riguardo al problema del
vincolo di mandato, con cui i 5 Stelle vorrebbero debellare il male atavico del
trasformismo italiano, la polemica si sposta sul fatto che la liberta del depu-
tato viene subordinata a quella di una societa privata che la contiene tramite
una sanzione di 100.000€.

La commistione tra pubblico e privato é un fenomeno decisivo capace di de-
formare lo spazio democratico. Nulla di nuovo sotto il sole, dato che spe-
cialmente in ltalia tale commistione ¢ avviata proprio in epoca reaganiana ed
assume negli anni novanta la forma del partito azienda chiamato Forza Italia.
Anche su un altro fronte gli anni novanta in generale e il berlusconismo in
particolare, hanno fatto da avanguardia alle attuali formazioni populiste. Si
tratta della personalizzazione e della spettacolarizzazione del leader. Certo, |l
coinvolgimento personale ebbe inizio gia parecchi anni prima, se si pensa alla
fatidica intervista di Maurizio Costanzo a Giulio Andreotti nella trasmissione
Bonta loro, in cui il noto leader democristiano fu costretto ad ammettere che
aveva chiesto la mano di sua moglie in un cimitero, commentando «& una cosa
privatissima... ero molto impacciato... quando torno a casa mia moglie mi sgri-
dera». Si sono fatti parecchi passi in avanti da quella fase aurorale d’ingresso

della telecamera nei sentimenti e nel privato del personaggio pubblico, pas-
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sando per le analisi di Meyrowitz (1993) su Ronald Reagan, fino al crepuscolo
della Prima Repubblica, con il caso del corpo malato di Craxi (Pozzi 1991). La
discesa di campo di Berlusconi che immola il suo proprio corpo e il suo intero
privato, per la conquista ventennale dell’agone politico nazionale (Abruzzese
1994, Boni 2002), e stata forse 'epitome di tale processo.

Se rispetto alle strategie di personalizzazione possiamo individuare tutto som-
mato una continuita tra Berlusconi, Renzi e Salvini all'insegna dell’investi-
mento personale sul vissuto del leader, sul fronte della spettacolarizzazione
qualcosa di decisivo & cambiato. Il crepuscolo televisivo di fine anni novanta,
fatto di reality show e di talk show a sfondo confessionale, ha difatti trasfor-
mato la societa dello spettacolo in qualcosa di piti complesso, suggerendo un
coinvolgimento dal basso o con il “basso” a cui neanche la sinistra é riuscita a
sfuggire — se si pensa a D’Alema che cucina in casa o a Fassino che si com-
muove dinnanzi alla sua tata al cospetto di Maria De Filippi.

Il passaggio dalla spettacolarizzazione a una postspettacolarizzazione e ancor
piu drastico dal momento in cui i media televisivi vengono dapprima supera-
ti e in seguito reincorporati dai media digitali e social. || paradosso di questo
passaggio é che, mentre i secondi determinano un’evoluzione tecnologica ra-
dicale, I'estetica che essi propongono é molto pit imperfetta, sfuocata, occa-
sionale, o criptoamatoriale di quella precedente.

In queste pagine intendo spiegare alcuni aspetti chiave della bassa fedelta nel
suo rapporto con I'innovazione tecnologia che ha raggiunto il suo apice nella
creazione dell’intelligenza artificiale. Le alte frontiere dell’hi-tech sembrano
scontrarsi con la diffusione di un’estetica dell'imperfezione che caratterizza
parecchie produzioni creative a partire dalla musica, passando per la compu-
ter art, fino a diventare oggi una modalita sempre pia diffusa nella comuni-
cazione politica.

La nuova egemonia culturale imposta dagli influencer sta smantellando le rou-
tine produttive e 'autorita della stampa tradizionale, distruggendo un sistema
di tutele e di privilegi che un tempo era riservato agli operatori delle indu-
strie creative. Al contempo un pubblico sempre pit frammentato si abitua a
consumare prodotti tendenzialmente gratuiti, anche se in realta pagati con il
nostro lavoro di prosumer (Formenti 2011). Un aforisma particolarmente lun-
gimirante dimostra come Jean Baudrillard avesse gia individuato il fenomeno
all’inizio degli anni novanta.

Disco laser. Non si rovina nemmeno quando € usato. E spaventoso. E come non servirsene, come
se non esistessimo. Se gli oggetti non invecchiano é solo perché siamo noi ad essere morti [...]..

Probabilmente un giorno si arrivera fino a reintegrare i rumori paralleli per dare l'illusione della

vita e dell’'usura (Baudrillard, 1990, p. 558).

71



Parte Prima

E nota la posizione del filosofo/sociologo che intende il simulacro digitale
come una copia senza l'originale, ovvero come una matrice numerica che eli-
mina gli elementi analogici e negativi della realta, in favore della perfezione
algoritmica. Come sostenne il filosofo, «un giorno si arrivera...» a reintegrare
grazie alla simulazione stessa del digitale i rumori paralleli, ovvero le imperfe-
zioni che caratterizzano I'esperienza concreta.

Volendo considerare uno specifico settore dell'industria creativa, quello
musicale ad esempio, la sua evoluzione da un punto di vista estetico e di
consumo € la dimostrazione della tesi baudrillardiana. In principio era Ihi-
fi, la purezza stereofonica che si voleva realizzare con qualsiasi espediente
tecnico (Pinkus&Sarram 2000). Siamo ancora nel pieno di un universo
elettronico tra anni settanta e anni ottanta. A seguire I'introduzione del
compact disc € forse la prima forma di largo consumo del digitale. Esso
corrisponde a una riproduzione stereofonica pura, in cui i rumori “paralleli” o
collaterali dell’analogico (Iattrito della puntina) scompaiono grazie alla lettura
immateriale del laser. In seguito la diffusione di lettori MP3 e di piattaforme
P2P hanno reso pubblica e socialmente accettata la pratica della pirateria
(Braga&Caruso 2013), rendendo il consumo musicale a bassa fedelta un
fenomeno globale.

Un processo simile e rinvenibile nella produzione/consumo di immagini.
L'immagine pura e ad alta definizione che ha caratterizzato varie produzioni
creative tra anni ottanta e novanta cede il passo a quella a bassa definizione
che prende piede come estetica undergorund e alternativa, per poi affermarsi
sempre pil come mainstream. |l motivo di tale affermazione ¢ spiegato da
Gianfranco Bettetini negli anni novanta: «...'immagine hi-definition tende ad
essere percepita come un’immagine piu realistica di quelle normali: un'imma-
gine che, grazie al miglioramento delle sue qualita di superfici, pud consentire
un grado piu elevato di adeguamento al reale... in realta... la maggiore satu-
razione dell’icona tecnica porta a un miglioramento della superficie dell’im-
magine, senza incrementare la sua “profondita”, e cioé il suo rapporto con il
referente.» (Bettetini 1996).

Allepoca tale tendenza era pienamente confermata dagli sviluppi dell'arte
telematica. Ad esempio l'artista Napier crec negli anni novanta il Digital
Landfill, in cui usava sofisticate procedure algoritmiche per trasformare la
spazzatura digitale che gli utenti del web gli scaricavano dai propri cestini,
in opere di digital art pluristratificate a cui i donatori iniziali d’immondizia
risalivano seguendo la funzione “view the digital landfield”.

Oggi il lo-fi passa per la rete tramite un’estetica che vuole esprimere mag-
giore autenticita grazie al design “post-cosmetico” (Lovink 2012) delle nuo-

ve grafiche dei social network, che in tal modo tentano di stabilire con i loro
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utenti un’affiliazione pit spontanea e duratura. All’epoca dei social media il
lo-fi diventa vera e propria estetica mainstream e ingaggia gli utenti nell’au-
toproduzione diretta di contenuti (UGC). Ne sono un chiaro esempio le fa-
mose applicazioni Instagram e Hipstamatic che consentono di rincorniciare i
contenuti esperienziali dei loro utilizzatori, tramite effetti che rievocano I'aura
della vecchia fotografia analogica. Robert Willim (2013), ha proposto un in-
teressante ricostruzione archeologica dell'innovazione di Instagram confron-
tandola con forme artistiche precedenti.

Instagram é stato lanciato nell’ottobre 2010. Lelemento centrale del concet-
to, con il suo istantaneo e singolo clic sul filtraggio delle foto, é stata I'inclusio-
ne in una piu ampia rete di condivisione sociale delle immagini, in cui gli utenti
potevano caricare, condividere e commentare le foto. L'app, accompagnata
dal pitch di marketing, “Photosharing veloce e bello per il tuo iPhone”, era uno
strumento di imaging combinato con un social network basato sul web... L'e-
stetica filtrante cosi caratteristica di Instagram é stata applicata in altri servizi.
Il photo editor, Snapseed, con numerosi filtri, é stato acquisito da Google nel
2012, e pid tardi nello stesso anno, Twitter ha incluso una serie di filtri fo-
tografici nella sua interfaccia, filtri con nomi come “vintage” e “grintoso”...
All'interno della fotografia, i filtri sono stati utilizzati per ridurre o trasformare
Pinput visivo nelle fotocamere per creare immagini con varie qualita. | filtri
per la correzione del colore, 'aumento del contrasto, la polarizzazione o vari
effetti influenzano 'immagine. In una certa misura, i filtri possono ridurre cio
che é considerato rumore. Ma non esiste un limite preciso da definire quando
un filtro passa dall’essere un riduttore di rumore a un induttore di effetti che
potrebbero essere percepiti come rumore (Willim 2013).

Willim coglie esattamente il problema dell’estetica di Instagram e pid in ge-
nerale del lo-fi applicato ai social network. Se seguendo una tradizione ciber-
netica, inizialmente i filtri servivano a ridurre il rumore di fondo, ora essi rein-
troducono il rumore nell’estetica digitale per pit motivi. Il gia citato design
post-cosmetico di Geert Lovink (2012) € una risposta alla mancanza di auten-
ticita dell’estetica perfetta e patinata. Per questo motivo 'immagine “vintage”
ha avuto cosi tanto successo in un’epoca dominata dalle pid impressionanti in-
novazioni tecnologiche, che convergono nell'intelligenza artificiale. Non solo
perché la retromania (Reynolds 2011) é diventata un sentire onnipresente in
tutti i settori della creativita, ma perché la bassa fedelta garantisce un bilan-
ciamento cognitivo agli eccessi del progresso tecnologico. Volendo rivalutare
il ruolo anticipatore dell'immaginario rispetto allo sviluppo degli orientamenti
politici, potremmo dire che prima si consolida un sentire retromaniaco, anche

grazie al grande archivio di Youtube e altri siti che mettono a disposizione del
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presente tutti contenuti del passato, successivamente in politica si sviluppa
invece una concezione retrotopica (Bauman 2017) che appunto inverte I'idea
di progresso da movimento verso I'utopia posta nel futuro a ritorno verso un
passato piu rassicurante, quello della comunita delle origini (<Make America
Great Again!»).

Anche la bassa fedelta delle vecchie tecnologie analogiche consente di rico-
struire un senso d’autenticita proprio li dove é chiaro che la tecnologia sta
prendendo il sopravvento. Secondo Massimo Mantellini (2018) le ragioni per
cui trionfa questa nuova estetica sono principalmente dovute a una «economia
dellimmediato» che impone il consumo di contenuti visivi a bassa risoluzione
ma al contempo ad altra elaborazione (come quella concessa dai filtri di Insta-
gram e Hipstamatic). Il principio analogico della vecchia Polaroid, istantanea
ma qualitativamente “bassa”, viene trasferito ai mezzi di produzione digitale
che lo trasformano in un’estetica dominante regolata dalla comunicazione
in tempo reale. Fino allesempio di Snapchat, in cui quasi borgesianamente
(Mantellini 2018) le immagini scompaiono mentre le scrutiamo. Il cosiddet-
to ephemeral marketing € dunque la risposta strategica alle nuove modalita di
consumo di immagini imposte dal tempo reale. Come si vedra i populismi in-
trattengono una relazione paradossale con le nuove forme di consumo: da un
lato le osteggiano, dall’altro le ripropongono nei propri modi di comunicare.
Uepoca segnata dall’affermazione dei nuovi populismi in Europa e nel mondo
é altresi caratterizzata da un potenziamento dell'immagine dei politici, in una
sorta di leaderismo universale, inversamente proporzionale al legame che tiene
uniti i leader ai loro elettorati di riferimento. A un investimento di risorse nella
costruzione/gestione dell'immagine personale del leader corrisponde un’ele-
vata volatilita dell’elettorato che non é pit ancorato a posizioni predefinite
come un tempo.

Il concetto di bassa fedelta, usato nelle analisi sulle estetiche dei media nel
passaggio dall’epoca elettronica a quella digitale, e qui utilizzato per riflettere
sulla natura del legame e sulla tipologia di comunicazione che si instaura oggi
tra politico ed elettorato, grazie all’uso del cosiddetto web 2.0. La bassa fedel-
ta della comunicazione ¢ una strategia di sopravvivenza del brand del politico
in un mutato ecosistema mediale, in cui non basta promuovere massivamente
la propria immagine ma ricreare spazi di confronto disintermediati che richie-
dono il completamento da parte del pubblico. In Italia tale processo € ancor
pit visibile se riferito all'attuale scenario tripolare in cui si assiste al declino
della vecchia modalita di comunicazione basata sull'immagine patinata e am-
plificata dai media elettronici e all'avvento di nuovi leader che comunicano

tramite strumenti non convenzionali (dalle felpe alle biciclettate), basandosi
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principalmente su un branding modulare sempre pit a contatto con la vita
quotidiana degli elettori. Tali formazioni difatti non vogliono realizzare una
utopia mondana come quella animata dal principio/speranza di Matteo Renzi,
ma modificare il quotidiano dell’elettore a partire dai problemi sistemici che
un tempo erano distanti ma che la globalizzazione ha reso sempre pia cogenti
nella vita di ogni giorno.

Politica, consumo e globalizzazione: dalla complessita alla sem-

plicita, dal buonismo al cattivismo

Il ruolo del consumo € decisivo nel cambiamento del linguaggio e della conce-
zione della politica contemporanea. Non solo perché quest’ultima é veicolata
da media pervasivi, come quelli digitali, che abituano a un consumo di notizie
ubiquo e permanente, ma soprattutto perché i modi di gestire le scelte poli-
tiche cittadine sono sempre pia simili a quelli usati per gestire i consumatori.
Una delle parole chiave piu abusate prima e dopo le elezioni politiche del 5
marzo é stata certamente “propaganda”. Tale termine, usato solitamente in
modo spregiativo, serve a indicare due aspetti fondamentali: il primo & una
sorta di degrado della comunicazione politica che richiama i modi dei regimi
autoritari e/o totalitari; il secondo invece molto piu implicito, e il legame tra la
politica e la comunicazione commerciale, ovvero I'universo del consumo. En-
trambi questi significati sono presenti nell’evoluzione storica del termine che
deriva dalla missione dei gesuiti (la Propaganda fide), ma che assume una sua
chiara definizione in seno alle societa moderne, mediatizzate e di massa. Seb-
bene ancora oggi si parli parecchio di propaganda, come nel tema di maturita
del 2018, va precisato che la propaganda & forma peculiare di comunicazione
politica in un altro tipo di societa, quella di massa. Nell'incipit al suo celebre
saggio, Bernays evidenzia che «in teoria ognuno acquista i prodotti migliori
e pit economici che gli offre il mercato» ma in pratica le scelte di acquirenti
ed elettori non possono basarsi su un test chimico o su una prova eviden-
te, pertanto la propaganda rappresenta il «tentativo continuo di catturare le
nostre menti per assecondare le strategie costruite intorno alla politica, alle
merci o alle idee» (Bernays 2008). Forse ha senso tornare alle parole del
pubblicitario per capire se il concetto di propaganda oggi € ancora valido per
descrivere I'attuale panorama della comunicazione politica. Possiamo infatti
trovare varie analogie ma forse molte piu differenze tra la propaganda no-
vecentesca e quella contemporanea. In primo luogo il regime mediatico, é
oggi in grande trasformazione e molto diverso da quello basato sui mass media
del periodo di Bernays. Pertanto anche il tipo di comunicazione gestita dai

leader non e piu top-down ma sostanzialmente bottom up se non addirittura
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peer-to-peer. Dal punto di vista dei protagonisti, Bernays gia mostrava quanto
fosse centrale la “personalita” del politico, ma questa serviva sostanzialmente
a promuovere l'iniziativa del partito o dell'istituzione che la personalita rap-
presentava. Al contrario oggi il politico rappresenta sostanzialmente sé stesso
(autorappresentazione). All'epoca il partito, il programma, le piattaforme ecc.
erano i pilastri dell'azione politica, oggi invece diventano satelliti che orbitano
intorno allimmagine sempre piu enfatica dell’iperleader, ormai trasformato
definitivamente in brand di sé stesso (Barile 2014). Inoltre, se la campagna
viene definita dall’autore come un “incidente” rispetto alla continuita dell’at-
tivita di governo (Bernays 2008), da molti anni invece si usa la definizione
di “campagna elettorale permanente” (Blumenthal 1980, Stockwell 2007),
per indicare la dilatazione della campagna grazie ai media, elettronici prima e
digitali poi, sull'intero arco della vita politica. Anche gli obiettivi delle strategie
sono diversi: se allepoca d’oro della propaganda l'obiettivo principale era il
cambiamento delle idee nella testa dell’elettore, oggi invece 'obiettivo & mo-
dulare la propria offerta sulla base delle caratteristiche dell’elettorato. Non &
pertanto corretto definire come semplice propaganda l'attivita degli attuali
leader populisti, dato che 'unico tratto condiviso tra il passato e oggi ¢ forse la
relazione ancor piu stretta con il consumo ed il marketing.

Se nel corso del Novecento molti geni pubblicitari sono stati al contempo
abili consulenti politici (come Reeves per Eisenhower oppure Séguela per
Mitterand), mai la relazione tra consumo e politica é stata cosi stretta come
all’epoca dei media digitali. Questo perché da un lato la politica diventa oggi
un oggetto pervasivo di consumo quotidiano, dall’altro essa adotta tecniche
o sistemi che gestiscono allo stesso modo gli orientamenti all’acquisto di un
prodotto o un servizio. Dallo storytelling sempre piu diffuso e onnipresente,
ai big data, agli algoritmi e ai sistemi di raccomandazione, come nella tanto
dibattuta vicenda di Cambridge Analytica.

In alcuni casi il consumo anticipa la comunicazione politica, come avviene con
il discorso sul consumatore postmoderno, attivo, creativo, selettivo, compe-
tente, esigente, quel prosumer scoperto da Toffler (1987), che nel frattempo
é diventato produttore autonomo di contenuti (Jenkins 2007). Nell’ambito
politico avviene qualcosa di simile quando si passa dal cittadino-elettore a un
soggetto nuovo che deve continuamente essere sollecitato, coinvolto, messo
in relazione, «empatizzato» e che in ultima analisi diventa il centro delluniverso
data driven gestito dai partiti/movimenti e dalle societa di comunicazione. Anzi,
in una prospettiva ideale questo nuovo soggetto é totalmente autorealizzato,
nel senso che non ha bisogno di un partito che lo orienti o lo coltivi. E spesso

il frutto di un movimento grassroots con cui le istituzioni dialogano in manie-
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ra diretta o attraverso le piattaforme di codesign e di politica open introdotte
esemplarmente da Obama durante la sua presidenza (Katz et al. 2013).

Si tratta forse di una trasformazione epocale delle societa avanzate che nella
fase postindustriale hanno assunto la forma della tecnocrazia, intesa come
sistema che utilizza la tecno-scienza per governare ma anche per semplificare
la complessita (Mounk 2018).

Le teorie della complessita hanno animato il dibattito scientifico e sociologico
a partire dagli anni cinquanta del Novecento associandosi alla prima ciber-
netica (Wiener 1958) — che non a caso lavora sul concetto di informazione
come misura inversa dell’entropia — per poi sposare le visioni pil entusia-
stiche e new age delle teorie dei sistemi complessi, molto in voga non a caso
negli anni novanta. In seno alle tecnocrazie postindustriali, i partiti che hanno
voluto celebrare maggiormente la complessita sono quelli di centrosinistra,
che non a caso collegano la complessita alla globalizzazione, considerandola
come un evento non solo naturale e irreversibile ma anche come qualcosa di
desiderabile (Alderwick 2012). Dunque il legame tra sinistra e complessita
non é solo epistemologico ma anche ideologico. Michele Serra in un’intervista
sul cambiamento di paradigma della politica italiana (Allegranti 19/06/2018),
evidenzia questo discorso, introducendo come chiave di spiegazione il ruolo
del digitale e 'abitudine a consumare informazioni sempre pit velocemente:
[.-.] la sinistra nasce dentro un linguaggio, quello della complessita, che in questo momento
storico é totalmente soccombente. Nessuno ha il tempo di sopportarla, la complessita: se ba-
stano pochi secondi per ottenere una risposta, nel giochino mondiale del web, perché diamine
devo rompermi la testa in qualche maledetta analisi o ragionamento? L'egemonia culturale della
destra, la nuova destra popolar-sovranista, sta tutta nella sua grande capacita di semplificare
qualunque argomento. Vedo svantaggiati tutti i grotteschi, spaventati, avari giochini politici dei
sovranisti. | loro muri sono castelli di sabbia che la marea sommergera. La complessit, alla fine,
vincera, e la semplificazione (anche quella razziale) sara spazzata via. Ma dopo quanti decenni o

secoli di sangue, dolore e guerre, nessuno lo pud dire. lo sono troppo vecchio, questo é certo, per

. R . e
vedere risorgere 'alba di una nuova civilizzazione.

La contrapposizione tra sinistra, intesa come pensiero e approccio verso la
complessita e populismo, inteso come reazione epidermica alla complessita,
potrebbe condurci verso nuovi approfondimenti se non fosse per il tentativo
del giornalista di rispolverare una contrapposizione classica tra destra e sini-
stra, dove la prima é pil pragmatica e la seconda piu teoretica. Ma il populi-
smo prova a fuggire tale contrapposizione, imponendo una “nuova egemonia
culturale” che si basa sulla semplificazione di qualsiasi tema. Fatto per cui Ser-
ra teme una lunga stagione politica di barbarie, alla fine della quale risorgera
in qualche modo, grazie al pensiero cattolico o a quello comunista, una nuova

civilizzazione.
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Lo spunto di Serra ¢ utilissimo per introdurre la questione del rapporto tra
consumo e politica contemporanea, dato che proprio la semplicita & un tratto
dominante del nuovo sistema delle marche e dei consumi: un fatto parados-
sale perché un certo populismo é 'esatta negazione dei valori della globaliz-
zazione consumista. |l tema della semplicita e stato infatti sviluppato da John
Maeda, uno studioso di marketing e design della tecnologia che ha analizzato il
successo dell’Apple iPod. A partire dal suo lancio nel 2001, molti studiosi han-
no voluto considerare quest’oggetto come I'icona per antonomasia del nostro
tempo. Maeda studia tale caso come un esempio calzante della sua critica alle
teorie della complessita, che aiuterebbe a capire I'importanza del concetto di
simplicity. In particolare Maeda recupera il concetto di Gestalt dalla psicologia
e lo applica all’evoluzione della pulsantiera circolare del famoso riproduttore
di file MP3 nella seguente sequenza: «partire semplice, diventare complesso
e finire il pid semplice possibile» (Maeda 2006). In altri termini il design dell’i-
Pod s'ispirerebbe a un’estetica della sfocatura che consente di raggruppare
i punti d’attenzione (rappresentati dalle funzioni dell’apparecchio) intorno a
un corpus principale «producendo un’unica immagine di semplicita» (Maeda
2006). Il design di Apple ha saputo innovare in modo cosi dirompente perché
ha capito che la rappresentazione hi-tech della tecnologia avrebbe stancato
in favore di un’estetica pil emozionale, smussata, quasi retrofuturibile. Finita
Iepoca dell’alta fedelta e dell’alta definizione, tipica degli anni ottanta e gia
indicata dagli «effetti speciali e dei colori ultravivaci» nello spot di Telefun-
ken, la bassa fedelta diventa un’estetica dominante capace di condizionare
profondamente la comunicazione politica. L'attuale conflitto tra tecnocrazia
e potere finanziario da un lato e i populismi dall’altro potrebbe essere consi-
derato come una contrapposizione non solo ideologica ma anche estetica tra
una macchina hi-tech e una lo-tech o, in questo caso lo-fi. Essendo il consumo
un aspetto della dominazione tecnologica del mondo, il paradosso del populi-
smo sta nel fatto che esso rifiuta la globalizzazione finanziaria e dei consumi,
ma solo per sostituire a essa una diversa concezione derivata specialmente
dalla cultura degli anni novanta. Innanzitutto potremmo dire che il populismo
mette a sistema le diverse tipologie di consumo che attraversano il mondo
globalizzato per esaminare in chiave critica le relazioni che intercorrono tra
esse. Dai prodotti ai grandi eventi sportivi, dal complotto della finanza agli
scandali delle banche, delle aziende che da nazionali diventano multinazionali
ecc.,, si tratta della creazione di un universo coerente di significati che ricorda
molto quello che gli antropologi chiamano omologia: un sistema di rimandi
diversi che appare all’esterno come appunto una Gestalt, un tutto coerente.

Contro |’omo|ogia globalista si scaglia il pensiero del populismo che appunto
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contrappone alla complessita la semplicita, alla societa globale la comunita, al
progresso la retrotopia, alla crescita la decrescita, alla sofisticazione dell’élite
I'autenticita del popolo. Per capire tale discorso potremmo fare riferimenti
alla celebre teoria di Appadurai (2001) dei disgiuntivi che danno forma alle
culture globali: etnoscape ovvero i flussi di persone, technoscape ovvero i flussi
di tecnologie, financescape ovvero i flussi di capitali, mediascape ovvero i flus-
si di contenuti mediali e ideoscape ovvero i flussi di idee. L’antropologo nota
che a seconda della cultura particolare i cinque flussi possono ricombinarsi
in modo diverso, disgiuntivo, cosicché ad esempio il Giappone & molto aper-
to dal punto di vista dell'ideoscape mentre & molto chiuso dal punto di vista

dell’etnoscape.

[.--]le persone, i macchinari, i soldi, le immagini e le idee oggi seguono sempre di pit percorsi non
isomorfici: naturalmente in tutti i periodi della storia umana ci sono state alcune disgiunture tra
tali flussi, ma la semplice velocita, scala e volume di ciascuno di questi flussi € ora cosi grande che
le disgiunture sono divenute centrali per le politiche della cultura globale. | giapponesi sono noto-
riamente ospitali verso le idee e sono stereotipizzati come inclini a esportare (tutti) e a importare
(aleuni) beni, ma sono anche notoriamente chiusi allimmigrazione, come gli svizzeri, gli svedesi

e i sauditi. (Appadurai 1996)

La mobilita e la non esatta aderenza tra gli universi analizzati da Appadurai di-
mostrano come da un lato ogni strumento nato in un progetto universalizzan-
te debba confrontarsi con — e riempirsi dei contenuti di — una data cultura,
dall’altro come l'ideale di un flusso culturale unitario sia in realta il prodotto
di una matrice complessa di affinita e divergenze tra i valori delle culture e gli
strumenti che queste hanno a disposizione. Si tratta di un modello fondamen-
talmente bottom-up che lavora sugli usi e sulle riconfigurazioni progressive
degli universi analizzati e su come queste sfondino i confini e le concatenazio-
ni causali della visone occidentale moderna. | populisti non colgono il valore
di questa ricombinazione per cosi dire “glocale” dei flussi, ma li considerano
come costitutivi di una struttura isomorfica coerente: quella del globalismo
che sopprime la sovranita dello Stato-nazione e i diritti dei suoi cittadini per
imporre un potere coercitivo che interviene dall’alto. A esso contrappongo-
no una contro-omologia sostanzialmente antitetica a quella del globalismo.
U'aspetto interessante di questa operazione sta nel fatto che i temi di critica
del globalismo si sono sviluppati nel corso degli anni novanta in un ambiente
di sinistra pid o meno radicale, dal “popolo di Seattle” al gia discusso culture
Jjamming, dai libri come No Logo (Klein 2000) alla stagione dei documenta-
ri di denuncia come The Corporations, Supersize-me, Capitalism a love story
ecc. Prima dell'ascesa dei nuovi populismi, si verifica lo sgonfiamento delle
manifestazioni di protesta e forse la resa da parte della sinistra radicale nei

confronti del moloch della globalizzazione, cosicché i temi della lotta alla glo-
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balizzazione sono diventati parte integrante dei programmi di governo a base
sovranista. Secondo Magatti (25/06/2018) «dopo anni in cui I'indicazione era
di adeguarsi agli standard dettati dalla globalizzazione, ora si prende partito
per le “vittime” di processi da cui sono escluse». Il ribaltamento totale dell’o-
mologia della globalizzazione produce un’identita che si definisce in negativo
rispetto alla definizione dell’identita del nemico.

Che sia 'Europa accusata di lasciare solo I'ltalia a gestire il flusso dei migranti; o che siano le
piattaforme digitali colpevoli di aver precarizzato la vita dei giovani, il nuovo governo si avvantag-
gia della rifocalizzazione della propria azione: € identificando un nemico esterno che il governo
si pone come difensore degli interessi degli italiani. E in particolare di quel «popolo» che lo ha

votato. (Magatti 25/06/2018)

Il passaggio dal nemico incarnato dalla tecnocrazia europea o dalla finanza
globale, all'altro nemico identificato nell’etnoscape del migrante non &
pertanto arbitrario come alcuni commentatori vorrebbero. Esso si fonda
sullidea di una sostanziale corrispondenza tra flussi che compongono e
disegnano la societa globale, anche se a ben vedere tra i due ¢’e una differenza
sostanziale: il financescape circola virtualmente e senza ostacoli nello spazio
liscio della globalizzazione, mentre I'etnoscape increspa quello spazio liscio,
ingenera barriere e forme di resistenza, produce soprattutto oggi nuove
correnti di panico tra la popolazione. Talvolta la corrispondenza tra i vari scapes
che compongono 'omologia globalista deve essere identificata a partire da
una immagine o da una persona fisica. Da qui si spiega l'insistenza dei populisti
contro la figura di George Soros che é al contempo magnate della finanza,
neomecenate, filantropo e ispiratore del complotto, dunque colui che
controlla il mondo attraverso i capitali, I'arte, la beneficenza (le ONG) e una
fondazione che non a caso si chiama Open Society, ispirata alla celebre societa
aperta di Karl Popper, che difende a spada tratta I'ordine della globalizzazione.
Sempre Magatti esamina in maniera neutrale la nuova “ideologia” populista
evidenziando la validita delle ragioni da cui essa prende piede, la critica della
globalizzazione e soprattutto della finanza come «moderna pietra filosofale [...]
che ci avrebbe risolto tutti i problemi della scarsita» (Magatti 12/07/2018).
Al declino dell'ideologia che sosteneva la finaziarizzazione del mondo
corrisponde I'ascesa di una nuova ideologia che invece prende piede a causa
delle esigenze concrete delle fasce pit deboli della popolazione: nelle periferie
e semi-periferie in cui vivono avvertono nonostante i dati rassicuranti sulla
diminuzione dei crimini, un senso di insicurezza dovuto, tra gli altri fattori,
anche allimmigrazione mal gestita. |l sovranismo esalta i concetti di identita,
sicurezza e di confine come reazione a una vulgata neoliberista, concetti che,

a detta di Jean-Claude Michéa (2017), sono stati demonizzati come qualcosa
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di aberrante e inaccettabile dall'ideologia della globalizzazione. Dal canto
suo il populismo nasce come reazione alle cause della diseguaglianza globale,
elencate in una narrazione che tiene insieme «le élites cosmopolitiche (da Soros
in giu), le banche, le burocrazie europee, i paesi concorrenti, gli immigrati»
(Magatti 25/06/2018). La capacita del discorso populista di congiungere
queste diverse forze, che operano nello scenario globale, determina anche
il tipo di risposte che vengono offerte alla popolazione come soluzioni del
problema. In primis quel capitalismo autocratico che pare portare indietro di
secoli le lancette della storia, ma che ha delle ragioni specifiche di esistenza
tra cui un certo intreccio tra «economia, politica e religione» (Magatti
25/06/2018). Tornando pertanto ai flussi di Appadurai, dal punto di vista dei
populisti questi flussi sono paralleli, coerenti e equipollenti, nel senso che la
diffusione dell’'uno implica la diffusione di tutti gli altri. Il modo in cui ogni flusso
rimanda e incrementa l'altro da adito alla chiave di spiegazione complottista,
che nella sua voglia di semplificare la complessita rischia di essere totalmente
falsa o totalmente vera a seconda dei punti di vista. In alcuni casi la soluzione
populista tende a disgiungere i flussi, privilegiando I'apertura ai capitali e al
contempo la chiusura rispetto ai flussi di esseri umani (etnoscape), come nel
caso dei provvedimenti sulla Brexit varati dal governo May nell’estate del
2018 per incentivare l'arrivo dei capitali dall’estero e disincentivare I'ingresso
di manodopera a basso costo dall’'Unione Europea. Al contrario le forze che
si oppongono al populismo, e che oggi tendono a riconoscersi nel messaggio
del papa, predicano 'opposto: apertura rispetto ai flussi di persone e chiusura
(o meglio limitazione) dei flussi di capitali. Quindi, potremmo parlare di due
fronti ideologici che sono rispettivamente speculari e contrapposti. Si tratta
di una questione problematica perché in altri termini la sinistra prova a salvarsi
dall’'epidemia di paura usata dal populismo, coalizzandosi con la Chiesa che,
nonostante la sua recente trasformazione operata da Bergoglio, fonda la
sua stessa esistenza sulla paura universale e ontologica della morte. Questo
potrebbe essere percepito come un boomerang da una parte di elettorato
non cattolico, mentre quello praticante difficilmente vorra seguire alla lettera
il precetto evangelico. Dunque un duplice problema per la sinistra, perché
appiattisce la propria visione su un’agenda dettata dal Vaticano, ma non avendo
piti alcuna presenza militante sul campo, come invece ha la Chiesa, con la difesa
dei migranti viene accusata di assumere una posizione ipocrita (la cosiddetta
“sindrome da collegio uno” da parte di chi sarebbe ormai vocato alla difesa
degli interessi delle classi che votano nei centri delle grandi citta). Dall’altro
lato abbiamo invece alcuni rappresentati del governo (in primis Salvini con il

suo rosario durante il discorso di Pontida) che sostituiscono la precedente
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simbologia pagana (Ranieri 3/07/2018) per ribadire la propria professione
di fede: in tal modo acuisce il “doppio vincolo” degli elettori cattolici che
non sanno se essere piu sé stessi e accogliere i migranti, oppure se essere
altro da sé ma uniformarsi alle tendenze del proprio ceto di appartenenza,
rispondendo alla paura che si sprigiona nel quotidiano. Per questo I'attacco di
“Famiglia Cristiana” al Ministro dell’Interno, che in copertina titola Vade retro
Salvini, rappresenta una scelta audace da parte di un organo che rappresenta i
cattolici moderati, chiamati in causa da entrambi i lati.

Se Atene piange, Sparta di certo non ride. Cosicché anche una certa sini-
stra pid radicale detta “altermondista”, prosecuzione del movimento no global
anni novanta che si e trasformato in new global, non fa altro che adeguarsi
allindicazione della Chiesa cattolica sulla libera circolazione degli etnoscape
nel tentativo di mitigare invece la potenza del financescape. Con la creazione
di un ulteriore paradosso: nel momento di massima crisi dei partiti di sini-
stra, essi s’'affidano alla parola del Papa come soluzione alla propria incapacita
di esprimere una leadership. Ma la parola del Papa é al contempo in favore
dei migranti e contro 'eccessiva apertura dei flussi finanziari e di consumo,
mentre le politiche delle sinistre neoliberali sono state relativamente chiuse
nei confronti dei flussi dei migranti e sostanzialmente aperte nei confronti
dei capitali e del potere globalista. Cio dunque acuisce il contrasto interno
al fronte anti-sovranista, nonostante il recente tradimento renziano della
politica di Minniti e la visita dei parlamentari sulla Seawatch. Per questo tra
gli intellettuali che hanno maggiore presa a sinistra, e che piacciono oramai
anche a destra, figure come quella di Diego Fusaro acquistano un particolare
appeal. La sua condanna del globalismo e dei poteri forti va di pari passo con la
critica nei confronti di un colonialismo di ritorno che oggi metterebbe i dispe-
rati provenienti dai paesi africani contro un ceto medio e una classe operaia
entrambi impoveriti:

Il totalitarismo cosmopolitico liberale, proprio perché totalitario, satura il reale e il simbolico: si
impone tanto a destra quanto a sinistra. Per cio stesso, contribuisce a rendere ormai inservibile la
coppia dicotomica topografica di destra e sinistra. Pil che come antagonisti, debbono infatti es-
sere intesi come complementari, il competitivismo mondializzatore dei banchieri e I'anarchismo

ribellista del consumo nel mondo senza frontiere dell’indistinto magma moltitudinario, variopinto

e consumistico. (Fusaro 2018)

Dal momento in cui la concezione neoliberista ha imposto al mondo il suo
progetto totalitario e biopolitico, usando I'anarchismo del consumo come
strumento per la colonizzazione dei mondi di vita, le differenze tra destra e
sinistra sono diventate del tutto irrisorie, proprio perché entrambe sussumibili

nella visione che vede la globalizzazione come un progetto naturale e
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irreversibile. Il consumo dunque é il fattore che consente a) di portare avanti
il progetto d’espansione del capitale; b) di smantellare gli ostacoli che ad
esso pongono tradizionalmente le forme identitarie dello Stato nazione,
ma anche delle comunita territorializzate, della famiglia, dell’individuo
tradizionalmente inteso dalla cultura moderna; ¢) di sostituire la funzione
del politico ovvero della sovranita. Llibridazione postmoderna e gli
sconfinamenti globalisti di ogni possibile cifra identitaria sarebbero pertanto
solo un pretesto per affermare 'ordine totalitario del neoliberismo. Se a
detta di Fusaro, Hardt e Negri sbagliano con la loro proposta finale — quella
di incaricare la moltitudine creata dalla stessa globalizzazione postfordista
di combattere I'lmpero della globalizzazione — a ben vedere il modo in
cui essi descrivono l'azione dell’lmpero rispetto alle diversita etniche,
culturali, identitarie ecc. € illuminante e in qualche modo propedeutico alla
comprensione della crisi attuale.

Con il passaggio all'lmpero le differenze biologiche sono state rimpiazzate da significati sociologici
e culturali intorno ai quali si sostituiscono le rappresentazioni dell’odio della paura della differenza
razziale [...]. Uepistemologia del razzismo imperiale ammette che le razze non costituiscono delle
unita biologiche isolabili e che la natura umana non pué essere divisa in una serie di razze. Con-
corda inoltre sul fatto che il comportamento e la capacita umana non dipendono dal sangue o dai
geni ma dall’appartenenza a diversi contesti culturali storicamente determinati. Le differenze non
sono fisse e immutabili, sono gli effetti contingenti prodotti dalla storia sociale [...]. Ad esempio
in determinate aree degli Stati Uniti gli studenti afroamericani ottengono nei test attitudinali

valutazioni molto inferiori a quelle degli studenti di origine asiatica. Il razzismo imperiale non at-

tribuisce questo fenomeno a un’inferiorita razziale ma a differenze culturali. (Hardt&Negri 2001)

Considerando 'lmpero come una metafora negativa della globalizzazione, la
disamina degli autori pone una questione chiave sul passaggio dal razzismo
biologico delle vecchie teorie sulla razza a un nuovo razzismo per cosi dire cul-
turalizzato, in cui il dato biologico non ha pit significato, ma lo hanno le con-
dizioni contestuali in cui un determinato soggetto, appartenente a una data
etnia, ¢ in grado di acquisire una serie di competenze funzionali allo sviluppo
del sistema stesso. Il rappresentante di una determinata etnia € funzionale
alle logiche dellImpero (globalizzazione) nella misura in cui la performance
relativa alla sua differenza culturale e utilizzabile, valorizzabile, sfruttabile dal
sistema. Oggi probabilmente assistiamo alla recrudescenza di un razzismo non
ancora biologico — perché non fondato su una teoria della differenza razziale
— ma probabilmente demografico. Si sanziona lo straniero non come sog-
getto biologicamente diverso ma come componente di un macro processo
demografico, culturale e geopolitico che & percepito come la minaccia e da
cui si sprigionano nuove correnti di panico morale. Se il vecchio razzismo bio-

logico si fondava sulla percezione di superiorita da parte dei bianchi, moderni
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ed europei, il nuovo razzismo si fonda invece su un senso di fragilita. Cosa che
del resto I'industria culturale americana racconta da almeno vent’anni, a par-
tire da American History X (1998) di Tony Kaye, in cui si racconta la reazione
violenta degli skin heads in risposta alla perdita di identita dei giovani americani
bianchi che sono totalmente succubi della nuova egemonia culturale nera che
passa soprattutto per la cultura hip hop, al punto da desiderare di essere neri.
Allo stesso modo il piu recente video musicale della cantante neozelandese
Lorde, Royals, diretto da Joel Kefali (2013), tornava sul tema rappresentando
giovani bianchi, emaciati e autolesionisti, mentre nel testo si faceva la paro-
dia dei cliché del successo, rappresentati nei video hip hop (bottiglie di vodka
Grey Goose, di Crystal, diamanti, jet privati ecc.). Al di la delleffetto im-
mediato sulla stampa americana, che ha dibattuto a lungo se la canzone e il
video fossero realmente razziste (dall“Huffington post” alla CNN, a “Vice”
ecc.), il video mette in scena questo senso di precarieta e di debolezza che &
forse la vera scintilla che innesca oggi nuove forme di razzismo dal contenuto
variabile. Uelezione di Trump, che ha ottenuto grande consenso soprattutto
nelle aree meno abbienti e meno multietniche, ¢ stata in parte determinata
dal medesimo sentire.

Dall’altro lato della ex cortina di ferro si sviluppa un pensiero ostile allimmi-
grazione incontrollata, supportato da argomenti diversi. apertura ai flussi di
merci e di capitali impone anche l'apertura ai flussi di migranti, che secon-
do Alexander Dugin metterebbero in discussione il primato del cittadino in
favore della logica dei diritti umani (Ronzoni 23/06/2018). Il filosofo russo,
amico di Putin, ha fondato una quarta teoria politica con la pretesa di supe-
rare le posizioni del socialismo, del liberalismo, del fascismo, ma soprattutto
della Terza via. La sua disamina fa leva sulla crisi del “mondialismo atlantista”
e sulla possibilita che si offre ai nuovi populismi di rifondare 'Europa come
entita geopolitica indipendente ed equidistante tra Federazione Russa e Stati
Uniti. Come afferma lo stesso Dugin in una recente intervista, «oggi I'Unio-
ne Europea non & pil europea e non vuole essere europea» proprio perché
la sua vena globalista, che ¢ alla base del pensiero liberale che ha alimenta-
to la fondazione stessa del progetto europeista, tende a cancellare I'identita
culturale e continentale (Ronzoni 23/06/2018) in favore di una concezione
analitica, efficientista, addirittura cibernetica. Secondo il filosofo, 'ascesa dei
nuovi populismi & destinata a smantellare questa impalcatura europea per
sostituirla con una piu autentica e costruita dal basso. Al di la delle implica-
zioni politiche e delle ingerenze dall’esterno sul processo in atto, molto simili
a quelle di Steve Bannon, ex consigliere di Trump, sulle elezioni italiane (Bei

23/05/2018), la rappresentazione di Alexander Dugin non é molto distante
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da quello che € successo nelle ultime elezioni italiane e che in quelle europee
del 2019 potrebbe ridefinire i rapporti di forza nel Parlamento di Strasburgo.
E sempre piu diffusa la sensazione che I'Europa sia non solo un insieme di
interessi nazionali a dominanza franco-tedesca, occultati dietro una narrazio-
ne solidale e universalistica, ma anche un sistema astratto e ossessionato dal
mito cibernetico dell’innovazione e dell’efficienza. All’hi-tech della macchina
europea i nuovi populismi contrappongono il lo-tech di un’azione dal basso, a
partire dai territori, che rivendica per questo motivo una maggiore autenticita
esistenziale e una forte legittimazione popolare.

La categoria di “popolo” vive oggi una rinascita grazie a questi movimenti
che la enfatizzano talvolta in modo eccessivo, al limite della mitizzazione.
L'enfasi sulla categoria di popolo e dovuta proprio alla venuta a mancare
del popolo in quanto entita coesa e omogenea soprattutto con la crisi della
societa di massa a cui consegue la «crisi dei partiti di massa e la trasforma-
zione dei sistemi di rappresentanza tradizionali» (Biorcio&Natale 2013). La
feticizzazione del popolo da parte dei populisti & pertanto una reazione nei
confronti di quelle entita che hanno ignorato o sacrificato tale categoria
sull’altare della globalizzazione.

Le condizioni favorevoli per I'agitazione populista si verificano quando il «popolo» si sente mi-
nacciato [...] perché si sente privato di fatto della liberta, oppure teme gli effetti della crescita
dell'immigrazione, oppure perché peggiorano le condizioni di vita delle classi popolari. | partiti
contemporanei della destra populista tendono a sfruttare questi problemi, per promuovere la

protesta contro i partiti, gli immigrati e i centri di potere economico e finanziario (Biorcio&Na-

tale 2013).

La categoria di “popolo” é stata essenziale nello svolgimento della modernita,
ma & stata in qualche modo sostituita dalla moltitudine nella fase postmoder-
na. Se lo Stato moderno nasce come costruzione negoziata tra soggetti che,
grazie alla sua istituzione, si riconoscono come popolo superando la problema-
ticita del bellum omnium contra omnes di Hobbes (Virno 2001), la demolizione
dello Stato-nazione da parte dei poteri sovranazionali rende vacua e obsoleta
la categoria di popolo. Il fenomeno che pone fine alle vicende del popolo nella
storia della modernita é stato denominato come “moltitudine” (Hardt&Negri
2001): essa ¢ il perno dell’aspra polemica che divide le posizioni di Hobbes
e Spinoza. Sarebbe proprio I'idiosincrasia patita da Hobbes nei confronti di
questo concetto ad aver condizionato la filosofia politica moderna. La vittoria
del popolo sulla multitudo (Virno 2001) & la vittoria dell’unita sulla dispersione
del molteplice, dello stato sul caos. | populisti riportano in auge la categoria
di popolo che peré & un’entita molto diversa da quella ottocentesca. Si tratta
di un popolo svuotato, frammentato, impoverito, essenzialmente senza una

classe media capace di dargli forma e indirizzo.
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Quello che i populisti chiamano “popolo” non é altro che una moltitudine
travestita da popolo. Del resto il termine moltitudine esprime questa sostan-
ziale ambiguita. Per Aldo Bonomi (1996) esso indicava il tipo di composizione
sociale prodotta dal capitalismo molecolare che portava a un declino dell’ap-
partenenza di classe, dunque i piccoli imprenditori del lombardo-veneto, il
popolo delle partite IVA ecc. Per Michael Hardt e Antonio Negri (2001)
invece la moltitudine é 'antagonista dell'Impero: I'insieme di forze eteroge-
nee e immanenti che provano a resistere contro la potenza e la pervasivita
di un capitalismo che nel frattempo si e fatto globale e cognitivo. Il popolo
dei populisti mette insieme queste due definizioni e per questo rappresenta
un fenomeno paradossale. LUunione delle due principali formazioni populiste
italiane coniuga definizioni opposte come I'imprenditoria diffusa a cui si indi-
rizza la flat tax e I'insieme dei precari senza rappresentanza e senza protezione
sociale a cui si promette il reddito di cittadinanza.

Lesperimento di fusione a freddo tra le due formazioni, all'insegna del con-
tratto, pone un’ulteriore questione che riguarda la natura stessa del populi-
smo: si tratta di una reazione radicale all'ideologia neoliberista oppure esso ne
rappresenta una propaggine, un’evoluzione, una diversificazione? Come si e
visto il populismo incuba i temi del movimento antiglobalizzazione, ma lo fa di
solito nella prospettiva del sovranismo che, per difendere gli interessi nazio-
nali, sceglie la via del protezionismo economico. Da Trump al nuovo governo
italiano, dal’'UKIP a Orban (che ricordiamo in Europa fa parte del Partito
Popolare), il populismo esprime questa contraddizione essenziale: esso & an-
tiglobalista ma difende un’economia che possa essere controllata nei recinti
degli Stati-nazione. Se inoltre consideriamo le aziende della digital economy
come la quintessenza del liberismo contemporaneo, proprio nella loro capa-
cita anfibia di fondere pubblico e privato, economico ed emozionale, indivi-
dualistico e collettivistico (come nel concetto di socialismo digitale di Chris
Anderson), é abbastanza palese il conflitto politico e culturale tra queste e le
nuove formazioni populiste.

Uno dei tratti che pit caratterizza immagine del leader populista e che in
qualche modo e elemento dell’estetica a bassa fedelta € quello che in inglese
viene definito come incivility, e che in italiano viene chiamato piu semplice-
mente “cattivismo”.

Il leader populista é rappresentato dai media come un barbaro che ha pre-
so il potere trasgredendo I'etichetta che regola il funzionamento delle corti
democratiche. Questa etichetta ¢ invisibile, come quella pit famosa che ha
esaminato Norbert Elias nella Societa di corte (1982): essa passa per atteggia-
menti, posture, modi di esprimersi e di vestirsi, ma soprattutto per il registro
linguistico, ovvero per il linguaggio del leader. Il leader populista persegue pla-
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tealmente I'obiettivo di rinnegare il conformismo del politicamente corretto,
per squarciare I'alone di ipocrisia che avvolge la politica precedente, al fine di
andare al cuore delle questioni che interessano il popolo. Il leader populista
non si limita a trasgredire etichetta, ma la forza, la vitupera, la violenta. In
molti casi esprime elevate dosi di astio e di livore che sono del tutto distanti
dai criteri di moderatezza, di equilibrio e di conciliazione che caratterizzano il
linguaggio del leader democratico. Il linguaggio del populista nasce dalla po-
larizzazione socio-economica ed esso stesso alimenta la polarizzazione su un
piano simbolico, politico, in un certo senso di “classe”. Riferendosi alla situa-
zione italiana, Antonio Polito ha cercato di ridefinire I'opposizione tra mo-
derati (principalmente di sinistra) e populisti come uno scontro appunto tra
“buonisti” e “cattivisti”.

Il buonista ha un’idea ingenua degli uomini: pensa con Rousseau che nascano tutti buoni e che sia
la societa (e i politici) a corromperli. Il cattivista & un pessimista di natura, crede come Hobbes
che nello stato di natura la vita degli esseri umani sia destinata a essere «solitaria, cattiva, brutale e

breve», e che per questo, per prevenire la guerra di tutti contro tutti, ci voglia un moderno gigante,

un Leviatano dotato di poteri assoluti, un dio in terra che ci protegga (Polito 19/06/2018).

La semplificazione manichea tra buonismo e cattivismo é forse il principale
indicatore del sostanziale degrado del dibattito pubblico, che ricade diretta-
mente sulla qualita dell’offerta politica indicando una sostanziale crisi della
democrazia (Thompson 2017). Questo perché la democrazia nella sua forma
compiuta, cioe quella tecnocratica, non tollera la spaventosa ipertrofia emo-
zionale che si sprigiona negli odierni dibattiti politici, soprattutto mediati dai
social. Questi danno vita a cio che anni fa ho definito «fascismo emozionale»
(Barile 2010) e che rappresenta appunto una distorsione della partecipazio-
ne, della rappresentanza ma anche della decisione. Tuttavia, se I'ipotesi post-
democratica é valida, il surriscaldamento emotivo del dibattito pubblico puo
essere semplicemente visto come un cambio di paradigma che conduce dalle
tanto decantate societa postindustriali, dominate dalla conoscenza teoretica
e della razionalita impersonale dei decisori (Touraine 1970), verso invece so-
cieta iperemozionali, in cui & sempre piu importante la capacita del leader di
“sentire”, di agitare e di gestire la parte meno razionale degli individui e dei
gruppi sociali.

Il politically correct é stato una modalita intermedia in questa trasformazio-
ne, capace di rivestire con una patina di umanita la freddezza tecnocratica,
e viceversa, di raffreddare I'ebollizione emotiva della popolazione, attivata da
eventi critici. || problema del contrasto tra buonisti e cattivisti € pero dato dal
fatto che queste due modalita producono due effetti paradossali: 1) da un lato
cisi ripara in stanze chiuse — le cosiddette echo chambers — in cui rimbomba
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I'eco di quelli che condividono lo stesso punto di vista; 2) la chiusura su se
)
stessi dei due discorsi alimenta ulteriormente la violenza verbale e dunque la
polarizzazione e lo scontro (Peterson et. al 2018), in un processo che ripro-
duce in ambienti diversi cio che Gregory Bateson (1972) defini “schismoge-
gory g
nesi”. Una logica di amplificazione tra le opposte fazioni che fa degenerare
progressivamente la comunicazione, producendo nella sua fase pit acuta lo

scontro tra le parti:

Si tratta di ambiti come il confirmation bias, per il quale si crede a notizie che confermano i propri
pregiudizi, che si intreccia con la costruzione on-line di echo chambers, ambienti relativamente
chiusi rispetto all'esterno, in cui una notizia viene amplificata; oppure dall’orientamento dato
dagli algoritmi e della produzione di filter bubble in cui gli utenti vengono esposti meno alla con-
flittualita di punti di vista diversi e finiscono per essere isolati in una propria bolla informativa che
fanno coincidere con la realta. Tutti elementi che alzerebbero il grado di polarizzazione on-line

accentuandolo e allontanando sempre pid il dibattito razionale. (Boccia Artieri 18/07/2018)

La questione dellimmigrazione ha in un certo senso inquinato il dibattito po-
litico nazionale, sopprimendo quasi ogni altro tema, per colpa sia delle destre
che delle sinistre. In tal modo la cronaca politica si e appiattita ancor piu di
prima su aspetti di breve periodo, sul giorno per giorno, occludendo total-
mente la visione prospettica. Certo, il linguaggio e i metodi politici usati dal
Ministro dell’Interno rappresentano un unicum, una totale svolta della politica
contemporanea e forse un nuovo paradigma di riferimento. Alla sua violenza
verbale, sempre compensata da espressioni che vogliono invece evidenziarne
I'umanita, corrispondono attacchi talvolta ancor piu violenti da parte degli op-
positori, che tendono a delegittimare I'attivita del Ministro in ogni modo. La
stampa ha parlato molto di propaganda governativa, ma tale termine indica un
modo di comunicare la politica del passato, quindi non totalmente applicabile
al presente regime mediale. Inoltre, se confrontiamo le tattiche comunicative
del Ministro e delle formazioni della sinistra, si potrebbe addirittura trova-
re qualche equipollenza. Le immagini solitamente criticate sono quelle della
“pacchia” che sarebbe finita, oppure delle navi delle ONG considerate come
taxi del mare, o addirittura della “crociera”, riferita alla traversata del’Aqua-
rius. Si tratta di espressioni colloquiali che mirano a rimuovere parzialmente
il referente, producendo quello che i linguisti definiscono come slittamento
semantico. Questo meccanismo classico fa capire il modo in cui lavora I'ideo-
logia (paradossalmente in epoca postideologica), ovvero come la modificazio-
ne del senso delle parole renda piu tollerabile cio che in passato sarebbe stato
intollerabile. Anche questo & un esempio di comunicazione a bassa fedelta,
che usa espressioni povere, immediate, per comunicare qualcosa di enorme e
di incomprensibile. Tuttavia, la risposta delle varie sinistre che vanno dal PD
alla societa civile, risulta talvolta ancor pit ideologica e propagandistica. |l mo-
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vimento delle magliette rosse animato da Libera ne é stato una dimostrazione.
A partire dall’idea stessa di usare quell'oggetto iconico per rappresentare una
tragedia universale. La maglietta rossa piti nota & infatti quella del povero Alan
Curdi, ritrovato esanime su una spiaggia turca. Un'immagine che ha ispirato il
senso di pieta dell'intera popolazione mondiale, spingendo Angela Merkel ad
aprire i confini nazionali ai flussi di immigrati che fuggivano dalla Siria. La sua
banalizzazione é passata per alcune performance surreali in cui famiglie intere si
esibivano per strada imitando la posizione prona del corpo senza vita del bimbo.
Fino alla galleria di celebrita che hanno sposato la causa indossando la maglietta
rossa, con polemiche varie sul suo utilizzo modaiolo e dunque in stile radical
chic (con i giornali di destra che riprendevano la questione depistando I'atten-
zione dal suo contenuto effettivo). In tal modo I'uso propagandistico e politico
dellimmagine di quella tragedia — anche se finalizzato a una giusta causa — ha
ulteriormente incendiato il dibattito nazionale e polarizzato le posizioni.

Come si & visto I'opposizione tra “buonisti” e “cattivisti” non riguarda solo |l
posizionamento politico. Si tratta di una contrapposizione filosofica e para-
digmatica pit radicale. Se i primi avvolgono il discorso politico che legittima
lo status quo con una narrazione impostata sul valore della speranza, come nel
caso del renzismo, i secondi ricorrono invece a un continuo appello alla real-
ta. Non la realta conoscibile sinteticamente tramite le statistiche, ma quella
dellhic et nunc, esperita fisicamente dai corpi nello spazio, sui territori, nel
quotidiano ecc. A questa forma di conoscenza esperienziale, diretta, effettua-
le e comunitaria si contrappongono invece le statistiche, gli indici sintetici, ma
anche in qualche modo gli algoritmi.

Torniamo alla contrapposizione filosofica tra complessita e semplicita, tra
trascendenza del sistema globalista (Impero) e immanenza della moltitudine,
oppure tra una concezione analitica che possiamo ricondurre a Karl Popper
e una continentale che rimanda a Martin Heidegger. Nel dibattito pubblico
cio é stato citato in parecchie occasioni, come quando Barbara Ghisleri nella
puntata di Omnibus del 25/06/2018 ha provato a spiegare lo «scollamento
tra un’élite che conosce i numeri e [...] la gente che vive sulla propria pelle
una situazione contraddittoria rispetto a quella narrazione [...] come quando
si dice temperatura di 27 gradi, percepita 40 [...] la gente percepisce 'emer-
genza e vota su queston. |l successo dei nuovi populismi é dovuto al fatto che
essi ridefiniscono il significato stesso della realta. La polarizzazione tra queste
due opposte visioni della realta e della politica & abilmente descritta da Marco
Travaglio, che appunto vede nel corto circuito logico tra le due una minaccia

per il pensiero autenticamente critico:

Il guaio di questo eterno derby fra opposti cretinismi sullimmigrazione e sulla sicurezza é che

“cattivisti” e “buonisti” si elidono in una somma zero che non risolve alcun problema, anzi li com-
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plica tutti. Alle paure irrazionali della gente semplice per chiunque ¢ “diverso”, gli uni rispondono
cavalcandole con slogan razzisti e annunci securitari perlopiu irrealizzabili, gli altri esorcizzandole
con argomenti numerico-razionali: «i dati smentiscono I'invasione», «gli sbarchi sono in calo», «gli
stranieri servono alle imprese e alle famiglie», «i reati di strada sono in costante diminuzione». Col
risultato di far incazzare ancor di pit chi vive ogni giorno a contatto col disagio, e si sente, oltre
che danneggiato, anche sbeffeggiato, perché le statistiche nazionali non corrispondono alla sua

esperienza quotidiana. (Travaglio 02/08/2018)

La svolta paradigmatica, e forse pericolosa, della politica contemporanea af-
ferma che le statistiche non sono piu la forma di conoscenza fondamentale
dei sistemi sociali complessi: ad esse subentra la capacita del leader di sentire
la realta del quotidiano, di incontrare le persone on-line e off-line, di ricevere e
mostrare 'abbraccio della sua gente. Qualcosa che i leader dei populisti hanno
capito e saputo interpretare al meglio, come anche le visite nei luoghi proble-
matici di Salvini che riprende con il suo telefono il Cara di Mineo o i campi
rom, in uno stile molto pid amatoriale di quello gia suggerito da programmi

televisivi come Le lene o Striscia la notizia.
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-ABSTRACT

Crisis imagery and low-trust Communication

The rise of contemporary populism, here defined as a reaction to
technocracy and to the failures of globalization, indicates a qualitative
change in communication between political leaders and the electorate.
Having lost the aura traditional media painted around them, leaders must
now become brands to manage the new mediatic ecosystem which focuses
on social media. Global brands understood in the Nineties they had to
«get off their high horse» and embrace the new consumer-centred world;
political brands have now understood that to respond to the crisis of
credibility that has washed over them in the past decade, they must adapt
to their voters's positions. At the same time, low-fidelity communication
allows us to redefine the image of the leader thanks to authenticity, and
to re-establish its contact with their referred community thanks to great

amounts of empathy.







A||’origine
del populismo







1 Popolo e | suol servi

di Martina Treu

1. Comico vs Politico

In materia di popolo e populismo, 'antica Atene ci é maestra. In particolare lo
sono i teatranti: in gara tra loro, sottoposti al giudizio del pubblico, costretti
a interpretarne gli umori, le sensazioni, le antipatie. Il commediografo Ari-
stofane, unico sopravvissuto al naufragio della commedia antica, & specchio
deformante dei suoi tempi. Far ridere sheffeggiando é una tradizione greca e
nel suo caso & il primo “attrezzo del mestiere”. Ovviamente il gioco si fa tanto
pit divertente quanto pil colpisce i “volti noti”, i cittadini influenti, i potentiin
campo, di qualunque parte politica siano. Aristofane esercita il “diritto di sa-
tira”, anche al di |a delle sue opinioni personali e orientamenti politici, contro
le vittime designate: mai in modo casuale, sempre con una coerenza interna
a ciascuna commedia, a volte colpendo classi o categorie di persone, a volte
concentrandosi su uno solo. Ne ¢é il migliore esempio la sua seconda comme-
dia superstite, i Cavalieri, dove Atene é rappresentata per allegoria come una
casa privata.

Il padrone nominalmente & il vecchio Demo, cioé Popolo, ma a governarla
sono di fatto i suoi servi: incapaci e pigri, imbroglioni e profittatori. Sotto le
loro maschere il pubblico riconosce i potenti di turno e in particolare il leader
del partito di governo, Cleone, qui nelle vesti del servo Paflagone. Aristofane
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schiera contro di lui il coro di cavalieri, i servi di casa e un formidabile anta-
gonista: un personaggio d’invenzione, il Salsicciaio, che riuscira a vincere e
conquistare i favori di Popolo non per competenza, virtu o altre doti, ma solo
perché e ancor peggiore dell’avversario. Per il suo contenuto questa comme-
dia e stata a lungo assente dalle scene italiane e internazionali, censurata e
poco rappresentata. Solo ultimamente ¢ tornata sulla breccia per i fenomeni
politici che ben conosciamo e che ricadono sotto I'etichetta, sempre pit in
voga, di “populismo”. Ma proprio la commedia antica e la sua storia ci invita-
no a rivedere con nuovi occhi i fenomeni attuali e ripensare categorie ormai
fossilizzate in favore di altre piu pertinenti e utili-

Per farlo occorre anzitutto tornare indietro, alle origini delle parole: il
latino populus, da cui discendono i termini neolatini, € riconducibile alla
radice indoeuropea pal /par, “riunire, mettere insieme”. Da qui derivano,
tra l'altro, in greco antico termini come pleos (“pieno”), plethos (“folla”) e la
parola-chiave Polis (citta-Stato); in latino plus e in inglese full ossia “pieno”
e folk (in tedesco rispettivamente voll e volk). Prima di venire abbreviato in
pop (da popular) il populus lo era gia di fatto, come testimoniano slogan e
insegne dell’antichita. Spiccava ad esempio bene in vista nel celeberrimo
motto SPQR “SenatusPopulusQueRomanus” (lett. “il Senato e il Popolo
Romano”), che dell'originaria dialettica tra patrizi e plebei (un tempo accesa
e talvolta sanguinosa) ancora conserva intatta la sua forza iconica: nell’'Urbe
e in tutto il mondo, grazie a film, videogiochi, serie TV e fumetti (basti citare
la serie francese Asterix il Gallico, di Goscinny e Uderzo, magistralmente
tradotta in italiano da Marcello Marchesi).

Altrettanto duraturo ed efficace € un altro composto greco destinato a
un'immensa fortuna. Nell'antica Atene il popolo si poteva designare in molti
modi. Su tutti trionfa Demos, tuttora in vigore, anche e grazie alla forma
“democrazia”: una delle varie parole composte con kratos “potere” — in origine

1 Per un prospetto delle definizioni di “populismo” si vedano i saggi precedenti e la relativa bibliografia,
che ¢ in continuo divenire come pure gli eventi a tema: basti citare A. Barbano, Le dieci bugie. Buone ragioni per
combattere il populismo, Milano, Mondadori, 2019, P. Pombeni, La buona politica, Bologna, il Mulino, 2019 e M.
Revelli, La politica senza politica. Perché la crisi ha fatto entrare il populismo nelle nostre vite, Torino, Einaudi, 2019 (cfr.
la recensione di Davide D’Alessandro che cita in apertura anche 'intervista a Habermas su Micromega 1/2019:
<www.ilfoglio.it/filosofeggio-dunque-sono/2019/03/21/news/il-populismo-che-ci-assedia-la-politica-che-ci-man-
ca-244440/>). Tra gli eventi, a Milano, ricordiamo il 5 marzo al Teatro Franco Parenti Looking for Europe scritto
e interpretato da Bernard Henry Lévy con Stefano Boeri (prima tappa del tour internazionale che si protrae fino
al 20 maggio, alla vigilia delle elezioni europee), il 7 marzo in IULM un seminario internazionale coordinato da
Nello Barile “La cultura del populismo”, il 12 marzo alla Fondazione Feltrinelli la lecture di Francis Fukuyama a
partire dal suo ultimo libro Identita. La ricerca della dignita e i nuovi populismi, Torino, Utet, 2019. Per una sintetica
descrizione del dibattito internazionale sul tema si veda I'articolo di Peter C. Baker apparso su “The Guardian” e
tradotto in italiano: Cos’¢ davvero il populismo, Internazionale n.1294, 15 febbraio 2019, pp. 36-43.

2 Per esempio in Ucraina “servo del popolo” (Sluha Narodu) é per singolare coincidenza il nome di un pro-
gramma televisivo del comico Volodymyr Zelens'kyj e del suo partito politico (dal 2018) con cui ha stravinto le
ultime elezioni ed é diventato Presidente il 20 maggio 2019 (v. supra). Per un approfondimento sulla commedia
e sulle sue versioni sceniche si veda M. Treu, “Guidaci a passo di danza...” Cori comici sulla scena, in S. Bigliazzi
- F. Lupi - G. Ugolini (a cura di), Zvvaywvi{eoOau. Studies in Honour of Guido Avezzii, “Skené. Studies” 1 (2018), pp.
857-879.
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tutt’altro che neutre o univoche, anzi fortemente connotate e spesso in senso
negativo, dai loro detrattori. Come la variante “oclocrazia” (il “governo della
massa’, in senso ancora piu spregiativo), designava una forma di governo a
maggioranza pit o meno allargata (comunque limitata ai soli cittadini maschi
adulti e con diritti/doveri differenziati a seconda del censo) in contrapposizione
ad altre forme di partecipazione piu ristretta, quali ad esempio I'oligarchia (“il
governo di pochi”). Di recente é stato anche creato un nuovo composto, sulla
falsariga di quelli antichi: il neologismo “popolocrazia”.?

In sintesi la democrazia, come la intendiamo noi, € pit un’invenzione moderna
che non una realta antica: lo confermano molte voci critiche all'interno della
stessa polis, raccolte, analizzate e studiate da molti storici, in primis Luciano
Canfora.* Lo studioso ci ricorda a pit riprese quanto fosse distante la vera polis
dalla citta ideale dipinta dai suoi ammiratori e tramandata ai posteri, tutt’altro
che immune dai “vizi” della politica a cominciare dal populismo, seppure ante
litteram. Anzi possiamo seguire un filo rosso che unisce diversi uomini-chia-
ve della storia ateniese: per primo il tiranno Pisistrato (VI secolo), che a suo
modo rientra tra le schiere dei “populisti” per il potere personale costruito
sapientemente con provvedimenti popolari, tesi a costruire una “platea del
consenso”, come ha mostrato bene Diego Lanza (Il tiranno e il suo pubbli-
co, Torino, Einaudi, 1977). Significativa in tal senso ['istituzione dei concorsi
drammatici ateniesi, primo atto fondamentale per la nascita del teatro, ma
anche la trascrizione dei poemi omerici.®

Anche in seguito, caduta la tirannide, altri uomini politici tramite il teatro e
vari provvedimenti sapranno allargare e consolidare il proprio potere persona-
le (il theorikon garantisce I'accesso a teatro anche ai meno abbienti, i cittadini
ricchi diventano sponsor del coro con evidente ritorno di immagine).

Un esempio su tutti e Pericle, stratego soggetto in teoria a elezione e al con-
trollo dell’assemblea, ma di fatto riconfermato anno per anno, piu volte ac-
cusato di demagogia e populismo sia dagli antichi (i poeti comici gli dedicano
molte commedie, oggi perdute) sia dai moderni (si veda il ben noto articolo di

Umberto Eco, Pericle il populista, “La Repubblica” 14.1.2012).6

3 Si vedano rispettivamente sui termini antichi: il contributo di Capelli in questo numero, D. Musti,
Demokratia. Origine di un'idea, Bari, Laterza, 2018 e L. Canfora, Democrazia storia di un’ideologia, Bari, Laterza,
2004. Per “popolocrazia” cfr. . Diamanti - M. Lazar, Popolocrazia. La metamorfosi delle nostre democrazie, Bari,
Laterza, 2018° e I. Diamanti, Dalla democrazia alla popolocrazia, “Repubblica”, 20 marzo 2017, <www.repubblica.it/
politica/2017/03/20/news/ilvo_diamanti_dalla_democrazia_alla_popolocrazia-160988674/>.

4 Si vedano i contributi di Beltrametti e Canfora in questo numero, e nella bibliografia di Luciano Canfora,
L. Canfora - G. Zagrebelsky, La maschera democratica dell' oligarchia, Bari, Laterza, 2015.

5 Cfr. E.A. Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura. Da Omero a Platone (tr.it), Bari, Laterza, 2019, p. 46.

6 Cfr. <ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2012/01/14/pericle-il-populista.html>, U. Eco,
Figlio di una etera, in La subdola arte di falsificare la storia, “Almanacco del bibliofilo” 2011, Milano, Edizioni Rovello,
2011 e L. Canfora, La democrazia di Pericle, Bari, Laterza, 2012.
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Per quanto remoti e distanti nel tempo questi nomi ci parlano ancora oggi:
come ricorda Oliviero Ponte di Pino (Comico & politico, Milano, Raffaello
Cortina Editore, 2014, p. 218) nel novembre 2005 il comico Paolo Rossi
viene invitato da Paolo Bonolis a Domenica in (trasmissione “popolare” sul-
la rete ammiraglia della TV pubblica e generalista) e propone al conduttore
di leggere 'elogio di Atene e della democrazia attribuito a Pericle (Tucidide,
Storie, 2, 35-46). ll suo intento é evidentemente istituire un confronto tra la
visione “ideale” della democrazia e quella, reale, del nostro Paese. La disparita
tra le due, implicita nell’intera operazione, & comprovata dalla stessa censura
preventiva che colpisce Paolo Rossi: la proposta viene respinta e il comico, a
pochi giorni di distanza, subisce la cancellazione della prevista messa in onda di
un suo spettacolo tratto da Moliere (per ironia della sorte, o nemesi comica, lo
stesso autore francese sperimento sulla sua pelle la censura).

L'esempio citato é rivelatore: un comico moderno propone alla TV pubblica
un testo celeberrimo di uno storico antico che nulla ha di comico, in sé. Ep-
pure il censore avverte i possibili rischi insiti nella lettura, e nel suo commento,
forse perché sfiorano nervi scoperti della nostra democrazia, vera o presunta.
A maggior ragione ci pare importante rivedere in quest’ottica certi meccani-
smi gia antichi che denunciano il dilagare della demagogia e del populismo e
vi oppongono, come antidoti, la satira, 'ironia, la parodia. Per questo “crimi-
ne” i comici sono spesso attaccati, criticati, censurati, querelati dalle vittime,
“espulsi” dai media o (auto) esiliati.”

Le tracce di tutto questo si possono riconoscere gia nei primi testi sopravvis-
suti della cultura greca arcaica, alle origini della letteratura occidentale: ba-
sti citare la breve apparizione di Tersite in lliade 2, 212-277, dove balena nel
mondo eroico il comico grottesco, il “brutto e cattivo” irriso e vilipeso dai tanti
“belli e buoni” che rappresentano I'ideale greco sin dai poemi omerici. Tersite
é I'unico soldato semplice tra re, principi, generali ed eroi. Appare solamente
nella scena citata, per lamentarsi dei capi achei, sottolineando la disparita di
trattamento e di tenore di vita tra le alte sfere e la truppa. Per questo viene
sbeffeggiato, tacitato e percosso, e poi sparisce del tutto dal poema. Questo
filo rosso che lega aggressivita, insulto, invettiva e ingiuria percorre come una
vena carsica l'antica Grecia. In tal senso tra i generi poetici di eta arcaica spic-

ca il giambo che annovera tra i suoi autori Archiloco, Ipponatte e Semonide,

7 Si veda il gia citato volume di Ponte di Pino, Comico e politico, per una casistica schematica ma esemplare
(aggiornata al 2014) di comici e altri soggetti “a rischio”: dall’abbandono di Canzonissima da parte di Dario Fo e
Franca Rame, a seguito di pressioni e censure, fino al celebre “editto bulgaro” che accomunava Daniele Luttazzi
a Enzo Biagi e Michele Santoro, e alla vicenda esemplare di Beppe Grillo a cui il volume di Ponte di Pino € in
gran parte dedicato. Quest’ultimo, prima censurato dalla TV, poi approdato alla politica, & attualmente in tournée
(2019) con il nuovo spettacolo Insomnia.

100



Il Popolo e i suoi servi

di cui purtroppo restano solo frammenti.? Ma é soprattutto con i concorsi co-
mici ateniesi (inizio V secolo a.C.) che la tradizione giambica dell’aggressivita
(la cosiddetta iambikeé idea) trova compiuta realizzazione nella forma canonica,
ufficiale e consacrata della commedia attica antica. E verso la meta del V
secolo, in piena eta classica, nasce Aristofane: I'unico commediografo di cui
restano undici commedie integre a testimoniare quella “satira politica” che
ancora oggi calca le scene di tutto il mondo.?

La sua commedia é “politica” nel senso che parla della polis alla polis, cioé an-
zitutto ai suoi concittadini (specialmente nei concorsi Lenei, cioé nelle feste
locali, ma anche nelle feste maggiori dette Grandi Dionisie, dove il pubblico
e piu ampio e variegato). Il commediografo deve confrontarsi con i rivali in
gara, conquistare i giudici ed essere votato a maggioranza.' Ha a disposizione
tre (al massimo quattro) attori professionisti, pid qualche extra di musicisti
e comparse, un coro pagato da uno sponsor privato e composto di semplici
cittadini (non di attori professionisti). Pué anche avvalersi di collaboratori con
professionalita precise, specifiche e diverse, dal regista al maestro del coro.
Ma per vincere il premio del miglior dramma deve guadagnarsi il “suo” pubbli-
co e mantenerlo fedele. A ogni concorso, a qualunque costo e anche con colpi
bassi: non deve rendere conto delle sue fonti, non deve rispettare la verita
storica, non é tenuto all'imparzialita, né le sue asserzioni sono da prendere
per buone. Vale infatti per i comici, come gia per i poeti giambici, quanto af-
fermato da Angelo Brelich in un saggio ancor oggi fondamentale (Aristofane:
commedia e religione)"™: la commedia antica ha per oggetto il reale, ma non &
affatto realistica. Si basa anzi “su un’irrealta programmatica”, usa codici per-
lopit simbolici, non rispetta i nostri canoni di verisimiglianza. Lo ricordava, gia
nel 1952, Gennaro Perrotta proprio riguardo alle vittime di Aristofane."” Lazzi
e battute, compresi gli attacchi personali e i presunti accenni “autobiografici”,
possono anche basarsi su un fatto o evento reale, ma sono sempre trasfi-

gurati e trasposti su un piano simbolico: non vanno presi alla lettera, come

8 Sui caratteri tradizionali e simbolici dell’aggressivita giambica cfr. C. Miralles - J. Portulas, Archilocus and
the Iambic Poetry, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1975.

9 In seguito, 'aggressivita viene meno con la cosiddetta “commedia di mezzo”, ma la tradizione degli attac-
chi personali prosegue anche a Roma grazie ad altre forme di satira (da Orazio a Giovenale e Marziale).

10 Anche qui non é difficile trovare analogie tra le antiche feste drammatiche e gare moderne: il recen-
te festival di Sanremo, ad esempio, proprio nell'ultima edizione 2019 ha visto nuovamente riproporre l'antica
contrapposizione tra voto “popolare” e giuria di esperti, accusata di rappresentare gli interessi e i gusti della
cosiddetta “élite”.

1 A. Brelich, Aristofane: commedia e religione, in M. Detienne (a cura di), Il mito. Guida storica e critica,
Roma - Bari, Laterza, 1974, pp. 104-111, con note alle pp. 262-267.

12 Si vedano rispettivamente, per i poeti giambici, C. Miralles, La tradizione giambica, in “Quaderni di storia”,
29 (1989), pp. 111-132 e Miralles - Portulas, Archilocus, cit.; per Aristofane, Brelich, Aristofane: commedia e religione
cit., e G. Perrotta, Aristofane, in “Maia” 2 (1952), pp. 1-31, in particolare pp. 1-15, sulla “maschera comica” del Pafla-
gone nei Cavalieri a confronto con il Cleone reale, o sul Socrate delle Nuvole, ben diverso da quello ritratto da
Platone. Cfr. anche E. Degani, Insulto ed escrologia in Aristofane, in “Dioniso” LVII (1987), pp.31-47.
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“manifesto politico”, dichiarazione di intenti, espressione di opinioni personali
e orientamenti politici. La commedia é specchio dei tempi, ma non riflette
in modo fedele la realta tout court: 'immagine ¢ distorta, deformata, irreale.
Ogni commediografo, in gara per la vittoria, deve interpretare per necessita
la cosiddetta “pancia” del pubblico, coglierne gli orientamenti, di qualunque
parte siano...

Con queste armi Aristofane riesce a mantenersi per varie decadi sulla breccia,
“cavalcando” 'onda del consenso, cambiando bersaglio e punto di vista ogni
volta che e necessario. Eppure, tra le vittime ci sono anche alcuni evergreen,
o cavalli di battaglia, da “ripescare” e rimettere in gioco finché non muoiono
(letteralmente) o scompaiono dalla scena politica. Alcune commedie in parti-
colare si spingono fino al cuore della democrazia per riflettere sui meccanismi
dell’esercizio del potere, colpiscono le derive populiste e demagogiche (come
ricorda la motivazione del Nobel a Dario Fo, in questo degno erede non solo
dei giullari medievali, ma della satira antica). | suoi attacchi personali non si
limitano infatti a difetti individuali o vizi comuni, ma si elevano su un piano
trascendente e toccano temi collettivi come il funzionamento dello Stato, i
rapporti di odio/amore tra popolo ed élite (come si direbbe oggi), gli interessi
economici in gioco, i trucchi degli oratori, le reali motivazioni nascoste del
leader di turno, gli ingredienti del suo carisma e della sua capacita di sedurre le
masse, di governare I'assemblea e manovrare i tribunali.

Il commediografo sa bene di esercitare una funzione importante, anche se pe-
ricolosa. Dalla sua ha leggi apposite che tutelano la liberta di parola (in greco
parrhesia) e gli attacchi personali (in greco onomasti komoidein). Ma sappiamo
di vari tentativi di censura e decreti volti a limitare o proibire gli attacchi ad
personam. Cosi pure abbiamo notizia di denunce e processi per i lazzi e le beffe
a danni di uomini politici, cittadini in vista e potenti: il giovane Aristofane
nella sua prima commedia conservata (Acarnesi, 425 a.C.) ricorda le ritorsioni
subite I'anno precedente da una vittima illustre, Cleone, capo del partito di
governo ed esponente della democrazia cosiddetta “radicale” (Acarnesi, 377-
82).” Non si lascia certo intimidire, ma anzi rincara la dose e lo sfida pubblica-
mente in scena per bocca del coro (Acarnesi, 300-301): come in un promo o
trailer moderno, annuncia che 'anno seguente usera il coro dei Cavalieri come
arma contro Cleone. La promessa é mantenuta, la commedia in questione &

un attacco senza precedenti, un’elaborata costruzione allegorica tutta incen-

13 Aristofane menziona 'accaduto per bocca del protagonista. Altri politici dopo di lui saranno capaci di
volgere a proprio vantaggio la rabbia, I'odio, I'invettiva, di inglobare gli attacchi dei detrattori, di sfruttarli come
risorsa o perfino “monetizzarli”. Ne & un esempio attuale il biglietto con “supplemento invettiva” ideato da Beppe
Grillo per consentire agli spettatori di attaccarlo verbalmente durante lo spettacolo Insomnia, in tour nel 2019:
si veda M.T. Totaro, Grillo, biglietto “bis” per chi lo vuole insultare, “Il Fatto quotidiano”, venerdi 8 marzo 2019, p. 6.
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trata su un unico bersaglio: proprio lui, il leader maximo, il “nemico pubblico
numero uno”. Nonostante questo, si noti, il popolo di Atene continuera a

votarlo e a supportarlo finché Cleone non morira in battaglia.

2. “.. E vinca il peggiore!”
Tra i luoghi comuni in molti autori gia antichi, testimoniati anche da fram-

menti e titoli di commedie perdute, figurano I'idealizzazione del passato come
mitica “Eta dell’oro” e la degradazione progressiva delle generazioni fino al
presente: nel caso di Aristofane i leader di turno, sotto attacco, sono natu-
ralmente peggiori di quelli precedenti. Il meccanismo € appunto teorizzato
nei Cavalieri: “vinca il peggiore” potrebbe assurgere a motto della commedia,
ma anche dell'intero sistema democratico. In assemblea prevale non il leader
pili capace, onesto o giusto, ma il furfante che urla piu forte. A giudicare da
questa commedia, un agone politico & come un duello all’ultimo sangue che
usa le parole come armi, non conosce il fair play, si nutre di calunnie, insulti e
colpi bassi. La contrapposizione tra i servi di Popolo rispecchia allegoricamen-
te la lotta tra i campioni di fazioni o parti avverse. Il meccanismo é destinato
a ripetersi all'infinito, come dimostrano ancora oggi gli agoni mediatici e le
campagne politiche. Anche in questo Aristofane docet.

Non solo nei Cavalieri, ma in diverse commedie agita opportunamente lo
spettro del cosiddetto pharmakos, equivalente greco del pit noto “capro
espiatorio”. Nei gia citati Acarnesi (425 a.C.) I'antagonista di turno € il gene-
rale guerrafondaio Lamaco, che fara una fine ingloriosa, contuso e malconcio;
nelle Nuvole (423 a.C.) ¢ addirittura Socrate il rappresentante per antono-
masia di un’intera categoria ancor oggi nel mirino — i cosiddetti “intellettuali”
— e che nella commedia subisce addirittura un rogo collettivo."

Tra queste due commedie si inserisce I'allegoria del popolo e dei suoi servi: De-
mos, cioé Popolo, € un nome di persona attestato nell’Atene del tempo— tra
gli altri per un bel ragazzo che contava diversi ammiratori al’epoca — e non &
escluso che Aristofane ne abbia tenuto conto nel dipingere Demos come un
vecchio rimbambito, facile preda di imbroglioni e profittatori. Cosi é descritto
il padrone di casa a inizio commedia da due servi anonimi (che la tradizio-
ne identifica con i generali Nicia e Demostene). A loro é affidato il com-
pito precipuo del prologo, “scaldare” il pubblico, contestualizzare la vicenda
e introdurre in scena i personaggi principali; oltre a Demos/Popolo, il servo

14 Anche questo ritratto naturalmente, come quello di Cleone, & grottesco e non verisimile. Eppure ¢ destina-
to a larga fortuna, tant’e che viene ricordato ancora da Platone nell’Apologia di Socrate: posteriore sicuramente al
processo storico del 399 a.C., quindi a oltre venti anni di distanza dalla prima delle Nuvole (423 a.C.).
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Paflagone (maschera comica di Cleone) e il suo antagonista, il Salsicciaio.”
Lintera commedia & un susseguirsi di duelli a base di insulti, cibi trafugati e poi
offerti al vecchio padrone, con blandizie e complimenti volti a ingraziarselo. I
Salsicciaio pud contare sul supporto del primo servo e del coro di cavalieri: si
sprecano le ingiurie e minacce al rivale ma non viene risparmiato neanche il
pubblico, bersaglio diretto della satira. Perfino I'organo di governo detto Boule
(il Consiglio dei 500) é descritto fuori scena in modo impietoso: al pari di De-
mos & una massa di creduloni, pronta a essere adescata e “comprata” con cibo
a buon mercato. Alla fine il Salsicciaio batte Paflagone con le sue stesse armi,
dopodiché rivela di chiamarsi Agoracrito: un “nome parlante” che lui stesso
interpreta come “cresciuto nella piazza”, ma vale anche “scelto dal popolo”. |l
nuovo leader promette di ringiovanire Demos e amministrarne i beni, mentre
il Paflagone é umiliato, deriso e cacciato dalla casa per sempre. '

E chiaro che la commedia trashigura il presente su un piano allegorico, ben
oltre l'attualita contingente, sebbene sia naturalmente basata su fatti e
persone dell’Atene del tempo. Eppure & quest’ultimo aspetto ad aver pesato,
finora, sulla sua sorte o fortuna in termini di riscritture e allestimenti moderni
(oggi comunemente definita reception “ricezione”) perché la comicita
aggressiva sembra a molti effimera e contingente, difficile da cogliere per
gli spettatori moderni. Difatti la reception della commedia in generale e di
questa in particolare, nel nostro Paese soprattutto, mostra bene le resistenze
dell’establishment, di larga parte del pubblico, della scuola e della critica pit
conservatrice, ai tentativi pit o meno espliciti di trasporre la satira antica nel
presente. Da un lato gli adattamenti dei testi antichi sono spesso accusati
di presunta infedelta ai classici, irriverenza, tradimento, dall’altro sono
doppiamente a rischio per la censura e per linvecchiamento precoce (chi
tenta parallelismi e analogie esplicite tra passato e presente cade facilmente
nell’anacronismo).

La storia dei Cavalieri in tal senso & esemplare: risale a circa cento anni fa il pri-
mo progetto di rappresentare la commedia a Siracusa, nel piti longevo festival
di spettacoli classici in ltalia (nato nel 1914 e ancora in attivita). L'idea che si
puo attribuire a Ettore Romagnoli, direttore artistico dell’epoca, é testimo-

niata dai documenti d’archivio del Comitato organizzatore degli spettacoli,

15 Per i prologhi aristofanei, e in particolare quello dei Cavalieri, si veda la voce Prologo in “Lessico del co-
mico”, <www.lessicodelcomico.unimi.it> e S. Caciagli - M. Napolitano - M. Treu, Prologhi aristofanei. Variabili e
costanti in apertura di commedia, in “Lessico del Comico” 1 (2016), <riviste.unimi.it/index.php/lessicodelcomico/
article/view/8676>.

16 Si veda Treu, Undici cori comici cit., p. 23 per l'attribuzione dei ruoli tra gli attori nei Cavalieri e per le ca-
ratteristiche della satira: Aristofane a seconda delle esigenze impiega nomi reali e fittizi, nomi propri e comuni
per designare individui o ruoli, funzioni, gruppi o categorie di persone “per antonomasia”. Forse un parallelo
moderno si puo trovare nel film in due parti Loro (2018) di Paolo Sorrentino, dove nomi e volti noti si associano
anche a nomi fittizi che richiamano per analogia persone reali.
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ed é anche oggetto di scherno nel Manifesto Futurista per le rappresentazioni
classiche di Siracusa (1921).” Tuttavia é evidente che i tempi non sono maturi
per la satira politica, ancorché antica: anzi, il Fascismo (e cosi pure il Nazismo)
trova nell’eredita classica una potente arma di legittimazione e in Siracusa un
perfetto luogo di autorappresentazione.'®

Mussolini stesso assiste agli spettacoli nel 1924, appoggia e patrocina I'at-
tivita del Comitato siracusano (poi divenuto INDA - Istituto Nazionale del
Dramma antico, ora Fondazione INDA). Non e difficile immaginare quanto
potesse gradire il Regime |a satira politica in generale e in particolare un al-
lestimento dei Cavalieri, specie per il ritratto impietoso del popolo e dei suoi
servi. E forse alcuni tratti comuni tra Paflagone e il Duce potevano saltare
agli occhi del censore, se non del pubblico: del resto Carlo Emilio Gadda, in
Eros e Priapo (scritto nel 1944/°45, ma pubblicato postumo) non a caso defi-
nisce Mussolini “Paflagone” perennemente “inturgidito”.”” Come Gadda, an-
che Aristofane dovra aspettare molti anni prima di uscire allo scoperto. Fino
allanno scorso infatti i Cavalieri fanno sporadiche comparse in ltalia, ma mai
in un teatro antico: nel 1980 il regista Mario Gonzales porta al CRT di Milano
un adattamento buffo e leggero, in stile circense, affidato ad attori/clown di
formazione spalleggiati da un coro di pochi elementi. A giudicare dalla ripresa
video, conservata negli archivi del CRT e del CRIMTA (Universita di Pavia),
Pinsieme era fortemente surreale, ricco di lazzi, giochi di parole e buffonerie
dall’apparenza estemporanea, totalmente privo di agganci alla realta e di satira
politica.

Ben diversi gli adattamenti dei decenni successivi, che rientrano nel pi ampio
fenomeno del progressivo ritorno di Aristofane sulla scena italiana.

L’anno cruciale & il 19942 e coincide non a caso con la “discesa in campo” di
una personalita che offre molti spunti alla satira politica, e in cui diversi registi
e drammaturghi riconoscono i tratti del Paflagone: ad aprire la strada € Marco
Martinelli, direttore artistico del teatro delle Albe di Ravenna, autore di vari
adattamenti aristofanei. Tra questi si annoverano Uccelli, frutto di un labo-

17 Inequivocabile il riferimento alle “salcicce” (sic) nel Manifesto futurista per gli spettacoli classici di Siracusa:
cfr. M. Treu, Satira futurista e Satiri siciliani, in “Quaderni di Storia” 63 (gennaio-giugno 2006), pp. 345-370, Ead.,
Cosmopolitico. Il teatro greco sulla scena italiana contemporanea, Milano, Arcipelago, 2005, pp. 253-259 e Largo ai
giovani? IL XLVI ciclo di spettacoli classici dell INDA, in “Stratagemmi. Prospettive teatrali” 14 (2010), pp. 97-116, con
riproduzione del volantino futurista a p. 115 (per gentile concessione della Libreria Antiquaria Pontremoli) .

18 Sulla questione si vedano L. Canfora, Ideologie del classicismo, Torino, Einaudi, 1980 e J. Chapoutot, Il Nazi-
smo e lantichita, tr. It., Torino, Einaudi, 2017.

19 Sivedano i saggi citati sopra (nota 17) e M. Treu, Una frenesia di scimie. Lettura da Carlo Emilio Gadda, Eros e
Priapo, con un prologo da parti corali di Aristofane, Cavalieri, <stratagemmi.it>, 20 gennaio 2011.

20 Nel 1994 dopo due sporadici allestimenti di commedie dal potenziale satirico molto limitato (le Rane del
1976 e le Nuvole del 1988) finalmente debutta al Teatro greco di Siracusa una commedia “politica” degna di questo
nome: per la prima volta gli Acarnesi con la regia di Egisto Marcucci. Si veda M. Treu, Diceopoli e il “Falso-Giusto”.
Gli Acarnesi di Aristofane tra verita e finzione, “Dionysus Ex Machina” 2 (2011), pp. 357-371
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ratorio estivo in Puglia (1994), poi AllInferno! Affresco da Aristofane (1996),
una riscrittura fortemente innovativa e ibrida, un apologo contemporaneo o
“commedia nera”. Martinelli qui mescola linguaggi espressivi diversi, musica
e mimo, lingue e dialetti, attingendo a varie commedie aristofanee con evi-
denti rimandi alla realta, seppure in un clima surreale da girone dantesco.”
In particolare in una scena dello spettacolo, liberamente tratta dai Cavalieri,
Martinelli immagina il coro come due donne manager (per abiti e atteggia-
menti chiaramente ispirate al premier di allora). Insieme incitano al duello
due contendenti, corrispondenti a Paflagone e Salsicciaio, sospesi in aria a
debita distanza su due seggiolini da giostra (“calcinculo-patibolo”, secondo
Martinelli). | due attori si affrontano in un acceso duello verbale a colpi di
insulti in dialetto pugliese, scelta dettata da un fatto contingente — entrambi
provengono da KismetOpera di Bari, coproduttore dello spettacolo — che si
rivela di rara efficacia.??

Curiosamente € un altro attore pugliese, Mario Perrotta, a riportare i Cavalieri
prima in Puglia (Festival di Andria, settembre 2010) e poi in tournée italiana
(Premio Ubu come miglior spettacolo, 2011: si veda I'intervista in questo stes-
so numero e <marioperrotta.com>). Anche questo adattamento, come i due
sopra citati, & liberamente tratto da Aristofane, e come All’Inferno! non solo
mescola scene di varie commedie (Acarnesi, Nuvole, Vespe, Lisistrata) ma fon-
de espressivamente dialetti, stili e linguaggi diversi con una forte componente
musicale (Mario Arcari compone e esegue le musiche in scena). Sotto questo
aspetto e rivelatore il titolo Cavalieri - Aristofane cabaret: a quest’ultimo ge-
nere si ispira il regista, che con un gruppo afhatato di attori interpreta scene
della commedia sottolineandone I'attualita. Molte sono le allusioni all’era ber-
lusconiana, allo strapotere mediatico della televisione, alle polemiche “urlate”
e sguaiate dei talk show, al malcostume e alla corruzione dilagante. Lo spetta-

colo e cosi presentato dallo stesso Perrotta nelle note di regia:

Questo non é Aristofane, questo € Aristofane rovistato e scorretto. Questa € una scorrettezza
continua, € una fotografia scattata a sorpresa, senza preawviso, a futticumpagnu. «E un Aristofa-
ne preso a prestito, quando serve, altrimenti... bastiamo noi». Cosi comincia il mio nuovo caba-
ret contemporaneo. Come la televisione ci propone ogni giorno, I'agone politico — il momento
pit alto di una vera democrazia — ridotto a un cabaret, un avanspettacolo truce, fatto di parole
vuote berciate al massimo volume, vaniloqui di chi non sa che cosa dice ma poco importa, pur-
ché risulti inascoltabile la voce dell'avversario. Complice di questo nulla spettacolare il pubblico

inebetito, il popolo, che qui diventa il vero protagonista di una drammaturgia originale. Se con

21 Martinelli dopo quell’esperienza “all'inferno” ricorrera spesso a toni grotteschi e sulfurei in spettacoli
claustrofobici di grande successo, all’aperto e al chiuso, in un container (Sterminio di Schwab) o a Ravenna tra la
tomba di Dante e il teatro Rasi: per la trilogia dantesca in corso, iniziata con Inferno e ora alla seconda tappa del
Purgatorio, si veda <teatrodellealbe.com>.

22 Idue demagoghi sono interpretati da Augusto Masiello e Enzo Toma, cfr. <teatrodellealbe.com>.
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Moliére sono stato filologicamente corretto, rispettando testo e versi alessandrini, con Aristo-
fane saro irriverente, lo prendero a prestito, mantenendo intatta, pero, la veemenza politica dei
suoi testi, per realizzare una fotografia d’ltalia il pia possibile urticante, uno spaccato a sorpresa
di un paese complice del potere, un paese che sfoga la sua rabbia per una situazione che, al di la
delle rimostranze verbali, continua ad alimentare colpevolmente. «La storia siamo noi, nessuno
si senta escluso». Basta virare in negativo uno dei versi pid noti della canzone d’autore italiana
per ritrovarsi di fronte i protagonisti del dissesto sociale e morale in cui viviamo. «C’¢ la crisi,
non si campa pit con “sta crisi”» diventa cosi, il tormentone dietro il quale nascondere le proprie
responsabilita, il mantra italiota che ci libera tutti, 'oppio contemporaneo di un popolo mai
diventato nazione. E allora saranno scintille tra contendenti, musica oscena per rime triviali, in-
termezzi pubblicitari, gran varieta, cavalieri e macellai, e martellanti insofferenze da condominio.

Panem et circenses per tutti!

3. Dalle Alpi alla Sicilia. E oltre.

Teneva discorsi al popolo [...] Disprezzava gli italiani. Amava i francesi. Rispettava gli inglesi. Te-

meva i tedeschi. Improvvisamente tutto gli ando a rovescio. [...] In questo paese di cantanti egli
pretese la parte principale. Interminabili romanze, duetti, cavatine, laceranti “do” di petto, ap-
plausi e fiori. | panni del dittatore, gli orpelli e il cattivo gusto della nostra opera lirica, gli conferi-
vano quella regalita che molti italiani amano in chi li comanda. [...] Fu il superuomo dei poveri, pia
figlio di Verdi e Leoncavallo che di Nietzsche o di Hegel: applaudito per oratore ed era soltanto
un tenore. La gente, spesso, si accontentava del suo canto senza seguire le parole. Eppure parlava
chiaro: sin dal principio ci aveva promesso questa guerra e questa sconfitta. Ma “'aria” era cosi

orecchiabile! (Ennio Flaiano su Mussolini, 1944)%

Servo 1 Non sei all’altezza per diventare un grand’uomo? Avanti qualche brutt’af-
fare con la giustizia ce I'avrai pur avuto. Se non tu magari, forse, qualche
altro in famiglia?

Salsicciaio: Beh se e per questo noi siamo una famiglia di delinquenti nati!

Servo 1: Beato te, non lo vedi che hai la stoffa migliore, la piti ricercata oggigiorno,
per entrare in politica!

Salsic.: Ma se non so quasi neanche scrivere!

Servo 1: E allora, meglio se non sapessi scrivere affatto. Quel “quasi neanche” po-

[-]

CoRro DEGLI ONESTI
Onesto 1:

trebbe essere il difetto peggiore. La nostra democrazia non é per gente
educata ed istruita: € per gli analfabeti e i mascalzoni.

Avanti continua, salsicciaio, facci vedere quanto a poco serva esser uomini
di cultura oggigiorno.

Onesto 2: che volgarita e malaffare sono invece la nuova scuola dei potenti.
Salsic.: E allora sentite che razza di scuole ho frequentato!

Paflagone: Perché le mie?

Salsic.: Taci hai davanti a te il piu grande scalzacani del mondo

Onesto 1: Aggiungi anche figlio di scalzacani.

Onesto 2: Da infinite generazioni!

23 Da Aristofane show di Enrico Zaccheo, con Enzo Curcurt, Teatro Elfo Puccini, Milano, 2018. Cfr. M. Treu,
Aristofane Show, <stratagemmi.it>, 23 aprile 2018.
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Coro: Popolo, se tutti gli uomini ti temono come un tiranno € bello il potere che
hai. / Ma e troppo facile piegarti! Sei contento solo quando ti adulano, ti
ingannano. / Resti sempre a bocca aperta di fronte a chi ti parla: la tua
testa pure presente non é che assente! /

Il Popolo: Assente ¢ la testa dalle chiome vostre se mi credete stupido: a bella posta
faccio lo scemo. Mi piace lasciarmi imbeccare... tutti i santi giorni mi vo-
glio allevare un ministro ladro: appena s’é abboffato lo afferro e lo spacco
per terra! / Vedete dunque se astutamente non frego proprio quelli che
credevano di essere furbi e di imbrogliarmi. / Li tengo sempre d’occhio,
senza far vedere che li guardo mentre rubano. / Poi li costringo a vomitare
un’altra volta tutto quanto mi hanno rubato: col sondino dell’ostracismo.?*

[-]

Paflagone: Addio corona, addio giorni felici, potere e gloria addio, addio ricche tan-
genti, addio tre portentose “C”: corruzione, concussione, coercizione!
Addio... Ti sei scelto Popolo mio un ceffo non meno ceffo di me, non meno

ladro di me forse solo pit fortunato!

Le battute sopra citate sono pronunciate in scena, a pochi giorni di distanza,
nella primavera 2018, mentre le forze cosiddette “populiste”, dopo le elezioni
del 4 marzo, trattano per formare un governo. La prima citazione proviene
da Aristofane show, una miscellanea di testi antichi (Aristofane) e moderni
(tra cui Toto, e appunto, Flaiano): unico interprete in scena il trasformista di
talento Enzo Curcuru, gia apprezzato a Siracusa in ruoli aristofanei, e capace
di dare corpo a diversi personaggi tagliati su misura per lui da Zaccheo. Lo
spettacolo (in scena prima in forma di studio e poi in versione definitiva tra
i1 2017 e il 2018) non solo istituisce parallelismi tra 'Atene di Aristofane e |l
presente, ma anche con I'ltalia della guerra e del dopoguerra (cosi si giustifi-
cano le citazioni di Flaiano e di Toto)?.

Nella stessa stagione 2017/2018 il Teatro Stabile di Bolzano lancia una sfida
al pubblico proponendo con Wordbox Arena (<teatro-bolzano.it>) un “assag-
gio” della riscrittura dei Cavalieri di Roberto Cavosi (si veda infra I'intervista
raccolta da Costanza Motta). L'autore si rifa dichiaratamente al proagone de-
gli antichi festival ateniesi: in quel caso i drammaturghi presentavano breve-
mente le loro opere al’lamministrazione cittadina e “chiedevano il coro” ossia

24 Aristofane, Cavalieri, riscrittura di Roberto Cavosi per il teatro stabile di Bolzano (prima nazionale
Bolzano, 3 maggio 2018): <http://www.teatro-bolzano.it/962-debutta-in-prima-nazionale-il-3-5-i-cavalieri-di-
aristofane>. Trailer sul canale Youtube “teatrostabiledibolzano”.

25 A questo proposito va citato il caso recente (maggio 2019) degli studenti di Il E dell'ITI Vittorio Emanuele
111 di Palermo: come compito di storia preparano un video che accosta fatti, nomi, leggi e simboli del passato e
del presente, dalle leggi razziali del 1938 a provvedimenti odierni in materia di immigrazione, accoglienza mi-
granti e decreti sicurezza. Il video finisce in rete, i politici reagiscono, la DIGOS interviene a scuola, la docente
di storia Rosa Maria Dell'Aria viene sospesa dal servizio, poi reintegrata dopo manifestazioni di solidarieta, sit in
di protesta e raccolte di firme, e infine invitata in Senato dalle senatrici Segre e Cattaneo, <palermo.repubblica.
it/cronaca/2019/05/31/news/la_prof sospesa_con_i_suoi_alunni_in_senato_ospiti_di_liliana_segre_e_elena_cat-
taneo-227677337/> (ultimo accesso 19 luglio 2019).
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di essere selezionati per partecipare al concorso. Nella versione moderna gli
spettatori assistono a diverse proposte (5-22 ottobre 2017), per poi eleggere
il vincitore con “votazione democratica”, e decretare quale spettacolo conclu-
dera la stagione teatrale 2017/2018. Fra i finalisti ¢’é Aristofane (con Miguel
de Cervantes e il giovane autore Lorenzo Garozzo). | 2463 spettatori votanti
assegnano la vittoria, con il 45,51% dei voti, proprio ai Cavalieri che andra in
scena integralmente in prima nazionale a Bolzano (3 Maggio 2018)%. Tra gli
interpreti dello spettacolo spicca un attore e regista di successo, noto al pub-
blico soprattutto televisivo, ma di comprovata esperienza teatrale, anche in
ambito antico: Antonello Fassari é stato due volte protagonista di commedie
aristofanee al teatro greco di Siracusa, prima nelle Rane di Ronconi (2002),
nella parte di Xantia, al fianco di Dioniso/Massimo Popolizio? poi nelle Vespe
(2014). Lo stesso teatro siciliano, due mesi dopo il debutto di Bolzano, ospita
un’altra versione dei Cavalieri: questa volta non un adattamento ma una tra-
duzione, con la regia di Giampiero Solari (29 giugno-8 luglio 2018).

Data la storia del festival siracusano, e i pregressi cui si accennava sopra, vale
la pena di confrontare il contesto in cui vanno in scena i due spettacoli del
2002 e del 2018: al debutto delle Rane, coincidente con le elezioni siciliane,
Luca Ronconi viene pubblicamente contestato da politici locali di Forza ltalia
per la scenografia dello spettacolo. Sullo sfondo dell’orchestra campeggiano
tre enormi manifesti che ritraggono in modo distorto, alla Francis Bacon, i
leader nazionali della coalizione allora al governo (Fini, Casini e Berlusconi).
Dopo una lunga polemica, amplificata dai giornali locali e nazionali, il regista
decide di togliere i manifesti e lasciare le cornici vuote, ottenendo il doppio
risultato di un supplemento di pubblicita e di accresciuta efficacia iconica e
simbolica.”® Nel giugno 2018 invece Siracusa ha appena eletto il sindaco dopo
una accesa campagna elettorale e un ballottaggio allultimo voto. Si noti che
il sindaco per statuto é destinato a presiedere la stessa Fondazione INDA
che produce gli spettacoli al teatro greco. In una simile situazione, il regista
(si veda intervista raccolta da Costanza Motta infra) incarica un Dramaturg

26 Siveda la recensione di A. Pocosgnich, Aristofane e il populismo. Vince chi parla alla pancia, “Teatro e Critica”,
16 maggio 2018, e in particolare il finale “profetico”: «Eppure la realta potrebbe essere ancora piu dura della
finzione nel caso in cui Paflagone e il Salsicciaio arrivassero a doversi mettere d’accordo... per formare un go-
verno», <www.teatroecritica.net/2018/05/i-cavalieri-di-aristofane-e-il-populismo-vince-chi-parla-alla-pancia/>
(ultimo accesso 19 luglio 2019).

27 Nelle Rane in origine, con ogni probabilita, il primo attore interpreta il servo, mentre Dioniso gli fa “da
spalla”: cfr. M. Treu, Undici cori comici cit., p. 23. Nel 2017 e 2018 la stessa coppia comica verra affidata a Ficarra e
Picone, prima al teatro greco di Siracusa (2017), poi in tournée italiana nel 2018, e infine su Rai 1 in prima serata
il 1 settembre 2018 (cfr. M. Treu, Guidaci cit.). Per la scelta di attori ben noti al pubblico televisivo si veda oltre.
28 Si vedano, sull'intera vicenda, M. Treu, Aristofane imbalsamato, in “Diario della settimana”, anno VII,
n. 35/36, 13 settembre 2002, pp. 88-92, gli articoli di M. Treu e F. Schironi in E. Hall - A. Wrigley (a cura di),
Aristophanes in Performance 421 BC - AD 2007: Peace, Birds and Frogs, Oxford, Legenda, 2007, rispettivamente alle
pp. 255-266 e pp. 267-275, e da ultimo M. Treu, Guidaci cit., pp. 866-868.
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(Pablo Solari) di intervenire sulla traduzione, ma senza attualizzarla in alcun
modo, senza introdurre riferimenti alla realta politica, locale o nazionale, sen-
za modificare o tradurre nomi ed epiteti originali, a cominciare da “Demo”
che viene preferito al piu trasparente “Popolo”. Anche il coro di cavalieri non
viene caratterizzato come gruppo sociale ben definito, ma come una massa
composita e indistinta per vesti e maschere, fatto salvo il corteo di “servi” che
lo accompagna.

Con I'anonimita del coro, cosi camuffato, contrastano nettamente i volti noti
del cast di attori scelti da Solari, alcuni dei quali sono suoi collaboratori storici,
resi celebri dalla TV e dal cinema: Gigio Alberti (Paflagone), Antonio Catania
(Demo), Francesco Pannofino (il Salsicciaio) e Roy Paci (Corifeo). Questa
scelta non é una novita per Siracusa, che dagli anni duemila ricorre spesso a
cosiddette “celebrita” per richiamare un pubblico ampio e eterogeneo: i gia
citati Fassari e Popolizio (2002), Pino Caruso (2003), Carlo Valli (2005),
Ficarra e Picone (2017/2018), Andrea Camilleri (Conversazione con Tiresia,
2018), Alessandro Baricco (Palamede, 'eroe cancellato, 2018). Anche la sta-
gione 2019 annovera altri comici al loro debutto siracusano: Paolo Rossi e
I'araldo Taltibio nelle Troiane di Euripide, Tullio Solenghi € regista e interprete
(con Elisabetta Pozzi e Massimo Lopez) di un’altra commedia aristofanea, Li-
sistrata.?’

La strategia e chiara, e finora vincente: la fama consolidata dell’attore o te-
stimonial attira folle di (tele) spettatori o lettori affezionati (tutto esaurito gia
in prevendita, per alcune serate).?° Sicuramente simili scelte hanno un forte
impatto sulla formazione di una “platea del consenso” e rientrano, a nostro
awviso, in quelle pratiche di contaminazione tra ambiti, generi, tipi di pubblico
e mass media, ovviamente, non estranee al cosiddetto “populismo” tanto de-
precato e vituperato.

In quest’ottica concludiamo ribadendo che la storia delle rappresentazioni
di Aristofane e in particolare dei Cavalieri puo illuminare retrospettivamen-
te alcuni fenomeni del passato e del presente che rientrano nel nostro tema
comune e nel dibattito sotteso a questo numero. Sia la censura preventiva di
cui la commedia € oggetto per decenni (almeno dagli anni venti a cui risale
I'occasione “mancata” di rappresentarla a Siracusa), sia le versioni sopra citate

testimoniano come questo testo antico ancora ci riguardi, per la capacita di

29 Quasi ogni anno, dal duemila, Aristofane occupa il terzo posto dopo due tragedie greche nel calendario
siracusano (ma solitamente a fine stagione si rivela il primo sul podio, per critica e pubblico), salvo nel 2015 e
2016 (sostituito rispettivamente da Medea e Fedra senecane).

30 Al tempo di Aristofane l'attore protagonista, il “divo”, non si poteva scegliere: era assegnato per sorteggio
prima della gara, a conferma della sua importanza nel determinare il successo dello spettacolo e la vittoria al
concorso comico.
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parlare di noi, del presente, scuotendo le coscienze, smuovendo la “pancia”,
ma anche auspicabilmente la “testa” del pubblico.

Ogni testo antico, nelle mani di un drammaturgo o regista, puo rivelarsi un’ar-
ma a doppio taglio a seconda del tipo di strada intrapresa. C’e chi sceglie di
non intervenire sul testo e di non modificare nomi, fatti e personaggi, chi in-
vece opta per adattamenti o riscritture, per interventi sul testo pit o meno
pesanti, nellintento di rendere fruibili le allusioni alla realta (talvolta al prezzo
di tagliare o modificare nomi propri, attacchi personali e cosi via). Entrambe
le strade presentano rischi e vantaggi, in termini di efficacia e tenuta (inversa-
mente proporzionali di norma): la prima linea “prudente”, pit fedele e rispet-
tosa del testo, sulla carta sembra meno efficace e incisiva, ma non é vincolata
a un effimero contesto. Il discorso inverso vale per la seconda linea: modificare
o aggiornare i riferimenti alla realta significa esporsi al rischio di anacronismo
e invecchiamento precoce. A maggior ragione in un contesto politico caratte-
rizzato da governi brevi e alleanze labili, che non garantisce lunga tenuta, fatte
le debite eccezioni come “I'onda lunga” del cosiddetto berlusconismo e dei
vecchi e nuovi populismi.

Questi ultimi fenomeni hanno senz’altro favorito i Cavalieri, dopo la lunga la-
titanza dalle scene, specialmente sotto la spinta dei movimenti cosiddetti “po-
pulisti”. Ma quest’ultima etichetta anche nel genere comico — come in quelli
trattati negli altri contributi — si conferma ambivalente, ambigua, sfuggente.
A maggior ragione se si applica a una commedia certamente volta alla satira
contro un avversario “forte”, coincidente con un leader politico reale (che in-
vita a cercare equivalenti attuali), ma d’altra parte costruita come un’allegoria
su un piano simbolico, alternativo alla vicenda — la casa di Popolo — ben pit
alto dell’effimera attualita, antica o moderna.

Proprio la coesistenza delle due componenti, la satira e I'allegoria, permette
a registi e drammaturghi di scegliere tra i molti percorsi possibili, ponendo
I'enfasi su aspetti diversi. In ogni caso, a mio avviso, € auspicabile che regista,
spettatori e lettori non si fermino all’apparenza, all’esteriorita: sotto quella
che potremmo chiamare la “scorza dura” di Aristofane — nomi propri, luoghi,
fatti, episodi antichi per gran parte incomprensibili oggi — chi “sbuccia” le
sue commedie trova una polpa intatta, ancora commestibile, ossia le vicende
ancora oggi valide, tipi comici, ruoli, funzioni, comportamenti di individui o
gruppi, e in particolare i meccanismi della demagogia, le arti oratorie, il cuore
stesso della democrazia. Cosi si denuda il nocciolo dei Cavalieri: & I'immagi-
ne potente del popolo e dei suoi servi, dell’assemblea che ascolta i discorsi
dei politici (abili e consumati oratori), che si fa sedurre dalle loro promesse e

blandizie, fino a votare leggi ingiuste, inique, perfino autolesioniste e contro
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il proprio interesse. Tanto da supportare ripetutamente il partito della guerra
per trent’anni quasi ininterrotti, tra interminabili assedi, carestie, pestilenze,
spedizioni fallite, massacri, esecuzioni di massa, battaglie perdute, naufragi,
fino al tracollo finale, alla resa incondizionata al nemico. E oltre.

Ancora i “popoli” di ieri e di oggi troppo spesso votano la guerra, anziché la
pace, che per Aristofane é un chiodo fisso, un obiettivo perorato e invocato
in quasi tutte le commedie (dagli Acarnesi alla sopra citata Lisistrata). Anche
e soprattutto per questo, tra i suoi avvertimenti inascoltati — inclusi i moniti
sulle trappole del “populismo”— le sue commedie possono varcare i confini

delle Lunghe Mura di Atene e assurgere a paradigma universale.

Ringrazio Paolo Giovannetti e i partecipanti all'incontro di Bookcity, gli organizzatori e i colleghi ITULM e chi ha
generosamente contribuito a questo numero con spunti, idee, discussioni. Dedico questo saggio alla memoria
di Diego Lanza, che mi fece scoprire i Cavalieri nel mio primo corso di Letteratura Greca a Pavia: “Allegoria e
scherno da Archiloco ad Aristofane”.

-ABSTRACT

The People and its servants

Fifth-century Athens, and the so-called “Old Comedy”, offer us a
chance to reflect on the origin of “populism”, on the complex idea of
“democracy”, on the possible interactions between politics and theatre.
One comedy above all, Aristophanes’ Knights (424 b.C) fits so well the
actual issues of international politics that its adaptations and performances
are increasingly frequent and effective: the plot, based on the timeless
allegory of Athens as the old Demos’ House, displays and reveals on
scene the basic techniques used by demagogues (ancient and modern)
anticipating  Chomsky’s “Manufacturing Consent” with significant

implications ever since.
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Populismo: da oggi alla scena
originaria, comica e nera di
Aristofane

di Anna Beltrametti

Vorrei ripartire da un Gaber indimenticabile, ma non per mettermi nel coro di

chi lamenta o canta la fine della destra e della sinistra.

Le scarpette da ginnastica o da tennis
hanno ancora un gusto un po’ di destra

ma portarle tutte sporche e un po’ slacciate
& da scemi pit che di sinistra.

Ma cos’é la destra cos’e la sinistra...

Come le scarpe sporche e un po’ slacciate... il populismo — i comportamenti
e i linguaggi che oggi definiamo populisti — & da manipolati spesso inconsa-
pevoli e da manipolatori sempre consapevoli, pit che di sinistra o di destra. E
non perché la sinistra e la destra abbiano finito il loro tempo come alcuni si
affannano ad argomentare — del resto dopo il 1989 si era decretata anche la
fine della storia conclusa con la fine della guerra fredda — ma perché, come le
scarpe di Gaber, hanno preso una brutta piega. Si sono sformate nelle varianti
del populismo che, tutte, prendono le parole chiave da una parte e dall’altra e
le associano in un quadro che ne richiama altri gia visti e sperimentati in varie
epoche e in vari luoghi: i diritti del popolo affidati all’abbraccio delluomo forte
che sapra garantirli.
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Il populismo non é un’ideologia né un partito né una linea politica. Ma non &
neppure un’invenzione nominalistica, considerata la greve concretezza degli
uomini che lo interpretano. Il populismo & una modalita, accuratamente e
scientemente sgangherata di fare politica a sinistra come a destra in un’igno-
bile ed efficacissima gara di degradazione dei linguaggi e degli ideali.

Troppo si & detto anche sulla legittimita e non legittimita del termine “populi-
smo”. Marc Bloch ci ha insegnato che la storia & irreversibile e che non si ripe-
te neppure quando eventi o atmosfere contemporanee sembrano riecheggia-
re o addirittura ripresentare fatti e situazioni del passato pii o meno recente:
altro senso e altro impatto hanno eventi e comportamenti simili in contesti
socioculturali del tutto mutati. E davvero poco o nulla ha a che fare, almeno
nella coscienza e nella competenza storica dei pid, il cosiddetto populismo di
questo primo XX| secolo con il populismo russo, narodnicestvo, propriamente
detto delle sperimentazioni sociopolitiche nella Russia zarista di meta Otto-
cento, in tempi e luoghi di produzione asiatica.

Certo é che il termine italiano “populismo”, con quel suffisso -ismo che nella
nostra lingua indica 'astrazione, ma spesso alludendo alla maniera e all’ecces-
so — si pensi a virtuosismo vs virtu, a paternalismo vs paternita, a trionfalismo
vs trionfo e, per restare nella stessa costellazione del populismo, a sovranismo
vs sovranita e a protezionismo vs protezione — peggiora la nozione di “popolo”
e di “popolare” da cui origina. E non c’é demagogia che tenga per dare un
nome pit antico, o pit “classico” e nobile, ai populismi di oggi, se intendiamo
la parola greca etimologicamente come capacita di un oratore di persuadere e
trascinare dalla propria parte, una parte ben definita, I'antica assemblea popo-
lare. Non puo la demagogia, intesa come suprema padronanza delle tecniche
del discorso al servizio di un’ideologia o di una battaglia, ricoprire le implica-
zioni salienti che il termine populismo si porta dentro. E in italiano, forse piu
che in altre lingue, il nome suona perfetto per indicare quella frequentazione
insistita, quel troppo di attenzione, quasi una compulsione, che deteriora I'og-
getto dell’interesse, il popolo, trasformandolo da soggetto politico in oggetto,
si potrebbe dire merce, di scambio. In tal senso “populismo” & anche nome del
tutto coerente con le politiche attuali, italiane e non solo italiane, dei sussidi
e delle elargizioni una tantum prevalenti sulle politiche strutturali a lungo ter-
mine del lavoro. Con quelle politiche bipartisan del “dono” che alimentano e
non sconfiggono le nuove poverta e che, provvedimento dopo provvedimen-
to, trasformano il popolo sovrano in plebe clientelare da vendere e comprare
secondo i flussi del consenso.

Non ¢’ & dubbio che all’origine del populismo contemporaneo nelle sue va-

rianti, per altro meno evidenti e meno percepibili delle analogie, ci siano gli
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scadimenti della politica tradizionale da gioco dell'intelligenza astuta a gioco
truccato, quando non sporcato da troppo frequenti episodi di inadeguatezza o
di collusione e financo di corruzione. Sono le élites che hanno smarrito anche
gli ultimi retaggi della cultura della vergogna ad aver legittimato le intempe-
ranze, anche le sfrontatezze, dei populismi. Ma i populismi, all’estremo delle
derive politiche, non sono piti politica e non promettono rinascite politiche. E
difficile immaginare che possano produrre nuove aggregazioni o nuove comu-
nita, movimenti e discorsi che, per un verso, insistono su un popolo astratto
e unanime, del tutto fittizio, e per I'altro seminano paure e divisioni, facendo
leva sui pericoli dell'altro, inteso prima come straniero migrante e ravvisabile
poi nel competitor della porta accanto. E piu facile prevedere che questi movi-
menti e questi discorsi, con la straordinaria insistenza sul popolo cui vogliono
dare voce e che si impegnano a proteggere, invece che a una linea di pensie-
ro condiviso approdino a soluzioni autoritarie incentrate si su una voce sola,
quella del’'uomo solo al comando. A meno che il popolo, non quello astratto e
unanime della finzione populista, ma quello reale e plurale della storia, non si
risvegli, stuzzicato dagli eccessi di accudimento di qualcuno dei suoi sedicenti
interpreti o servi, e li giochi uno contro l'altro riprendendosi la scena e la paro-
la. Cosi accadeva nei Cavalieri di Aristofane, la commedia che aveva dramma-
tizzato e smascherato, dandone spettacolo, irrefrenabile e stucchevole corsa
al popolo di due rivali pronti a tutto e capaci di tutto, panourgoi paradigmatici.
La commedia, composta nel 424 dal drammaturgo come allegoria esplicita,
costruisce un quadro ancora interessante, oltre che esilarante, di un impegno
supremo a servire il popolo con lo scopo malcelato di asservirlo. Due servi,
quello in carica e quello che cerca di scalzarlo, si affrontano sulla pubblica piaz-
za per garantirsi il posto di primo servo presso un vecchietto apparentemente
rimbambito di nome Demos, Popolo. Nella finzione comica, il servo in carica
si chiama Paflagone, un nome che é un programma comico e allude a un’origi-
ne straniera e schiavile dalla Paflagonia in Asia Minore, ma é anche onomato-
peico del roboante gorgogliare di una pentola straripante. Si € arricchito con
Iattivita di conciapelli, mentre I'altro, che arriva chiamato dai Cavalieri del
coro, & un salsicciaio, un conciabudella dunque. | due si combattono a forza
di manicaretti, torte e doni di vestiario offerti a Demos che attende a bocca
aperta di essere ingozzato e imbonito. Si insultano e si minacciano con un
linguaggio estremamente violento, rivendicando pero, ciascuno per sé, la piu
infima bassezza, la furfanteria pia spregiudicata, il primato nel servilismo tota-
le. La violenza delle invettive e calata in una rete di metafore ossessivamente
giocate sul cibo, sul mangiare o essere mangiati, sul far mangiare e sul farsi
mangiare, sul rubare e sul corrompere, sul concedere briciole per sottrarre di
nascosto le focacce.
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| fondamentali dei populismi, anche di quelli attuali, sono tutti in gioco nei Ca-
valieri. Il linguaggio semplificato e forte, letteralmente triviale perché appreso
nei trivi della citta, dei due rivali e i loro scontri senza mediazione possono
essere intesi come pratiche estreme e caricaturali della democrazia greca e
diretta che esprime la voce del popolo e parla al popolo. Ma Aristofane e per-
fido: nel corso della commedia, i due che si battono per contendersi il favore
di Popolo, alias del popolo, si rivelano per quello che sono, gli strumenti o i bu-
rattini di un’élite che li manovra e li usa senza apparire. |l coro dei Cavalieri che
da il titolo alla commedia, tenendosi apparentemente ai margini della vicenda
e dissimulando la propria tenacia oligarchica con il parlare di poetica e di storia
del teatro comico, scatena il Salsicciaio contro il Conciapelli e lo sostiene.
Finge di appoggiare la promessa di democrazia ancora piu radicale del nuovo
arrivato e persegue l'intento di far implodere il sistema, affossandolo nelle sue
proprie crepe.

La grande illusione della democrazia diretta non poteva trovare una rappre-
sentazione pit efficace, grottesca e straniante. La storia non si ripete, ma la

risata nera di Aristofane ci morde ancora. O dovrebbe morderci.

-ABSTRACT

Populism: from today to the original, comic and black scene of
Aristophanes

Starting with the debatable and discussed term of populism, the essay
deepens the contemporary political drift in which people, rather than a
political subject, become an object, a commodity of exchange. The illusion
of direct democracy, as it is represented and unmasked in the Knights, is
re-proposed to the attention of an audience not always willing to look
and understand what is happening on stage. For Aristophanes and for us,
paying too much attention people seems to coincide with the extreme
degradation of politics that has betrayed its tasks and has taken ugly folds,
like the “dirty and somewhat loose shoes” of Giorgio Gaber.
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Demagogia e populismo: dalla
polis a||’Europa contemporanea

Intervista a Luciano Canfora

a cura di Martina Treu

Il termine “populismo” (o “populismi” al plurale) € usato spesso con approssima-
zione. Si parla oggi di “neo-populismo”, di populismo “di destra” o “di sinistra”...

Tra le molte definizioni possibili quale le pare migliore?

In un libro-intervista con Zagrebelsky (L. Canfora - G. Zagrebelsky, La ma-
schera democratica dell’oligarchia, a cura di G. Preterossi, Bari, Laterza, 2015)
ho cercato di spiegare perché il termine “populismo”, sottratto a specifiche
esperienze storiche (Russia e Stati Uniti nel XIX secolo), diviene una cate-
goria inutilizzabile perché onnicomprensiva e dunque non connotante. Nel
caso di Francia, Italia, Grecia (ma ormai anche Germania), oggi, la fortuna
di questo termine ha la seguente origine. Le scelte di politica economica
(euro, parametri ecc.) attuate da governi di centro sinistra (Germania del-
la “GrofSe Koalition™) o di sinistra-centro (ltalia 2013-2018) o di ex-sinistra
(Francia di Hollande e Macron) hanno impoverito e esacerbato i ceti poveri
e impoverito parte non piccola delle classi medie. Percio avanzano o (come in
Italia) vincono i movimenti che si opponevano a quei governi. Chi ora si trova
allopposizione (in lItalia) si trova a disagio nel criticare i conati demagogici dei
nuovi governanti: tale disagio nasce dalla consapevolezza del disastro com-

piuto e dalla certezza della ritorsione polemica. Percio, non sapendo opporre
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una propria ricetta contro la crescente poverta e non volendo confessarne le
cause, gli ex-governanti, ora all’opposizione, ricorrono a uno pseudo concetto
« . » . . . e .
(“populismo”). Esso serve a non dire chiaramente che «questi signori che ora
governano stanno elaborando pessimi rimedi a problemi e guai creati da noi,
a suo tempo governanti».

Guardiamo al mondo antico: in cosa si distinguono “demagogia” e “populismo™?

La democrazia ateniese contiene gid in sé il germe del populismo?

Lo scontro politico ad Atene ruota intorno al cosiddetto “potere popolare”
(demokratia). Per gli oligarchi, che definiscono la demokratia “governo degli
incompetenti” (dallo Pseudo-Senofonte a Platone) la demokratia ¢ il regime
in cui i demagoghi assecondano il demo ignorante per poterlo governare. Eu-
ripide fa sviluppare tale concetto all'araldo tebano nelle Supplici, ma anche ad
Oreste nell’Oreste.

Pensiamo ai ritratti dei demagoghi ateniesi e alla loro caricatura nei Cavalieri di
Aristofane. Una messinscena puo offrire spunti di riflessione?

Aristofane fu — come scrisse Friedrich Nietzsche nelle sue lezioni di lettera-
tura greca — «organo di un partito politico, quello degli oligarchi», e in parti-
colare dei cavalieri. Costoro costituivano il nucleo pid solido dell’anti-demo-
crazia ad Atene e furono il puntello delle due esperienze oligarchiche (411 e
404/3 a.C.).

Percio la dedizione di Aristofane al ceto dei cavalieri & di per sé molto signifi-
cativa, e ancor piu lo é la vicenda della messinscena dei Cavalieri, nella quale
un gruppo scelto di ventiquattro cavalieri (effettivamente tali) svolse la parte
del coro. Ovviamente si tratta della commedia pil violentemente politica del
grande Aristofane: e il senso di essa e che la democrazia si identifica nella
demagogia!

Qual ¢ il rapporto tra teatro e populismo? E tra consenso politico e consenso del

pubblico?

Il teatro — diceva Tocqueville — ¢ il luogo dove le classi sociali si avvicinano
e dove il parere del “popolo” conta quanto (e pit) di quello dei signori e dei
nobili. Il teatro oggi € soppiantato da veicoli piu potenti (cinema, TV etc.) che

sono fattori decisivi di formazione/costruzione dell’opinione pubblica.
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| Cavalieri di Aristofane sulla
scena contemporanea

Interviste a Roberto Cavosi, Mario Perrotta e Giampiero Solari

a cura di Costanza Motta

Roberto Cavosi

Durante la stagione teatrale 2017/2018 il Teatro Stabile di Bolzano ha propo-
sto ai suoi spettatori di scegliere quale sarebbe stato I'ultimo spettacolo in car-
tellone. Come? Grazie all'idea di Roberto Cavosi di indire un concorso, “Wor-
dbox Arena. Lo spettacolo lo decidi tu”, che prevedeva la proposta di tre testi
tra cui decretare il vincitore. Durante il mese di ottobre a Bolzano € sembrato
quasi di tornare agli agoni teatrali antichi. Ogni giovedi venivano proposti agli
spettatori estratti dai tre titoli in gara (Cavalieri, Don Chisciotte e un testo
di drammaturgia contemporanea J.T.B., di Lorenzo Garozzo), affidati all’a-
bilita di interpreti quali Andrea Castelli, Fulvio Falzarano, Antonello Fassari,
Michele Nani e Mario Sala. Scena spoglia e pubblico sul palco con gli attori:
che contando solo sulla voce gli interpreti hanno dovuto affrontare epoche,
vicende e forme testuali completamente differenti. Raccolte tutte le votazioni
del mese é risultato vincitore i Cavalieri di Aristofane, andato in scena dal 3
al 20 maggio 2018 a Bolzano, per la regia dello stesso Cavosi. Raccoltii frutti
di questa esperienza, ci siamo confrontati con il regista sulla fortuna di una
commedia sorprendentemente attuale, ma spesso dimenticata.
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| Cavalieri sono stati messi in scena dopo aver ottenuto il 45,5% delle prefe-
renze dei votanti. Come si spiega la vittoria di una commedia antica e cosi poco

conosciuta?

In gara c’erano tre testi molto diversi tra loro. Don Chisciotte, € un testo che
potremmo definire quasi lirico, sicuramente cavalleresco. J.T.B. di Lorenzo
Garozzo, invece trasporta in un mondo underground e ribelle come quello del
rock. Infine i Cavalieri, comico e grafhante, batte su argomenti incredibilmen-
te attuali e quindi coinvolgenti. La vittoria di quest’ultimo é stata schiacciante
soprattutto grazie ai voti dei ragazzi delle scuole: il 70% circa ha votato Aristo-
fane. Non e tanto un retaggio scolastico: i Cavalieri conquistano perché sono
una commedia dirompente, profeticamente attuale. E fanno ridere, tanto.

| Cavalieri descrivono uno scenario politico che si presta a facili sovrapposizioni
con la nostra realtd. Eppure e ambientata nell’Atene del V secolo, con puntuali
riferimenti a fatti e personaggi del tempo. Come ha deciso di rendere i grecismi piti

strettamente legati alla realtd storica dell’epoca di Aristofane?

Ho tagliato parti del testo per renderlo pit scorrevole ma non ho aggiunto
molto. Non ho inserito troppe spiegazioni o attualizzazioni. Il testo non deve
essere snaturato da un adattamento estremista o partigiano. Non deve
nemmeno essere didascalico, altrimenti perderebbe la forza comica. | punti
di contatto tra Aristofane e la nostra quotidianita emergono da soli, grazie alla
forza dell’azione. Certo, in alcuni casi ho tradotto liberamente, suggerendo
un possibile parallelo. Ad esempio ho reso rhetoras con “deputati e senatori”,
oppure ho sostituito gli oracoli di cui va pazzo Popolo con delle statistiche.
Ho tolto la parabasi, dove Aristofane dava spazio alla lode dei cavalieri come
rappresentanti della nobilta, con un’idea politica elitaria. Avrebbe allontanato
il pubblico di oggi. Ma tutto il resto é facilmente riconoscibile, senza dover
effettuare sostituzioni di nomi o fatti antichi con quelli di nomi e fatti
contemporanei.

Infatti ha scelto di eliminare il coro dei cavalieri e sostituirlo con due personaggi

senza nome, identificati come “gli onesti”.

L’ho fatto innanzitutto per un’esigenza pratica: non avevo il budget necessa-
rio per portare in scena un coro. Da questa urgenza materiale é nata anche
una riflessione di contenuto. Non potevo certo eliminare del tutto I'azione

di contro-canto svolta dal coro. Allora ho trasformato il coro dei cavalieri in
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due personaggi che ho chiamato “onesti”. Li ho immaginati come dei radical
chic vuoti di contenuto. | cavalieri nell’Atene del V secolo erano la classe con-
servatrice che voleva rovesciare la democrazia per tornare ad una compianta
élite oligarchica. Ma nel gioco comico creato da Aristofane risultano quasi
dei reazionari falliti: appoggiano un demagogo peggiore di quello che vogliono
scacciare, e nulla cambia. | miei onesti sono il loro corrispettivo dedicato al

pubblico di oggi.

Dal punto divista della traduzione, quali sono stati i criteri che 'hanno guidata per

'adattamento di un testo cosi complesso dal punto di vista linguistico?

La difficolta maggiore ¢ stata rendere attuale la lingua senza svilirla. Non ho
voluto caricare il testo con aggettivi e modi di dire di oggi. Ho voluto rendere
la mia traduzione forte e attuale, ma mantenendola alta e in un certo senso
antica. Penso che nel mettere in scena un testo del genere sia necessario cre-
are un senso archetipale nel pubblico. Quindi tenere le distanze pur avvicinan-
dolo, non svilirlo né renderlo aulico. Quel che bisogna ricordare e che la com-
media non & meno universale della tragedia: € I'archetipo della democrazia.

I suo adattamento ha il coraggio di non stemperare la volgarita tipica di Aristofa-

ne: quali sono state le reazioni del pubblico?

Il turpiloquio € il succo di Aristofane. La sua commedia riporta in scena la stra-
da, come contraltare alle vette olimpiche della tragedia. Di volgarita ne ho tol-
ta, rispetto all'originale. Il pubblico non si é scandalizzato. Anche perché quan-
do si parla di strada una certa volgarita é inevitabile, rappresenta l'incapacita

di chi parla di guardare la vita con altri strumenti se non quelli dei bassi istinti.

| Cavalieri mettono in scena la degenerazione della democrazia in populismo at-
traverso lo scontro tra i due protagonisti, il Salsicciaio e il Paflagone. Soprattutto
con Paflagone, Aristofane crea la maschera del demagogo, stilizzando i comporta-
menti di Cleone, il capo democratico del tempo. Questo personaggio € comprensi-
bile ancora 0ggi? Oppure andrebbe attualizzato?

Non e tanto il singolo personaggio, quanto l'intera commedia, ad essere
ancora immediata. Non sono necessarie attualizzazioni, forzature o didascalie.
Il Paflagone & un “tipo” che pu6 tranquillamente viaggiare nei secoli senza che
sia necessario svelare ogni volta a quale politico faccia riferimento. Questo &

il genio della commedia di Aristofane: crea tipi, non mette in scena persone.
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| Cavalieri traduzione, adattamento e regia di Roberto Cavosi, foto di Tommaso Le Pera.
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Non c’é verticalita nei personaggi, perché non c’é uno scavo psicologico.

Luniversalita é nelle tematiche rappresentate. | ¢

tipi” che agiscono in scena
sono stilizzazioni di comportamenti universali. Certo, Paflagone non sara mai
un archetipo come Edipo. Ma ogni volta che vedremo i Cavalieri ritroveremo
situazioni che appartengono ad ogni tempo ed ogni societa e potremmo
riempire la maschera con il volto a noi piu affine.

Percheé inserire Aristofane come personaggio nella sua messa in scena?

Mi serviva un musicista in scena. Da quest’urgenza ¢é nata l'idea di creare |l
personaggio di Aristofane. L’ho messo dentro un bidone della spazzatura a
suonare e pronunciare poche frasi in greco antico, senza essere compreso e
riconosciuto dagli altri personaggi. E un personaggio che pur creato ex-novo
é diventato funzionale alla vicenda, dando spazio a una riflessione meta-tea-
trale. Quell’Aristofane buttato tra i rifiuti, inascoltato, & la metafora dell’i-
gnoranza e dell’assenza di profondita storica, il male del nostro tempo. Anni
fa ho incontrato uno studente dell’accademia che diceva di annoiarsi a teatro,
perché gli sembrava di vedere sempre la stessa cosa. Allora gli ho suggerito di
leggere Antigone. Ma anche Antigone gli sembrava sempre la stessa cosa. E qui
I'ho corretto: € tutto la stessa cosa di Antigone, perché lorigine del teatro &
nell’antico. Nessuno si domanda piu da dove arrivi il teatro, quali siano le radici

della nostra cultura.
E quali sono le radici che si ritrovano nel teatro di Aristofane?

Senza dubbio in Aristofane c’é gia tutto il teatro comico. Dalla satira al ca-
baret. Nei Cavalieri il monologo del Salsicciaio che riporta quanto successo
allassemblea, mimando i modi dell’avversario e le reazioni dei presenti, & una

brillante performance di cabaret.

Quali sono, secondo lei, gli esempi di teatro contemporaneo che piu hanno attinto

e imparato dalla lezione del teatro comico di Aristofane?
Nel contemporaneo la lezione comica di Avristofane si trova pid in programmi

televisivi — penso ad esempio ad una certa satira politica — che in manife-
stazioni teatrali. | teatro sembra essersi adagiato su meccanismi sclerotizzati.
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E ancora possibile un teatro politico?

E difficile rispondere. Spesso sembra che il teatro abbia rinunciato all’analisi
della realta, forse a vantaggio del cinema o della televisione. Anche se que-
sto causa inevitabilmente la perdita di quel senso di partecipazione collettiva
caratteristica del teatro antico. Gli spettatori del teatro di Dioniso erano gli
stessi uomini che sedevano alle assemblee democratiche. Il teatro nella Gre-
cia del V secolo era un evento politico tanto quanto lo era un comizio. Con
la differenza che durante una commedia 'autore svela tutte le storture della
macchina democratica, mettendo in guardia i cittadini da retorica, demago-
gia, corruzione. Se la commedia potesse rinascere in questa direzione, per-
sonalmente ne sarei felice. La satira attuale & molto ovattata, spesso invece
che grafhare rende quasi simpatici i personaggi. Aristofane, invece é di una
cattiveria unica. Ma soprattutto sa unire la risata sguaiata alla riflessione pit
amara. Riuscire a creare un divertimento intelligente é una delle cose pit dif-

ficili: Aristofane & uno dei pochi ad esserci riuscito.
Mario Perrotta

Era il 2010 quando debutto al Festival Internazionale Castel dei Mondi i Ca-
valieri - Aristofane Cabaret di Mario Perrotta. Dopo Moliere (Il Misantropo,
2009), Perrotta decide di rivolgere lo squardo ancora piu indietro nel tempo,
alle origini della commedia, per continuare la ricerca e comporre una Trilogia
dell’individuo sociale (conclusa poi con Bouvard e Pécuchet di Flaubert)
che riceve il Premio Speciale UBU nel 2011. Il progetto nasce dalla volonta di
indagare una condizione attuale e universale dell'uvomo: allo stesso tempo un
animale sociale ma anche un misantropo e individualista. La tensione tra que-
ste due nature sfocia in una serie di comportamenti nevrotici che si riflettono
dalla sfera personale a quella pubblica. Ecco quindi comparire Aristofane: la
corruzione dei costumi e lo scadimento della democrazia in populismo sono le
derive dell'individuo sociale. In particolare nei Cavalieri il potere del popolo,
quindi il prevalere dell'aspetto sociale dell’'uomo, non e stabile né durevole,
perché la singola individualita brama per prevalere sulla massa: e che vinca il
piu furbo. Nel suo cabaret aristofaneo Perrotta riprende, smembra e riassem-
bla le commedie superstiti del commediografo del V secolo a.C., in un’ottica
attualizzante. Sfacciato, pungente, ironico, brutale, il drammaturgo e regista
e in grado di riportare Aristofane ai giorni nostri con rispetto, senza reverenze
né irriverenze.
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| Cavalieri — Avristofane Cabaret € il secondo capitolo della Trilogia dell’indivi-
duo sociale, aperta dal Misantropo di Moliére e conclusa con Bouvard e Pécuc-

het di Flaubert. Perché proprio questi tre testi?

Avevo bisogno di autori che avessero stigmatizzato nella loro opera la dico-
tomia apparente tra individuo e societa, ovvero tra un atteggiamento indivi-
dualista e un atteggiamento di partecipazione collettiva. In Aristofane questa
dicotomia ¢ portata alle estreme conseguenze, soprattutto nel rapporto tra
personaggio e coro. Allo stesso tempo avevo la necessita di trovare autori e

testi che fossero non solo dei classici, ma degli universali.

Lo spettacolo e composto in realta da un ricco collage aristofaneo, di cui i Cava-
lieri sono solo una parte. Perché allora usarli come titolo?

Perché non potevo farmi sfuggire 'occasione di alludere all’allora Presidente
del Consiglio (lo spettacolo & andato in scena la prima volta nel 2010). Mi
piaceva I'idea del contrasto forte che c’era tra quel “Cavaliere” e i cavalie-
ri aristofaneschi, che, essendo il coro, rappresentavano innanzitutto il corpo
sociale in contrasto con l'individuo-attore. In particolare rappresentavano la
parte nobile della societa, lo zoccolo duro per cosi dire. Certo, conservatore,
ma legato a un modo di fare politica onesto, che infatti nella commedia viene
rimpianto come I'eta della non-corruzione. Con i Cavalieri volevo mostrare un
avvenuto degrado del concetto di “cavaliere” dall’Atene di Aristofane all’ltalia
di oggi. Perché per quanto riguarda la salute della democrazia, invece, il degra-
do era identico a quello di oggi.

«Questo non e Aristofane, questo e Aristofane rovistato e scorretto. [...] E un
Aristofane preso a prestito, quando serve, altrimenti... bastiamo noi». Con queste

parole prende il via il suo spettacolo. Cosa ha preso a prestito da Aristofane?

Di Aristofane va salvato lo spirito, 'attacco frontale ai responsabili di una cer-
ta situazione sociale. E il responsabile non é solo il capo politico di turno. Se si
legge bene il testo originale, soprattutto nei cori c’é un attacco al popolo, che
viene accusato di superficialita e facile corruttibilita. Di Aristofane ho voluto
conservare questo modo di leggere le dinamiche del potere e della societa.

Ho notato poi che nei testi di Aristofane la partizione della vicenda narrata
ritorna sempre uguale: si parte da uno status quo di disordine o scontento, c’é
un personaggio che se ne lamenta ma non rimane inerte, regisce attraverso la
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messa in atto di un’utopia, che si conclude quasi sempre in minore. La com-
media termina con il lieto fine, & vero, ma, dietro il clima apparentemente
festoso, ogni finale si presenta come deturpazione e scadimento dell'iniziale
utopia. Prendiamo i Cavalieri: nella grande contesa politica tra Paflagone e il
Salsicciaio, che sembra dover preludere a una grande ventata di democrazia,
alla fine Popolo sceglie tra i due non per ragioni politiche, ma perché preso per
la gola e per il bassoventre. E se € vero che la conclusione risponde al piano
iniziale, liberarsi del Paflagone, per farlo si é scesi a patti con un uomo pit roz-
zo dilui. ll meccanismo é sempre lo stesso, in tutte le commedie di Aristofane.
Quindi ho scelto di mantenere questa ripartizione nei quattro capitoli in cui é
suddiviso lo spettacolo, partendo dalla nostra situazione attuale e descriven-
dola attraverso piccoli squarci di tutti gli status quo iniziali delle commedie di
Aristofane: ho creato cosi un “Aristofane cabaret”.

Probabilmente la riscrittura e 'adattamento sono state rese piu agevoli dal fatto
che le commedie diAristofane continuano ad essere estremamente attuali nei loro

contenuti.

Senza dubbio. Prendiamo sempre i Cavalieri: non é servito molto per riadat-
tarlo. Mi é bastato spostare 'agone tra i protagonisti in una tribuna politi-
ca familiare al pubblico d’oggi, in una trasmissione televisiva. E riscrivere le
argomentazioni dell’agone politico utilizzando slogan, immagini e tic verbali
di oggi. Ma la sostanza e rimasta la stessa: argomenti bassi e beceri. E oggi
come allora, nonostante la satira o gli intellettuali cercassero di mostrare a
quale storture andava incontro il mondo democratico, il popolo continua a

dare consenso a quel Cleone di cui ride a teatro (o davanti alla televisione).

Come é entrato in contatto con il testo di Aristofane? E quali criteri I'hanno gui-

dato nell'adattamento per la scena contemporanea?

Ho letto piu traduzioni. Purtroppo non avevo gli strumenti per affrontare di-
rettamente il greco antico, altrimenti avrei provato a tradurre il testo da solo
come ho fatto con Moliere. Poi ho rielaborato il tutto con la mia lingua. In
questa trilogia ho usato un criterio unico per tutti e tre gli autori: nessuna
reverenza filologica, che secondo me é fuori luogo a teatro. Ho messo le mani
sopra, cercando di rispettare lo spirito. Spero di esserci riuscito.
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| Cavalieri — Aristofane Cabaret regia di Mario Perrotta, foto di Luigi Burroni.
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Come ha dffrontato invece gli aspetti formali della commedia di Aristofane? Ad

esempio la varieta di metri e registri linguistici?

Ho cercato di variare le fasi dello spettacolo tra prosa e versi, usando anche
il supporto della musica e della metrica italiana. In alcuni punti ho inserito
la versificazione in rima. La metrica era fondamentale nel canone stilistico
della commedia e della tragedia greca, dove il metro cambiava a seconda del-
le esigenze drammaturgiche. Non potevo ignorare questo aspetto, quindi ho
cercato di riprodurlo con i mezzi a mia disposizione, cercando I'altezza lirica
del verso laddove Aristofane la esigeva e raggiungendo anche la bassezza del
quotidiano e popolaresco. Ho reso la lingua viva tramite I'uso dei dialetti, spa-
ziando da nord a sud.

Aristofane parlava alla citta della citta, la platea a cui si rivolgeva era lo stesso
corpo civico che componeva le assemblee. Il suo era un teatro politico stricto sen-
su: investito di un ruolo in un certo senso educativo, sicuramente finalizzato alla

riflessione al di la della risata. Oggi il teatro puc ancora ricoprire un ruolo simile?

Certo chessi, basta averne il coraggio. Col mio adattamento ho potuto saggiare
un po’ di quello che doveva significare per Aristofane portare in scena le sue
commedie, smuovere I'animo dell’opinione pubblica.

Anch’io fui denunciato: una deputata di Forza ltalia, tra I'altro nemmeno dopo
una visione autoptica, disse che con il mio spettacolo traviavo le menti dei
ragazzi, perché era pieno di volgarita. Evidentemente non aveva mai letto
I'originale di Aristofane. Poi, per par condicio, anche I'altra parte politica mi
attacco, perché sbeffeggiavo noti personaggi del PD. Nello spettacolo ho
fatto satira di ambo le parti, trasportando nelle maschere di Paflagone e del
Salsicciaio i leader sia della destra che della sinistra, camuffandoli alla maniera
di Aristofane, magari rendendoli riconoscibili grazie alla cadenza del parlato o
ai riferimenti a fatti precisi nei loro discorsi.

Aristofane portava sulla scena la polis, certo in un contesto festoso e carneva-
lesco, ma pur sempre con grande spirito critico. E per questo e stato criticato e
denunciato, come lui stesso ci fa sapere nelle parabasi. Eppure non ha mai smesso
di fare satira. Puo essere un esempio per noi moderni: se si vieta all’arte la liberta
di scegliere i suoi temi e soggetti, allora non ha piu senso che esista?

Esattamente. Aristofane nelle sue commedie chiamava in causa i personaggi

piu in vista della citta, davanti a tutto il popolo ateniese, presente nel teatro
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di Dioniso. Per questo il teatro era la scuola democratica di Atene, grazie a
questa liberta. Probabilmente, cio che sciocca di piu gli spettatori di oggi &
vedere sul palcoscenico di un teatro lo spettacolo macabro della realta, che
ha cosi assopito le loro menti da risultare normale nella quotidianita. Perche
chi porta questa realta a teatro, per di piu sotto I'egida di un nome classico,
desta scalpore? Percheé a teatro, ormai da molti ritenuto luogo di piacevole
evasione, “non sta bene”. Mi domando: perché invece nei palazzi del potere o

in altri luoghi tutto questo & concesso?

Giampiero Solari

Quando nel maggio 2018 va in scena il 54° festival del teatro greco di Siracusa
I'aspettativa e alta. La stagione precedente aveva contato numeri da record,
con 140.300 spettatori e alcune importanti novita. Tra queste, la nomina di
un direttore artistico (Roberto Ando, riconfermato anche nel 2018) che pre-
siedesse all’allestimento dell’intero ciclo di rappresentazioni. L'idea era quella di
creare un festival uniforme, in cui i tre drammi non fossero momenti conclusi in
se stessi, ma dialogassero tra loro. Nel 2018 il tema designato, presentato da
Luciano Canfora, e “tiranno, eroe e governo: ascesa e declino”, e gli spettacoli
scelti per rappresentarlo sono Edipo a Colono, Eracle e i Cavalieri. Va in scena
il potere e la riflessione sulle sue degenerazioni: dai grandi eroi della tragedia,
logorati dalla solitudine di un potere tirannico, alla satira irriverente del populi-
smo ateniese nella commedia di Aristofane. Ed e proprio ai Cavalieri che spetta
la sfida piu grande di quest’edizione: sostenere il confronto con il successo delle
Rane dell'anno precedente. Anche per i Cavalieri viene riproposta la formula
risultata vincente nel 2017, ovvero affidare i ruoli principali ad attori conosciuti
al grande pubblico. La regia dello spettacolo e affidata a Giampiero Solari, che
di satira ha una certa esperienza, avendo collaborato tra gli altri a numerosi
spettacoli di Paolo Rossi. E in Aristofane, «oltre ad un maestro, ho ritrovato un
amicon, cosi dice, un anno dopo I'esperienza a Siracusa. Negli ultimi due anni,
la commedia torna a Siracusa pit forte, non pid come elemento accessorio ma

come fiore all'occhiello, riacquistando tutta la sua forza comica.
Il Festival del teatro greco di Siracusa rappresenta uno dei piu importanti contesti
dove riflettere sulla messa in scena contemporanea del teatro antico. Come de-

scriverebbe in questo senso la sua esperienza con i Cavalieri di Aristofane?

E stata una grande occasione per mettermi alla prova. Prima che Roberto

Ando mi commissionasse la regia per il Festival non conoscevo i Cavalieri nello
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specifico. Ma ho accolto la proposta con entusiasmo: ho letto e riletto la com-
media, prima nella traduzione di Paduano e poi in quella di Olimpia Imperio,
creata apposta per la messa in scena di Siracusa. Fin da subito sono rima-
sto colpito dalla modernita del testo e dalle sue immense potenzialita. Percio
non ho affrontato questa commedia come un testo antico “da citare”. Non
si prestava né ad una messa in scena arcaizzante, né aveva bisogno di forzate
attualizzazioni. Aristofane € capace di raccontare in maniera reale e vicina allo
spettatore una situazione che stiamo vivendo ancora oggi non solo in ltalia,

ma nella politica mondiale.

| Cavalieri drammatizzano una situazione politica riconoscibile ancora oggi, pur
essendo stati scritti nel 424 a.C., con riferimenti puntuali a fatti e personaggi
antichi. Come si puo rendere efficace un testo cosi complesso agli occhi di un

pubblico eterogeneo come quello di Siracusa?

La maggior parte del lavoro in questo senso 'ha gia fatto Aristofane. Le situa-
zioni parlano da sé, il pubblico non ha grandi difficolta a immedesimarsi nella
vicenda. La chiave di volta é quando, all’entrata in scena del Salsicciaio, ne vie-
ne fatto I'identikit per vedere se possiede tutte le caratteristiche del perfetto
politico: un ignorante di umili origini, che sa solo urlare e rubare. E proprio
per questo viene acclamato demagogo. Da quel momento in poi il pubblico
coglieva a pieno la portata di questa commedia, tirando le fila del discorso che
dalla satira dei tempi di Aristofane arriva fino ai nostri. La difficolta maggiore,
invece, ¢ stata quella di rendere pit chiara la metafora della casa di Demo e
pit comprensibile la figura dei cavalieri. Questa é stata una sfida, perché i
cavalieri danno il titolo alla commedia, ma non sono un elemento immediato.

E come ha affrontato questa sfida?

Ho cercato di uscire dalla metafora della casa e creare un’analogia con la poli-
tica di oggi: i cavalieri sono una sorta di Parlamento, dove il Corifeo é assimila-
bile al presidente della Camera, rispettato da tutti gli altri politici che ne fanno
il loro portavoce. A questo punto il ruolo di Demo é quello di Presidente della
Repubblica. Paflagone ¢ il Primo Ministro. Non volevo perd essere didasca-
lico, quindi non ho aggiunto testo per spiegare i ruoli. Ho cercato di renderli
chiari attraverso I'azione teatrale. In questo ha giocato un ruolo fondamentale
la capacita degli attori di caratterizzare i loro personaggi. Per il resto ho evi-
tato citazioni dirette di personaggi contemporanei. |l testo doveva rimanere

classico in senso profondo.
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A Siracusa si ha la possibilita di lavorare con un apparato coreutico ben struttura-
to. Questo lascia liberi di sperimentare e divertirsi con il coro, elemento essenziale

del dramma antico, spesso sacrificato in altri contesti per ragioni pratiche.

A Siracusa il coro ritrova tutta la sua dignita. E emozionante e assieme com-
plesso avere tanta liberta d’azione. Ho voluto agire per sottolinearne I'impor-
tanza, mettendo in evidenza il fatto che il coro & il motore della vicenda. In
fondo, il coro é la drammatizzazione della polis. Ed é proprio la polis ad andare
in scena nelle commedie di Aristofane. Per questo, ho lavorato per cercare
di rendere il coro un personaggio, non un elemento di contorno. Ne ho esa-
sperato la presenza fisica, con costumi e maschere abnormi e stranianti. Le
maschere sono state realizzate tramite collage eterogenei: visi reali uniti a
dipinti, citazioni da cartoni animati o dai pupi siciliani. In questo modo volevo
risolvere la querelle tra antichita e modernita: né ricostruzione filologica, né
attualizzazione. Era facile cadere nella tentazione di mettere in scena un coro
di politici contemporanei. Invece ho ripreso quello che secondo me doveva

essere il coro greco: maschera, musica e coreograﬁa.

La commedia di Aristofane, per quanto moderna nei contenuti, presenta
una struttura e caratteristiche formali precise, legate al modo di fare teatro
nell’antichita. Quanto € stato necessario intervenire a livello drammaturgico su

questi aspetti?

E vero, la commedia classica aveva ritmi e strutture propri. Ma nemmeno cosi
distanti dalla nostra sensibilita. A Siracusa per tradizione viene commissionata
una traduzione apposta per la messa in scena. E devo dire che la traduzione di
Olimpia Imperio ha reso il testo ancora piu cristallino anche a livello struttu-
rale e non ho sentito la necessita di modificare molto. Dal punto di vista dram-
maturgico I'unico grande cambiamento & stato sulla parabasi. Ho deciso di
metterla alla fine, come epilogo, e farla dire a Demo. Messa a meta dell’opera
avrebbe perso valore, finendo per essere recepita come un intermezzo, una
pausa per riposarsi. Dall’altro lato avrebbe spezzato la continuita della trama.
La parabasi nell’antichita era fondamentale, rappresentava il momento in cui
il coro si smascherava e metteva a punto la sua missione politica. Trasforman-
dola in epilogo ho voluto renderla la punta di diamante: gli spettatori arrivano
fino alla fine della storia e vengono invitati a trarne le conclusioni, al di la del
riso liberatorio. L’ho riadattata con qualche taglio, per evitare che fosse solo
una citazione storica. Volevo che fosse davvero 'autore dello spettacolo a par-

lare, non un Aristofane da museo, ma Aristofane redivivo. Infine ho affidato a

131



Parte Prima

Demo il compito di pronunciare questa parabasi-epilogo, per rendere piena-
mente la sua trasformazione finale. Dopo la vittoria del Salsicciaio e il ringio-
vanimento, Demo rimane solo in scena e ritorna ad essere il protagonista. Tira

le fila della sua stessa storia, parlando a nome del suo autore.

E per quanto riguarda la differenza di ritmo, lingua e stile che distingueva le parti
corali da quelle recitate?

Ho reso queste differenze di registro attraverso I'uso della musica. Roy Paci, il
corifeo, ha un ruolo fondamentale: sottolineare i cambi di ritmo con la musica.
Cosi da un lato si creavano situazioni di divertissement, dall’altro si & cercato
di riproporre la varieta stilistica della commedia antica attraverso la varieta
musicale.

In queste ultime due edizioni Inda ha sperimentato un allestimento piu “pop”
delle commedie, portando a Siracusa un cast composto da comici di professione
e popolari. Nel 2017 le Rane avevano come protagonisti Ficarra e Picone, I'anno
successivo nel cartellone dei Cavalieri si leggono i nomi di Francesco Pannofino,

Gigio Alberti, Antonio Catania, Roy Paci.

In un ciclo di rappresentazioni fatto di due tragedie e una commedia si pre-
sentava il problema del richiamo di pubblico. Le tragedie riuscivano ad attira-
re lattenzione senza bisogno di grande pubblicita. La commedia rischiava di
passare in secondo piano, di essere considerata uno spettacolo di serie B. E il
teatro di rimanere vuoto. Dopo secoli di fortuna della tragedia greca, é neces-
sario restituire anche alla commedia la sua dignita nella storia del teatro. Se
per la tragedia il solo titolo bastava a richiamare un gran numero di spettatori,
per la commedia 'Inda ha deciso di puntare sulla fama degli interpreti. E ha
funzionato, stando ai risultati di queste due edizioni. In fondo una commedia
deve prima di tutto far ridere: affidarla ad attori che conoscono i tempi comici
é fondamentale. Per quanto riguarda il cast dei Cavalieri, Pannofino é un Sal-
sicciaio naturale per via della voce e del modo di muoversi. Sa usare in maniera
molto raffinata una volgarita che solo lui pu6 raccontare. Alberti come Pafla-
gone ha fatto invece un lavoro sulla maschera del millantatore. | due assieme
creavano un conflitto naturale. Con una compagnia cosi ho potuto concedere
degli spazi all'improvvisazione, anche se soltanto a Demo. L'improvvisazione
é la linfa vitale del teatro comico e sicuramente in quello di Aristofane aveva
ampissimo spazio. Oggi, quando mettiamo in scena uno spettacolo classico,

non possiamo eccedere, perché ne andrebbe del testo e del senso dell'intera
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rappresentazione. Ma non bisogna nemmeno essere troppo rigidi, altrimenti

si perde lo spirito della commedia.

La trama dei Cavalieri é riassumibile nello scontro tra il capo politico in carica,
Paflagone, e I'aspirante sostituto, il Salsicciaio. | due si contendono la palma della
vittoria con ogni mezzuccio, nel tentativo di adulare Demo, controfigura del popolo
ateniese. Il nucleo della commedia € quindi la satira del populismo come degenera-

zione della democrazia. Quale insegnamento lascia Aristofane alla satira di 0ggi?

Aristofane e 'inventore della satira. L’ho sentito molto vicino al mio modo di
intendere la satira. Il mascheramento e i bozzetti che costruisce sono la vera
forza della sua commedia. La trama delle sue opere si sviluppa a partire da una
metafora che maschera continuamente il messaggio attraverso altro: qui sta
la raffinatezza. Pero questo modo di fare satira non é stato granché recepito.
Quello che odio della satira di oggi € il mascheramento palese senza stilizza-
zione. Quella é imitazione, non satira. E non porta a riflettere sui contenuti,

perché ne e vuota.

Come ogni commedia per essere definita tale, i Cavalieri hanno un lieto fine:
Paflagone viene cacciato e Demo torna all’antico splendore. Eppure due ombre
negative gravano su questa conclusione: una e il discorso di Demo, che rivela al
pubblico il suo doppio gioco, I'altra e il Salsicciaio stesso, che trionfa sull’antagoni-
sta dimostrandosi peggio di lui. In conclusione, il finale della commedia € negativo
o positivo?

Neé I'una né laltra, e realistico. Di un realismo atroce. Riporta agli occhi un
concetto che ben conosciamo: cambiare tutto per non cambiare niente. Ari-
stofane non da un giudizio di valore, si limita a svelare il meccanismo politico,
ovvero il gioco della finzione, dell’assecondare mentendo. Ecco quindi che
Demo ringiovanisce nel finale ma solo per tornare vecchio alla rappresenta-
zione successiva. E cosi il nostro demo, la nostra storia, la nostra democrazia.
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| Cavalieri, regia di Giampiero Solari, foto di Tommaso Le Pera.
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| Cavalieri di Aristofane sulla scena contemporanea

| Cavalieri, regia di Giampiero Solari, foto di Maria Pia Ballarino.
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Lo spettacolo
del potere







Il re e nudo

di Maddalena Giovannelli

Eil1988 quando Noam Chomsky da alle stampe il suo Manufacturing Consent:
The Political Economy of the Mass Media, tradotto in italiano con il fortunato
titolo La fabbrica del consenso (ora disponibile nell’edizione de il Saggiatore).
Il volume, che a trent’anni di distanza non ha perso attualita e acume, indaga
il ruolo dei mass media nell’orientare 'opinione pubblica. Chomsky, passando
in rassegna le tecniche utilizzate per produrre consenso intorno al potere, si
sofferma anche sul ruolo dell'intrattenimento. Il nesso tra gradimento e con-
senso, tra un’esperienza appagante e la predisposizione a non manifestare la
propria opposizione, € una questione tutt’oggi cruciale anche per le arti per-
formative. Per questo motivo abbiamo deciso di titolare questo numero “La
platea del consenso”, con un omaggio al profetico Chomsky del 1988: nelle
pagine che seguono abbiamo provato a interrogarci sul ruolo dello spettacolo
dal vivo oggi, individuandone gli aspetti che paiono riprodurre i meccanismi
della propaganda e quelli che invece riescono ad acquisire un potenziale di
eversione.

Le platee d’ltalia sono davvero luoghi di non-adesione alle ideologie dominan-
ti? Il teatro riesce, come vorrebbe la vulgata, a produrre un disvelamento delle
contraddizioni? Oppure tra le gradinate dei teatri si ricade in meccanismi del

tutto simili a quelli adottati dai mezzi di comunicazioni mainstream?
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La risposta, naturalmente, non & immediata. Perché per gridare dal palco che
“il re & nudo” bisogna aver chiara I'identita del re. Ma nel capitalismo il re &
il mercato — lo aveva capito gia Adam Smith nel Settecento — e neanche
il teatro pud sottrarsi alle sue regole. Anzi. Deve impararle sempre meglio,
introiettarle, e provare a metterle in pratica se vuole restare vivo. Piacere
al pubblico, quindi, piacere il pit possibile, piacere ad ogni costo. Ma a che
prezzo?

| Cavalieri di Aristofane (a cui é dedicata un’intera sezione, supra) ci spiegano
bene che il rapporto con il pubblico e questione politica. Popolo, il personag-
gio-personificazione che occupa il trono della commedia, ¢ allo stesso tempo
il cittadino e lo spettatore: un interlocutore dispotico e volubile da blandi-
re, soddisfare, ingannare. Chi vuole ottenere il suo favore — sul palco, come
sullarena politica — deve saper sfoderare trucchi e cialtronerie (kobalikeuma-
ta); e nei Cavalieri la figura del buffone (bomolokos) e dellimbroglione politi-
co (alazon) arrivano non a caso a coincidere. | recentissimi trascorsi politici
ci rendono ben familiare la sovrapposizione tra la figura dell’attore comico a
quella del politico; ma quanto é importante, sulle scene, conquistarsi la bene-
volenza di Demo-spettatore? Si puo istigare al dissenso chiedendo consenso?
Il popolo-spettatore di oggi, pit ancora di quello di allora, chiede di non resta-
re fermo sulla sedia a guardare, ma di partecipare e dire la propria. La politica
lo accontenta, e cosi fa anche la performance: sulla scena contemporanea
(lo racconta, infra, Oliviero Ponte di Pino) si moltiplicano dispositivi interat-
tivi, dove ¢ il pubblico a decidere le regole del gioco. Nei casi piu fortunati,
il fenomeno della partecipazione viene posto in prospettiva critica, e ne ven-
gono illuminati gli aspetti piu politicamente ambigui. Altrove, a prevalere &
la dimensione ludica, e Pobiettivo pare quello di intrattenere con gusto uno
spettatore refrattario a sedersi in platea. Divertirsi, ridere e scherzare senten-
do il retrogusto dell’attualita e dell'impegno politico: questo sembra chiedere
oggi lo spettatore. E un segreto — quello del saper rappresentare le storture
del presente giocandoci sopra con leggerezza — che la satira italiana conosce
molto bene. La rivista “Tirature” ha dedicato nel 2015 un dossier a Gli intel-
lettuali che fanno opinione: tra i casi analizzati (Maurizio Crozza, Luciana Lit-
tizzetto, Francesco Piccolo) colpisce una netta prevalenza di figure che fanno
uso del comico, con una sicura capacita di aderire al sentire nazional-popola-
re, e di additare meschinita e ipocrisie generando consenso. L'arte di guardare
il potere e se stessi con ironia ma anche con un pizzico di autoindulgenza é
del resto I'ingrediente base della commedia cinematografica italiana (lo ri-
cordano, in queste pagine, Chiara Grizzafh e Elena Gipponi); qui i difetti dei

potenti trovano sponda nelle debolezze e nellamore per le comodita degli
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elettori-spettatori, che si riconoscono e bonariamente sorridono. La parodia,
quando é efficace, implica del resto I'introiezione del modello di cui si fa ca-
ricatura: non si riesce a mettere alla berlina gli altri ponendosi su un piano di
intelligente distacco. Per questo — ne ragiona Massimiliano Civica, infra — gli
esiti pid interessanti e radicali si trovano quando «sparisce la distanza tra chi fa
parodia e chi é oggetto di parodia». E il caso di Petrolini, e della sua intelligen-
te idiozia, con la quale aggira tutte le trappole del senso comune; ed é anche la
postura di una delle ultime icone del panorama musicale indie pop, Miss Keta
(ne scrive Alessandro lachino, infra), che abbraccia splendori e miserie delle
cortigiane di Mediaset. Il rischio, beninteso, é che tra la riproposizione paro-
distica del modello e la completa adesione la differenza non si colga; o che |l
distanziamento critico resti un’intenzione artistica invisibile al fruitore. Ma, in
definitiva, 'impatto di un atto comunicativo (anche controcorrente) continua
a misurarsi in numeri: biglietti e dischi venduti, visualizzazioni e like. | bandi
per i finanziamenti ai teatri chiedono dati quantitativi, le amministrazioni co-
munali contano i biglietti strappati e il rischio di una scelta non compiacente
ai gusti del pubblico rischia di costare molto cara: leggerete, nelle prossime
pagine, cosa ne pensano i direttori dei maggiori teatri italiani.

Il peccato che la nostra “platea del consenso” sembra sempre meno disposta a
tollerare non é 'espressione di critica o malcontento; ma piuttosto I'invisibilita
e I'incapacita di comunicare.

Fate pure la rivoluzione, 'importante che sia glamour e (possibilmente) in
live streaming.
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Cirisi della democrazia, nuova
democrazia e dispositivi
comico-politici

di Oliviero Ponte di Pino

Il comico Beppe Grillo é stato I'efficace strumento di marketing con cui il
26 gennaio 2005 é stata lanciata la piattaforma politica digitale finora pit
ambiziosa e discussa della storia, quella del Movimento 5 Stelle, prima con il
blog dello stesso Grillo e poi con le successive versioni di Rousseau', ideate e
gestite da Casaleggio Associati.

Nell’ultimo decennio sono stati gli esperimenti di alcuni teatranti ad aiutarci a
riflettere sulla crisi della democrazia rappresentativa? e sulle prospettive della

Democrazia 2.0, caratterizzata da meccanismi partecipativi®, dalla massiccia

1 Per una sintetica ricostruzione del rapporto tra Beppe Grillo e il Movimento 5 Stelle e sul loro impatto nella
politica italiana, vedi O. Ponte di Pino, Comico & politico. Beppe Grillo e la crisi della democrazia, Milano, Raffaello
Cortina Editore, 2014. Il rapporto tra le arti e i nuovi populismi (allora emergenti) é stato oggetto del convegno
Addressing each and every one: Popularisation/populism through the visual arts, ospitato dalla Justus-Liebig-Univer-
sitdt di Giessen il 21 e 22 aprile 2016; per ulteriori informazioni vedi O. Ponte di Pino, Populismi per il XXI secolo,
in “Doppiozero”, 21 giugno 2016, alle pagine <www.doppiozero.com/materiali/populismi-il-xxi-secolo-i-parte> e
<www.doppiozero.com/materiali/populismi-il-xxi-secolo-ii-parte>

2 Per un sommario aggiornamento bibliografico sulla crisi della democrazia, vedi O. Ponte di Pino, La demo-
crazia: governo della crisi 0 modello in crisi?, in “Doppiozero”, 10 giugno 2018, alla pagina <www.doppiozero.com/
materiali/la-democrazia-governo-della-crisi-o-modello-in-crisi>

3 Sull’arte partecipativa, vedi in primo luogo C. Bishop, Inferni artificiali. La politica della spettatorialita nell'arte
partecipativa, Roma, Sossella, 2015. Vedi anche C. Bishop (ed.), Participation, Documents of Contemporary Art, Whi-
techapel Gallery, London - MIT, Cambridge (Mass.), 2006; N. Bourriaud, Estetica relazionale, Milano, postmedia-
books, 2010; P. Helguera, Education for Socially Engaged Art. A Materials and Techniques Handbook, New York, Jorge
Pinto Books, 2011; S. Jackson, Social Works. Performing Arts, Supporting Publics, New York - London, Routledge,
2011; G.H. Kester, The One and the Many. Contemporary Collaborative Art in a Global Context, Durham - London, Duke
University Press, 2011; J. Ranciére, Le Spectateur Emancipé, Paris, La Fabrique, 2008; N. Thompson (ed.), Living as
Form. Socially Engaged Art from 1991-2011, Creative Time Books, New York - MIT, Cambridge (Mass.) - London, 2012.
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interazione dei politici sui social, dall'uso sistematico dei big data per la profi-
lazione degli elettori che consente forme di marketing capillare e aggressivo®.
Senza dimenticare il ruolo dei media nel plasmare la realta.

Il teatro torna ad essere strumento di riflessione civile e di educazione alla
democrazia, non tanto per i contenuti quanto per i dispositivi> messi in atto. E
possibile esemplificare questo percorso attraverso performance che rinuncia-
no alla scatola scenica per creare dispositivi partecipativi® e si interrogano sui
meccanismi della rappresentazione, che si fonda su elementi dati per scontati
e, in realta, fragili.

Questi dispositivi mettono in discussione la logica della rappresentazione lungo
due direttrici. Da un lato tendono ad abolire la distinzione tra scena e platea,
e quella tra attore e spettatore. Affidano dunque allo “spettattore” un ruolo
attivo, sulla base di alcune regole: la gamification del dispositivo teatrale riflette
peraltro una tendenza di carattere piu generale. Dall’altro lato, smontano e
rimontano la nostra percezione mettendo in frizione diversi livelli di realta: il
reale e la sua riproduzione video, il passato e il presente (la diretta e I'archivio),
i corpi degli attori e le loro immagini virtuali, la proiezione nell'immaginario.

Capostipite di queste esperienze & Domini Pablic (2008) del catalano Roger
Bernat’, un “gioco di societa a grandezza naturale” che si svolge in spazi pubbli-
ci come piazze e strade. Non ci sono attori, se non un testimone-arbitro muto.
Ciascuno “spettattore” — alcune decine di partecipanti a replica — é dotato di
una cufha attraverso cui riceve le necessarie istruzioni, in genere nella forma
algoritmica “se... allora...”, lunghe piG 0 meno come un post su Twitter.

In contesti cosi stratificati si delineano diversi livelli di consapevolezza.
Gli “spettattori” di Domini Piblic interagiscono sulla base di regole
predeterminate: alcune esplicite, altre implicite perché imposte dai vincoli
“tecnici” della struttura.

| sistemi di regole di questi show interattivi ricordano quelli di un gioco o di uno
sport: anche i social network sono gestiti da registi-drammaturghi (gli svilup-
patori) che decidono le regole dell’interazione e costruiscono la piattaforma

tecnologica che puo supportarleg. A questa famiglia appartengono anche i

4 Cfr. G. Ziccardi, Tecnologie per il potere. Come usare i social network in politica, Milano, Raffaello Cortina Edi-
tore, 2019.

5 Sul concetto di dispositivo, vedi M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976;
J. Derrida, Che cos’é un dispositivo?, Napoli, Cronopio, 2007; G. Agamben, Che cos’é un dispositivo?, Roma, nottetempo,
2006.

6 Molti di questi lavori, programmati nei maggiori festival internazionali, sono stati ospitati a Milano da
Zona K: sul sito <www.zonak.it> & disponibile materiale in italiano. Particolarmente interessante anche l'edizione
2010 del Festival di Santarcangelo a cura di Enrico Casagrande, uno dei leader dei Motus.

7  Vedi il sito <rogerbernat.info> e lo spettacolo To be or not to be Roger Bernat (2016) con Marco Cavalcoli.

8 Cfr. G. Alonzo - O. Ponte di Pino, Dioniso e la nuvola. L'informazione e la critica teatrale in rete: nuovi sguardi,
nuove forme, nuovi pubblici, Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 167-171.
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test utilizzatati da aziende di profilazione come Cambridge Analytica®. Domini
Pablic raccoglie un campione sociologico, che viene sezionato e ricomposto
attraverso una serie di domande che ricordano quelle di un sondaggio o di
un’indagine di mercato e determinano una serie di movimenti e gesti («Chi
ha figli vada verso sinistra, chi non ne ha vada a destra», «Chi e laureato alzi il
pugno»): il moto browniano dello sciame offre agli “spettattori” (e al Grande
Fratello che li governa) informazioni statistiche di cui loro stessi non erano
consapevoli. Nella parte centrale dell’esperienza, i partecipanti si dividono in
tre gruppi, caratterizzati da pettorine di diversi colori: i rivoltosi, la polizia e la
Croce Rossa mimano la rivolta e la repressione, sulla base delle istruzioni che
ricevono in cufha.

| passanti, come la maggioranza degli internauti che assistono passivamente a
quello che accade in rete senza produrre contenuti, hanno un accesso parziale
al sistema: non conoscono le regole del gioco, che possono solo intuire (o me-
glio dedurre), curiosando nella porzione “pubblica” e aperta del social network.
Per chi si imbatte in queste azioni per caso, nello spazio pubblico, & difficile
capire di che cosa si tratti: se di un fatto vero o di finzione, qualcuno magari
pensa a una candid camera o a uno strano reality... Anche per gli “spettattori”
é difficile indovinare come le loro azioni potranno essere interpretate da quel
pubblico casuale e “innocente”, se l'intenzione del loro gesto corrispondera
all'interpretazione di chi li osserva, con sguardo distratto o curioso'.

Siamo oltre i meccanismi partecipativi di spettacoli-festa come I'Orlando fu-
rioso (1969) di Luca Ronconi o 1789 (1970) di Ariane Mnouchkine, ma siamo
anche lontani dal coinvolgimento liberatorio degli happening o di Paradise Now
(1968) del Living Theatre. Il gioco si & fatto piu sottile, richiede una partecipa-
zione ironica — in fondo & solo teatro, e la finzione prima o poi finisce — che
perc mette in causa il corpo e immagine pubblica dello “spettattore”.

Verso il finale, le domande salgono a un livello logico superiore e spingono a
riflettere sull’esperienza appena vissuta: «Credi che la sottomissione sia una
forma di liberta?» oppure «Hai sempre risposto correttamente?» L'ultima se-
quenza vede l'intero gruppo di “spettattori” entrare in uno spazio chiuso, dove
é possibile vedere raddoppiate e miniaturizzate in centinaia di pupazzetti alti
pochi centimetri le figure che hanno animato I'intera performance: i poliziot-
ti, le ambulanze, i manifestanti... Il gioco della partecipazione viene raggelato

e oggettivato in una forma ironicamente rappresentativa".

9  Sul caso Cambridge Analytica, vedi Ziccardi, Tecnologie per il potere cit., pp. 111-122.

10 Capostipite e modello di questi dispositivi spettacolari intermediali resta Andy Warhol’s Last Love (1978),
allestito dallo Squat Theatre a New York nella vetrina di un negozio della 23 Street.

1 La dialettica tra il reale e la sua rappresentazione teatrale attraverso centinaia di figurine di questo ge-
nere ¢ al centro della poetica di Agrupacién Sefior Serrano. Uno dei loro lavori, A House in Asia (2014), mette a
confronto, in un paradossale cortocircuito tra reale e immaginario, le tre copie del compound che ospitava Osama
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In Pendiente de voto (2012) lo stesso Bernat (con la drammaturgia di Roberto
Fratini) chiede agli “spettattori” di rispondere a una sequenza di domande uti-
lizzando un telecomando. | risultati di ogni votazione vengono via via pubblicati
su uno schermo visibile a tutti. La sala si trasforma in un piccolo parlamento,
che in una delle prime votazioni puc decidere se dichiarare la propria indipen-
denza: a quel punto il micro-stato deve dotarsi di una forma di autogoverno.
In un sintetico processo costituzionale, vengono affrontate questioni come
Pobbligatorieta del voto, il rapporto tra maggioranza e minoranza, il destino di
chi non accetta le regole democratiche, il diritto alla ribellione (o alla rivolu-
zione). Ma viene chiesto di esprimersi anche su questioni come l'accoglienza
degli stranieri, la sicurezza, I'aborto, le tasse di successione. Non manca una
dimensione in apparenza ludica, che porta a raccogliere ulteriori informazioni:
nella sequenza degli ordini del giorno sono inserite domande (in apparenza)
frivole come «Beatles o Rolling Stones?», oppure «Vorreste veder nevicare in
questa sala?»

Nella seconda parte del gioco, si vota per coppie: i posti vengono assegnati
tenendo conto che esistono i conformisti, ovvero coloro che si sono schierati
pit spesso con la maggioranza, ma ci sono anche quelli che si sono schierati in
genere con le minoranze, e chi ha scelto di astenersi spesso. Le domande ora
vertono anche su temi etici («Ami Dio piti di ogni altra cosa?» e «Sei disposto
a uccidere?») e viene introdotta la possibilita di dibattere sulle questioni pro-
poste, per esempio: «La sanita pubblica dovrebbe garantire la gratuita della
circoncisione per motivi religiosi?»

Nellultima parte, sempre sulla base delle votazioni precedenti e riposizionan-
do gli spettatori, vengono formati alcuni partiti: grandi, piccoli e medi. Solo
i leader di partito hanno diritto di voto, solo il portavoce ha diritto di parola
(dopo aver consultato il gruppo). Finché il controllo dell’intera sala non viene
preso dal Rappresentante Unico, prima di un finale a sorpresa’”.

L'algoritmo che governa Pendiente de voto ricorda quelli dei social media e dei
motori di ricerca: € un potere esterno, invisibile e dunque indiscutibile, che
utilizza un meccanismo segreto al quale i giocatori si adeguano spensierata-
mente. Questo Grande Fratello raccoglie e inserisce nei suoi database tutte
le informazioni che gli forniamo (e che magari noi stessi non memorizziamo,

anche se ci riguardano) e utilizza i big data per i suoi obiettivi.

Bin Laden quando venne ucciso da un commando USA: 'edificio dove effettivamente abitava il leader di Al Qaeda
ad Abbottabad (Pakistan), la copia dell’edificio in cui si alleno il commando dei Navy Seals nella base militare di
Harvey Point, nel North Carolina; e quella costruita dalla Columbia Pictures in Giordania, vicino al Mar Morto,
e che venne utilizzata come scenografia del film di Kathryn Bigelow Zero Dark Thirty (2012). A queste va aggiunta
una quarta “casa in Asia”, il modellino utilizzato nello spettacolo.

12 E possibile vedere i risultati delle diverse sessioni, dal 2012 a oggi, alla pagina <rogerbernat.info/en-gira/
parlamento-titulo-de-trabajo-proyecto-2012/resultados-pendiente-de-voto/>.

148


http://rogerbernat.info/en-gira/parlamento-titulo-de-trabajo-proyecto-2012/resultados-pendiente-de-voto/
http://rogerbernat.info/en-gira/parlamento-titulo-de-trabajo-proyecto-2012/resultados-pendiente-de-voto/

Crisi della democrazia, nuova democrazia e dispositivi comico-politici

Oltre ai meccanismi della politica, i dispositivi performativi ludici permettono
di esplorare anche le procedure giudiziarie. In collaborazione con Yan Duy-
vendak, Bernat, ha ideato Please, Continue (Hamlet) (2011), che nel titolo
riprende il mantra ripetuto al prigioniero da chi lo interroga. Alla base del
lavoro, che si muove all’intersezione tra realta e finzione con un abile mix di
citazioni, di meccanismi meta-teatrali e di “effetti di reale”?, c’é un “vero”
episodio di cronaca nera in un palazzo di periferia, che nella dinamica ricorda
l'uccisione di Polonio da parte di Amleto. Nel testo di Shakespeare il delitto
restava impunito. Please, Continue (Hamlet) & il processo per 'omicidio di Po-
lonio che, nel castello Elsinore, non & mai stato istruito.

Sul versante della finzione, ci sono tre attori. A loro tocca interpretare i ruoli
dellimputato Amleto, della parte civile Ofelia e della testimone Gertrude.
Per calarsi nei panni dei tre personaggi, i tre attori hanno ricostruito la vicenda
nei dettagli, memorizzando spazi e gesti, in modo da costruire una memoria
dellevento a cui attingere durante il processo. Sul versante della realta, ci
sono gli altri “attori” della piéce: il giudice e il cancelliere, il pubblico ministero,
I'avvocato di parte civile e I'avvocato difensore, piu il perito psichiatra. In ogni
citta vengono coinvolti avvocati e magistrati del foro locale (eventualmente in
pensione), diversi ogni sera. Sono professionisti che esercitano la loro “vera”
funzione: non devono recitare, ma svolgere il loro lavoro come lo farebbero
in un’aula di tribunale. A tutti costoro la produzione consegna con qualche
giorno d’anticipo un dossier con gli atti dell'inchiesta: il rapporto della po-
lizia, i verbali degli interrogatori, 'esame dell’anatomopatologo sul cadavere
della vittima, eccetera. Il perito puc esaminare I'attore-Amleto per stendere
la perizia psichiatrica, che viene inserita nel fascicolo (il perito viene peraltro
sentito anche nel corso dell’udienza).

Non esiste dunque un copione da interpretare, con le battute definite a priori:
é piuttosto un format, una cornice allinterno della quale “giocare” i propri
ruoli. Il processo-spettacolo non segue esattamente il Codice di Procedura
Penale. Il dibattimento € infatti concentrato in tre ore, i tempi per gli interro-
gatori e le arringhe sono contingentati. | sei giudici popolari non vengono no-
minati all'inizio del dibattimento (come avverrebbe in un regolare processo),

ma vengono scelti tra gli spettatori appena prima della camera di consiglio.

13 L’espressione “effetto di reale” & stata magistralmente utilizzata in ambito letterario da Roland Barthes in
“L'effetto di reale”, in Il brusio della lingua, Torino, Einaudi, 1988, p. 158; in ambito performativo, con I'espressione
faccio riferimento all’'uso consapevole di frammenti di realta per rompere (o rendere porosa) la barriera tra fin-
zione e realta, per contaminare, mettere in discussione o trascendere lo statuto finzionale dell’evento, e dunque
anche in piano del reale, attraverso le caratteristiche fisiche, sociali o psicologiche dei performer (spesso non
professionisti), con la presenza di animali o di bambini (notoriamente meno “controllabili” di un attore), con
elementi autobiografici introdotti nella narrazione o con alimenti da consumare con il pubblico, o ancora inse-
rendo elementi di casualita, imprevedibilita e rischio, ricorrendo a documenti e oggetti ostentatamente “reali”,
aprendosi a spazi dove continua a scorrere la vita quotidiana...

149



Parte Seconda

Lungo tutto il dibattimento qualunque spettatore sa — e teme — di poter
essere chiamato a giudicare Amleto: questa possibilita viene enfatizzata dal
fatto che all'inizio della serata ogni spettatore riceve un taccuino su cui pren-
dere gli appunti da utilizzare in camera di consiglio. Devono giudicare a partire
da quello che hanno appena visto, e forse da un qualche personale pregiudizio
sul Pallido Principe.

Magistrati e avvocati costruiscono il loro script a partire dagli atti di cui di-
spongono, e devono tener conto delle risposte imprevedibili dei tre attori e
delle altre parti. Come accade in un processo, dove ci sono le procedure e
gli atti istruttori, ma ciascuna parte sceglie la propria strategia. Gli attori non
conoscono le domande che verranno rivolte loro da magistrati e avvocati, e
dunque improvvisano a partire dalla “memoria” della scena del delitto, ma an-
che — per riempire eventuali “buchi” e garantire la verosimiglianza del pro-
cesso — dal loro vissuto, che interferisce sulla loro interpretazione e dunque
sul’andamento del processo.

Nel corso delle repliche, imputato Amleto ha affrontato decine di processi in
diversi paesi, obbligando ogni volta il pubblico a riflettere sulla complessita del
personaggio e sulla sua vera o presunta follia (che € pero anche la nostra, se
ci immedesimiamo in lui). Ma Please, Continue (Hamlet) ci interroga prima di
tutto su cosa intendiamo per realta, oltre che sui meccanismi della giustizia e
del processo penale. Il fatto & sempre lo stesso, le prove sono identiche tutte
le sere, ma in base al giudice e ai giurati (scelti tra gli spettatori), oltre che
alla bravura di pubblici ministeri e avvocati, la sentenza puo essere ribaltata.
L’accusa puo chiedere dodici anni per omicidio volontario, oppure optare per
I'omicidio colposo. La corte puo assecondarla, o arrivare all’assoluzione perché
il reato non sussiste.

In alcune circostanze a prevalere é I'aspetto ludico, anche se — grazie alla rac-

colta di informazioni e alla loro pubblicazione — i partecipanti costituiscono

un effimero embrione di “comunita riflessiva”

: a partire dalla loro esperien-
za (attivita di ricerca e discussione), gli “spettattori” pubblicano e diffondono
contenuti fruibili a tutti. Europa a Domicilio / Home Visit Europe (2015) del

collettivo Rimini Protokoll™

e un gioco di ruolo che si muove su diversi piani:
diffondere informazioni e consapevolezza sui meccanismi che regolano 'Unio-

ne Europea, e al contempo raccogliere pareri e sentiment attraverso un son-

14 Sul concetto di “comunita riflessiva”, vedi G. Boccia Artieri, Stati di connessione. Pubblici, cittadini e consu-
matori nella (Social) Network Society, Milano, FrancoAngeli, 2012.

15 Maggiori informazioni sul sito <www.rimini-protokoll.de/website/de>.
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daggio che coinvolge chi partecipa all'esperienza'. La performance si svolge
in case private, con i quindici “spettattori” seduti intorno a un grande tavolo e
muniti di uno smartphone con 'app del gioco. La tovaglia € una grande mappa
dell’Europa, sulla quale i concorrenti segnalano all'inizio il proprio luogo d’ori-
gine, ma anche la citta in cui desidererebbero vivere. Le istruzioni per il gioco
arrivano da una piccola stampante, gestita in remoto da un misterioso e invi-
sibile potere (che si immagina a Bruxelles o Strasburgo) e applicate in locale
da un “maestro di cerimonie” che vigila sulla loro corretta implementazione.
Le coppie di “spettattori” sono in competizione tra loro: devono rispondere a
vari quiz di “cultura politica europea”, ma anche prendere decisioni secondo
meccanismi che ricalcano quelli degli organismi comunitari, in “coopetizione”
con i rivali. Mentre si svolge la partita, nel forno di casa cuoce una torta, che
verra ironicamente e dolcemente decorata con la piantina dell’Europa. | par-
tecipanti riceveranno una fetta di questa “torta Europa” proporzionata al loro

punteggio nella classifica finale.

E anche possibile immaginare dispositivi spettacolari che aumentino la consa-
pevolezza e inneschino pratiche politiche, come in Actions (2018). Yan Duy-
vendak, con Nicolas Cilins e Nataly Sugnaux Hernandez, parte dal presuppo-
sto che un’efficace politica di integrazione deve coinvolgere diversi soggetti
e «implica una stretta collaborazione tra lo Stato, le associazioni e la societa
civile. Si tratta di trovare nuove modalita di scambio e di dialogo tra i servizi
necessari e il coinvolgimento personale dei rifugiati/richiedenti nella costru-
zione di un nuovo percorso di vita»”. | soggetti — gli stakeholders — vengono
coinvolti in un’assemblea pubblica intorno a una pressing issue, un tema caldo
o un’urgenza condivisa. Attraverso una serie di interviste preliminari (in cui
viene chiesto ai partecipanti di indicare le loro “azioni e inazioni, esperienze,
competenze e limiti, bisogni specifici”) e alcune prove, si mette a punto un
copione. Durante la serata devono essere messi sul tavolo bisogni ed emer-
genze: ai membri della comunita che si é cosi formata viene chiesto di impe-

gnarsi per raggiungere gli obiettivi condivisi.

16 I risultati delle diverse “visite” sono raccolti nel sito <www.homevisiteurope.org>. Le domande del son-
daggio di Europa a domicilio / Home Visit Europe pubblicate sul sito: Quante persone vivono in questo apparta-
mento/casa?; Chi a questo tavolo é stato rappresentante di classe o portavoce a scuola?; Qualcuno qui é mai
stato, o ¢, membro di un partito politico?; Chi fa parte di un’associazione o di una ONG (Organizzazione Non
Governativa)?; Chi a questo tavolo ha un lavoro di cui riesce a vivere?; Lavori spesso in un paese diverso da
quello in cui vivi?; Negli ultimi dieci anni, chi ha fatto a botte?; Chi ha mai mentito sulla sua nazionalita?; Chi si
sente pil europeo che cittadino del proprio paese?; Chi ha paura del futuro?; Chi pensa che le persone a questo
tavolo siano affidabili?; Durata del silenzio (in secondi) (il risultato di una delle prove del gioco, n.d.r); Quanti
contanti avete con voi?

17 Vedi il sito <www.actionsproject.org/>.
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A Bologna Tania Bruguera ha portato una tornata del suo Referendum'. L'ar-
tista e attivista cubana ha convocato attraverso “bacheche urbane, interventi
radiofonici, volantinaggio, postazioni nei teatri, centri culturali, circoli sociali”
una serie di incontri, in vista di “un dibattito pubblico e militante” con “realta
attive sul territorio, attivisti, figure impegnate nell’accoglienza, cittadini”. A
partire dalla domanda “l confini uccidono, dovremmo abolire i confini?”, per
dieci giorni gli abitanti di Bologna hanno potuto “votare in diversi punti della
citta mentre un tabellone segnava i risultati giornalieri delle votazioni, ren-
dendo visibile la risposta urbana alla domanda e monitorando I'orizzonte di
scelta dei partecipanti”. Risultato finale dello spoglio, celebrato con una festa
conclusiva: 2030 Si, 489 No.

Dopo aver lanciato progetti come Immigrant Movement International, Partido
del Pueblo Migrante, e School of Integration, nell’ottobre 2017 Tania Bruguera
si & candidata alle elezioni presidenziali, pubblicando un video #YoMePropon-
go en Cuba, nel quale sfidava i cittadini a immaginare un futuro migliore per
il paese, nel caso fossero stati nominati presidente. Ha ricevuto decine di vi-
deo nei quali i candidati proponevano riforme per ridurre la corruzione, offrire
case a prezzi abbordabili e migliorare 'economia'.

Sul Referendum, gia realizzato tra I'altro a San Francisco, Toronto e New York,
Bruguera ha dichiarato che «I'idea é quella di usare la stessa piattaforma im-
piegata in ambito politico, ma senza la pressione politica del voto. Questo
perché spesso, quando le persone vanno a votare, non scelgono i loro candi-
dati ideali. In questo caso, invece, si tratta di votare per sé stessi, senza alcuna
conseguenza legale, in quanto non si sta discutendo una nuova legge che en-
trera in vigore: si viene chiamati ad essere onesti con sé stessi. Siamo rimasti
sorpresi, in alcuni luoghi, nell'osservare che le differenze in termini di voto
non fossero troppo distanti I'una dall’altra. Come, per esempio, a New York;
si potrebbe pensare che la citta sia molto aperta e accogliente nei confronti
dei migranti, invece il risultato della campagna referendaria ha mostrato dei
numeri molto vicini in termini di preferenze, rispecchiando i sentimenti della
collettivita?®».

The Money (2013) degli inglesi Kaleider utilizza regole ancora piu semplici per

generare eventi complessi. Anche qui non ci sono attori, a parte una guida che

18 Dal 1 al 10 marzo 2019, nell’ambito del progetto “Atlas of Transitions Biennale”, programma di eventi
promosso da Emilia Romagna Teatro Fondazione.

19 Vedi Hans-Ulrich Obrist on Why We Need Artists in Politics, alla pagina <www.artsy.net/article/artsy-
editorial-hans-ulrich-obrist-artists-politics> consultata il 30 luglio 2019.

20 G. Ludovici, Conversazione con Tania Bruguera in occasione di Atlas of Transitions Biennale, alla pagina
<formeuniche.org/tania-bruguera-atlas-of-transitions/> consultata il 30 luglio 2019.
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interviene brevemente all’inizio e alla fine del gioco. | 15 “spettattori” hanno
a disposizione una somma di denaro da spendere: i 10 euro (minimo) che cia-
scuno di loro ha messo sul piatto per partecipare, come in un gioco d’azzardo,
pit eventuali somme non assegnate nelle repliche precedenti (come in certi
quiz radio-televisivi). Lo scenario ideale ¢ la sala del consiglio comunale della
citta che ospita I'evento: la prima di The Money é stata ospitata nella Guildhall
di Exeter, la citta britannica dove ha sede il gruppo.

| Giocatori seduti intorno al tavolo hanno esattamente sessanta minuti per
decidere a chi assegnare quel gruzzolo, con alcune limitazioni: la somma non
puo essere divisa (per esempio pro quota ai 15 Giocatori) e non puo essere de-
voluta a un’associazione benefica. Inoltre i 15 Giocatori devono delegare uno
di loro a spendere il denaro, come stabilito durante I'ora di gioco, entro una
certa data. | Testimoni Silenziosi (diverse decine) non partecipano al gioco, ma
in ogni momento uno di loro puo sedersi al tavolo, pagando la quota di almeno
10 euro (cosi come in qualunque momento un Giocatore pué abbandonare |l
tavolo centrale e diventare Testimone Silenzioso). Un’ultima clausola: il con-
tratto e valido solo se porta la firma di tutti i Giocatori, all’unanimita.

Per giungere a una decisione valida sono necessarie progettualita e senso pra-
tico, ma anche la creazione di una volonta comune. In quei sessanta minuti
densi di discussioni (e conditi di battute e provocazioni) emergono le diffi-
colta del processo deliberativo, che mette in gioco la fiducia reciproca e le
responsabilita individuali e di gruppo. Tra thriller e farsa (ma il denaro é vero),
si affronta una discussione sui valori: non in termini astratti o ideologici, ma
scontrandosi con la concretezza di un problema o di un’opportunita. Come é
possibile assegnare una somma di denaro? Deve servire per sé o per gli altri?

Oggi o nel futuro?

Gli spettatori possono anche essere sequestrati in un teatro, come era ac-
caduto a Mosca nel tragico caso del Teatro Dubrovka tra il 23 e il 26 ot-
tobre 20027, L'idea & venuta ai berlinesi Gob Squad, con Revolution Now!
(2010), anche se il programmatico titolo alla fine risulta velleitario o ironico?.
In uno scenario storico come quello attuale, carico di tensioni a causa della
crisi economica, mentre all’esterno — almeno cosi si dice, come nel Balcon di

Genet — imperversano i saccheggi nei negozi del centro, un gruppo rivoluzio-

21 L’azione, organizzata da un gruppo di militanti separatisti armati che chiedevano il ritiro delle truppe
russe dalla Cecenia e la fine della seconda guerra cecena, si concluse con l'irruzione delle forze speciali russe
Specnaz; durante l'assalto, nel quale venne utilizzato un misterioso agente chimico, morirono 130 ostaggi e 39
combattenti (ma secondo alcune stime le vittime civili furono pitt di 200), con circa 700 feriti.

22 Lo spettacolo € stato portato a Milano, sempre da Zona K, al Teatro dell’Arte (Triennale), il 22-23 novembre
2017: <www.zonak.it/revolution-now/>. Anche Paradise Now (1968) del Living Theatre si concludeva con un invito
alla rivoluzione, che in quegli anni aveva ben altre risonanze.
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nario insedia il proprio quartier generale in teatro. Attraverso canti, proclami,
slogan, il commando cerca di coinvolgere gli spettatori per indirizzarli verso
una maggiore consapevolezza politica e un’azione insurrezionale: «E il mo-
mento giusto per una rivoluzione? Qui e ora? Non viviamo un po’ troppo co-
modamente per ribellarci? Siamo pronti a sacrificarci per la causa? Noi, e il
modo in cui viviamo, siamo parte del problema o della soluzione? E il signifi-
cato della parola “rivoluzionario” non si & shiadito, dal momento che lo usia-
mo per vendere qualunque cosa, dalle boy band alle caramelle alla nicotina ai
detersivi per il cesso?» L'obiettivo é individuare il Rappresentante del Popolo
che possa parlare a nome di tutti. Ma l'azione non resta confinata in teatro:
attraverso una telecamera, la sala ha un occhio sullo spazio esterno antistante
il teatro, dove altri attori cercano di convincere alcuni passanti a fare irruzione
sulla scena, come una folla di rivoltosi in un quadro ottocentesco.

Gli spettacoli di Milo Rau continuano invece a utilizzare un dispositivo tradi-
zionale, con il pubblico disposto frontalmente di fronte (o intorno) allo spazio
scenico o davanti a uno schermo, ma superando e mettendo in crisi le tradi-
zionali modalita di rappresentazione del reale e in particolare della violenza,
con il suo mostruoso fascino mediatico.

Il regista rivendica la dimensione politica del proprio lavoro fin dall’insegna del
suo International Institute of Political Murder, che mette 'enfasi sul suo lato
oscuro e sulla criminalita del potere. Uno dei principali fili rossi del suo pro-
getto é la frizione tra la realta (che si tratti di un evento storico o di un fatto
di cronaca), la finzione teatrale e la realta mediata dal cinema o dal video, con
immagini registrate o riprodotte dal vivo, con attori che entrano ed escono
dalla parte, che esibiscono od occultano il loro vissuto?. A rendere evidente
e insieme straniante il meccanismo sono gli “effetti di reale” e gli “effetti di
presenza” che Milo Rau utilizza con intelligenza provocatoria e le domande
che si pone sulla rappresentabilita della violenza.

Hate Radio (2011) e dedicato ai massacri del Ruanda, e per la precisione alla
stazione radiofonica che scateno I'ondata di violenza che porto al genocidio
di centinaia di migliaia di Tutsi, soprattutto a colpi di machete, in poco piu
di 100 giorni: 800.000-1.000.000 vittime tra il 6 aprile e la meta del lu-
glio 1994. Ad aprire lo spettacolo sono le testimonianze di alcuni scampati al
massacro, proiettate in video su pannelli che poi si aprono sulla riproduzione
iperrealistica dello studio e della cabina di regia della famigerata Radio des
Milles Collines. | corpi e le voci dei testimoni, ma registrati e mediati dal vi-

23 Un'’analoga complessita, con intrecci tra reale a virtuale, vissuto personale e immaginario, fiction e au-
tofiction, immagini in diretta e di archivio, é alla base della sofisticata grammatica teatrale di MDLSX (2015) dei
Motus con Silvia Calderoni.
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deo, lasciano spazio alla finzione del “qui e ora” teatrale. Quella che viene
meticolosamente riprodotta dagli attori € un’ora di trasmissione condotta da
tre estremisti Hutu e dall’italo-belga Georges Ruggiu, a base di canzonet-
te e incitamento all'odio, paura e aggressivita, battute razziste, cronache di
massacri e fake news, in un’agghiacciante esemplificazione del ruolo e delle
responsabilita dei media.

In Breiviks Statement (2012) I'attrice Sascha O. Soydan recita la dichiarazione
di Anders Breivik, il neonazista norvegese che il 22 luglio 2011a Oslo e sull'lsola
di Utoya uccise 77 di persone, in maggioranza giovani socialdemocratici
che partecipavano a un campo estivo. 2083: Una dichiarazione europea
d’indipendenza di Anders Breivik era stato letto dall’autore* il 17 aprile 2012 in
un’aula di tribunale, nel corso di un processo per strage: si tratta dunque di un
atto giudiziario, di un documento storico. Ma quel frammento di realta viene
spostato in una dimensione performativa, sul piano della finzione. Breivik
credeva nelle tesi aberranti che esponeva, I'attrice che pronuncia quelle
parole presumibilmente (e sperabilmente) no®.

Per il lungometraggio The Moscow Trials (2014) il regista e la sua équipe hanno
ricostruito nel marzo 2013 un’aula di tribunale dove mettere in scena nell’arco
di tre giorni il processo contro alcuni artisti dissidenti colpevoli di aver or-
ganizzato nel 2003 la mostra d’arte contemporanea Attenzione! Religione, e
contro le Pussy Riot, condannate a tre anni di reclusione per la loro irruzione
del 17 febbraio 2012 nella Cattedrale di Cristo Salvatore, a Mosca, duran-
te una cerimonia religiosa, per cantare una preghiera punk con il ritornello
«Madonna, liberaci da Putin». Rau ha convocato presso il Sacharov Centre
di Mosca sia gli artisti perseguitati sia i loro avversari, appartenenti alla destra
religiosa e politica, e ha filmato il procedimento. A dare ulteriore “effetto di
reale”, le proteste e le intimidazioni di un (vero) gruppo di cosacchi contrari
alloperazione e lirruzione delle forze di polizia per interrompere la perfor-

mance, provocando uno scandalo internazionale®.

24 In realta il testo € in buona parte frutto del copia e incolla di documenti di vari ideologi di estrema destra.
Al termine del processo Breivik venne dichiarato sano di mente e condannato a 21 anni di reclusione (la pena
massima in Norvegia).

25 Andrebbe aggiunto che le tesi suprematiste di Breivik appaiono oggi, in un dibattito pubblico degradato
e inquinato da sfoghi razzisti e xenofobi, meno bizzarre di qualche anno fa: quelle che all’epoca parevano le
farneticazioni di un folle, riecheggiano oggi nelle dichiarazioni di qualche politico “sovranista”.

26 Nel corso dei tre giorni in cui si & svolto The Moscow Trial, Milo Rau ha creato una realta parallela, una
distopia in cui si sono trovate immerse decine di persone. La stessa esperienza ha costruito su scala ancora pit
grande il regista Ilya Khrzhanovsky con Dau, gigantesco progetto immersivo teatrale e cinematografico centrato
sulla figura del Premio Nobel per la Fisica Lev Landau. Oltre 400 attori e migliaia di comparse hanno abitato
tra il 2009 e il 2011 un set di 12.000 metri quadri, dove veniva minuziosamente ricostruita la vita quotidiana ai
tempi di Stalin: bolla del tempo, parco a tema, incubo (o sogno) stanislavskiano, da cui sono state tratte 700 ore
di girato da cui sono stati ricavati film, serie e interviste, presentati in installazioni immersive a Parigi e Londra
nei primi mesi del 2019.
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In Empire (2016) cinque attori di diverse nazionalita raccontano frammenti
della loro autobiografia, segnata dall’esilio. Emergono i drammi della storia
contemporanea, dalla Siria, dalla Grecia e dalla Romania, ma rivissute da cin-
que attori, e dunque da cinque sacerdoti della finzione, che proprio attraverso
il teatro cercano di arrivare non tanto alla realta storica, ma a una verita uma-
na e dunque condivisibile. Anche in questo caso Milo Rau utilizza una delle
sue figure retoriche ricorrenti: la recitazione live e in primo piano degli attori
viene doppiata in diretta sullo schermo, in una continua frizione tra il reale e
la sua riproduzione. Questo meccanismo & alla base anche di The Repetition
(2018), che ricostruisce il brutale omicidio di lhsane Jarfi, un giovane di Lie-
gi, nell’aprile 2012. Questa “inchiesta teatrale” parte da un truce episodio di
omofobia, da un fatto di cronaca apparentemente marginale, per indagare la
dimensione tragica del teatro, dall’antica Grecia a oggi.

Five Easy Pieces (2016) ripercorre il “caso Dutroux”, il pedofilo e serial killer
che imperversé a lungo in Belgio, forse con qualche complicita nelle alte sfe-
re”’. L'agghiacciante effetto di verita é determinato dal fatto che a rivivere
sulla scena i diversi episodi della vicenda sono cinque bambini, ovvero le vitti-
me designate del killer, impersonato per6 da un adulto, 'attore che governa
I'intero meccanismo come regista in scena. Anche in questo caso si sovrap-
pongono diversi livelli di realta: alcune scene sono pre-registrate con attori
adulti, ci sono materiali di repertorio, a volte la scena diventa un piccolo set e
anche queste immagini vengono proiettate su uno schermo...

Trail 3 e il 5 novembre 2017, alla Schaubuhne di Berlino, Milo Rau e lo IIPM
hanno convocato una General Assembly | Weltparlament | Assemblée générale?,
ovvero il “primo parlamento della storia del’umanita”, con delegati da 60
paesi. L'obiettivo politico era mettere alla prova il governo della Repubblica
Federale Tedesca facendogli sentire il parere di coloro che subiscono gli effetti
della politica economica ed estera tedesca, ma non hanno voce in capitolo.
La dimensione politica del teatro di Milo Rau, prima che dai drammatici temi
trattati e delle atrocita che denuncia, viene dalla stratificazione di diversi livelli
di realta, dalle faglie che li attraversano e dal loro impatto sul nostro immagi-
nario. Se oggi per noi la realta é un fantasma immaginario plasmato dai media,
diventa necessario decostruire il meccanismo con cui questa realta imma-
ginaria viene costruita. Milo Rau intreccia il “qui e ora” dell’evento teatrale,
il rimando al reale (il fatto di cronaca o I'episodio storico su cui € centrata
I'indagine), la riproduzione filmica o video, in diretta o registrata. Come nota

27 Lo spettacolo ha una connessione con Hate Radio: il padre di Marc Dutroux soggiorno a lungo nelle colo-
nie africane del Re del Belgio.

28  Cfr. <www.general-assembly.net>.
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Hans-Thies Lehmann, i media non cancellano effetto di presenza”, ma ne
declinano ulteriormente le possibilita?®. Si tratta di una declinazione mediatica
e post-moderna dell’effetto di straniamento (Verfremdungseffekt) brechtiano.
Non vengono messi a confronto due “segni” contrastanti (la donna in lacrime
cui si afhianca il clown che la imita beffardamente, come in Brecht), ma due
modalita di rappresentazione dello stesso evento, oppure la rappresentazione
di un evento con “effetti di reale” che ne mettono in discussione lo statuto e |l
senso. L'obiettivo di Brecht e di Rau é lo stesso: indurre lo spettatore a dubi-
tare di cio che vede, e dunque trascendere I'adesione emotiva per porsi delle

domande e mettere in dubbio i luoghi comuni di cui e portatore.

Le nuove tecnologie, con tutte le opportunita che implicano, avrebbero po-
tuto aprire occasioni di emancipazione verso nuove forme della politica, o rin-
novare le forme tradizionali in chiave non esclusivamente propagandistica. Si
sperava «che i computer potessero — e dovessero — servire per migliorare la
vita dell’essere umano, soprattutto in rapporto alla societa nella quale I'indi-
viduo si trova ad agire», portando «’'umanita intera al godimento di livelli di
liberta e di eguaglianza sociale mai sperimentati prima®%».

Ma l'utopia di Wikipedia e dell*uno vale uno” é stata presto travolta dall’e-
ra della post-verita e manipolata da team di professionisti della propaganda
elettorale attraverso i big data e i social media. Questa svolta sta mettendo a
dura prova la tenuta della tradizionale democrazia rappresentativa, portando a
diverse forme di populismo.

La partecipazione all’evento teatrale puo essere una forma di educazione alla
democrazia. Lo é stato nell'antica Grecia, ad Atene, quando il teatro era un
mass medium e ai giochi tragici assisteva l'intera cittadinanza®. Le moderne
esperienze partecipative raccolgono ogni volta qualche decina di cittadini:
un’inezia, di fronte alla platee di miliardi di utenti per Facebook o Youtube.
Tuttavia possono forse costituire anticorpi contro le illusioni (o le scorciato-
ie) della democrazia diretta, micro-tecnologie di contropotere che lavorano

sulleffetto presenza, ma sui corpi degli “spettattori”.

E Beppe Grillo? Il comico genovese non é certo la causa della crisi della de-
mocrazia rappresentativa. Semmai il suo successo é stato il primo, inquietan-
te sintomo di una profonda trasformazione della politica, determinata anche
dallimpatto dei nuovi media. E stato il fool che poteva permettersi di dire la
verita ai potenti attraverso lo sberleffo. E stato I'Uomo Qualunque che ha

29 H.-T. Lehmann, Il teatro post-drammatico (1999), Imola, Cue Press, 2017.
30 Ziccardi, Tecnologie per il potere cit., p. 15.

31 Cfr. S. Goldhill e R. Osborne (a cura di), Performance Culture and Athenian Democracy, Cambridge University
Press, Cambridge, 1999.
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preso la parola per dare voce ai cittadini. Ma quando — dopo gli insperati
e travolgenti successi elettorali — il movimento ha dovuto trasformarsi in
partito e scendere nell'arena delle alleanze e delle mediazioni, il “portavoce
Grillo” ha fatto 'inevitabile passo indietro.

Nel 2018 e tornato in teatro, in tournée con lo show Insomnia (Ora dormo!):
ricorda il vecchio Calvero, il malinconico protagonista di Luci della ribalta,
che guarda al proprio passato sapendo che quel momento magico non potra
piu tornare.

Ma non gli € mancato I'ennesimo colpo di genio, una microperformance nella
quale ha sintetizzato la propria parabola. Per sfuggire a giornalisti, paparazzi
e questuanti vari mentre entrava all’lHotel Forum di Roma prima di andare
al Teatro Brancaccio, si & nascosto dietro una maschera®. E quella masche-
ra, come nella Lettera rubata di Edgar Allan Poe che ossessionava Lacan, era
un’immagine fotografica del volto di Beppe Grillo.

Il travestimento e I'
volto. Il buffone di corte che diventa una star e ricompare in un teatro semi-

effetto di reale”. Il corpo e I'immagine. La maschera e il

vuoto. ’'Uomo Qualunque che si risveglia leader del primo partito del paese
e torna nell’anonimato. La realta e la rappresentazione in cortocircuito. Lo
sberleffo finale.

32 Grillo a Roma con la maschera di sé stesso, 19 febbraio 2019, alla pagina <www.adnkronos.com/fatti/
politica/2019/02/19/grillo-roma-con-maschera-stesso_bq9QeEBmrU9cg084sHKE0O.html>.



Alla maniera greca.
Progettare la scena della
tragedia fra innovazione e
consenso

di Vittorio Fiore

«Questo amore non é rivolto all’antichita classica ma ad una sua falsa immagine che abbia-

mo composto con tutto cié di cui noi siamo privi»

Oswald Spengler, A me stesso, 1919'

Fare teatro fra condivisione e consenso

Consenso, dal latino consénsu(m), indica approvazione, accordo, assenso,
conformita di intenti, di voleri e di opinioni individuali; si riferisce anche a
un giudizio favorevole, a una calda approvazione. «La nozione di consenso ha
avuto nelle scienze sociali un rilievo particolare rispetto alla politica, venendo
utilizzata soprattutto per definire 'accordo dei componenti di un determinato
sistema sociale sulle regole che presiedono al funzionamento delle istituzioni
che lo governano»?.

La letteratura si  focalizzata soprattutto sulle modalita e sul grado di consenso
che riguardano l'esercizio del potere, insistendo particolarmente su un concetto
nato con 'idea moderna di democrazia: 'opinione pubblica; quest’ultima costi-
tuisce un’intelaiatura di valori, il modo di pensare collettivo della maggioranza
dei cittadini che subisce anche I'influenza dei mezzi di comunicazione di massa.

1 O. Spengler, A me stesso, 1919, tr. It., Milano, Adelphi, 1993.

2 Voce “consenso”, Dizionario Enciclopedico Treccani, Roma, 1970.
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Qual é il teatro che produce consenso e qual € ed é stato il tipo di consenso? |l
teatro come «luogo del vedere (theaomai), ma anche del riflettere, del pensa-
re, dell’elaborare gli stimoli provenienti dall’osservazione della rappresentazio-
ne di un qualcosa che non era mai totalmente estraneo, [...] si metteva in di-
retto dialogo con lo spettatore-cittadino e con la realta stessa in cui egli viveva
ed era chiamato ad agire». Era, nell’ambito della polis greca, «un elemento
cardine per 'autocoscienza della comunita stessa che, attraverso le tragedie e
le commedie, era chiamata a interrogarsi sulla propria realta politica, culturale
e morale, esplorandone i limiti e apprezzandone i pregi. Esso, tematizzando e
approfondendo argomenti di primaria importanza come anche questioni pit
contingenti, era il naturale complemento dell’assemblea dei cittadini: coloro
che assistevano a questi spettacoli erano anche incaricati di prendere decisio-
ni fondamentali»®, di esprimere consenso circa la cosa pubblica. Il teatro non
& nato come spettacolo, ma come vero e proprio rito collettivo con funzione
catartica, a cui l'intera popolazione era invitata a partecipare, con l'istituzione
di un sussidio per i meno abbienti.

«Nel quadro delle odierne democrazie occidentali, il teatro ha perso quel
rapporto privilegiato, al tempo stesso d’intrattenimento e di formazione del
cittadino che tanto era caro ai Greci. Nuove forme e nuovi luoghi reali o vir-
tuali di tematizzazione e di dibattito si sono fatti strada, raggiungendo fette
di pubblico sempre pit vasto: ma siamo sicuri che in esse si possa trovare
il legittimo erede di quello che il teatro ha rappresentato per la democrazia
ateniese?»* Il consenso sul teatro — non indirizzato oggi sulla “cosa pubbli-
ca” — e ancorato soprattutto alle emozioni che trasmette agli spettatori nella
rappresentazione delle angosce e dei dolori della vita reale; il consenso non
sempre si consegue all’'unanimita, ci sono sempre individui che dissentono,
ma e possibile anche una ricomposizione unanime dovuta al «riconoscimento
delle differenze» come valore positivo di una sensibilita teatrale®, o che invece
il comportamento del pubblico degradi in “conformismo”, in «consenso passi-
vo, proprio di spettatori in condizioni di dipendenza dal gioco comunicativo»®.

Per un’idea scenica condivisa

Il Ciclo di Rappresentazioni Classiche al Teatro Greco di Siracusa costituisce

un evento importante, che da pid di un secolo mantiene viva una tradizione

3 A. Brambilla, Teatro e democrazia. Intervista a Edith Hall. Dall'antica Grecia ai nostri giorni, in “Leussein.
Rivista di studi umanistici” 3 (2015), vol. VIII, <www.leussein.eurom.it/intervista-edith-hall/>. Cfr. inoltre
H. Kindermann, Il teatro greco e il suo pubblico, tr. It., Firenze, La casa Usher, 1990 [1979]".

4 Cfr. Brambilla, Teatro e democrazia cit.
5 R. Boudon, La logica del sociale, tr. It., Milano , Mondadori, 1980 [1979]".

6 Z. Bauman, La societa dell'incertezza, Bologna, il Mulino, 1999.
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unica nel mondo del teatro. Con le difficolta derivanti da una forma di spet-
tacolo en plein air in una immensa concavita naturale perfezionata dall’opera
dell’uomo — oggi patrimonio archeologico — si sono misurati registi e sceno-
grafi di chiara fama con allestimenti molto diversi tra loro, specchio di visioni
e matrici culturali variegate e suggestioni personali. In cento anni si puo ana-
lizzare, attraverso una vasta produzione, la storia della sua evoluzione. Percor-
rerla diviene utile osservatorio delle dinamiche dell’immaginario del pubblico,
valutabile in base al gradimento e alla comprensione delle scelte sceniche,
gradiente della formazione di un’ideclogia comune ove il teatro ne esce anco-
ra come una forma d’arte intellettuale d’elite.

Nel tempo gli scenografi che si sono avvicendati, hanno affrontato un lavoro
arduo, sopperendo all’assenza della skene in una forma scenica che potremmo
definire teatro totale, impostando di volta in volta una scenografia contem-
poranea che desse luogo ai fatti narrati, o che contenesse nel suo “grembo”™
Iagire narrativo assecondando la natura del sito.

Gli allestimenti degli ultimi decenni hanno proseguito nel solco tracciato da
Duilio Cambellotti, il primo scenografo che si confronto con questa difficile
realta, in un momento storico in cui il teatro subiva notevoli cambiamenti — e
ancora ne avrebbe subiti — su molti fronti: drammaturgico, recitativo, sceno-
grafico. Le scenografie supportano il recupero dei testi greci, la cui traduzione
é affidata, dall’istituto Nazionale del Dramma Antico, ai maggiori grecisti —
da Guido Paduano a Giusto Monaco, a Raffaele Cantarella — e a poeti di
calibro — da Pasolini a Sanguineti — con il fine di non tradire 'essenza di
questo patrimonio letterario. Cambellotti, che curo per 10 edizioni (dal 1914
al 1948) scenografie e costumi, si pose non pochi interrogativi su come af-
frontare questo luogo e le enormi dimensioni del palcoscenico ('orchestra e
circa 24 metri) che lascia visibili i tagli nella roccia che segnano le fondazioni
dell’edificio di eta romana.

Lartista modifico da subito il suo modo di operare e porto in scena l'inter-
pretazione della grecita secondo i canoni artistici della sua epoca; anzi, estre-
mamente critico con se stesso, abbandono I'archeologismo ancora presente
nelle prime opere (Agamennone, 1914); comunque 'obiettivo non perseguiva
la volonta di ricostruire una possibile skene greca — ma giungeva ad una scena
modernista®, costituita da volumi puri e campiture di colore pieno (Ifigenia in

Tauride, Trachinie, 1933). In questi progetti 'introduzione di rampe e gradinate

7 Cfr. D. Cambellotti, citato nella guida della mostra INDA in scena. Il mestiere di Dioniso: Duilio Cambellotti e le
origini, Siracusa, INDA Fondazione, 2012.

8 E. Giliberti, 1914-1934: alla ricerca di un codice visivo, in E. Giliberti-L. Faraci, La scena ritrovata. Novanta anni
di teatro antico a Siracusa, Siracusa, Lombardi, 2003, p. 139.
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oltre a distribuire il coro ne rende visibile la partitura gestica, favorendo un
elemento importante della tragedia che rappresenta la gente comune, la citta
che sopravvive e va avanti. Tale configurazione spaziale esaltava il movimento
dei corpi secondo le teorie di Adolphe Appia; non é un caso che le danzatrici
per le prime tragedie al Teatro Greco provenissero proprio dalla scuola di Hel-
lerau (Dresda, 1911), la cui Festspielhaus fu progettata dallo stesso scenografo
svizzero con Erich Tessenow per Dalcroze (padre dell’euritmica), seguendo
una configurazione scenica orizzontale nata dall'intersezione di rampe e scale,
illuminata a giorno da Alexandre de Salzmann.

Si pué immaginare che il pubblico del 1914 si trovasse per la prima volta ad
assistere a uno spettacolo classico al Teatro Greco di Siracusa il cui allesti-
mento scenografico, filtrato nelle maglie della modernita, riproponeva stilemi
architettonici epurati degli aspetti decorativi, riproponendo esclusivamente
linviluppo delle linee costitutive. Lo stile accattivante che trasuda dai costu-
mi e dalle scene incontrava il gusto dell’epoca e conduceva il pubblico verso
un gradimento dello spettacolo. Il progetto dei costumi risente della moda; e
proprio questo quel campo produttivo dove & maggiormente visibile la voluta
contaminazione operata tra la ripresa di canoni datati e la introduzione di par-
ticolari e piccole modifiche che occhieggiano ai trend (come i chiameremmo
oggi) del momento attuale, restituendo gradevolezza e accettazione attraver-

so un abile rinnovamento del disegno.

Teatro contemporaneo e grecita

Questo potrebbe essere stato il rapporto del pubblico con questo tipo di spet-
tacolo; ma chi sono gli spettatori di oggi? Quanto conoscono il teatro greco
o la ricerca teatrale contemporanea, o le relazioni tra le due cose di volta in
volta messe in campo?

Il pubblico attuale non ha visto, per motivi anagrafici, le opere di questi pri-
mi anni, ma continua a fare riferimento ad allestimenti “alla maniera greca”,
alimentando un fraintendimento. Le fonti storiche non ci confortano, poco
si conosce della messa in scena greca, se non attraverso pitture vascolari e i
pochi documenti del tempo. | testi antichi mettono sempre alla prova registi
e scenografi sulla loro rappresentabilita; arduo se non impossibile essere fe-
deli ad una tradizione di cui ci sono giunte scarse testimonianze. Anche Luca
Ronconi individuava come problema fondamentale «il grande lasso storico di

dimenticanza» dovuto a «una non continuita di tradizione rappresentativa»’;

9 L. Fontana, Conversazione con Luca Ronconi, in “Numero unico, XXXVIII Ciclo di Rappresentazioni Classi-
che”, Siracusa, INDA Fondazione, 2002, p. 42.
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tuttavia sappiamo che gli avvenimenti erano vissuti dagli spettatori nel proprio
tempo e ne ricaviamo ancora vivo il tema spesso perfettamente aderente agli
accadimenti contemporanei.

Fondamentale e I'assenza della skene, smontata sotto Carlo V con il rivesti-
mento della cavea, i cui blocchi di calcare in opera quadrata furono ricicla-
ti dalle maestranze per la costruzione dei bastioni che dovevano proteggere
Ortigia, la parte a cui si era ridotta la citta a quel tempo; l'assetto originario
del teatro greco di Siracusa € modificato: oggi il luogo ne esalta le vestigia in
forma di rudere restituendo uno spazio neutro che, perfettamente al passo
con le istanze contemporanee del teatro, fornisce infinite possibilita sceniche
che possono prendere corpo a partire dalle antiche pietre mimetizzando I'in-
tegrazione, o dirompere con elementi di contrasto che pongono la “finzione
in evidenza”. Questa configurazione, che rende necessario il progetto scenico,
di anno in anno, risente del tempo e dell'impostazione della scena contempo-
ranea elaborata dalla ricerca dei gruppi artistici che si avvicendano. Da sem-
pre, dopo la riapertura del Teatro Greco, si € di fatto portato in scena teatro
contemporaneo, e non teatro “alla maniera greca”, per il quale il pubblico si
riferisce a un ricordo di un teatro pregno di una recitazione accademica, di
magistrali interpretazioni dei grandi attori, anch’essa in un secolo profonda-
mente modificatasi.

E cosi che questa splendida impronta teatrale, priva di “quarta parete”, ada-
giata sul colle Temenite, propone ogni anno spettacoli per i quali & profuso un
arduo impegno e un lungo lavoro creativo e di ricerca. Il pubblico siracusano,
veterano del teatro, cresciuto tra le sue pietre, educato sin dalla scuola allo
studio della cultura greca e dei classici, mantiene vivo e si tramanda il ricor-
do di spettacoli memorabili, delle interpretazioni storiche, del successo degli
allestimenti scenici che abilmente lo hanno blandito, toccando le corde del
ricordo e delle affinita classiche assorbite nellimmaginario.

Un pubblico che pero si divide e che, anche se preparato sui testi, vi assiste
sempre ricercando il racconto storico e mitologico. Spesso sfugge I'univer-
salita dei temi, che superano I'evento storico rappresentato; la regia tenta di
cogliere e trasmettere la condizione umana, il senso esistenziale della tragedia,
i grumi delle inimicizie, le relazioni sociali e umane sviluppate anche nella de-
bolezza e nella forza insite nella natura umana. L'attualita dei testi immortali
spesso spinge a trasposizioni, a trasferire all’attualita situazioni che i ricorsi
storici propongono nella storia del’'umanita.

Al centro delle tragedie ci sono Dei che muovono la vita umana e che, so-
prattutto oggi, si tramutano in escamotage concettuali, incarnando aspetti del
pensare, del sentire e dell’agire umano. Dunque la scenografia non cerca il
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mimetismo, anzi si orienta verso una ri-mediazione che arricchisca lo sguardo
veicolando il messaggio attraverso spazi funzionali che si adeguino alla vastita
del teatro: la misura dello spazio che impedisce astrazione.

Ma le sperimentazioni, il rinnovo, la reiterazione necessaria e sempre nuova
sembra non cogliere 'approvazione del pubblico: il consenso e “sfaccettato”;
gli habitue vivono nel ricordo del passato, la massa — la maggioranza non si-
racusana — se non attratta da nomi importanti e presenti nei circuiti teatrali,
giocando la carta della riconoscibilita, prende le distanze dalle scelte innovati-
ve, necessariamente lontane da una visione filologica, gridando poi all’azzardo
e allallontanamento da una — non ben definita — tradizione.

Forzature e contrasti verso un’attualizzazione spesso non ripagano, ma la so-
brieta e il minimalismo non vanno scambiati per trascuratezza o eretismo.
Abdicando a ogni intento di accattivarsi il pubblico, il difficile obiettivo per-
seguito é far leva sulle azioni educative del teatro, portandolo ad un lento
percorso di conoscenza, fornendo codici di accesso per apprezzare scelte con-
temporanee e necessita poetiche, scardinando i preconcetti. La scenografia,
come la drammaturgia non dovrebbe essere «mai giudicata sulla base di quei
segni esteriori di sedicente modernita che solo all'apparenza danno a un’opera
lo status di “contemporanea”, essendo poi risaputo che la nozione di contem-
poraneita € essa stessa sottoposta a una mutazione continua talmente rapida
che & quasi impossibile — oltre che limitativo — giudicare un’opera “al passo
coi tempi” solo perché in possesso di certi requisiti del “qui e ora”». Queste
parole sono di Ronconi, prese in prestito da uno dei suoi ultimi scritti, dove
esorta il pubblico a divenire accorto e autosufficiente; si auspica che «privo di
guida» trovi una sua “rotta” nel testo'®, comprendendone nella violenza delle
passioni e nel destino dei personaggi, 'inafferrabile essenza delle tematiche e
dei motivi, la potenza archetipa dei personaggi che hanno prodotto nel tempo
le numerose riscritture confermandone I'estrema modernita.

Uno scavo analitico dunque & necessario per ri-plasmare il materiale testua-
le esistente e sottoporlo ad una inevitabile contaminazione nella traduzione,
nella regia e nella scenografia.

«Le nostre conoscenze» sostiene Peter Stein «si sono arricchite nel tempo con
I'osservazione, ma se non si conoscono in profondita le radici della tragedia, la
lingua originale, lo stato di trasmissione del testo dall’antichita fino ad oggi, si
comincia troppo presto a sviluppare una maniera che diventa appropriazione
dell'opera e sovrapposizione delle proprie ossessioni agli elementi e alle idee

10 L. Ronconi, Prefazione, in S. Massini, Lehman Trilogy, Torino, Einaudi, 2014, pp.VI-VIL
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della tragedia. [...] Allora la cosa piu importante € mantenere la distanza da
tutti questi testi e, con il supporto di pit forme di sapere, sviluppare un con-
cetto che dia la possibilita agli attori di oggi di dare vita a queste opere»".

Il Nuovo teatro, i cui principi si tento di delineare nella redazione del Ma-
nifesto di Ivrea (1967), aborriva quel sistema ormai stantio di distribuzione
degli spettacoli, soffocato dalle ingerenze politiche e dominato dalle esigen-
ze commerciali legate alla domanda del pubblico, tipicamente borghese, che
costituiva I'esercito degli abbonati. Il teatro da allora richiese a gran voce la
«creazione di nuove estetiche indipendenti dal dominio del testo»'; un teatro
capace di progetti sperimentali, di innovazione dei linguaggi come mezzi per
restituire interesse e partecipazione attiva del pubblico, differenziato come
al tempo dei greci, per classi sociali e per cultura, costituito da «[...] gente
diversissima [...] che sceglie pero di assistere alla stessa rappresentazione, non
per una casualita [...], ma perché ha voluto essere Ii, come fatto di consumo, di
nutrimento» didattico pit che di svago, disposto a riflettere su cio che vede, a
ricevere novita e provocazioni: un teatro «che Pasolini chiamava rito culturale.
Il teatro come cosa per tutto il popolo»®. Il luogo siracusano si comporta per-
fettamente secondo I'esigenza comune e sentita del ripensato rapporto tra
platea e palcoscenico, tra interprete e pubblico, senza diaframmi con totale
coinvolgimento.

E necessario oggi puntare su un nuovo pubblico, recuperare «l’attivita dello
spettatore e laricerca di rapporti attivamente dialettici»; attestandosi a storici
concetti brechtiani che riguardano la funzione che I'artista assegnava al teatro
in rapporto al suo pubblico: «le scelte visive del suo teatro, la purezza del suo
spazio drammatico, di un “assoluto reale”, sarebbero diventati un importante
riferimento, anche formale, per il teatro successivo»; uno spazio concepito
per attrarre, anche fisicamente lo spettatore, che nega il suo ruolo di oggetto
da contemplare™.

Un nuovo pubblico, dunque, composto da varie classi e generazioni, dove i gio-
vani sono da sempre quelli che dimostrano maggiore disponibilita e ricettivita
nei confronti delle novita in ogni campo della cultura.

1 E. Giliberti, Conversazione con Peter Stein, in “Numero unico, XL Ciclo di Rappresentazioni Classiche”, Sira-
cusa, INDA Fondazione, 2004.

12 F. Perrelli, Ivrea '67: presbiopia e miopia, in AA.VV., Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia.
1967-2017, Genova, AkropolisLibri, 2018.

13 A. Latella, La relazione con il pubblico, “Il Patalogo. Annuario del teatro 2005” n. 28, Milano, Ubulibri, 2005.

14 Cfr. «il nuovo progetto culturale» di cui scrive Massimo Castri, citato in A. Malaguti (a cura di), La scena
della contemporaneita. Indagine sulle arti dello spettacolo in Italia e in Europa, Milano, Franco Angeli, 2009.
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Incomprensione o mancata assonanza? Osservazioni su alcuni

casi esemplari

Alcuni progetti scenici per il Teatro Greco possono costituire le pietre miliari

del cambiamento: “ascoltando” il respiro delle pietre soluzioni non mimeti-
che sostituiscono I'assenza al completamento, producendo straniamento e
astrazione. L'orchestra con la sua forma circolare € la porzione di spazio che
informa la maggioranza dei recenti allestimenti. Giorgio Panni vi costrui un
disco specchiante tra i ruderi, portando le azioni, tra doppiezza e ambiguita,
su un praticabile site specific: la palude acherontea per le memorabili Rane di
Roberto Guicciardini (1976). Probabilmente la magistrale interpretazione di
Tino Buazzelli affascing il pubblico al punto che questo non lamento I'appa-
rente vuoto scenico lasciato da questa soluzione innovativa, integrata e non
invasiva, priva di finalita narrative.

A 2820 5

Le rane di Aristofane, regia di Roberto Guicciardini, scena di Giorgio Panni, Teatro Greco di

Siracusa, 1976, foto Archivio Fondazione INDA.

La scenografia difficiimente costituisce elemento di critica; né la stampa né
il pubblico ne parlano; quest’ultimo forse non ne e colpito o a volte non pos-
siede strumenti per valutarne 'efficienza e la coerenza. | costumi lasciano
un segno piu profondo perché la maggioranza degli spettatori segue con lo

sguardo gli attori nei loro movimenti e ci6 che indossano diviene fondamen-
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tale memoria; forse perché sui costumi si costruiscono aspettative legate ad
una sorta di iconografia sedimentata. La scena assume il ruolo di spazio che
accoglie, che rende possibile I'agire, e tranne in casi eclatanti dove la presenza
e schiacciante e monumentale, generalmente non desta un apprezzamento
condiviso, anzi passa inosservata.

Il titolo della tragedia sicuramente crea un appeal: le tragedie piu famose ed
amate sono attraenti e producono consenso gia nella sola scelta. Opere meno
rappresentate, che nei secoli hanno subito meno riscritture anche nel teatro,
sono sicuramente piu a rischio per la loro minore popolarita. Sono scommes-
se che 'INDA porta avanti attraverso una politica che associa titoli, attori e
registi, cercando di sviluppare la ricerca e la sperimentazione; relativamente
ai titoli meno conosciuti gioca la carta del nome famoso: garanzia di un buon
prodotto ma anche richiamo di pubblico.

Caso emblematico Trachinie di Sofocle: messa in scena nel 1980, era stata
rappresentata solo una volta nel 1933 con le scene di Duilio Cambellotti; si
punto su nomi eccezionali: lo sguardo innovativo del regista Giancarlo Cobelli,
una traduzione «tutta sostanza» in un «prevalente tono mediano» di Umberto
Albini e Vico Faggi, una eccezionale Valeria Moriconi nel ruolo di Deianira
che, beniamina del pubblico, raccogliera da sola lodi concordi. Queste scelte
operate da Giusto Monaco, in un momento in cui 'INDA procedeva verso
«una fase di rinnovamento delle messe in scena, con i rischi che cié comporta,
ma anche con 'immissione di forze ed idee stimolanti», costituivano l'inizio
di un work in progress dal quale I'istituto attendeva remunerazione attraverso
«’emergere di una linea che qualificasse per pienezza culturale e trasparenza
artistica il lavoro scenico»'. Questo programma non basto ad appagare il pub-
blico, sorpreso impreparato da una impostazione scenica d’avanguardia che,
nellintento di una “finzione in evidenza” rese visibili a scena aperta il mon-
taggio e lo spostamento di alcuni elementi. La scenografia affidata a Paolo
Tommasi produsse non poche critiche: un «gigantesco drappo di stoffa grigia,
come un mare di fango»'; «un grande piatto lavico»; «una Tessaglia tutta ru-
ghe e crepe e anfratti, quasi una landa lunare»”; una superficie dalla «consi-
stenza grumosa e argillosa, seminata di utensili primitivi e di corpi immobili

confusi con la terra»®. Il coro, «[...] le fanciulle di Trachis, & invece formato

15 O. Bertani, Le Trachinie di Sofocle al Teatro greco di Siracusa. Un mondo senza speranza, in “Avvenire”, 4
giugno 1980. Materiale gentilmente concesso dal Fondo di documentazione del Centro Studi e Attivita Teatrali
Valeria Moriconi di Jesi.

16 L. Romeo (Il Tempo, Roma) in “Rassegna stampa”, “Dioniso. Rivista di Studi sul Teatro antico”, vol. LI,
Siracusa, Archivio AFI, 1980.

17 G. Davico Bonino (La Stampa, Torino), ivi.

18 S. Colomba, Le Trachinie al Teatro Greco di Siracusa. Le fatiche di Deianira. Il regista Giancarlo Cobelli ha puntato
eccessivamente sugli effetti scenografici. Una traduzione che ha reso piu difficile il lavoro degli attori, in “Il resto del
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da un gruppo di donne un po’ gaglioffe, disarmoniche, itteriche e striscianti
come se la statio erecta non fosse il segno primario dell’abitatore della terra
del Logos»; su esse si é esercitata un’ipotesi di lavoro musicale condotta da
Salvatore Sciarrino che, «tra colta sgradevolezza di suoni» e «cancellazione
delludibilita», le rende preda ad «un’agitazione isterica e una confusione so-
nora, che alla lunga annoiano»'.

La recitazione “troppo urlata” sulla scena portava la lingua poetica a frasta-
gliarsi, con toni variabili tra afasia e canto, che tendevano al silenzio per poi
aggredire allimprovviso con violenza. Questa immersione totale nell'innova-

zione, pur se perfettamente misurata, desto notevoli perplessita e sollevo non

poche polemiche.

— O N e mass s - = . =
Trachinie di Sofocle, regia di Giancarlo Cobelli, scene e costumi di Paolo Tommasi, Teatro Greco
di Siracusa 1980. Foto concessa dal Fondo di documentazione del Centro Studi e Attivita Teatrali

g

Valeria Moriconi di Jesi.

Diviso il pubblico anche per le piu recenti scenografie degli architetti Mas-
similiano Fuksas e Rem Koolhaas, il cui coinvolgimento sembrerebbe con-

Carlino”, 1 giugno 1980. Materiale gentilmente concesso dal Fondo di documentazione del Centro Studi e Attivita
Teatrali Valeria Moriconi di Jesi.

19 Bertani, Le Trachinie cit.
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fermare la strategia vincente dell’archi-star. |l primo propone un “totem con
valenza acustica specchiante”, che fornisce la fruizione globale del teatro nel
ribaltamento dell’apparato coreutico. Un’installazione che ambirebbe ad an-
nullarsi riflettendo suono, attori e pubblico, la cui ombra dovrebbe essere piu
incidente dello stesso oggetto: si cerca, senza successo di perseguire un’idea
di astrazione. Nel progetto originale questo «abbraccio cavo, verginale, spec-
chiante», dove si concretizza il doppio luogo/pubblico, era pensato ruotante,
per un’idea di scena dinamica. Invece, costruita fissa per motivi di sicurezza
accolse le tragedie del 2009 imposta ai registi in una difficile ricerca di affini-

ta: KrzysztoFZanussi vi trovo coerenza per la sua Medea “interiore e introspet-

tiva”, Daniele Salvo cerco un “ossimoro” tra il fantasma della guerra esterna, e
Pimmobilita di Colono (Edipo a Colono)?®°.

Medea di Euripide, regia di Krzysztof Zanussi/Edipo a Colono di Sofocle, regia di Daniele Salvo,
scena di Massimiliano e Doriana Fuksas, Teatro Greco di Siracusa, 2009, rielaborazione grafica

del progetto di Giovanni Caleca, 2018.

Koolhaas concepi un “dispositivo di percorrenza” generato dalla geometria del
teatro, una macchina scenica neutra in grado di adattarsi alle necessita delle
tre rappresentazioni del 2012: Prometeo, Baccanti e Uccelli. «ll palcoscenico
€ una tribuna rotante a base circolare adattabile a diverse configurazioni [...],
accompagna 'entrata in scena degli attori, & divisa in due parti uguali che

20 Cfr. G. Norcia, Conversazione con Krzysztof Zanussi e A. Sterrantino, Conversazione con Daniele Salvo, in
“Numero unico, XLV Ciclo di Rappresentazioni Classiche”, Siracusa, INDA Fondazione, 2009.
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si aprono o schiudono svelando spazi inaspettati, ruota diventando il fondale
in movimento dello spettacolo»? in uno schema che riporta al Total Theater
di Gropius. Una estensione del diazoma rende ambigua la destinazione degli
spazi tra pubblico e attori; una gradinata lascia disporre il coro delle danzatrici
del Martha Graham Dance Company, elemento che attraendo il pubblico lo

distrae da quel carattere provvisorio delle impalcature in ferro.

Prometeo di Eschilo, regia di Claudio Longhi, impianto scenico di Oma*Amo/Rem Koolhaas, Tea-
tro Greco di Siracusa, 2012, foto Franca Centaro, Archivio Fondazione INDA.

Il regista Claudio Longhi (Prometeo), pur apprezzando la scena imposta, sente
comunque 'esigenza di sopperire a questa neutralita e, inseguendo il «tema
dello sguardo», concepisce un Prometeo legato ad una lastra specchiante,
mobile su un carrello, che restituisce una «lente per penetrare nella realta, per
penetrare in un corpo tramite un alternanza di primi piani o di campi lunghi,
[..] di visioni di dettaglio e di insieme, assecondando al massimo il meccani-
smo dello sguardo dello spettatore a teatro»®.

Per chiudere emblematica in senso opposto é 'edizione dell’Orestiade nella
traduzione di Pasolini afiidata a Pietro Carriglio. Il regista, anche scenografo e
costumista dell’intera triade di Eschilo, concepisce una monumentale sceno-
grafia molto apprezzata dal pubblico, che tradisce le giuste indicazioni fissate

21 OMA*AMO Rem Koolhaas, La scenografia, in “Numero unico, XLVIII Ciclo di Rappresentazioni Classiche”,
Siracusa, INDA Fondazione, 2012, p. 31.

22 D. Sacco, Conversazione con Claudio Longhi, ivi, p. 50.
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BB b, i - <
Orestiade di Eschilo, traduzione di Pier Paolo Pasolini, regia, scena e costumi di Pietro Carriglio,

Teatro Greco di Siracusa, 2008, foto Archivio Fondazione INDA.

da Giusto Monaco: sulle pagine de La Sicilia (27 giugno 1980) riportava, quasi
a difesa per Trachinie di Cobelli: «il nostro non é piu il tempo di costruzioni
faraoniche con palazzi, scalinate e muraglioni in polistirolo e cartapesta, che
nascondono e mortificano il monumento archeologico», per il quale va usata
«misura e discrezione» per una piena fruizione.

Carriglio riempie la scena di architetture «tra Piacentini e De Chirico»?,
«tra Babilonia e i templi Incas»®. «Immaginate — scrive Rita Sala su I/
Messaggero — [...] il palazzo della Civilta e del Lavoro, nel cuore del’lEUR
romano. Immaginate che una saetta separi un largo brandello, in forma
di triangolo rettangolo, dal resto dell’edificio. La base maggiore poggia
al suolo; sull'ipotenusa corre, da terra fino al sole, una scalinata immane
candidissima. A fianco un’alta torre cilindrica (citazione del Piacentini della
Stazione Termini) si lascia percorrere da una scala in ampie spire anch’essa
bianca. Le misure? Intimidenti: 15 metri I'altezza della costruzione, 6 metri
ampiezza della scalinata. Tre teorie di gradoni ad emiciclo, separati da

e . - ) ) )
corridoi, “spingono”, infine, lo spazio scenico verso la cavea. [...] Un universo

23 M. D’'Amico, Com’¢ eclettico I'Eschilo stile EUR, “La Stampa”, 14 maggio 2008, Archivio AFL

24 E. Groppoli, Carriglio inventa una magica Orestea, “Il Giornale”, 27 maggio 2008, Archivio AFIL.
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alla De Chirico che fatiscente riunisce 'arcaica maesta della Grecia eschilea
con il percorso pasoliniano che dalla stazione romana, passando per 'EUR,
fila verso la fatale Ostia (sabbia bianca sulla superficie dell’'orchestra, n.d.r.)
dove il poeta trové la morte»®. Le ricreate e ridondanti Piazze d’ltalia hanno

trovato pieno consenso nel pubblico?.

25 R. Sala, Eschilo fa giustizia, “1l Messaggero”, 28 aprile 2008, Archivio AFL

26 Ringrazio Emanuele Giliberti per gli utili confronti e Elena Servito per la indicazioni durante la ricerca
condotta nel vasto archivio INDA.



Ridere e populista?

La politica nella commedia
cinematografica, tra vecchie
figurine e nuove, spaventose
maschere

di Chiara Grizzaffi

Non andrebbe nemmeno ricordato come la commedia italiana, produzione
popolare per eccellenza, venga spesso considerata come un genere cinema-
tografico in grado di restituire con grande precisione — pur declinandoli in
chiave grottesca, ironica, qualche volta piu sobriamente realistica — i tic, gli
umori, le paure, le ipocrisie e le meschinita dei ceti popolari, della buona bor-
ghesia, degli outsider o degli uomini di potere. Se la commedia é sostanzial-
mente democratica, insomma, nello scegliere i propri bersagli, & innegabile
perd che i politici siano fra le vittime privilegiate dello sguardo deformante e
impietoso della macchina da presa e di un meccanismo, quello comico, che si
nutre di iperboli, di paradossi, di rovesciamenti, e percio é tanto pit indicato a
portare alla ribalta il retroscena del potere. La maschera del politico ipocrita,
“intrallazzone”, pronto a ogni sorta di nefandezza ha una lunga tradizione nel
nostro cinema: si pensi all’'episodio de | mostri (Dino Risi, 1963) intitolato,
significativamente, La giornata dell’onorevole, in cui un politico talmente re-
ligioso e morigerato da soggiornare addirittura in un monastero — allusione
a una sua appartenenza al partito democristiano — riesce senza compromet-
tersi a impedire che si denunci un appalto truccato; o a Vogliamo i colonnelli
(Mario Monicelli, 1973), satira sferzante sul terrorismo eversivo e la minaccia
del colpo di stato chiaramente legata al clima degli anni di piombo; 0 ancora a
certe rappresentazioni di Tangentopoli che, pure quando vengono traslate in
un contesto storico distante come quello dell’antica Roma (S.P.Q.R. - 2000
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e /% anni fa, Carlo Vanzina, 1994) restano facilmente riconoscibili. Di contro,
certe maschere comiche che rappresentano, invece, il cittadino, 'uomo co-
mune, sono caratterizzate dal disinteresse quando non da una palese sfiducia
nei confronti delle istituzioni. Pensiamo a un personaggio estremamente po-
polare come Fantozzi: vessato dai padroni, umiliato da superiori e colleghi, il
povero impiegato che non aveva trovato conforto nella fede comunista negli
anni '70 (Fantozzi, Luciano Salce, 1975) finisce per impazzire, poco meno di
dieci anni dopo (in Fantozzi subisce ancora, Neri Parenti, 1983), di fronte al
moltiplicarsi delle sigle e dei volti che affollano i teleschermi durante la cam-
pagna elettorale. In stato semiallucinatorio, si convince che nessuno fra i vari
Spadolini, De Mita, Almirante, Craxi o Andreotti ha davvero a cuore le sue
sorti, e il giorno delle elezioni opta per I'unica forma di protesta possibile ai
suoi occhi: entra in cabina elettorale e tira lo sciacquone.

Ma se il politico in grisaglia della prima repubblica si prestava moltissimo alla
caricatura e alla messa alla berlina liberatoria, la crescente mediatizzazione
della politica, unita all’affacciarsi sulla scena di personaggi che ne hanno ali-
mentato e cavalcato la spettacolarizzazione, rischia di disinnescare le armi a
disposizione della commedia. Gia una figura come quella di Berlusconi, con il
suo istrionismo, il suo continuo ricorso a una forma comica come la barzelletta
per sedurre I'elettorato, sembra poter essere raccontata solo, per contrasto,
in forma drammatica o grottesca (Il caimano, Nanni Moretti, 2006; Loro e
Loro 2, Paolo Sorrentino, 2018). Ma & con la comparsa di Grillo sulla scena
politica che avviene il cortocircuito definitivo, come scrive Luisella Farinotti
nel 2013 quando il Movimento 5 Stelle raggiunge il suo primo, importante
risultato alle politiche:

Grillo uomo politico & un narratore dell’assurdo quotidiano, un analista della dimensione esilaran-
te che ha assunto la nostra realta. La sua forza comunicativa € soprattutto nella derisione, nell’ab-
bassamento dell’avversario, e si organizza su abili strategie spiazzanti, con continui ribaltamenti
di attese [...], giochi di parole, freddure, e tutto il repertorio di un istrionismo evidentemente
efficace, di questi tempi, in questo clima culturale e nel nostro paese. Abile intrattenitore, ca-
pace, come i comici della commedia dell’arte, di adattare i canovacci imbastiti dai suoi autori al
pubblico della serata, come al linguaggio della rete, ai suoi tempi veloci, alle sue logiche per slogan,
alla sua semplicita evidente, Grillo & I'animatore, nel senso pieno del termine, del movimento,
il suo volto e la sua identita, al punto che si parla quasi esclusivamente di lui per comprendere

I'intero fenomeno'.

Un istrionismo, quello di Grillo, che Farinotti definisce “populista” perche
si manifesta nel carisma di un leader che si cimenta perfino in certe grandi

1 L. Farinotti, L'isteria populista: maschere e forme dell'istrionismo politico al cinema, “Compol” 1 (gennaio-aprile)
2013, pp. 163-164.
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imprese a la Mussolini (la traversata dello Stretto di Messina), nel disprezzo
assoluto dei politici di professione e in un costante ricorso all'invettiva come
forma espressiva e, di nuovo, comica®.

La commedia degli anni dieci del Duemila sente il “vento del cambiamento”,
annusa la deriva populista e prova a trasporla sullo schermo, proponendo ma-
schere politiche sempre piu sinistramente caricaturali o, viceversa, raccon-
tando di improbabili successi di politici improvvisati, di uomini comuni che
riescono a far il bene della societa. Di qui I'approdo al grande schermo del
personaggio di Cetto Laqualunque (Antonio Albanese), un politico calabrese
corrotto che non tenta neppure di celare i suoi bassi istinti, ma li traduce
in slogan da campagna elettorale. A Cetto fanno da contraltare figure come
quella interpretata da Claudio Bisio in Benvenuto Presidente: ritrovatosi per
caso a rivestire la massima carica dello Stato, lo sprovveduto Peppino (questo
il nome del personaggio) finisce per fare scelte che riportano la speranza e la
fiducia nel Paese.

A ben vedere, queste due caratterizzazioni antitetiche prefiguravano, in fon-
do, due aspetti chiave di come I'attuale compagine politica al potere tende a
rappresentarsi: I'aggressivita, 'arroganza e il machismo da un lato, I'ingenui-
ta e la mancanza di esperienza politica come sinonimi di onesta dall’altro. Di
fronte a questo nuovo soggetto monstre creato dalla politica nostrana, pero,
perfino il cinema sembra arretrare. Le cronache, del resto, sono zeppe di vi-
cende paradossali che perfino il pid ardito degli sceneggiatori faticherebbe a
concepire: da quella degli operai assunti in nero dal padre di Di Battista alla
saga della mancata restituzione, da parte di diversi deputati, dei rimborsi elet-
torali che il Movimento si é autoimposto, dall’ex-marito di Cécile Kyenge che
si candida tra le file della Lega — un partito nel quale ci sono alcuni politici ac-
cusati di aver gravemente insultato la sua ex moglie — ai selfie intimi di Salvini.
Cosi anche quella che si potrebbe definire un’instant comedy che per la prima
volta fa nomi e cognomi di politici in carica, Natale a 5 Stelle (Marco Risi,
2018), finisce per tradire le attese. Ambientata a Budapest, I'ultima fatica
dei fratelli Vanzina (girata da Risi per via della malattia e poi della scomparsa
di Carlo) ha come protagonista un premier-fantoccio, interpretato da Mas-
simo Ghini, costantemente impegnato in faticose telefonate di mediazione
fra Salvini e Di Maio, e per di pit deciso a iniziare una relazione con una de-
putata del PD. Il riferimento al governo gialloverde e a Conte € esplicito, non
una semplice allusione, ma ben presto il film abbandona la satira politica per

2 Ivi, p. 164. Sulla comicita della barzelletta e dell'invettiva, e suoi loro rapporti col cinema, si veda anche
G. Canova, Quo chi? Di cosa ridiamo quando ridiamo di Checco Zalone, Monza - Brianza, Sagoma, 2016. Sempre a Ca-
nova si deve, inoltre, una disamina dei rapporti fra cinema e potere in Divi duci guitti papi caimani. L'immaginario
del potere nel cinema italiano, da Rossellini a The Young Pope, Milano, Bietti, 2018.
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trasformarsi in un’innocua pochade d’altri tempi: la distanza geografica (una
Budapest che sembra I'equivalente di certe corti europee dei film di Lubit-
sch), il ripiegamento nelle disavventure sentimentali dei suoi personaggi e |l
ricorso a una comicita fisica (svenimenti, botte in testa) disinnescano molto
rapidamente la portata “esplosiva” dei riferimenti politici presenti nel film.
Se, insomma, un immaginario comico che tenti di replicare, di imitare la realta
politica del Paese rischia inevitabilmente di non tenere il passo con quanto di
grottesco, di surreale, di tragicomico i media ci raccontano quotidianamente,
allora tanto vale guardare al passato, al grande rimosso della storia italiana, e
resuscitare il leader populista per eccellenza, Benito Mussolini. E quanto fa
Miniero in Sono Tornato (2018), commedia che immagina le conseguenze del
ritorno del dittatore nell’ltalia di oggi. Col suo misto di machismo, crudelta,
smarrimento e apparente ignoranza delle logiche di funzionamento della po-
litica di oggi, il Mussolini di Massimo Popolizio € la sintomatica, terrificante
effigie del nuovo populismo che avanza.
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Il p|au5|b||e ritorno sulla scena
di Hitler e Mussolini in Lui ¢
tornato e Sono tornato

di Elena Gipponi

Nei due film gemelli Lui e tornato (Er ist wieder da, David Wnendt, 2015) e lo
sono tornato (Luca Miniero, 2018), il prodigioso e inspiegabile ritorno in vita e
in attivita — rispettivamente, nella Germania del 2014 e nell’ltalia del 2018 —
dei due dittatori pit celebri del secolo scorso, sembra nelle scene d’apertura
soprattutto il pretesto per innescare il tipico meccanismo di straniamento e
di relativizzazione dello sguardo. Come nelle Lettere persiane o, per rimanere
pit vicini al nostro paese e al nostro cinema, in Un marziano a Roma di Ennio
Flaiano, Adolf Hitler e Benito Mussolini (interpretato da Massimo Popolizio)
si aggirano per le strade, appunto, come degli stranieri venuti da lontanissimo,
forse addirittura da un altro pianeta, come sembrerebbero far ipotizzare le
riprese aeree, altissime tra le nuvole, con cui entrambi i film si aprono. La di-
stanza storica apparentemente siderale da cui provengono i protagonisti con-
sente infatti loro di guardare con occhi nuovi e vergini il presente e di svelar-
ne cosi alcune manie, ad esempio 'ossessione gastronomica, evidentemente
condivisa da tedeschi e italiani, che ha portato a un’occupazione in forze dei
palinsesti televisivi da parte di cuochi e programmi di cucina.

Proprio la lontananza nel tempo, tuttavia, diventa nel finale un alibi. A soste-
nerlo sono i due personaggi femminili omonimi e quasi del tutto sovrapponi-
bili, Katja/Katia Bellini, caporedattrici del’emittente televisiva privata MyTv
e responsabili del dilagante successo mediatico di Hitler/Mussolini, che, cre-

duto uno stravagante comico che non esce mai dal suo ruolo, é divenuto nel
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frattempo un divo del piccolo schermo. Interrogate polemicamente in merito
allimmoralita insita in quella che di fatto & un’operazione di sdoganamento del
nazismo/fascismo («La gente lo ama perché é d’accordo con quello che dice,
non perché fa ridere!», protesta una delle poche voci fuori dal coro), le due
Bellini forniscono praticamente la stessa risposta: «E da piu di settant’anni
che rielaboriamo quello che é accaduto! | ragazzi a scuola non ne possono piu
di studiare il Terzo Reich...», minimizza la tedesca Katja, cui fa eco la Katia
italiana (Stefania Rocca), che liquida la questione con un lapidario: «Parlare di
fascismo dopo piti di settant’anni & fuori modan.

In realta, i due film, e ancor prima il romanzo Lui é tornato (2012) di Timur
Vermes da cui le due sceneggiature sono tratte, intendono dimostrare la pre-
occupante continuita con quel passato solo a prima vista remoto. Dopo lo
smarrimento iniziale, infatti, sia Hitler sia Mussolini ricostruiscono grazie a
una lettura compulsiva di settimanali e quotidiani le principali coordinate della
contemporaneita e della cronaca politica. Decisi a riprendere il loro delirante
progetto politico da dove I'avevano interrotto, intraprendono un viaggio on
the road in lungo e in largo per i rispettivi territori nazionali, da Berlino ad
Amburgo, dalla Baviera all’isola di Sylt, e, per I'ltalia, dal quartiere romano
Esquilino al mercato centrale di Firenze, da piazza Gae Aulenti a Milano ai
Quartieri Spagnoli di Napoli. L'obiettivo del viaggio € incontrare il popolo, in-
terpellarlo, invitarlo a esprimersi al fine di sondarne gli umori e i valori. Quella
dei due redivivi dittatori & un’indagine sul campo, un’operazione di ascol-
to finalizzata al raggiungimento di una conoscenza profonda dei tedeschi e
degli italiani, dei loro sogni e bisogni (consci e non), preliminare alla ricon-
quista del loro consenso politico. E le dichiarazioni che raccolgono sono un
catalogo di qualunquismi e di falsi sillogismi che vanno dal «Non voto, tanto
non cambia mai niente» al «E tutto un magna magnan, dal «Litaliano non ha
voglia di lavorare» all'immagine degli immigrati col telefonino e la tuta Nike,
fino all’auspicio di ricostruire i lager... |l Fihrer e il Duce scoprono cosi che i
rispettivi paesi non sono poi tanto cambiati, ma che anzi, sotto la superficie
iper-tecnologizzata del presente, covano in realta la stessa apatia politica
e lo stesso senso di impotenza e insicurezza che i dittatori avevano saputo
cavalcare negli anni ’20 e '30 del Novecento. Tutto sommato — riconosce
Hitler — se il popolo € uno strumento musicale, anche quello del Duemila e
piuttosto semplice “da suonare”.

L'effetto grottesco di questo sondaggio é tra l'altro amplificato dall’evidente
“verita” del girato: le interviste non sono rilasciate da attori, ma da veri italiani
e tedeschi che hanno acconsentito a esprimere, davanti a una videocamera,

la propria opinione sulla classe politica e su alcuni temi caldi del dibattito
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pubblico, cosicché il film di finzione, che contiene un mockumentary (un finto
documentario), finisce con I'ibridarsi con il documentario tout court.

Se Hitler e Mussolini sono i mattatori indiscussi dei due film, a fare loro da
spalla comica é proprio il regista del finto/vero documentario, il lunare Fabian
Sawatzki in Lui € tornato e il piti cialtronesco Andrea Canaletti (Frank Matano,
youtuber, poi attore e volto televisivo) in Sono tornato, i quali decidono di im-
barcarsi in questa impresa se non proprio per vincere il festival del cinema di
Berlino almeno per poter riavere il posto di lavoro presso la redazione di MyTv.
Riusciranno nellintento solo se il materiale che filmeranno sara giudicato va-
lido dai loro superiori. Sembra la trama di un celebre film di Buster Keaton del
1928, The Cameraman, che dietro le gag e la comicita slapstick, sviluppa anche
una raffinata riflessione teorica sul cinema e sui possibili usi delle immagini in
movimento. In effetti, anche i due film qui analizzati fanno delle immagini e
dei media (quelli di massa — stampa, TV, cinema, perfino I'editoria letteraria
nel film tedesco — e quelli “sociali”) un autentico terzo protagonista, I'impre-
scindibile soggetto che, appunto, media, mette in comunicazione e in con-
nessione il popolo con il suo aspirante leader. E questo infatti il nuovo terreno
dello scontro politico: come nota acutamente il Duce di Popolizio, nella fucina
creativa di MyTv si parla il linguaggio della guerra (impero TV, formazione,
strategia, allineamento...) e si combattono battaglie a colpi di share, di “per-
centuali d’ascolto”, come autarchicamente preferirebbe definirle Mussolini.
Se da un lato la lingua italiana é sempre pit ibridata con altre lingue, soprat-
tutto l'inglese, gli italiani sembrano d’altro canto aver dimenticato, insieme al
congiuntivo, il significato letterale e ben poco equivocabile di alcuni termini
fondamentali, quale quello di “dittatura”: uno degli intervistati si dichiara fa-
vorevole a una «dittatura libera, una dittatura non troppo dittatura, massimo
due partiti!», e ritroviamo uno scambio analogo in Lui € tornato a proposito
dell'interpretazione del termine — nientemeno — “democrazia” proposta da
Hitler, una democrazia in cui «& uno solo a decideren.

In un mondo in cui tutto sembra essere diventato relativo, interpretabile, in
un paese (Germania o ltalia non fa molta differenza) che sembra aver perso la
memoria, le uniche a ricordare gli orrori della Storia sono, eloquentemente,
due vecchiette dementi di origine ebraica che subirono le persecuzioni raz-
ziali messe in atto dai due dittatori. Nonostante I’Alzheimer, a loro basta uno
sguardo per riconoscere con assoluta certezza nei due figuri in divisa che si
ritrovano in casa i veri Hitler e Mussolini e per cacciarli senza la minima esi-
tazione. Dili a poco, invece, nell’agone mediatico si celebrera la loro riabilita-
zione, che nel film di Miniero prende perfino la forma di un perdono pubblico

e collettivo organizzato secondo i canoni della TV verita. L’atto gravissimo e
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insostenibile che il popolo (e I'audience) italiano alla fine perdona al Duce non
& una delle tante azioni criminali perpetrate durante il ventennio fascista, ma
Puccisione di un cagnolino con un colpo di pistola, avvenuta qualche tempo
prima apparentemente senza conseguenze.

| due film, attraverso il registro della commedia e della satira, mettono insom-
ma in scena il fondato rischio che nuove forme autoritarie di potere ritornino
dal passato e trovino nella xenofoba confusione politica di oggi un terreno
fertile per attecchire di nuovo, per rimanere. Entrambi i film, non a caso, si
concludono con una sorta di parata, una successione di camera car, di riprese
effettuate da un’automobile in movimento da cui Hitler e Mussolini salutano
festanti la popolazione plaudente. Non é pid il punto di vista aereo, esterno,
lontano, dell’apertura del film, ma una visione da terra, del tutto interna e
vicina al mondo che e stato messo in scena. Una scelta che ci dice anche con
i mezzi del linguaggio cinematografico che “loro” non sono altrove, ma qui in

mezzo a noi, che sono parte di noi.
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Petrolini nostro idiota

di Massimiliano Civica

Ettore Petrolini credeva profondamente nell'eguaglianza, per lui gli uomini
erano veramente e naturalmente tutti uguali: tutti imbecilli, lui per primo. E
questo, probabilmente, il “segreto di Pulcinella” della sua arte. Lo aveva capito
tra i primi Pietro Pancrazi che (in un articolo in cui polemizzava con i Futuristi
che pretendevano iscrivere Petrolini tra le loro fila) di lui scriveva:

Il segreto di Petrolini, come tutti i grandi segreti, & stato assai semplice. Petrolini ha avuto il
coraggio di essere idiota, apertamente, liberamente e allegramente idiota; pit idiota che poteva.
E c’era in realta — e forse c’é ancora — tutta una letteratura che tende segretamente all’idiozia
come a una suprema liberazione, senza tuttavia avere il coraggio delle ultime risoluzioni. Petrolini
invece questo I'ha avuto; e, percio, egli ha ora il diritto di figurare come un modello e un maestro
tra quelli che forse credevano di nobilitarlo accogliendolo come compagno. E invece ancora lui

che pué insegnare agli altri.

Petrolini dunque artista dell'idiozia. Ma qual era il suo modo di essere idiota,
la specificita della sua idiozia? O, per dirla con Pancrazi, quali erano le ulti-
me risoluzioni che Petrolini ha avuto il coraggio di intraprendere sul cammino
dell’idiozia?

lo credo che, queste sue risoluzioni, siano fondamentalmente due.

1. Petrolini primus inter pares degli idioti

Petrolini non si tirava fuori dalla mischia dell’idiozia, si considerava un idio-

ta tra gli idioti. Tra il Petrolini creatore di macchiette e il soggetto delle sue
macchiette non c’era scarto critico: egli, cioé, non metteva parodisticamente
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alla berlina gli altri ponendosi al riparo di un piano d’intelligente distacco. In
lui, insomma, non c’era alcun pathos della distanza tra chi fa parodia e chi é
oggetto di parodia.

Oggigiorno la satira é spesso autoindulgente, tronfia della propria intelligenza,
piena di un senso di superiorita rispetto alla vittima di turno dei suoi strali.
Vediamo infatti comici che, mentre fanno il verso a qualcuno — uomo della
strada, politico o personaggio famoso che sia — al contempo, uscendo per
un attimo dalla parte, ammiccano in tralice al loro pubblico (di riferimento),
come a dire: «Noi sappiamo che questo qui & scemo, mentre lui non ha co-
scienza di essere ignorante e imbecille, per questo noi ridiamo di lui».
Petrolini invece non voleva essere pit intelligente degli altri, anzi si autode-
nunciava imbecille tra gli imbecilli. Cosi, ad esempio in Gastone, mettendo alla
berlina il tipo dell’attore di varieta (e, dunque, sé stesso), affermava di essere
«vuoto, senza orrore di sé», si descriveva come colui che era condannato a
fornire «le tre ore di buonumore, il ridere, ridere, ridere!». Alla folla che ri-
empiva i teatri per applaudirlo, Petrolini si mostrava — affacciandosi dietro la
macchietta di quell'imbecille di Gastone — per quell'imbecille che egli stesso
era; perfettamente conscio e soddisfatto della funzione che era chiamato a
svolgere: quella di un fantoccio senza orrore di sé che si dimena e “fa le facce”
sulla scena per fornire agli spettatori le loro tre ore di buonumore. Prendere
in giro prendendosi in giro: imbecille lui che mostra la sua vacuita e imbecille
il pubblico che, per vedere quella vacuita, paga.

Per questo suo mettersi allo stesso livello esistenziale di imbecillita del suo
pubblico, quello stesso pubblico gli era grato e lo riconosceva come un suo
rappresentate ed amico.

Scrive lo stesso Petrolini:

[...] perché in fondo in fondo il pubblico li ama i propri zimbelli, e talvolta li ammira e li stima; e ne
assapora certe sentenze apparentemente scipite. Li ama e li stima perché senza saperlo riconosce
in essi ancora una volta sé stesso; perché sente che posseggono quella sublime idiozia che & la

sola intelligenza capace di trionfare su certi problemi insolubili e di rispondere a certe domande.

L'idiozia come bene comune contro certi problemi insolubili. Uidiozia come
porto franco, asilo e sospensione dall’obbligo, non di trovare un senso per la
vita e la morte, ma dall’obbligo di dover scegliere tra il senso e il non senso, di

dover schierarsi o per il senso o per il non senso.

2. |l fine ultimo dell’idiozia e I'idiozia

Dietro la maschera del giullare si nasconde il filosofo. Dietro la maschera di

Fortunello c’é sempre e solo un idiota. Il coraggio piu estremo di Petrolini e

stato quello di vedere nell’idiozia un fine, non un mezzo. Di fronte alle doman-
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de insolubili lui risponde con un’idiozia, ovvero respinge la domanda al mitten-
te. La sua idiozia € assoluta, totalizzante, non ammette che la si metaforizzi,
che vi si cerchi o veda qualcosa dietro o oltre.

In fondo, tra il nichilista che proclama il non senso della vita e il fedele che
invece lo afferma, c’e una parentela: entrambi credono in una dialettica, en-
trambi prendono posizione, entrambi hanno certezze; di fatto, affermando

| “senso comune”. Per

che c’é o non c’e senso, essi rimangono all'interno de
essi tertium non datur, mentre Petrolini é I'alfiere di una personalissima terza
via: la sua idiozia & un bordeggiare costante tra senso e non senso, tra vuoto
e pieno, senza mai pendere da una parte o dall’altra. E il rifiuto, titanico se
vogliamo, di prendersi la briga di mettersi a cercare un senso (o un non senso).
Petrolini, letteralmente, non se ne occupa, perché l'idiozia ¢ al di la del “senso
comune”, perché lui é imbecille, e 'imbecillita & I'unica risposta che salva da

chi si e ti pone domande. Ascoltiamo ancora:

La cretineria dei mei Salamini non ha nessun dovere di essere intelligente, cioé di cercare una
ragione intelligente dove questa non esiste.

[...] Perché si.

Ecco la vera, I'unica ragione.

Perché?... Perche si.

UN PROFESSORONE: Perché la terra gira?

SALAMINI: Perché si.

UN SECONDO PROFESSORONE: Perché la lira italiana vale meno di quella francese?
SALAMINI: Perché si.

TERZO PROFESSORONE: Perché la Germania ha perso la guerra?

SALAMINI: Perche si.

La fede assoluta che Petrolini ha nell'idiozia, il suo stare sempre da un’altra
parte rispetto alla logica e all’antilogica (perché essere idioti é terza via rispet-
to ad esse), fanno si che egli sia inafferrabile, non inquadrabile, non definibile.
Petrolini rifiuta tutto tranne l'idiozia e, cosi facendo, nessuno puo farlo suo.
Non accetta che gli sia dato un ruolo, un senso o una forma: contro critici,
giornalisti ed esegeti lui affila le armi di un’idiozia che si avvoltola su sé stessa

e non va da nessuna parte:

Mi dicono che in quanto artista io ho per obbligo di creare e di crearmi ogni sera. Ma io m'infischio
di questo mio obbligo di creazione: e poi m'infischio di infischiarmene. Entro nel nulla; nelle su-
preme sfere dell'idiozia; e il mio motto resta sempre quello degli anni passati: «Ho crompato [sic] i
salamini e me ne vanto». Sistema filosofico che non ammette contraddizioni, non ammette repli-
che: t'inchioda Ii amici e nemici. Non si va pid in |3; non si danno spiegazioni. Non c¢’é argomento
in pro o in contro che regga: «Ho crompato [sic] i salamini e me ne vanto». E una tragicomica

sfida al senso comune...
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Di fronte a tutto cio non si sa che pesci pigliare, non si sa letteralmente come
“pigliare Petrolini” e, anche, se sia il caso “di pigliarsela a male” con lui. In que-
sto senso e emblematico un aneddoto. Si racconta che Mussolini avesse deci-
so di dare un’onorificenza a Petrolini per i successi che aveva avuto con i suoi
spettacoli all’estero, e incarico un gerarca di dargli una medaglia. Nell'attimo
esatto in cui il gerarca stava appuntando la medaglia sulla giacca di Petrolini,
quest’ultimo fece il saluto fascista e urlo: «E io me ne fregio!». Il povero gerar-
ca, confuso, non sapendo se mandarlo al confino o ridere, se ne ando.

Petrolini dunque non vuole né trarre conclusioni né, come Amleto, farsi trarre
a conclusione. Ma come si e conclusa la storia della sua vita? Un aneddoto
racconta che in punto di morte, davanti al giornalista Silvio D’Amico che lo
vegliava, nel momento dell’agonia si tiro su nel letto e disse: «Muoio per una
donna, ma non la amo!» e subito dopo spir6. Soffriva di angina pectoris, e sic-
come la parola angina ha una terminazione femminile, Petrolini immaginava
che fosse una donna e spesso diceva scherzando: «Angina é la donna che,
prima o poi, mi rubera il cuore!»

Piu cretini di cosl, si muore.
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Brand new M¥SS KETA

di Alessandro lachino

Definire 'ambito di indagine di un saggio dedicato a M¥SS KETA sembra co-
stituire un’operazione destinata, per essenza, a un parziale fallimento: lo stes-
so processo di individuazione del soggetto della ricerca, infatti, ha il proprio
vulnus nella rigida scelta dell’anonimato messa in atto dalla celebre rapper.
Allinterrogativo “chi @ M¥SS KETA?” & di conseguenza possibile rispondere
soltanto descrivendone la produzione artistica e I'aspetto esteriore: quest’ul-
timo, fulcro di un’abile modalita comunicativa, € in grado di esporre ci6 che al
contempo nega. Cantante e front woman del collettivo di artisti Motel For-
lanini, M¥SS KETA & infatti nota ai piu per il velo e gli occhiali scuri con i
quali cela il volto fin dalle sue prime apparizioni pubbliche; tuttavia proprio
Iimmagine del suo viso cosi cancellato, costantemente riprodotta su t-shirt e
copertine di album, é ormai perfettamente riconoscibile proprio in virta della
sua assenza. Gia questa dinamica di amplificazione della rilevanza mediatica
di un oggetto oscurato — quasi si trattasse di un’applicazione, acutamente
ricercata, dell'effetto Streisand' alla facies di una donna — costituirebbero un

fertile campo di indagine: tuttavia cio che rende la rapper uno straordinario

1 Con “effetto Streisand” si indica il fenomeno, ben noto in ambito di sociologia della comunicazione, per il
quale i tentativi di censurare un'immagine o un’informazione ne provocano, paradossalmente, la sua capillare
diffusione. Il nome del processo & dovuto a una vicenda giudiziaria che coinvolse Barbra Streisand: il tentativo
dell’attrice e cantante di impedire la circolazione sul web di alcune foto della sua villa di Malibui ne aumento a
dismisura le visualizzazioni.
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case study delle dinamiche attraverso le quali le arti performative stanno de-
clinando il tema del consenso sono soprattutto le sue proteiformi modalita di
espressione, che coinvolgono sia la creazione musicale tout court sia le strate-
gie di marketing a essa legate.

Sfidando qualsiasi contrapposizione tra ricerca dell'approvazione e suo supe-
ramento critico, M¥SS KETA si pone oggi come exemplum di un intreccio
tra performance e biografia, riscontrabile anche — o forse soprattutto — in
contesti artistici ibridi e fluidi, nei quali i confini tradizionali tra i linguaggi e
gli ambiti appaiono sempre meno sensati, sempre pit inadatti a catalogare e
categorizzare i fenomeni. In un ambiguo equilibrismo fra denuncia e parteci-
pazione, la “ragazza di Porta Venezia” — come si definisce in uno dei suoi piu
brani pit noti — prende di mira un bersaglio mobile, liquido, chimerico come
Iimmagine stessa della performer. Se obiettivo principale é un mondo che
appare cristallizzato in un eterno rampantismo, degno di quella “Milano da
bere” celebrata dai film di Carlo Vanzina — regista il cui approccio al capo-
luogo lombardo pud costituire il prodromo estetico alle creazioni di M¥SS
KETA — appare cio nonostante evidente come la produzione artistica della
rapper sfugga a qualsiasi comoda, intellettualistica presa di posizione che la
interpreti come mera parodia di una societa superficiale ed edonistica. Can-
zoni come Una donna che conta o #Fighecomeilpanico celebrano una femmini-
lita inconsueta, al contempo mercificata e libera; Milano Sushi&Coca glorifica
della citta meneghina il lato dissoluto e notturno, rifuggendo da atteggiamenti
sterilmente censori; Burga di Gucci giustappone un marchio di moda a uno
degli strumenti dell’oppressione patriarcale sul corpo della donna.

In questo breve saggio cercheremo di analizzare il fenomeno M¥SS KETA
operando un’epoche sul versante musicale, e concentrandoci invece sui suoi
aspetti prettamente teatrali: la drammaturgia e la regia, I'impianto scenico
e i costumi. 'analisi — ancorche soltanto abbozzata e meritoria di ulteriori
approfondimenti — dei testi delle canzoni, cosi come dei video che li accom-
pagnano e degli outfit scelti dalla performer, tentera di delineare il ritratto,
parziale e poliedrico, di una donna «guidata dalla brama / mossa dall'inerzia»?,
e con esso di un’autrice di un ironico (e cio nonostante significativo) meticcia-
to tra produzione artistica e vita privata: sempre piu diffuso nelle performing

arts, ma qui declinato secondo caratteristiche proprie e uniche.

2 MYSS KETA, Le ragazze di Porta Venezia, brano pubbicato nell'album L’angelo dall’occhiale da sera: col cuore
in gola (Motel Forlanini, 2016).
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1. «Keta non esiste / Keta non resistex»®
1112 giugno 2019 Giorgia Meloni — attuale presidente di Fratelli d'ltalia, e

deputata della Repubblica in carica dall’aprile 2006 — pubblica sul proprio
account Twitter la fotografia di una donna di probabile religione islamica, ri-
presa su un affollato vagone della metropolitana di Milano mentre indossa un
nigab bianco e un paio di occhiali da sole. A commento dell’istantanea, Meloni
scrive:

«No, non é I'Arabia Saudita. Questa signora coperta dalla testa ai piedi ¢ stata fotografata in me-

tro a Milano. Possibile che anni di lotte e conquiste sull’emancipazione delle donne lascino posto

a tutto ci6? Fermiamo questa deriva prima che sia troppo tardi. #Stoplslamizzazione»®*.

Tra i tanti commenti al tweet — invero per la maggior parte fortemente
critici della provocazione di Meloni — quello che ha incontrato il maggior
apprezzamento dalla comunita social, totalizzando 745 retweet e 3387 like, &
firmato M¥SS KETA. Dal suo profilo ufficiale, la rapper italiana cosi risponde

all’onorevole Meloni:

«EH MO’ PERO SE NON SONO EMANCIPATA [O»°,

Lo scambio di battute, di per sé un banale epifenomeno delle modalita di in-
terazione odierne tipiche dei social network, sembra rivelare la caratteristica
principale che ha reso celebre M¥SS KETA: una torsione di senso applicata
a determinati stilemi estetici e di comportamento, talmente efficace da sfo-
ciare in un cortocircuito di natura etico-politica. L'affermazione pubblicata in
risposta al post di Meloni costituisce infatti la sintesi delle istanze sottese sia
alla volonta iconoclasta perpetrata dalla performer sul proprio volto, sia alla
sua intera produzione musicale: a emergere € una peculiare prospettiva sull’e-
mancipazione femminile, sul ruolo della donna nella cultura nazionale, cosi
come un’acuta riflessione su quegli stessi processi — dal “transfemminismo”
alle battaglie contro il razzismo e 'omofobia — volti a combattere le ipocrisie
e le violenze che attraversano la societa odierna. Con divistico distacco e cal-
colata postura — grazie ai quali si presenta ora come narratrice della nightlife
milanese, ora come it girl dal rocambolesco passato, infine come protagonista
della nuova scena rap italiana® — M¥SS KETA appare costantemente in bilico
tra 'esaltazione di un mondo e il suo ironico dileggio, tra adesione a uno stile di

vita eccessivo e provocatorio (quella “vita in CAPSLOCK” che aggiorna all’era

Ibidem.
Giorgia Meloni (@GiorgiaMeloni), Twitter, 12 giugno 2019, ore 12:38.
M¥SS KETA (@THEREALM¥SSKETA), Twitter, 13 giugno 2019, ore 00:33.

6 Si legga, in questo senso, l'intervista di Claudio Biazzetti, Myss Keta non indietreggia di un solo passo, pub-
blicata su “Rolling Stone” in occasione dell'uscita dell’album PAPRIKA (Universal Music Italia, 2019), <www.
rollingstone.it/musica/interviste-musica/myss-keta-non-indietreggia-di-un-solo-passo/>.

[ B NV}
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del selfie 'ormai antiquata “vita spericolata”) e rifiuto dei suoi simboli e feticci.
Esponendosi pubblicamente secondo una drammaturgia che confonde l'ope-
razione di marketing con le opinioni personali, M¥SS KETA sfrangia Iattivita
commerciale nella costante riproposizione di un immaginario composito ed
eclettico. Se tale modalita € da un lato sempre piu diffusa, soprattutto tra
alcuni esponenti della scena trap — si pensi a Young Signorino o a Sfera Eb-
basta, i cui post hanno suscitato aspre critiche per I'esaltazione di uno stile di
vita votato all’eccesso e alla provocazione — M¥SS KETA ne promuove pero
una sofisticata alterazione: a catalizzare I'attenzione dei fan, lungi dall’essere
la figura dell’artista, ¢ la sua cancellazione.

Ein questo senso che il termine “rapper”, o quello pid lato di “cantante”,
appaiono riduttivi se accostati all’irriducibile complessita della persona M¥SS
KETA, dove con “persona” tentiamo non a caso di indicare — ricorrendo alla
stratificazione linguistica che il lemma aveva in latino, e che conserva oggi
in inglese — sia la sua immagine, percepita dalla comunita attraverso i canali
social, i live, le interviste, sia 'architettura narrativa, tipica di un “personaggio”,
che M¥SS KETA ha costruito in questi anni. Cio che sembra contraddistin-
guerla e un’attitudine da “performer”, se di questo lemma ci atteniamo con
acribia all’'ormai storicizzata definizione di Patrice Pavis: M¥SS KETA & infatti
Iinesausta autrice «di una autobiografia scenica in relazione diretta con gli og-
getti e la situazione di enunciazione»’. E un racconto, quello stilato dall’artista
e dal suo team, che non ha limiti di validita o ambiti di applicazione; M¥SS
KETA sovrappone lo spazio della performance e dell’attivita professionale a
quello tradizionalmente considerato privato, assecondando una modalita ra-
dicale di interferenza che nega l'identita personale in funzione di quella ac-
quisita professionalmente. A esprimersi, attraverso i social network o le inter-
viste rilasciate a quotidiani e riviste di settore, é cosi I'unica superstite di un
processo di dissolvimento della realta nella finzione che, gia appannaggio in
passato di molte star della musica pop, sembra acquisire adesso nuove sfuma-
ture e inusitate possibilita. La crescente sovraesposizione mediatica garantita
dai social network, infatti, si combina qui all’ assenza di un volto, e con esso, si
direbbe, di un’esistenza che proprio quel volto renderebbe unica e irripetibile;
lungi dall’anteporre semplicemente il personaggio alla donna, M¥SS KETA ri-
muove il secondo elemento della proposizione non soltanto a livello biografico
quanto nel suo aspetto primariamente percettivo, il solo in grado di assicurare
la certezza dell'identificazione.

7 Performer, s.v., P. Pavis, Dizionario del teatro, tr. It. a cura di P. Bosisio, Bologna, Zanichelli, 1998, pp. 289-290.
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Il contributo teorico portato dalla performer a sostegno della propria, strava-
gante immagine, appare non a caso ben piu denso rispetto a quello di qual-
siasi altro epigone: nelle tante interviste rilasciate su questo aspetto, M¥SS
KETA ha da sempre fatto riferimento all'utilizzo della maschera nel teatro
greco classico, accessorio indossando il quale ciascun attore poteva diventare
un determinato personaggio®. La possibilita di acquisire e replicare I'immagi-
ne dell’artista, piuttosto che una sua irraggiungibile e algida separazione dalla
massa dei fan cosi come dalla comunita dei colleghi, appare consapevolmente

ricercata:

«Ai concerti comincio a vedere ragazze con gli occhiali da sole e la mascherina, & una cosa ina-
spettata ma che secondo me coglie tantissimo il punto. A Roma c’era una ragazza “in maschera”
che mi assomigliava anche un po’ fisicamente, e dopo il concerto era circondata da gente che le
chiedeva di fare foto. Mi piace pensare che tutti possano essere M¥SS KETA, che voglia dire

qualcosa, di certo qualcosa che va al di la di me»’.

Se questa volonta di favorire la diffusione di uno stile e di un outfit & connatu-
rata alla pop culture musicale — e in quanto tale parte integrante di qualsiasi
strategia del consenso — cio che qui sembra significativo rilevare é la disso-
luzione del corpo dell’artista nel suo stesso progetto: non pil unica creatrice
di un’opera d’arte irriproducibile, M¥SS KETA sembra veicolare I'idea di una
sua coessenziale intercambiabilita, di una possibile e infinita appropriazione di
un look cosi come di un nome.

La meta inferiore del volto costantemente coperta da un velo che la ren-
de simile a un’odalisca postmoderna, gli occhi nascosti dagli occhiali scuri,
MY¥SS KETA rappresenta infine un paradosso in grado di minare qualsiasi
facile, stereotipica riflessione sul ruolo che avrebbe nell’industria musicale
odierna l'ostentazione del corpo, sia esso corrispondente ai canoni estetici
predominanti, o invece 'exemplum di un loro felice superamento, come nel
caso della rapper statunitense Lizzo. Gia 'australiana Sia aveva fatto parlare
di sé per la decisione di oscurare il viso allo sguardo altrui: nelle sue rare ap-
parizioni, in esibizioni live o video musicali, la cantautrice indossa infatti una
parrucca bionda a caschetto, che ne rivela soltanto la bocca. Cio che per Sia
sembra pero essere una scelta prettamente estetica, forse di sottrazione ai
vincoli imposti dallo star system'® — un gesto che tuttavia, o piuttosto in virtu

8 Si leggano in questo senso F. Sardo, Tutta la verita su Myss Keta, in “Vice”, <www.vice.com/it/article/xwm-
g8k/myss-keta-intervista-vita-capslock>, e M. Pierri, Oltre la maschera, in “Luz”, <luz.it/spns_article/myss-ke-
ta-intervista/>.

9 Cfr. Sardo, Tutta la verita su Myss Keta cit.

10 Durante un episodio del programma televisivo Carpool Karaoke, Sia ha affermato, sollecitata dal presen-
tatore James Corden, che la ragione dietro la scelta di indossare la parrucca é da ricercare nell’assenza di mistero
che contraddistinguerebbe la pop music contemporanea: cfr. J. Ricevuto, Sia Reveals the Unexpected Reason Behind
Her Wigs, in “Glamour” ,<www.glamour.com/story/sia-wig-explanation>.
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di esso, le ha consentito di inserirsi nella variegata galassia delle “icone” odier-
ne — assume in M¥SS KETA una valenza politica, che sopravanza e completa

quella di marketing.

2. Voglio il burqa di Gucci / Total Nazir Mazhar»"
A rendere squisitamente politico il progetto M¥SS KETA & I'accessorio scel-

to come medium: un velo, simile al nigab arabo. In una significativa trasla-
zione, l'attenzione dell’osservatore € cosi portata a spostarsi dal processo di
oscuramento allo strumento grazie al quale esso é ottenuto. Optando per un
accessorio che nega la femminilita, e che anzi € assurto a simbolo stesso del-
le battaglie contro il patriarcato nelle societa islamiche, M¥SS KETA mette
in crisi ogni dicotomica riflessione sul corpo della donna. Da un lato infatti
appare evidente quanto la performer sia in grado di trasformare un mezzo di
dominio in uno strumento di seduzione, neutralizzandone con acume la carica
oppressiva; dall’altro, tuttavia, proprio questa torsione — praticabile da chiun-
que, proprio in virtu della replicabilita ad libitum del corpo di M¥SS KETA —
disinnesca la sinonimia immediata tra velo e fallocentrismo. In Burqa di Gucci,
contenuta nell’album del 2016 L’angelo dall'occhiale da sera: col cuore in gola,
il capo d’abbigliamento tipico delle donne afghane é addirittura oggetto del
desiderio della performer, ma in una sua ipotetica versione firmata dalla cele-
bre casa di moda: una sovrapposizione tra vanita e sottomissione, tra adesione
ai dettami della fashion industry e quelli ben pid violenti dell'islam wahhabbita,
che stride con le tradizionali teorizzazioni femministe. Con il motto di «me ne
fotto della crisi / il mio uomo & dentro all’lsis»'?, M¥SS KETA giunge infine a
elencare gli status symbol acquistati grazie ai proventi derivanti dai traffici del
terrorismo. Pit che un mero atteggiamento provocatorio, tuttavia, la perfor-
mer sembra voler condurre a un suo estremo paradossale quello stesso ideale
diliberta dal dominio patriarcale che appare oggi, di fronte alla recrudescenza
di fenomeni sessisti e misogini, sempre pit necessario. A essere usata come
grimaldello, in grado di far deflagrare maschilismi, perbenismi e al contempo
anche le possibili contraddizioni di un femminismo considerato troppo spesso
— con eccessiva superficialita — come un universo privo di sfumature', & cosi
Iimmagine di una donna che utilizza il proprio corpo e la propria sessualita

come capitali primari da investire in una calcolata ascesa sociale.

1 MY¥SS KETA, Burga di Gucci brano pubblicato nell’album L'angelo dall'occhiale da sera: col cuore in gola (Motel
Forlanini, 2016).

12 Ibidem.

13 Per una ricognizione generale sulle differenze all'interno del femminismo italiano, puo essere utile il
numero 128 della rivista “Leggendaria”, pubblicato nel marzo 2018 e dedicato alle cosiddette “feminist wars”.
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E quindi evidente che, piu che alla cogente attualita del movimento #metoo,
MY¥SS KETA guardi all’epoca berlusconiana come inesausta fucina di immagi-
nari ed estetiche: Patrizia D’Addario, le Olgettine, I'universo Mediaset appa-
iono in filigrana come modelli di riferimento e allo stesso tempo come obiet-
tivi critici, soprattutto come ipostasi di un momento fondativo e germinativo
della societa odierna. Manifesto di questa prospettiva caleidoscopica su un’e-
poca a noi contigua — e cio nonostante gia archiviata, forse troppo frettolo-
samente, come definitivamente chiusa — & la canzone #Fighecomeilpanico,
contenuta anch’essa nell’album del 2016 L'angelo dall’occhiale da sera: col cuo-
re in gola. |l testo del brano consta soltanto di un vertiginoso elenco di nomi
e cognomi delle protagoniste della televisione di Silvio Berlusconi — da Ales-
sia Merz a Giorgia Palmas, da Serena Garitta a Marina La Rosa — interrotto
dal ritornello «fighe come il panico» e concluso da un voluttuoso «Mediaset,
sussurrato come le famose fonazioni di Je t'aime... moi non plus di Serge Gain-
sbourg e Jane Birkin. Se gia 'afhancamento di tali nomi — tra i quali anche
quello di Nicole Minetti, coinvolta nel Rubygate e condannata in via definitiva
nel 2019 per favoreggiamento alla prostituzione — con un inciso che ne cele-
bra la bellezza e la sensualita, potrebbe apparire come un’ironica celebrazione
di una femminilita asservita e commercializzata, il videoclip che accompagno
luscita della hit" squaderna ulteriori, impreviste prospettive. Su fondo nero,
la scritta bianca feminist spezza la lista di veline, conduttrici, inviate, giorna-
liste, esasperando fino al parossismo la capacita di M¥SS KETA di tradire le
aspettative dello spettatore, di mettere in scacco qualsiasi istanza catalogativa
e tassonomica. Alla memoria dell’osservatore, infatti, tale accostamento non
pud non richiamare l'intenso dibattito, interno alla teoria femminista, suscita-
to proprio da quella «autoimprenditorialita rivendicata dalle Olgettine (e non
solo da loro) nello show business e nel sex work»™, che contrapponeva 'autode-
terminazione della donna a una sua possibile, e cio nonostante indesiderabile,
conseguenza'®. In Milano Sushi&Coca, primo pezzo firmato da M¥SS KETA
e Motel Forlanini — una carrellata ipnotica nella movida milanese, tra disco-
teche e ristoranti giapponesi — la performer afferma con gioioso distacco un

14 Tuttora disponibile sull'account Youtube della performer: <www.youtube.com/watch?v=mkNU8xoXlIg>.

15 Cosi Ida Dominijanni nell'intervista firmata da Annachiara Rossi, Rinnamorarsi del femminismo. Intervista
a Ida Dominijanni: “Il trucco. Sessualita e biopolitica nella fine di Berlusconi”, in “Diotima”, <www.diotimafilosofe.
it/larivista/rinnamorarsi-del-femminismo-intervista-a-ida-dominijanni-il-trucco-sessualita-e-biopolitica-nella-
fine-di-berlusconi/>.

16 Sulla questione, di paradigmatica efficacia le affermazioni di Dominijanni ibidem: «La trascrizione della
liberta femminile in autoimprenditorialita e autovalorizzazione é stata ed & uno dei target cruciali del neolibera-
lismo, che ha cambiato non solo la condizione materiale — precariato, messa al lavoro delle qualita femminili,
commercializzazione dell'immagine eccetera — ma lo stesso dispositivo di soggettivazione delle donne. La sog-
gettivazione neoliberale passa per l'interiorizzazione degli imperativi di sistema, e dunque, nel caso delle donne,
non piu per il rifiuto ma per l'accettazione e la gestione in proprio dell'oggettualizzazione, del farsi oggetto dello
scambio sociale».
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violento «Kyto, Poporoya / jo sono la tua troia»: a vanto di una condizione di
sudditanza a un uomo — o forse a un’intera societa — che relega da sempre
la donna al ruolo della prostituta, della merce di scambio, delloggetto, e che
tuttavia non rinuncia a fare proprio di questa situazione una surreale, e felice-
mente liberatoria, ragione di orgoglio.

E per6 con Una donna che conta, terzo singolo estratto dall’album del 2018
UNA VITA IN CAPSLOCK, che questo irriverente gioco giunge al suo climax:
il brano, che ripercorre trent’anni di costume in ltalia attraverso le esperienze
sessuali di una donna “tormentata dall'infinito”, & la quintessenza di un pro-
cedimento che, lungi dal demistificarli, introietta stereotipi e cliché; che si fa
latore di un edonismo ironico e libertario, avulso da qualsiasi impegno socia-
le, civico, politico; che non decolonizza il linguaggio” ma anzi ne ripropone
gli stilemi pia biecamente maschilisti. Dall’utilizzo dell’aggettivo sostantivato
“bionda” per la descrizione esteriore della protagonista, alla derubricazione a
“capriccio” dei suoi desideri; dalla costruzione di una galassia etica che indi-
vidua nel sesso il viatico primario per la carriera, alla dichiarata passione per
gli uomini di potere e ingente disponibilita economica, Una donna che conta e
I'apoteosi canora e performativa di un’artista che si pone a margine rispetto
alle modalita consuete di sviluppo di una cultura radicalmente “transfemmini-
sta”. Non controcorrente, né in opposizione a tale movimento, M¥SS KETA
ne costituisce anzi una frangia profondamente laica, che fagocita i tratti pid
appariscenti della realta stigmatizzata e li disintegra in un’ecpirosi che ne rivela
la vacuita ma non ne cancella il fascino: permettendoci di comprenderne la
resistenza al tempo, la facilita di attecchimento, le ragioni profonde di succes-
so. E immaginare, infine, nuovi scenari: finalmente complessi, non manichei,
non dualistici.

17 Con l'espressione “decolonizzare il linguaggio” si indica qui la galassia di analisi e strategie che — spa-
ziando dagli studi postcoloniali di Ngiigi wa Thiong’o (Decolonizzare la mente: la politica della lingua nella letteratura
africana, Milano, Jaca Book, 2015) alle riflessione su razza e genere di bell hooks (Elogio del margine, Milano, Fel-
trinelli, 1998) — hanno evidenziato la persistenza di substrati linguistici e sintattici tipici dei gruppi dominanti
anche nel linguaggio utilizzato dai gruppi oppressi, promuovendone una loro depurazione.
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Interviste a Antonio Calbi, Andrea Cerri, Franco D’lppolito, Fabrizio
Grifasi, Claudio Longhi, Luca Ricci.

a cura di Gabriele Orlandi e Michele Spinicci

Come ogni forma artistica, il teatro si interfaccia con un proprio pubblico.
Istituzione teatrale e spettatori si collocano inoltre allinterno di un contesto
sociale, che porta con sé tematiche, urgenze, modalita e strumenti comu-
nicativi peculiari. Da questo semplice assunto derivano una serie di sfide e
responsabilita per chiunque voglia proporre contenuti attraverso il linguaggio
della scena.

Registi, attori, direttori, chiunque gestisca il polo dell'offerta all'interno di
questo sistema comunicativo, deve modulare le proprie proposte ora avvici-
nandosi al pubblico, ora sfidandolo attraverso stimoli nuovi e originali. Il man-
cato bilanciamento tra modalita attive e reattive puo causare da una parte
I'appiattimento su proposte espressive sclerotizzate e la rinuncia a ogni perso-
nale percorso di ricerca, dall’altra lo spezzarsi della linea di dialogo, che in un
sistema di mercato significa anche il venire meno degli incassi.

Abbiamo percié raccolto una serie di testimonianze di professionisti del teatro
e della cultura italiani, che ci hanno spiegato come, nel loro lavoro, tentino
di bilanciare la ricerca di qualita e la necessita di profitto e quali meccanismi

utilizzino per ottenere il favore del pubblico.
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Antonio Calbi

E fresco della sua prima edizione del Festival del teatro greco di Siracusa, in
qualita di sovrintendente dell’lstituto Nazionale del Dramma Antico. Tra i vari
ruoli ricoperti nell'ambito del teatro e della cultura, quello di caporedattore del
“Patalogo”, I'annuario teatrale edito da Ubulibri, quello di direttore di festival
come Mittelfest e Teatro 90 o di conduttore del magazine radiofonico “Fare-

spettacolo”, in onda su Rai Radio Tre. E stato inoltre direttore del Teatro Eliseo

di Roma (2002-2006) e del Teatro di Roma (2015-2018).

«Bisogna far pagare la gente per il teatro che vuole, ma devi pagare di tasca tua
per fare il teatro che vuoi». Cosa pensa di questa frase di Vsevolod Mejerchol’d?

Penso che in parte sia tuttora vera. Nella maggioranza dei casi e anche nella
storia dell’ultimo mezzo secolo, il teatro indipendente germoglia per altre vie,
fuori dai circuiti e dai teatri ufficiali. Ma é anche in parte vero anche il con-
trario. Ci sono stati e ci sono casi in cui il teatro che si vuol fare trova case
appropriate, ascolto, attenzione, supporto. La mia storia personale € nel segno
del ricambio generazionale, della scoperta e del sostegno del nuovo, proprio
perché penso che il teatro debba essere presente al proprio tempo, nei modi
che ritiene pit opportuni e diversificati. Seppure in perenne difficolta il teatro

e una delle arti con la maggiore resilienza e resistenza.

Nel corso della sua recente esperienza come Direttore del Teatro di Roma, quanti
sono gli spettacoli che ha proposto assumendosi un rischio totale, ovvero senza

alcuna garanzia di ritorno economico e di apprezzamento da parte del pubblico?

La gran parte, diciamo I'80% della programmazione, molto ricca e articolata,
e stata, per cosi dire, a rischio. La quasi totalita delle nostre produzioni, sia per
il teatro Argentina sia per il Teatro India, sono stati progetti di grande fascino
ma di incerto esito: il rischio & nel mio DNA, e lo dovrebbe essere nella mag-
gior parte di coloro che operano nella cultura e nelle arti, altrimenti avremmo
soltanto luoghi museali, spettacoli frigidi, che sanno di vecchio, che non par-
lano agli spettatori di oggi. Penso a “cantieri” come Ritratto di una Capitale e
Ritratto di una Nazione, con i loro numerosi autori, interpreti, registi. Penso a
Ragazzi di vita di Pasolini, uno dei migliori spettacoli degli ultimi anni, entrato
nel cuore del pubblico e premiato con numerosi riconoscimenti. Quando con
Massimo Popolizio abbiamo fantasticato questo spettacolo, un vero paesaggio

antropologico, omaggio a Pasolini, non avevamo alcuna idea di come sarebbe
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andata. Poi il progetto ha preso forma man mano e si € compiuto pienamen-
te nella sua esplosione di liricita, verita, leggerezza, emozione, struggimento,
semplicita. Un mix raro sui palcoscenici di oggi. Teatro purissimo. E il rischio
lo abbiamo corso insieme, anche nel secondo progetto produttivo, Un nemi-
co del popolo, di lbsen, perché dopo il successo di Ragazzi di vita, pubblico,
critica, operatori ci aspettavano al varco, per cosi dire. E invece & stato un
grande successo anche questo. Penso a Natale in casa Cupiello diretto d An-
tonio Latella, un Eduardo per nulla scontato, anzi il primo Eduardo coerente
profondamente con la profondita tragica delle commedie eduardiane ma che
ha sdoganato il grande capocomico napoletano dai cliché in cui e stato chiuso.
Il pit grande Eduardo dopo Eduardo, a mio parere, una grande lezione di regia,
di drammaturgia, di direzione degli attori. Penso al monologo L'abisso di e con
Davide Enia, da noi sollecitato come tassello di Ritratto di una Nazione - I'l-
talia al lavoro, e diventato uno spettacolo potente e richiestissimo, un pugno
nello stomaco che colpisce lo spettatore, lo frusta di sentimenti ed emozioni,
facendolo uscire schiantato. Anche questo € un caso di teatro puro al cento
per cento, fatto con niente, senza frizzi e lazzi, senza ipocrisie, che centra pie-
namente I'obiettivo. Penso alla ripresa di Viva I'ltalia - Le morti di Fausto e laio,
rimesso in produzione con il Teatro dell’Elfo di Milano. Penso alla program-
mazione, al Teatro Argentina, fra i pochi teatri istituzionali, di uno spettacolo
come Macbettu di Alessadro Serra, che poi in tanti sono venuti a vedere e lo
hanno programmato la stagione successiva, e noi lo abbiamo ripreso con nuovi
esauriti. E quell’attore di pregio e scaltro qual € Umberto Orsini I'ha subito
coptato per il suo nuovo spettacolo.

Viceversa, puo descrivere uno spettacolo che ha proposto proprio perché sicuro di

riscuotere il consenso del pubblico?

Nella mia prima stagione (2014-2015), hanno trovato spazio diverse opere
“arischio”, ma ho pensato anche che dovevo stupire in modo pid semplice e
diretto gli spettatori, e allora abbiamo programmato quella magia per grandi
e piccini, senza tempo, che é Slava’s Snowshow. E successo il finimondo, con
I'Argentina in festa a tutte le repliche, a giocare con la neve di carta e i pallo-
ni giganti e colorati, in una sala del Settecento! Indimenticabile. O Elvira da
Jouvet, diretto e interprerato da Toni Servillo, un divo, un attore molto amato
dal pubblico, e dunque con sold out garantiti.

Ne La fabbrica del consenso Chomsky ed Herman affermano: «/ mass media

come sistema assolvono alla funzione di comunicare messaggi e simboli alla popo-
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lazione. Il loro compito ¢ di divertire, intrattenere e informare, ma nel contempo di
inculcare negli individui valori, credenze e codici di comportamento atti a integrarli
nelle strutture istituzionali della societd di cui fanno parte». Come pensi che il
teatro partecipi a questo meccanismo?

Il teatro irregimentato, il “teatro mortale”, il “teatro della noia”, contribuisce
eccome alla “fabbrica del consenso”. E lo fa in diversi modi: dal produrre o
programmare titoli conosciuti con attori di grido, o di gusto televisivo, al tea-
tro di intrattenimento pit futile. Il teatro vero (quello che rispetta se stesso,
la sua missione, gli spettatori) & quello che si pone fuori da questi meccanismi,
che si mette in gioco ogni sera chiedendo allo spettatore di ridefinirsi come
spettatore. Un teatro vivo, vivente, che non da nulla per scontato, che cerca
continuamente la sua necessita nel proprio tempo, che si interroga sul ruolo
che deve svolgere in un mondo di valori che si sgretola, in una realta che &
fatta di social freddi e frigidi. Mi piace pensare al teatro come il primo social
network di cui 'uomo si sia dotato, come parlamento sociale, come esperienza

da condividere.

Da settembre 2018 lei e Sovrintendente dell’Istituto Nazionale Dramma Antico di
Siracusa. Quale ruolo pué interpretare il teatro antico nella nostra societd e con

quali mezzi lo si puc portare a comunicare con la nostra contemporaneita?

Essere approdato alle radici del teatro & una sfida enorme, in un contesto
difficile, qual € il nostro Sud, e la Sicilia in special modo. Ma credo che la
visione che hanno avuto i fondatori é stata molto innovativa, cioé che dietro
al recupero, si fa per dire, del teatro antico, ci fosse la volonta di recuperare le
ragioni sociali e politiche originarie di questo rito laico, necessario agli uomini
come la vita stessa. Forse si é trattato della prima istanza di un teatro pubblico,
di un teatro d’arte per tutti, dal contadino all’aristocratico della Siracusa del
secondo decennio del Novecento, quasi in contemporanea con il Teatro del
Popolo dell’Umanitaria a Milano, e prima del Piccolo Teatro di Strehler e
Grassi. Peter Brook ha annotato che «il teatro ¢ lo specchio delle comunita;
e gli specchi non hanno bisogno di cornici». Paolo Grassi, che «il teatro ha
bisogno dei cittadini; i cittadini del teatro». Ecco, la semplicita, la bellezza,
la funzionalita perfetta e magica della cavea di un Teatro Greco ci ricorda
questo assunto semplice e vero. La sfida ¢ far diventare Siracusa un punto di
riferimento internazionale del teatro antico al tempo del presente. Ma siamo in
Italia! Ci riusciremo? Non lo so ancora, ma vale la pena di provarci. La stagione
che si va a chiudere ha superato numero di presenze (150.000 spettatori in
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soli due mesi) e incassi al botteghino degli ultimi 20 anni. Qualcosa vorra
dire, no? Vedere il teatro gremito di spettatori, di cittadini, migliaia ogni
sera, in piena luce del giorno, con gli attori che ne vedono i visi, appunto alla
luce del sole, € qualcosa che lascia stupiti, quasi increduli. Prima questi 4 o
5 mila spettatori, fra i quali un bel numero di ragazzi, fanno la ola da stadio,
un baccano che li consolida come comunita, poi all’inizio dello spettacolo
sprofondano in un ascolto attento nel silenzio assoluto. Gli autori greci ci
arrivano da 2500 anni indietro e sono tuttora potentissimi, attualissimi.
E questa una bellezza e un patrimonio da preservare e da sviluppare. Lo si
puo fare afhancando registi al loro debutto in questo luogo “sacro e laico”
insieme, in arrivo da diverse discipline, dal teatro, dal cinema, dalla televisione,
dall'opera lirica, dal teatrodanza, a maestri della scena pia maturi. Insomma
sarebbe bello portare il pubblico del Teatro Greco a farsi rapire tanto da Bob
Wilson e da Jan Fabre, da Ferzan Ozpetk e da Antonio Latella, da Massimo
Popolizio e Alessandro Serra, da Mimmo Cuticchio e Francesca Comencini,
da Luca Guadagnino e Elio De Capitani, da Milo Rau e Amos Gitai, da Dimitri
Papaioannou e Krzysztof Warlikowsky. E magari unire in trio in omaggio a
Medea, che so, Laurie Anderson, Diamanda Galas, Patti Smith, dirette da
Marina Abramovic. Sarebbe bellissimo e farebbe bene a tutti, agli artisti che
si misurano con una scala grande come questa, che ti richiede di non tradire
te stesso ma al contempo di rapire migliaia di spettatori in una sola sera, e al
pubblico che condivide visioni diverse. Il nuovo nel segno dell’antico e I'antico
nel segno del nuovo.

Andrea Cerri

E direttore artistico dell’Associazione Culturale Gli Scarti, impresa di produ-
zione culturale cui e affidata la gestione del teatro degli Impavidi di Sarzana
e l'organizzazione della rassegna di teatro contemporaneo “Fuori Luogo La
Spezia”, progetto che propone e sperimenta i diversi linguaggi del teatro indi-
rizzando la sua attenzione al coinvolgimento del pubblico, soprattutto giovane.
E responsabile organizzativo e di produzione di Balletto Civile, collettivo di

danzatori e performer.

«Bisogna far pagare la gente per il teatro che vuole, ma devi pagare di tasca tua
per fare il teatro che vuoi». Cosa pensa di questa frase di Vsevolod Mejerchol’d?

La frase di Mejerchol’d, apparentemente semplice, richiederebbe in realta un

complesso e amplissimo ragionamento sul rapporto tra arte e mercato, e di

come il mercato influisca sull’atto creativo dell’artista. Stringo invece il campo
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e vorrei provare a rapportarla al nostro piccolo sistema teatrale di riferimen-
to, quello di Fuori Luogo a La Spezia, e allargando un po’ il cerchio a quello

italiano: spesso ci capita di associare 'espressione “teatro che vuole la gente”

allo spettacolo commerciale o di intrattenimento, mentre il

teatro che piace
all’artista e che per farlo deve pagare di tasca sua” al teatro di ricerca o d'in-
novazione e a una sua concezione “autoreferenziale”. Sicuramente in questa
classificazione semplicistica c¢’é un fondo di verita, tuttavia siamo sicuri che la
“gente” voglia solo ci6 che viene definito “spettacolo commerciale”?

Credo che spesso, per svariati motivi, ci sia poco coraggio tra gli operatori che
hanno la responsabilita delle scelte di una programmazione teatrale e credo
che I'obiettivo di un buon direttore artistico o “programmatore” dovrebbe es-
sere quello di riuscire a “far pagare per quel teatro che “la gente non sa ancora

divolere”. Il senso del nostro lavoro sta tutto qui.

Nel corso di una stagione, quanti sono gli spettacoli che proponi assumendoti un
rischio totale, ovvero senza alcuna garanzia di ritorno economico e di apprezza-
mento da parte del pubblico?

Quando abbiamo iniziato, ormai otto anni fa, a curare la programmazione
di Fuori Luogo, insieme a Renato Bandoli e Michela Lucenti, e a farlo in un
territorio come quello spezzino, dove nei quindici anni precedenti non era
accaduto nulla a livello teatrale, abbiamo corso un bel rischio! E stato un
rischio sia per gli spettacoli proposti sia per il fatto che non sapevamo se
davvero esistesse un pubblico con cui interloquire. Non c’erano preceden-
ti, non c’erano esperienze pregresse; gli artisti e le compagnie proposte —
benché tra i pid conosciuti tra gli “addetti ai lavori” con nomi del calibro di
Danio Manfredini, Babilonia Teatri, Teatro Sotterraneo, Massimiliano Civica,
per citare solo alcuni degli artisti del primo anno — risultavano totalmente
sconosciute in una citta dove per anni 'unico “teatro” era quello iper-tra-
dizionale e commerciale proposto dal cartellone del Teatro Civico. E stata
dunque una scommessa totale da tutti i punti di vista. Quello spirito un po’
pioneristico e la propensione al rischio, fortunatamente, caratterizzano anco-
ra oggi il nostro progetto: ogni anno cerchiamo di metterci in discussione, sia
nelle scelte degli spettacoli, degli artisti da sostenere, sia nella strutturazione
del progetto culturale complessivo che sta alla base della programmazione.
Rispondere sul rischio del singolo spettacolo mi risulta difficile, perché inten-
diamo la nostra programmazione come un progetto culturale organico che
segue una linea poetica e artistica, della quale ogni evento teatrale proposto
é parte integrante. |l nostro tentativo & infatti anche quello di creare relazioni

durature tra pubblico e artisti ospitati, far comprendere la presenza di un
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percorso artistico, che va al di la del singolo spettacolo, che in certi casi puo

({34 . ” M '
essere “riuscito” e in altri meno.

Funziona cosi anche al Teatro degli Impavidi di Sarzana, I'altra realta che sequite

da quest’anno?

Ecco, forse proprio in questa nostra prima stagione di direzione a Sarzana ab-
biamo avuto il nostro “episodio singolo” pit rischioso dell’ultimo anno. Quello
degli Impavidi € un teatro comunale di circa 400 posti, un luogo che in circa
vent’anni é stato chiuso e riaperto solo sporadicamente a causa di varie ri-
strutturazioni, e dunque, un po’ com’era avvenuto a La Spezia, con questa
nostra prima programmazione I'obiettivo era quello di ricreare un pubblico
e un’abitudine al teatro in una cittadina di provincia. Abbiamo percio impo-
stato una programmazione che, da una parte, potesse attrarre le persone at-
traverso l'ospitalita di nomi noti, e dall’altra non snaturasse la nostra “linea”,
il nostro sguardo piu rivolto al contemporaneo. Accade perd che a causa di
ur’indisposizione dell’attrice principale, lo spettacolo di apertura sia saltato
pochi giorni prima del debutto. Abbiamo allora scelto di sostituirlo con Tropi-
cana di Frigoproduzioni, compagnia giovanissima, ancora poco nota al grande
pubblico e che si presentava, tra l'altro, con uno spettacolo di drammaturgia
contemporanea originale e non con un pit rodato classico, uno Shakespeare o
alla peggio un Pirandello. Un rischio davvero notevole. Ecco, la soddisfazione
pit grande é stata il successo e la reazione entusiasta del pubblico a quel la-
voro: un pubblico “di abbonati”, cioe prevalentemente composto da persone
di mezza eta, che tuttavia hanno salutato con applausi e standing ovation non
solo una compagnia in cui non c’é alcun volto famoso o televisivo, ma anche
uno spettacolo privo di una messa in scena tradizionale, dove contava solo la
qualita del lavoro portato in scena.

Un episodio che mi convince sempre di piu dell'idea che “il pubblico” e spes-
so molto piu avanti dei timori dei direttori artistici di proporre cose nuove
o sconosciute, anche nei contesti piu tradizionali e “patinati”. Credo che in
fondo gli spettatori sappiano riconoscere la qualita e la “sincerita” di un’opera
e forse siamo noi “programmatori” che dobbiamo avere pit coraggio nelle

nostre scelte.

Viceversa, puoi descrivere — se c’e stato — uno spettacolo che hai proposto pro-
prio perché sicuro di riscuotere il consenso del pubblico?

Lesperienza della direzione artistica degli Impavidi e della sua gestione — con

annessi tutti i rischi legati alla sostenibilita dei costi — ci ha portato ovvia-
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mente a fare valutazioni diverse e nuove rispetto a Fuori Luogo-La Spezia.
Abbiamo un tema da tener presente che é quello della sostenibilita econo-
mica di una struttura complessa, che scarseggia di finanziamenti sia pubblici
che privati, e dove gran parte delle risorse devono essere quindi ricavate dal
botteghino. Un esempio di spettacolo di “consenso” é stato quello con Luca
Zingaretti, una lettura su La Sirena di Tomasi da Lampedusa. La sua presenza
in stagione e in abbonamento ci ha permesso di far conoscere a un pubbli-
co ampio e “generalista” — che in molti casi aveva acquistato I'abbonamento
proprio grazie alla presenza di “Montalbano” — artisti come i Frigoproduzioni,
Deflorian/Tagliarini, Enrico Casale, Carrozzeria Orfeo, Scena Madre, | Sac-
chi di Sabbia e cosi via, inseriti tutti insieme nello stesso cartellone. La cosa
pil interessante da registrare € che alla fine della stagione, dai feedback che
abbiamo avuto dagli spettatori, sono proprio questi gli artisti e gli spettacoli
piu apprezzati.

Un riscontro che ci permette di poter pensare, con la giusta gradualita, a pro-
seguire su proposte pil “rischiose” (almeno sulla carta) in termini di consenso,

ma piu vicine alla nostra idea di teatro.

Nella tua esperienza, cosa ci dice il confronto tra il pubblico giovane e quello piu
rodato? E vero il luogo comune per cui sono i giovani a essere aperti a suggestioni

nuove, oppure ne sono intimoriti?

In generale ho impressione che spesso i giovani spettatori siano pit “con-
servatori” rispetto a certi nuovi linguaggi della scena. Tuttavia si tratta di un
conservatorismo non del tutto negativo. Capita infatti che talvolta gli spetta-

coli del circuito del “

teatro di ricerca”, proposti magari da giovani compagnie
emergenti, tendano all’autorappresentazione o a una “rappresentazione” del
vivere contemporaneo attraverso tematiche generazionali (le ansie, le paure,
dei “giovani d’oggi”) ma utilizzando anche una buona dose di cliché nei propri
linguaggi scenici.

Di fronte a questi spettacoli capita che gli spettatori pit giovani siano molto
pit esigenti del pubblico dgée, é infatti molto piu difficile che si facciano in-
gannare: avvertono subito l'autenticita di cio che viene portato in scena e del
linguaggio utilizzato e se lo ritengono “artefatto” o poco “sincero”, immedia-
tamente lo respingono.

Mi sembra che le giovani generazioni di pubblico siano in cerca di un tea-
tro che rappresenti un’esperienza extraquotidiana, che li sproni a riflessioni e
profondita a cui non sono abituati: il teatro pud (e forse deve) rappresentare
qualcosa di lontano rispetto alla routine fatta di virtualita, di iper-connesione,

di tecnologia, di immediatezza e velocita, con poco spazio per la riflessione.
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Eppure, sempre gli stessi giovani spettatori, per quanto desiderosi di esperien-
ze nuove, possono mostrarsi “conservatori intimoriti”, impauriti cioé dal met-
tersi in discussione: e allora eccoli talvolta respingere proprio quegli spettacoli
che potrebbero aprir loro delle domande profonde sul loro essere. Aggiun-
gono filtri, mettono barriere, preferendo magari spettacoli piu tradizionali,
piu rassicuranti, dove possono assistere in maniera passiva. Il nostro lavoro in
questi anni con gli adolescenti é stato proprio quello di cercare di rimuovere
queste barriere e assecondare la loro spontanea curiosita: far comprendere la
differenza che c’é tra assistere a un evento teatrale rispetto alla visione passiva
di uno schermo, di un film, o di una serie TV di Netflix. Anche perché se non
e chiara la differenza e se I'atteggiamento allo sguardo € lo stesso, non c’e

competizione: Netflix vince e vincera sempre.

Ne La fabbrica del consenso Chomsky ed Herman affermano: «/ mass media
come sistema assolvono alla funzione di comunicare messaggi e simboli alla popo-
lazione. Il loro compito ¢ di divertire, intrattenere e informare, ma nel contempo
di inculcare negli individui valori, credenze e codici di comportamento atti a inte-
grarli nelle strutture istituzionali della societa di cui fanno parte». Come pensi che
il teatro partecipi a questo meccanismo?

Ritengo che il teatro sia e debba essere qualcosa di molto diverso rispetto ai
mass media: intanto teatro non é e non deve essere per forza “comunicazio-
ne”, e poi, per definizione, il teatro non puo essere di “massa”, perché I'evento
teatrale puo coinvolgere solo un certo numero “finito” di persone in uno spa-
zio e in un tempo ben determinati. Inoltre la funzione del teatro non é quella
diinformare o “inculcare” valori, ma anzi, al contrario, dovrebbe essere quella
di mettere in discussione la realta esistente.

Trovo ancora illuminanti, e direi quasi programmatiche rispetto a come tentia-
mo di impostare i nostri progetti, le parole di Leo De Berardinis, rispetto a una
definizione di teatro come “arte primordiale di conoscenza collettiva, di orrore
e di gioia dell’essere, laboratorio per sperimentare la complessita della vita in
situazioni semplificate di spazio e di tempo” e come “uno spazio unificato che
contamina attori e spettatori per sperimentare in un tempo compresso ed
extraquotidiano la vita”. Questo é ovviamente qualcosa di molto lontano ri-
spetto alla comunicazione di massa e a quella che ¢ la funzione dei mass media.
Quando il teatro diventa comunicazione o informazione, non € pit teatro ma
qualcos’altro, é spettacolo, intrattenimento nelle sue piu svariate declinazioni.
Questo non vuole essere un giudizio di valore, ma solo una distinzione, che
riprendo da Claudio Morganti, che con grande chiarezza e ironia rende evi-

dente questa differenza nei suoi scritti, cosi come nei suoi stessi lavori scenici.
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Tuttavia nelle programmazioni dei teatri italiani ritengo si faccia spesso piu
spettacolo che teatro, nella pit totale inconsapevolezza di questa distinzione,
sia da parte di chi programma (forse), sia da parte degli spettatori. Una fun-
zione importante degli innumerevoli progetti di audience development o di au-
dience engagement oggi di gran moda, potrebbe essere allora quella di tornare
ai “fondamentali”, alla riflessione su cosa si intenda oggi per teatro e quale sia
il suo ruolo nella societa contemporanea, anche e soprattutto considerando
il punto di vista degli spettatori. Una riflessione che comporterebbe una se-
rie di implicazioni strutturali e che solleva per esempio una domanda chiave,
necessaria in un’epoca di continui e progressivi tagli alla cultura: esiste ancora
una funzione pubblica del teatro nella societa contemporanea? In virtd dell’e-
sistenza di questa funzione € giusto o meno che il teatro sia finanziato dallo
Stato e dalla collettivita? E quale teatro merita di essere sostenuto dall'in-
tervento pubblico? Per tornare pero alla frase di Chomsky e Herman credo
che il teatro abbia una fondamentale funzione pubblica, legata pero alla sua
definizione come esperienza di conoscenza e di cambiamento profondo delle
persone e della realta, e non come mezzo di informazione e comunicazione, e

tanto meno come parte del mercato dello show-business.

Franco D’lppolito

Dal 2015 e direttore artistico del Teatro Metastasio di Prato. In precedenza,
ha ricoperto molti e importanti ruoli manageriali come quello di responsabile
di produzione in diversi spettacoli di Giorgio Strehler o di direttore organiz-
zativo del Teatro Eliseo di Roma (2004-2006). E stato inoltre direttore del
Teatro Pubblico Pugliese dal 2000 al 2002. Tra 2006 e 2012 ha lavorato in
qualita di consulente delle attivita culturali e dello spettacolo per la Regione
Puglia. Ha esercitato numerose docenze sul managment dello spettacolo pres-
so 'Universita di Lecce, la Bocconi di Milano, e la Federico Il di Napoli.

«Bisogna far pagare la gente per il teatro che vuole, ma devi pagare di tasca tua
per fare il teatro che vuoin. Cosa pensa di questa frase di Vsevolod Mejerchol’d?

Che i teatranti paghino un prezzo per fare il teatro che vogliono penso sia
sempre stato vero. Oggi credo che quel prezzo sia I'assunzione di responsabi-
lita nei confronti della gente che paga il suo. E difficile, nel composito e disu-
guale teatro d’oggi, sapere quale sia “sicuramente” il teatro che la gente vuole:
forse quello che per dimestichezza con il testo o con gli artisti in qualche modo
la rassicura? O quello che la sorprende nell'immaginario, nel gia pensato?
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Nel corso di una stagione, quanti sono gli spettacoli che propone assumendosi un
rischio totale, ovvero senza alcuna garanzia di ritorno economico e di apprezza-
mento da parte del pubblico?

Fra gli spettacoli prodotti e ospitati nelle ultime tre stagioni nei nostri quattro
spazi (Metastasio, Fabbricone, Fabbrichino, Magnolfi) mediamente oltre il
60 per cento li abbiamo proposti in “conflitto di gusto”, senza alcun paraca-
dute se non quello di uno spettacolo “fatto bene”. Con un altro 30 per cento
abbiamo cercato di tenere in equilibrio componenti artistiche di rischio con
elementi in qualche modo rassicuranti (I'autore, la regia, gli interpreti).

Viceversa, puo descrivere uno spettacolo che ha proposto proprio perché sicuro di
riscuotere il consenso del pubblico?

Con il restante 10 per cento abbiamo cercato di “catturare” I'interesse del
pubblico, di rassicurarlo. Anche se sono convinto che pure la scelta pit “tra-
dizionale” comporta 'assunzione di un rischio. In fondo ognuno di noi fa un
patto con lo spettatore, basta essere leali.

Ne La fabbrica del consenso Chomsky ed Herman affermano: «I mass media
come sistema assolvono alla funzione di comunicare messaggi e simboli alla popo-
lazione. Il loro compito € di divertire, intrattenere e informare, ma nel contempo
di inculcare negli individui valori, credenze e codici di comportamento atti a inte-
grarli nelle strutture istituzionali della societa di cui fanno parte». Come pensi che
il teatro partecipi a questo meccanismo?

Non farei questo mestiere se non pensassi al teatro, in ogni tempo, come ad
un presidio valoriale capace di generare conoscenza individuale e collettiva
ovvero partecipazione attiva e consapevole. Oggi, di fronte alle tante immagi-
ni e narrazioni svalorizzanti (il gossip sta sostituendo la notizia, ad esempio), il
teatro genera il bello e con esso valori sociali ed ideali.

Qual ¢ il rapporto auspicabile tra un’istituzione teatrale e il suo territorio?

Il contesto di riferimento territoriale, in rapporto ad un’istituzione teatrale,
& composto dai cittadini/spettatori e dagli organismi culturali che lo abitano.
Bisogna riuscire a offrire, ai primi, luoghi, occasioni e attivita di valore (oltre il
servizio), e ai secondi opportunita di confronto, collaborazioni e progettualita
comuni che rafforzino il sistema culturale territoriale. Insieme, poi, sviluppare
il rapporto con gli enti pubblici da una posizione “forte”, superando I'autore-
ferenzialita in cui spesso ci rifugiamo.
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Fabrizio Grifasi

E socio fondatore, direttore generale e artistico della Fondazione Romaeuropa
Arte e Cultura, che da 34 anni organizza il “Romaeuropa Festival”. Da sempre
esperto di programmazione culturale, € stato consulente artistico per numero-
se istituzioni internazionali e docente in corsi di management e gestione delle
risorse culturali presso I'Universita La Sapienza e I'Universita LUISS Guido
Carli di Roma. E stato nominato Chevalier de 'Ordre des Arts e des Lettres e
Ufficiale dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana.

«Bisogna far pagare la gente per il teatro che vuole, ma devi pagare di tasca tua
per fare il teatro che vuoin. Cosa pensa di questa frase di Vsevolod Mejerchol’d?

La frase di Mejerchol’d ci permette di misurare tutta la profondita della sua
riflessione e al contempo di misurare quanti cambiamenti siano intervenuti
nella funzione della cultura, delle pratiche culturali e artistiche, nella trasfor-
mazione della produzione culturale in fenomeno di massa, nella sua mercifica-
zione e smaterializzazione; al contempo ci fa riflettere sul suo rimanere parte
dei nostri bisogni primari e oggetto di ricerca e trasformazione continua.

In questo lungo periodo sono nate ovunque nel mondo, con forme molto di-
verse, istituzioni, organizzazioni, festival, esperienze indipendenti, nuove pra-
tiche artistiche, nuovi linguaggi, la massmedializzazione della cultura, la sua
industrializzazione, circolazione e diffusione anche on line. Un intero mondo
di attivita che ha arricchito le nostre vite e permesso di sviluppare una realta
artistica che, pur con i suoi limiti, & molto piu ricca di una frase che, estrapo-
lata dal suo contesto storico, rischia di risultare semplicistica mentre, come
tutta I'opera del grande Mejerchol’d ci permette di riflettere su questioni
complesse come il rapporto con il pubblico e le sue richieste, I'accessibilita
della cultura e quindi la sua democratizzazione, il sostegno alla creazione degli
artisti e al rischio culturale.

Nel corso di un’edizione di Romaeuropa Festival, quanti sono mediamente gli ap-
puntamenti che propone assumendosi un rischio totale, ovvero senza alcuna ga-
ranzia di apprezzamento da parte del pubblico e di conseguente ritorno economico

nel lungo termine?
Normalmente, come ad esempio quest’anno, il nostro programma presenta il

607% di artisti che vengono proposti per la prima volta a Romaeuropa. Il che si-
gniﬁca una alta propensione al rischio che consideriamo normale e anzi neces-
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saria per realizzare appieno il nostro progetto di festival del contemporaneo,
aperto al nostro tempo e in fase con i suoi cambiamenti. Questa propensione
al nuovo rappresenta uno stimolo per noi, per il pubblico e per chi ci segue
(operatori, media e partner) e naturalmente richiede uno sforzo costante di
condivisione, promozione e comunicazione che riguarda lo staff del festival.

Viceversa, puo descrivere uno spettacolo che ha proposto proprio perché sicuro di
riscuotere il consenso del pubblico?

|u

Il criterio del “proporre perché sicuro del consenso” non ci appartiene. Pro-
poniamo dei progetti perché convinti della loro forza artistica e in molti casi
ci prendiamo il rischio di programmare spettacoli che coproduciamo e il cui
esito finale scopriremo assieme al pubblico del festival. Sicuramente abbiamo
rischiato in passato (come continuiamo a fare ora) su alcuni artisti che poi si
sono costruiti un apprezzamento del pubblico che ama seguirne il percorso,
un nome ad esempio & quello di Akram Khan che seguiamo dal 2004. Certo
quando un grande artista come Sakamoto assieme ad Alva Noto accetta di
chiudere il Romaeuropa Festival 2019 con un suo live siamo sicuri che sara
un grande successo. Allo stesso tempo apriremo il festival con la brasiliana Lia
Rodriguez, artista straordinaria, ma poco conosciuta.

Ne La fabbrica del consenso Chomsky ed Herman affermano: «/ mass media
come sistema assolvono alla funzione di comunicare messaggi e simboli alla popo-
lazione. Il loro compito € di divertire, intrattenere e informare, ma nel contempo
di inculcare negli individui valori, credenze e codici di comportamento atti a inte-
grarli nelle strutture istituzionali della societa di cui fanno parte». Come pensi che

il teatro partecipi a questo meccanismo?

Credo che tutti i progetti artistici e culturali, proprio per il ruolo assunto dalla
produzione culturale nella societa contemporanea, si trovino nella condizione
di trasmettere e segnalare (mi piace di pid del termine “inculcare”) valori,
credenze e codici di comportamento. Bisogna quindi essere consapevoli di
questo cambiamento epocale di ruolo e significato e prenderne atto. Natu-
ralmente, come ogni progetto artistico, le scelte che riguardano le estetiche
e le forme rimangono centrali e per6 per noi si incrociano con i valori che ci
interessa condividere: scoperta, rischio, confronto, apertura al nuovo, rifles-
sione sul nostro tempo, diversita culturale e suo rispetto. E pur senza pensare
che l'arte possa cambiare I'individuo o il mondo, crediamo necessario 'uso
di questa bussola valoriale, oltre che estetica, nel nostro navigare nel mondo
artistico.
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Claudio Longhi

E professore ordinario di Istituzioni di regia e di Storia della regia presso ’Alma
Mater Studiorum di Bologna. Sui temi della regia, della drammaturgia e della
storia dell’attore ha pubblicato numerosi volumi, saggi e articoli scientifici. E
stato assistente di maestri come Graham Vick e Luca Ronconi, e dal 1999 ha
firmato in proprio decine di regie teatrali, tra cui ricordiamo la prima messa in
scena integrale di Storie naturali (2005) dal testo di Edoardo Sanguineti. Dal

gennaio 2017 e direttore di Emilia Romagna Teatro Fondazione.

«Bisogna far pagare la gente per il teatro che vuole, ma devi pagare di tasca tua
per fare il teatro che vuoi». Cosa pensa di questa frase di Vsevolod Mejerchol’d?

Penso sia una frase sostanzialmente condivisibile. Riguardo alla prima parte:
se stiamo ragionando in termini di teatro “di mercato”, dominato da una legge
in base alla quale il prezzo di una merce é determinato dall’incontro tra do-
manda e offerta, al suo interno & necessario e sensato far pagare la gente per
il teatro che vuole.

Considerando la seconda parte, si tratta di circostanziare la frase chiedendosi
chi la pronuncia: da un punto di vista metaforico posso leggerla dicendo che
se punto a un obiettivo, a un’utopia, la devo pagare di tasca mia, anche nei
termini degli sforzi che devo compiere. In un altro senso, laddove adempio a
un servizio pubblico, per fare il teatro che voglio (che non é quello richiesto
dal mercato) mi assumo un rischio culturale che qualcuno mi deve aiutare a

sostenere. Ritengo che questa sia infatti la funzione del teatro pubblico.

Nel corso di una stagione, quanti sono mediamente gli appuntamenti che propone
assumendosi un rischio totale, ovvero senza alcuna garanzia di apprezzamento da

parte del pubblico e di conseguente ritorno economico nel lungo termine?

Faccio fatica a rispondere, perché la ricerca del consenso non é l'ottica che
utilizzo nella costruzione delle scelte. La mia strategia di programmazione non
e condizionata dalla volonta di compiacere o non compiacere, quanto dalla
ricerca di ci6 che é necessario. Solo in seconda battuta subentra quale puo
essere la conseguenza nei termini di consenso. “Necessario” €, dal mio punto
di vista curatoriale, cio che corrisponde a un’esigenza comune che si avverte
nell’aria, che puo essere tematica o formale. Viviamo in una congiuntura in cui
il teatro sta evidentemente riformulando la propria grammatica, o addirittura

ne sta cercando una nuova. Penso percio che una scena pubblica abbia il com-
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pito di aprire degli spazi in cui ricercare nuove forme di espressione. Piu che

dalla ricerca del consenso, sono mosso dalla volonta di interrogarmi su cosa
) g

possa rispondere alle esigenze che si avvertono e quanto lo spettatore abbia gli

strumenti per cogliere e reagire alle proposte che gli vengono fatte.

Viceversa, puo descrivere uno spettacolo che ha proposto proprio perché sicuro di
riscuotere il consenso del pubblico?

Ci sono momenti della stagione che sono precipuamente votati a program-
mare spettacoli atti — ancora una volta — non a formare consenso, ma a
costruire una comunita di interessi intorno al teatro. Faccio un esempio con-
creto: lo spettacolo di fine anno, di natura festiva, che non corrisponde a una
necessita di ricerca formale o contenutistica, quanto alla necessita di costrui-
re una comunita di spettatori che si identifichi attorno a un teatro, in un mo-
mento in cui nella societa italiana non & cosi scontato, che non iscrive il teatro
allinterno delle proprie regole e delle proprie consuetudini.

Potrei citare pero anche spettacoli con caratteristiche completamente op-
poste, come When the rain stops falling de lacasadargilla. E chiaro che si sta
parlando a interlocutori diversi e si cerca di costruire comunita pid o meno
allargate, cercando di creare una platea che abbia gli strumenti per seguire cio
che stai proponendo e che sia il pit possibile allargata. Non é una questione
di mercato o di massificazione. Gyorgy Lukacs nella Storia dello sviluppo del
dramma moderno diceva che il concetto stesso dei piccoli teatri d’arte era pa-
radossale, perché il teatro quando € teatro e non é spettacolo, punta ad avere
le dimensioni di una citta. La creazione di una comunita allargata non nasce
dall'invidia verso altri media, ma dalla volonta di dare al teatro quel respiro di
polis che appartiene al fare teatrale. Nella difficilissima ricostruzione, o forse
proprio costruzione di una relazione con una comunita, che il teatro italiano
fatica ad avere, bisogna agire con misure, respiri, raggi diversi, in un’operazio-
ne fatta di passi successivi di una strategia complessiva.

Ne La fabbrica del consenso Chomsky ed Herman affermano: «/ mass media
come sistema assolvono alla funzione di comunicare messaggi e simboli alla popo-
lazione. Il loro compito € di divertire, intrattenere e informare, ma nel contempo
di inculcare negli individui valori, credenze e codici di comportamento atti a inte-
grarli nelle strutture istituzionali della societa di cui fanno parten. Nel suo ruolo di

operatore culturale, come sente di partecipare a questo meccanismo?

Il teatro storicamente, seppure a fasi alterne, ha sempre assolto a funzioni di

questo genere. Se leggiamo I'analisi che Jose Antonio Maravall fa del teatro
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barocco, capiamo come una delle pit grandi stagioni teatrali del mondo mo-
derno, il “teatro del Siglo de Oro”, si fondasse sulla volonta di costruzione del
consenso attorno alla monarchia spagnola. Cito questa esperienza ma potrei
nominarne molte altre. Proprio in quanto potente strumento di azione sulla
societa, il teatro fisiologicamente diventa strumento di propaganda e di cate-
chesi, e al tempo stesso puo essere un potente strumento di eversione. Grazie
alla sua natura di dispositivo sociale, che lavora sulle relazioni sociali, si presta

a essere utilizzato in entrambe le direzioni

Lei ha curato diversi progetti di formazione del pubblico, presso il Teatro di Roma,
il Piccolo Teatro di Milano e altri enti. Come puo la formazione modificare la dia-
lettica tra domanda e offerta nell’universo teatrale?

Credo che la formazione del pubblico consista nel fornire degli strumenti, che
poi le persone utilizzano a proprio modo e secondo i propri fini. La formazione
non & la traduzione della verita, ma la trasmissione di un sapere metodologico.
In senso brechtiano, la formazione da la possibilita di formarsi un’idea, che poi
ciascuno gestisce secondo le proprie convinzioni. Si tratta di dare allo spetta-
tore un bastone per sollevarsi e seguire proposte sempre piu articolate e sti-
molanti. Poi, essendo lui un essere senziente, scegliera se usare quel bastone

per alzarsi e muoversi nella direzione da me indicata, o per darmi delle legnate.
Luca Ricci

E fondatore e direttore di Kilowatt Festival a Sansepolcro, insignito
nel 2010 del Premio Ubu. E ideatore di diversi progetti teatrali, tra cui
“Be SpectACTive”, progetto di cooperazione internazionale finanziato
dall’Unione europea, e “Dominio pubblico”, progetto di formazione del
pubblico rivolto a ragazzi under 25, in collaborazione con il Teatro Orologio
e il Teatro Argot di Roma. Ha fondato la compagnia teatrale Capolrave,
nella quale opera come drammaturgo e regista; il suo ultimo lavoro ¢ Piccola

patria (2019).

«Bisogna far pagare la gente per il teatro che vuole, ma devi pagare di tasca tua
per fare il teatro che vuoin. Cosa pensa di questa frase di Vsevolod Mejerchol’d?

Sono profondamente convinto che il nostro lavoro sia quello di far si che il

maggior numero di persone possibile riesca a superare la paura di cio che sen-
te come estraneo, e abbia cosi il coraggio di avvicinarsi e sentirsi interrogato
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da ci6 che non conosce. Non credo che esista un teatro che le masse vogliono
e un teatro che bisogna propinargli a forza. |l problema é che spesso, soprat-
tutto nell’ambito dei linguaggi del contemporaneo, gli spettatori si avvicinano
allopera d’arte come se fosse richiesto loro di dare la risposta giusta; e chiara-
mente questo genera una serie di stati di ansia e inadeguatezza che finiscono
per allontanare le persone. Dobbiamo impegnarci a vincere questo senso del
«non é per me» e raccontare alle persone che in qualche modo ognuno di loro,
di fronte a un atto artistico, é titolato ad avere un punto di vista, a esprimere
una propria personale visione o anche una personale repulsione o distanza. Se
riuscissimo a fare questo lavoro credo che non esisterebbe pit un teatro che
le persone non vogliono.

Nell’'ambito del vostro progetto “Be SpectACTive” avete avuto a che fare con il
pubblico non solo italiano, ma europeo. Quali sono state le sue impressioni in un
contesto internazionale?

Non siamo partiti dallo stesso livello, per cui quelli che per alcuni sono gli
obiettivi raggiunti, per altri sono stati il punto di partenza; dovremmo quindi
fare delle analisi differenziate. Posso dire pero che il format dei Visionari di Ki-
lowatt ha avuto una grandissima esplosione in tutta Europa. Di luogo in luogo
gli obiettivi raggiunti sono differenti: ad esempio in un quartiere periferico di
Budapest frequentato da artisti underground il progetto di residenze teatrali
che gia era presente ha iniziato a trovare un suo pubblico proprio grazie a Be
SpectACTive; in Portogallo si sono creati otto gruppi di Visionari in piccoli
centri. Ci sono stati grandi cambiamenti anche per quanto riguarda I'approc-
cio alla creazione vera e propria: nei primi anni, per noi, era piu difficile trova-
re artisti disposti ad aprire il loro processo creativo per determinati target di
spettatori locali. La mia sensazione ¢ che, a quattro anni di distanza, siano ora
gli artisti stessi a cercare questo tipo di relazione: i periodi di residenza sono
diventati un’opportunita per incontrare luoghi e persone per potenziare la loro
visione e cercare un’interazione.

I progetto dei Visionari permette a un pubblico di persone non specialiste, ma
comungque molto sensibili e animate da una forte passione per il teatro, di vedere,
commentare e selezionare spettacoli di compagnie provenienti da tutta Europa.
C’e consonanza tra la sensibilita di questo pubblico ristretto e il pubblico ampio
che poi viene a vedere gli spettacoli?

Posso raccontare quello che é successo a Sansepolcro negli ultimi tredici anni:

e nato e cresciuto un gruppo di Visionari molto compatto e sempre piu al-
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lenato allo sguardo che ha maturato una competenza collettiva sempre piu
elevata, anche se ci sono stati innesti nuovi. Tutto questo é frutto di un cam-
biamento avvenuto in loro in questi anni: ultimamente, ad esempio c’é stata
una grandissima apertura verso la danza contemporanea, un linguaggio che
sicuramente tempo fa non avrebbero apprezzato. Questa é stata una grande
soddisfazione: il nostro obiettivo non & mantenere la purezza dello sguardo,
anzi, quello che ci importa é che le loro competenze crescano, si sviluppino
e la loro visione sia sempre pit profonda. In questo senso, quello che stiamo
cercando di fare é uno spostamento dell’asticella di una comunita che ha nei
Visionari una sorta di avanguardia, ma anche di comunita divulgatrice, in gra-
do di difendere e argomentare le proprie scelte con parole che anni fa non
avrebbe saputo usare. Cosi si puo spostare la consapevolezza di una comunita
pit avanti; o meglio, di una parte di comunita, perché c’e e ci sara sempre una
fetta di cittadini che non si interessera a queste cose. Non dobbiamo mettere
nuove barriere tra pubblico e addetti ai lavori oppure tra pubblico, Visionari
e addetti ai lavori. Il principio e invece quello di cercare di spostare avanti
il maggior numero di persone, passettino dopo passettino. In questo senso i
Visionari per me sono anche degli “infiltrati” nel contesto sociale di Sanse-
polcro, dei testimoni di come sia possibile per tutti entrare a far parte di una

comunita giudicante in cui si € valorizzati per ci6 che si pensa.

Nell’ambito del Kilowatt Festival, quanti sono gli spettacoli che proponete assu-
mendovi un rischio totale, ovvero senza alcuna garanzia di ritorno economico e di
apprezzamento da parte del pubblico? Viceversa, puo descrivere uno spettacolo
che ha proposto proprio perché sicuro di riscuotere il consenso del pubblico?

Anzitutto, credo che fare un festival sia uno straordinario privilegio, nel senso
che ci si pud permettere, per la natura eccezionale dell’evento e non conti-
nuativa, un livello di rischio molto alto, diverso da quello che ci si assumereb-
be se si dirigesse un teatro nazionale. Quindi rispondo a questa domanda da
una posizione, almeno per questo aspetto, privilegiata: non ho quell’ansia da
botteghino che puoc avere il direttore di un teatro nazionale. Per noi i bigliet-
ti sono un pezzettino minuscolo del nostro sostentamento; ma questo non
vuol dire che abbiamo poco pubblico, anzi: cinquemila paganti fino ad arrivare
a piu di diecimila persone che partecipano agli eventi gratuiti (il risultato e
piuttosto buono e interessante se consideriamo che siamo in una cittadina di
sedicimila abitanti). | numeri sono buoni, ma i prezzi dei biglietti sono bassi: e
questa ¢ una scelta politica. Voglio, pero, rivendicare una cosa: i festival non

nascono da soli, nel senso che quel terreno che oggi appare dissodato non &
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mai stato tale all’inizio, abbiamo iniziato in un luogo in cui non c’era nessuna
esperienza di teatro contemporaneo. Persone piu moderate di noi avrebbero
proceduto con gradualita per minimizzare ogni tipo di rischio, mentre la scelta
che abbiamo fatto fin dal principio é stata andare dritti verso cio che ci sem-
brava bello, interessante, stimolante e anche rischioso fare. Questa scelta,
anche se in citta ha sicuramente creato alcune perplessita, e stata la nostra
forza, perché ha dato subito alla nostra proposta una specificita identitaria,
che le persone, anche del luogo, hanno accettato. Poi abbiamo anche scelto
di fare spettacoli di circo contemporaneo, che utilizzano sicuramente un lin-
guaggio piu decifrabile e popolare, che serve ad avvicinare un pezzo di citta.
Pero proposte come questa non sono legate al botteghino, ma sono proposte
strategiche per vincere la paura delle persone di avvicinarsi a un qualcosa di
non comune. In questo senso farei la stessa cosa anche se dirigessi un teatro
nazionale: |a barra va tenuta dritta sul discorso che vuoi fare, e non € questio-
ne di rischio, ma di quanto vuoi mantenere la tua identita; ed é questo a fare

la differenza, alla fine.

Ne La fabbrica del consenso Chomsky e Herman affermano: «I mass media
come sistema assolvono alla funzione di comunicare messaggi e simboli alla popo-
lazione. Il loro compito € di divertire, intrattenere e informare, ma nel contempo
di inculcare negli individui valori, credenze e codici di comportamento atti a inte-
grarli nelle strutture istituzionali della societa di cui fanno parte». Come pensa che

partecipi il teatro a questo meccanismo?

Credo che se non pensassimo di fare parte anche noi, in qualche modo, di
questa macchina non avrebbe senso fare teatro. Sono profondamente ispi-
rato dalla finalita politica del lavoro che faccio ogni giorno: lo scopo é quello
di proporre una visione di mondo che spero possa allargare e approfondire la
percezione delle persone. Dopodiché é chiaro che il mezzo del teatro ha una
sua capacita di penetrazione piu ristretta rispetto a quella della televisione o di
internet. In una societa cosi sfilacciata, dove c’e un senso forte di sfiducia ver-
so tutto cio che viene dall’alto, una forma di trasmissione di contenuti come
il teatro € molto interessante, perché permette di partire dalle piccole comu-
nita per costruire una comunita pit grande basata sulla fiducia degli uni negli
altri, e questo e il collante della societa, che adesso abbiamo perso. Non penso
che il teatro salvera il mondo, pero puo contribuire, come possono contribuire
tante altre esperienze, come i gruppi d’acquisto solidali o le biblioteche con-
dominiali, esperienze che creano fiducia tra gli individui, nellidea che I'altro

sia portatore di una visione del mondo che ha senso ascoltare. Rispetto a tutto
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cio, la cultura veicola dei contenuti alti, e quindi a maggior ragione ¢ politica e
contribuisce alla fabbrica del consenso, fatto salvo che il teatro che interessa
a me é una “voce contro la grande voce”, una sorta di controconsenso che &
comunque parte del sistema della fabbrica del consenso. La sfida va accettata,
pur consapevoli che si combatte a mani nude contro dei giganti molto grandi;
una volta Davide ha vinto contro Golia, chissa che possa succedere ancora.
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Emilio Isgro nel corso della sua carriera ha creato una nuova forma di palinsesto,
facendo rivivere in modo personale e autonomo l'antica arte di cancellare e
riscrivere: dalle sue cancellature emergono poche parole scelte che acquistano
significati inediti e forza rinnovata. Nell'arco di un cinquantennio ha cancellato
testi di ogni tipo: quotidiani e ufficiali, sacri e profani, moderni e antichi. Tra
questi la nostra Costituzione (“la Costituzione cancellata”, 27 novembre 2010
al 31 gennaio 2011) e documenti simbolici come il telegramma di Garibaldi in
occasione della mostra che celebrava in modo antiretorico e ironico lo sbarco dei
Mille a Marsala (“Disobbedisco”, 13 maggio - 19 settembre 2010). La sua arte,
in ogni caso, non intende sminuire o svuotare di significato i testi, ma al contrario

riaffermarne il valore storico e la validita presente .
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Viva il Popolo, 2010



Viva il Re, 2010



Viva 'Uomo Qualunque, 2010



Lo Stato pu essere sciolto da tre cittadini, 2010



Nessun membro del Parlamento pus essere arrestato, 2010
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HANNO COLLABORATO

Nello Barile

E Professore associato presso I'Universita IULM di Milano, dove inse-
gna Sociology of media nel corso di laurea in Corporate communica-
tion and Public Relations. E autore di numerosi libri e articoli in ltalia e
all’estero sui consumi, sui media e sulle implicazioni sociali delle nuove
tecnologie. Tra le sue piu recenti pubblicazioni dedicate alla comunica-
zione politica: Brand Renzi. anatomia del politico come marca (Milano,
Egea, 2015), Politica a bassa fedeltd. Populismi, tradimenti dell’elettorato

e comunicazione digitale dei leader (Mondadori Universita, 2019).

Anna Beltrametti

Professore di Lingua e Letteratura greca, insegna Letteratura greca e

Drammaturgia antica all’Universita di Pavia. Ha studiato la storiografia
antica e il teatro attico di V secolo, tragico e comico, con particolare
attenzione alle trasfigurazioni narrative e teatrali dei conflitti e degli
eventi storici. Mantenendo costantemente al centro dei propri inte-
ressi il rapporto tra storia e letteratura, ha dedicato studi sistematici a
Erodoto, al teatro di Sofocle (“Dioniso”, n.s. 2, 2012) e a quello di Eu-
ripide (Euripide. Le tragedie, a cura di A. Beltrametti, Einaudi, 2002).
Lungo altre linee di ricerca ha seguito gli usi moderni e contemporanei
della tragedia attica, nelle sue riscritture, traduzioni e messe in scena.

E redattrice delle riviste “Confronto letterario” e “Storia delle donne”.

Ferruccio Capelli
Direttore della Casa della Cultura di Milano dal 2000. Ha pubblicato,

fra altro: Per una geografia della morale. Dalla Cina all’lslam, dall’Euro-

pa all’America (2006); Sinistra light. Populismo mediatico e silenzio delle
idee (2008); Indignarsi € giusto (2011); La formazione (€) umanistica
(2012); La porta rossa. 70 anni di Casa della Cultura fra storia e storie
(2016).
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Massimiliano Civica

Regista teatrale, nel 2007 vince il Premio Hystrio-Associazione Na-

zionale Critici Teatrali e il Premio Lo Straniero per insieme della sua
attivita teatrale. Sempre nel 2007, diventa Direttore Artistico del
Teatro della Tosse di Genova. E stato vincitore del premio Ubu per la
miglior regia di Il Mercante di Venezia di Shakespeare (2008), Alcesti
di Euripide nel 2015 e Un quaderno per linverno di Armando Pirozzi
nel 2017. Dal 2013 tiene il corso di alta specializzazione in recitazio-
ne presso '’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio D’amico
di Roma, di cui, dal 2015, ¢ membro del Consiglio d’Indirizzo. Dal
gennaio 2018 ¢ inoltre consulente artistico della direzione del Teatro
Metastasio di Prato.

Massimo De Giuseppe

Professore associato in Storia contemporanea presso il Dipartimento
di Studi umanistici dell’Universita [ULM di Milano. Al centro dei suoi
studi e ricerche vi sono il tema della storia transnazionale, dei movi-

menti sociali, religiosi, politici e per la pace, tra dimensione politica,
culturale e impatto sull’opinione pubblica, con particolare attenzione
al contesto euro-latinoamericano. Negli anni ha collaborato a diversi
progetti di ricerca, tra cui Prin, partecipando, ideando e coordinan-
do sessioni in numerosi convegni e seminari internazionali (in ltalia,
Europa e Americhe). E autore di diversi libri e saggi, tra cui Giorgio
La Pira. Un sindaco e le vie della pace (2001) La rivoluzione messicana
(2013), L’altra America (2017) e fa parte della redazione di “Contem-
poranea”, “Modernism” e del comitato scientifico di “Glocalism” e
della “Revista de historia de las mentalidades”.

Vittorio Fiore

Architetto, PhD, professore associato di Tecnologia dellArchitettu-
ra presso I'Universita di Catania (dal 2003). Ha insegnato per molti
anni Tecnologie del Recupero edilizio e diretto il Laboratorio di Ricerca
ManUrba, orientando la sua ricerca sul recupero di edifici teatrali. Stu-
dioso di teatro e scenografia, indaga sul trasferimento tecnologico nel
linguaggio scenico contemporaneo e sul ruolo dello spazio nei processi
produttivi teatrali; € docente di Scenografia e tecnologie per la pro-
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duzione teatrale (ICAR 12) e di Forme dello spettacolo multimediale
(L-ART 05) presso il Corso di Laurea in Comunicazione della Cultura
e dello Spettacolo (DISUM). Coordina dal 2008, workshop e semi-
nari in partenariato con enti teatrali; dal 2014 collabora con [lstituto
Nazionale del Dramma Antico di Siracusa. Ha collaborato con varie
riviste di settore: “Hystrio”, “Arti dello spettacolo-Performing art”,
“Alternatives théatrales”, “Arabeschi”. Ha fondato e dirige le collane
editoriali Periactoi e Periactoi Quaderni per LetteraVentidue Editrice,
Siracusa.

Guido Formigoni
Insegna Storia contemporanea all’'Universita [ULM di Milano. Studio-

so di storia italiana e internazionale, si & occupato anche di storia del
cattolicesimo contemporaneo, sotto il profilo associativi, culturale e
politico. Tra le pubblicazioni pid recenti, tutte edite dal Mulino: L'ltalia
dei cattolici. Fede e nazione dal Risorgimento a oggi (2010); Aldo Moro.
Lo statista e il suo dramma (2016); Storia d’ltalia nella guerra fredda.
1943-1978 (2016).

Paolo Giovannetti

E professore ordinario di Letteratura italiana contemporanea all’Uni-

versita [ULM di Milano, dove dirige il dipartimento di Comunicazione
Arti e Media. Nei suoi studi si & occupato di poesia e metrica della mo-
dernita (e postmodernita) italiana, di narratologia (anche intermedia-
le), di letteratura di consumo e di didattica della letteratura. Collabora
allannuario “Tirature” fin dalla sua nascita. Tra le sue principali pub-
blicazioni in volume: Metrica del verso libero italiano (1994), Nordiche
superstizioni (1999), Retorica dei media (2004), Dalla poesia in prosa al
rap (2008), La metrica italiana contemporanea (con Gianfranca Lavez-
zi, 2010), Romanticismo senza Risorgimento (2011), Il racconto (2012),
La poesia italiana degli anni Duemila (2017).

Elena Gipponi

E dottore di ricerca in Comunicazione e Nuove Tecnologie all’Univer-
sita [IULM di Milano. Ha svolto ricerche e pubblicato saggi sul cinema
italiano contemporaneo. Ha curato (con Rocco Moccagatta) Le forme
del classico. Contributi per I'analisi del cinema hollywoodiano, Milano,
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Arcipelago Edizioni, 2013. Dal 2016 al 2018 ha coordinato insieme a
Chiara Grizzaffi la rubrica “Cinepolitica” della rivista “ComPol/Comu-

nicazione politica”, edita da il Mulino.

Chiara Grizzaff

E docente a contratto presso I'Universita [ULM di Milano, dove ha

conseguito il titolo di dottore di ricerca. Il suo volume, I film attraverso
i film. Dal testo introvabile ai video essay, & uscito per Mimesis nel 2017.
Suoi saggi sono apparsi su riviste scientifiche e in diversi volumi, fra cui
Harun Farocki. Pensare con gli occhi, a cura di Luisella Farinotti, Barbara
Grespi e Federica Villa (Mimesis, 2017) e Critofilm. Cinema che pensa il
cinema, a cura di Adriano Apra (Pesaro Nuovo Cinema, 2016). Ha col-
laborato con le riviste “Duellanti”, “8 e %2” e “Rolling Stone”. Dal 2016
al 2018 ha coordinato insieme a Elena Gipponi la rubrica Cinepolitica

della rivista “ComPol/Comunicazione politica” edita da il Mulino.

Alessandro lachino
Laureato in Filosofia, € critico e organizzatore teatrale. Dal 2014 fa

parte della redazione di “Teatro e Critica”; ha inoltre condotto labo-
ratori di visione e scrittura per Direction Under 30 - Teatro Sociale
di Gualtieri, Teatro Metastasio di Prato, Kilowatt Festival, Citta del
Teatro di Cascina. E stato membro della commissione di esperti del
progetto (In)Generazione promosso da Fondazione Fabbrica Europa,
e tutor del progetto Casateatro a cura di Murmuris e Unicoop Firenze.

Emilio Isgro

Avrtista concettuale e pittore — ma anche poeta, scrittore, dramma-
turgo e regista — & uno dei nomi dell’arte italiana pit conosciuti a livello
internazionale tra XX e XXl secolo. A partire dagli anni sessanta, lsgro
ha dato vita a un’opera tra le piu rivoluzionarie e originali, che gli ha
valso diverse partecipazioni alla Biennale di Venezia (1972,1978, 1986,
1993) e il primo premio alla Biennale di San Paolo (1977). Dal 1956 a
oggi vive e lavora a Milano, salvo una parentesi a Venezia (1960-1967)
come responsabile delle pagine culturali del “Gazzettino”.



COLLABORATORI

Oliviero Ponte di Pino

Ha lavorato per oltre quarant’anni nelleditoria e cura il programma
di Bookeity Milano. Ha fondato nel 2001 il sito ateatro.it e nel 2016

trovafestival.com (con Giulia Alonzo), conduce su Radio3 Rai “Piazza

Verdi” ed é docente di Letteratura e filosofia del teatro presso 'Ac-
cademia di Belle Arti di Brera. E autore tra l'altro di Comico e politico.
Beppe Grillo e la crisi della democrazia (2014), Dioniso e la Nuvola. Lin-
formazione e la critica teatrale in rete: nuovi squardi, nuove forme, nuovi

pubblici (con Giulia Alonzo 2016), Cinema e teatro (2018).

Martina Treu

Studiosa di teatro antico, in particolare dei rapporti tra mito,
drammaturgia, riscrittura e messinscena contemporanea, Martina
Treu ¢ abilitata come associato di Lingua e Letteratura Greca,
ricercatore presso I'Universita [IULM di Milano, titolare del corso di
Arti e Drammaturgia del Mondo Classico. Collabora con le riviste
“Stratagemmi”, “Dionysus ex Machina”, “Hystrio”. Ha lavorato
con compagnie, attori e registi italiani (fra cui Elio De Capitani,
Maurizio Scaparro, Serena Sinigaglia). Fa parte di diversi gruppi di
ricerca universitari, in ltalia e all’estero, ed & membro del comitato
organizzatore del gruppo di ricerca europeo Imagines-Project, ha
partecipato a diversi convegni internazionali. Le sue pubblicazioni
riguardano principalmente il teatro antico e la sua ricezione negli
allestimenti moderni e nelle riscritture contemporanee.



