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BOCCALI (Renato), « L’espacement phénoménologique de l ’imagination »

RÉSUMÉ – Partant du concept d’“espacement de l ’imagination” qui a été proposé par
John Sallis pour rendre compte de la phénoménologie de l ’imagination développée par
Husserl, cet article montre à quelles conditions et dans quelle mesure la réception
française de la phénoménologie se comprend à nouveaux frais dans l ’horizon ouvert par
la notion d’espacement. Il examine l ’espacement phénoménologique de l ’imagination
comme un trait distinctif de la phénoménologie de tradition française, à partir des
œuvres de Sartre et Merleau-Ponty.



L’ESPACEMENT PHÉNOMÉNOLOGIQUE  
DE L’IMAGINATION

Pour définir et expliquer la phénoménologie de l’imagination de 
Husserl, John Sallis propose de recourir à l’expression « espacement 
de l’imagination1 ». D’après lui, il y aurait une modalité spécifique 
d’espacement liée à l’imagination telle qu’elle rendrait « manifeste 
l’imaginalité de l’apparence2 ». Cela mettrait en évidence la fausse pri-
mauté de la perception sur l’imagination, en dévoilant que ce privilège 
serait déterminé par un téléologisme orienté vers la présence pleine. Or 
l’imagination, si l’on suit la leçon de Husserl, produirait un espacement 
comme apparition sur la scène de quelque chose qui serait effectivement 
présent sans pour autant être présent. Autrement dit, l’objet image 
apparaîtrait sur la scène sans faire partie de la scène. L’espacement de 
l’image lui permettrait d’apparaître sur la scène tout en l’écartant de 
la scène de ce qui serait effectivement présent. L’espacement produirait 
alors une apparition à la présence de quelque chose de non-présent 
(l’image), et en même temps il produirait une séparation de cet objet 
de la présence, donc de la réalité effective. Au fond, l’espacement de 
l’imagination ouvrirait une distance et une profondeur qui troueraient 
la présence, « laissant une image se montrer sur la scène de la présence 
en étant précisément en retrait de cette scène – la laissant errer de-ci 
de-là. Peut-être pourrait-on alors commencer à comprendre le pouvoir 
qu’a l’imagination d’ouvrir la phénoménologie3 ».

À mon avis, cet espacement de l’imagination entrevu par Sallis 
en filigrane dans l’œuvre husserlienne a été développé à partir de 

1	 J. Sallis « L’espacement de l’imagination. Husserl et la phénoménologie de l’imagination » 
in E. Escoubas, M. Richir (dir.), Husserl, Grenoble, Jérôme Million, 1989. Sur ces ques-
tions, on peut consulter également du même auteur Spacing – of reason and imagination, 
Chicago, University of Chicago Press, 1987.

2	 J. Sallis « L’espacement de l’imagination. Husserl et la phénoménologie de l’imagination », 
op. cit., p. 77.

3	 Ibidem, p. 88.
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la réception de la phénoménologie en France, mais avec des accents 
particuliers. Au-delà donc d’un simple transfert, il s’agit de montrer 
comment l’imagination dans la phénoménologie française assume une 
portée fondamentale, et comment l’espacement phénoménologique de 
l’imagination saisi par le biais de l’analyse des objets esthétiques peut 
constituer une véritable allure de la phénoménologie française de son 
début jusqu’à nos jours. Ne pouvant pas couvrir ici une si large histoire, 
je préfère concentrer mon attention sur la période qui va dès la fin de 
la Seconde guerre mondiale aux années 1960, en appuyant mon analyse 
sur deux auteurs désormais classiques – Sartre et Merleau-Ponty – que 
je voudrais relire à la lumière de ce qu’on vient d’appeler l’espacement 
phénoménologique de l’imagination. Il faut donc partir de L’Imaginaire 
de Sartre, en essayant de mettre en évidence les concepts de base pour 
le développement de ma thèse. 

SARTRE
La constitution eidétique de l’image  

et l’irréalisation du monde

Déjà à partir de la fin de L’Imagination (1936), Sartre pose la question 
fondamentale qui sera développée ensuite dans L’Imaginaire (1940) : 
déployer une « psychologie phénoménologique de l’imagination », pour 
examiner la vie imaginaire de la conscience et ses contenus, les images, 
rendues à leur statut de conscience en tant que « néant d’être ». Il s’agit 
alors, suivant l’esprit des analyses husserliennes, de réaliser une étude 
de la structure intentionnelle de l’image, « de décrire la grande fonction 
irréalisante de la conscience ou “imagination” et son corrélatif noéma-
tique l’imaginaire4 ». L’imagination ne vise pas un objet du monde 
externe à présentation originale comme dans le cas de la perception, 
mais présentifie une absence ou une quasi-présence car l’objet-image est 
donné comme absent à l’intuition à travers le support d’un analogon, 
c’est-à-dire d’une matière qui agit comme équivalent de la perception. Il 

4	 J.-P. Sartre, L’Imaginaire, Paris, Gallimard, 2005, p. 11.
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s’agit d’un contenu physique ou psychique, cinesthésique ou affectif, qui 
ne se donne pas en propre mais comme « représentation analogique » de 
l’objet visé. Sartre reconnaît que « la chair de l’objet n’est pas la même 
dans l’image et dans la perception. Par “chair” j’entends la contexture 
intime5 ». L’analogon remplit, par « procuration », la conscience à la 
place d’un autre objet, sans pour autant être le signe de l’objet absent. 
« L’acte imaginatif est à la fois, constituant, isolant, et anéantisant6 ». Il 
est constituant car il crée l’objet en image, isolant car l’objet est déta-
ché du fond perceptif, et il se donne spontanément comme absolu. Il 
est enfin néantisant car l’objet imaginaire peut être posé selon quatre 
modalités d’irréalisation : inexistant, absent, existant ailleurs, neutralisé 
(c’est-à-dire qu’il n’est pas posé comme existant). Ces quatre modalités 
d’affirmation de l’absence impliquent la catégorie de négation, bien que 
selon des degrés différents. L’image est donc constituée par un acte de 
négation, et il faut alors une dimension d’irréalité pour que l’image 
puisse se produire. 

L’image s’avère être un objet constitué en marge à la totalité du réel, 
qui est mis à distance et nié. Il faut toutefois considérer qu’il y a une 
circulation entre la position du monde comme totalité synthétique et sa 
distanciation néantisante. L’imagination est essentiellement expression 
de la liberté de la conscience qui, insérée dans le monde, le nie toujours 
à partir d’un certain point de vue. Chaque appréhension d’un objet réel 
suppose la libre capacité de la conscience de le néantiser, même si chaque 
acte de néantisation imaginaire se réalise toujours à partir du monde. 
Entre réel et imaginaire, il y a donc opposition et, en même temps, co-
originarité. L’imagination est alors soit une forme de conscience soit un 
acte de phénoménalisation du néant, c’est-à-dire liberté.

Le texte sartrien se conclut avec un bref paragraphe sur l’œuvre d’art 
(demandé, entre autre, par son éditeur). L’œuvre d’art y est présentée 
comme expression de la liberté de la conscience et donc comme une acti-
vité éminemment liée à l’imaginaire. L’œuvre d’art est au fond un irréel. 
Sur ce point, Sartre est très explicite. Quand on observe un tableau, la 
conscience active une modalité intentionnelle de type perceptif qui vise 
les lignes, les traits, les couleurs, autrement dit la structure matérielle 
du tableau. Il est toujours possible, toutefois, de viser l’objet tableau 

5	 J.-P. Sartre, L’Imaginaire, op. cit., p. 38.
6	 Ibidem, p. 348.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



130	 RENATO BOCCALI

non pas comme un simple objet mais comme un objet artistique, en 
activant alors une perception esthétique qui au fond ne serait rien d’autre 
qu’un acte imaginatif. La conscience réalise alors une conversion : elle 
vise l’objet sous forme imaginative à travers la néantisation du monde et 
donc de la conscience réalisante. Ce qui reste dans la toile est un irréel 
qui s’offre à l’évaluation esthétique. Alors, nous dit Sartre, « la beauté 
est une valeur qui ne saurait jamais s’appliquer qu’à l’imaginaire et 
qui comporte la néantisation du monde dans sa structure essentielle7 ». 
L’objet esthétique n’est donc plus perçu mais fonctionne comme analogon 
de soi-même, c’est-à-dire comme image irréelle de ce qui se manifeste 
à nous à travers sa présence actuelle. Le plaisir esthétique qu’en dérive 
est désintéressé, au sens kantien du terme, puisqu’il est seulement une 
manière de viser l’objet irréel et imaginaire, tout en passant par la toile, 
pour lui attribuer une valeur esthétique de beauté. 

MERLEAU-PONTY
La chair de l’imaginaire 

L’imagination est donc un acte non positionnel qui neutralise la 
teneur d’existence de l’objet imaginé, qui est irréel. Mais la position 
sartrienne n’est pas exempte d’apories. Si l’acte imaginatif (irréalisant) 
est hétérogène par rapport à l’acte perceptif (réalisant), alors la séparation 
entre matière et forme – hylé et morphé, selon les termes husserliens – 
n’arrive pas à justifier le lien de l’analogon à son objet. Ce lien ne serait 
possible que sur le fond d’une conscience constituante omniprésente, qui 
fait toutefois retomber Sartre dans une position idéaliste aux dépens de 
sa tentative de surmonter l’opposition entre idéalisme et réalisme. La 
nature de l’analogon est donc profondément ambiguë, car elle semble 
impliquer la nécessité d’un rapport réel entre l’analogon et l’objet 
converti. La simple constatation d’un rapport de ressemblance ne suffit 
pas à le justifier, en relevant d’une décision arbitraire et injustifiée de 
la conscience. Merleau-Ponty, en remarquant ces hésitations, reconnaît 

7	 Ibidem, p. 245.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 L’espacement phénoménologique de    l’imagination 	 131

que « la conscience ici se prend à son jeu. Il y a entre elle et l’image un 
rapport de complicité, de fascination. Mais si ma conscience est fascinée, 
il y a donc un rapport secret entre elle et sa hylé8 ». 

Entre l’analogon et l’objet il y a donc un rapport secret, quasi magique, 
qui s’impose à la conscience assujettie à sa fascination. Il faut alors 
repenser le schéma hylémorphique proposé par Sartre. Dans ce schéma la 
perception est constituée par la conscience qui anime de sens la matière 
sensible et passive issue de la réception hylétique, à travers une opération 
de mise en forme. L’imagination présenterait au contraire des carac-
tères différents puisque la forme de l’action vise l’objet comme absent, 
n’arrivant pas à déterminer clairement la matière de l’image qui semble 
dérivée, mais seulement à titre d’hypothèse, des structures affectives et 
des mouvements cinesthésiques. De ce point de vue, n’importe quelle 
matière peut se changer en analogon, mais alors, comme le constate 
Merleau-Ponty, « la conscience imageante vise n’importe quoi à travers 
n’importe quel analogon9 ». Il reste néanmoins difficile de comprendre 
pour quelles raisons certains analoga fonctionnent mieux que d’autres. 

Par ailleurs, comme le fait remarquer Merleau-Ponty, Sartre n’assume 
pas pleinement la portée innovatrice des descriptions husserliennes des 
modalités intentionnelles de perception de l’objet. L’objet, en effet, se 
donne à une conscience qui le vise seulement par esquisses, en laissant 
des lacunes profondes qui, selon Sartre, seraient remplies de présence par 
extension de continuité de l’appréhension perceptive. Dans sa théorisa-
tion, cela implique une pleine possibilité d’observation de l’objet perçu, 
contrairement à ce qui advient dans le cas des productions imaginaires 
qui sont des « quasi-observables », n’étant rien d’autre que de purs 
néants. En réalité, ce que Merleau-Ponty conteste dans cette lecture est 
l’idée que la perception soit conçue comme une observation pleine, alors 
que l’expérience phénoménologique montre clairement qu’il n’y a pas 
d’inspection sans lacunes. Les esquisses, actuelles ou potentielles, ont 
un caractère d’horizon qui invite à surmonter une simple ontologie de la 
présence en vue d’une conception de l’être fissuré et ouvert par ses plis. 
La donation par esquisses révèle en effet que l’objet est déterminé par un 

8	 M. Merleau-Ponty, L’Union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson. Notes 
prises aux cours à l’E.N.S. (1947-1948), Paris, Vrin, 1978, p. 28.

9	 M. Merleau-Ponty, L’Institution. La Passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), 
Paris, Belin, 2003, p. 190.
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certain vide, un manque, une dimension d’absence qui interdit de déter-
miner le perçu comme plénitude, présence et observabilité, car il repose 
sur un élément implicite, qui ne sera jamais complétement manifeste. 
Le réel est alors lacuneux, tant que « la plénitude absolue est résultat 
d’analyse isolante ; [le] monde sensible [est] plein de lacunes, d’ellipses, 
d’allusions, les objets sont des “physionomies”, des “comportements”10 ». 
Si le réel est tramé d’absence, s’il n’y a pas de présence pleine, alors il 
n’y a même pas d’absence totale ou de néantisation, et la distinction 
radicale entre perception et imaginaire ne peut que se dissoudre. 

Prenant comme point de départ le questionnement sur le sens de 
l’ouverture perceptive, Merleau-Ponty reconnaît une lacune dans la 
donation qui est à la base autant de la perception que de l’imagination. 
Voilà alors l’« erreur de L’Imaginaire : décrire la conscience imageante 
comme néantisation : c’est toujours un néant circonscrit, un néant de 
ceci ou de cela, et c’est pourquoi Sartre n’a pas décrit dans L’Imaginaire 
ce qu’il y a d’imageant dans l’image : il a montré ce par quoi elle n’est 
pas un réel ou une présence vraie ; il n’a pas montré ce par quoi elle est 
une présence imaginaire ou une quasi-présence11 ». 

En dissociant si nettement la perception et l’imagination Sartre 
n’arrive pas à penser jusqu’au bout la simultanéité de la présence et de 
l’absence, dans la mesure où il reste emprisonné par un dualisme insur-
montable, malgré la tentative de synthèse représentée par l’analogon. 
La synthèse qui en résulte est en effet seulement superficielle, car l’être 
et le néant, l’en-soi et le pour-soi, demeurent complètement hétéro-
gènes, s’excluant l’un l’autre. Pour Merleau-Ponty, il faut repenser le 
rapport entre présence et absence en partant de l’unité originaire d’où 
procède la dualité. Il y a un manque commun qui fonde les deux actes 
conscientiels, qui est dû à une même modalité d’être de la chose qui se 
donne à la conscience comme présence esquissée sur un fond d’horizon. 
C’est bien la dimension d’horizon ou de latence qui demeure pré-dua-
listique. Ainsi, à la présence (thèse) et à l’absence (antithèse) s’ajoute 
la latence (synthèse), qui implique une sorte de présence virtuelle. Le 
rapport en chiasme entre visible et invisible est justement pensé dans 
ces termes : « L’invisible n’est pas strictement lié au non-visible (ce qui 
a été ou sera vu et ne l’est pas, ou ce qui est vu par un autre que moi, 

10	 Ibidem, p. 167.
11	 Ibidem, p. 163.
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non par moi), mais où son absence compte au monde (il est “derrière” le 
visible, visibilité imminente ou éminente, il est Urpräsentiert justement 
comme Nichturpräsentiertbar, comme autre dimension) où la lacune qui 
marque sa place est un de points de passage du “monde”. C’est ce négatif 
qui rend possible le monde vertical, l’union des incompossibles, l’être 
de transcendance, et l’espace topologique et le temps de jointure et 
membrure, de dis-jonction et dé-membrement, – et le possible comme 
prétendant à l’existence12 ».

En ce sens, l’invisible ne doit pas être pensé comme la négation abso-
lue du visible. Il n’est pas un néant, mais ce qui n’est pas donné à voir, 
un résidu et un écart qui rendent présent quelque chose. En somme, 
l’invisible est le visage caché et secret du visible, « le relief et la profon-
deur du visible », il est sa membrure, prêt toutefois à disparaître chaque 
fois qu’on essaye de le fixer « réflexivement », en en forçant l’absence.

Merleau-Ponty parle alors du rapport entre visible et invisible en 
termes de prégnance, la définissant comme la « chair de l’imaginaire », 
afin d’indiquer son aspect d’enveloppement réciproque. Il s’agit, pour 
le dire différemment, d’un enchevêtrement (Ineinander) génétique des 
actes intentionnels perceptifs et imaginatifs dans la conscience. Notre 
perception se présente alors comme tramée d’imaginaire, au point que 
l’on peut parler de « texture imaginaire du réel », un réel conçu comme 
un système d’équivalences ou de pivots autour desquels tournerait la 
perception. L’analogie se fonde sur ces systèmes, elle n’est donc plus 
d’ordre ontique mais ontologique, car à la base il y a la même matrice 
charnelle : les rayons de la chair du monde. 

Or c’est l’activité artistique qui permet de penser cet Être 
d’enveloppement qui unit le réel et l’imaginaire. L’artiste, à travers son 
œuvre, rend manifeste l’invisible du visible, autrement dit il rend visible 
ce qui auparavant était seulement virtuellement visible. Cette latence 
d’invisibilité au fond n’est donc pas une absence, tout en n’étant pas 
une pleine présence. Elle est plutôt dans l’ordre de la « quasi-présence ». 
Elle est présentifiée, bien que de façon toujours incomplète, par le geste 
créateur de l’artiste, comme nous le montre magistralement l’analyse 
merleau-pontyenne de l’obsession de Cézanne pour la Sainte-Victoire13. 

12	 M. Merleau-Ponty, « L’Invisible, le négatif, l’Être vertical », note de travail du janvier 
1960, in Le Visibile et l’Invisibile, suivi de Notes de travail, Gallimard, Paris, 1964, p. 277.

13	 M. Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit, Gallimard, Paris, 2002.
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Il s’agit au fond d’une présence crée, qui n’avait jamais été présente 
auparavant, crée grâce à la capacité de voir du peintre, un voir qui est 
par principe « un voir plus qu’on ne voit » ou, pourrait-on dire, une 
voyance. C’est ce que l’on peut comprendre en se reportant à ces pas-
sages de L’Œil et l’Esprit où l’on peut lire : « je ne […] regarde pas [le 
tableau] comme on regarde une chose, je ne le fixe pas en son lieu, […] 
je vois selon ou avec le tableau plutôt que je ne le vois14 ». Le peintre 
nous offre alors sa « rumination du monde15 », il nous fait voir selon ou 
avec le tableau « la quasi-présence et la visibilité imminente qui font 
tout le problème de l’imaginaire16 ».

ENCORE SARTRE
Tintoret ou la pesanteur de l’image-matière

Cependant, à ce point de l’enquête il me semble utile de revenir 
sur Sartre en repartant des conclusions de L’Imaginaire, en particulier 
sur la question de l’œuvre d’art. Si la position sartrienne dans L’Être et 
le Néant (1943) semble confirmer les avancées de L’Imaginaire, dans les 
essais sur l’art, où l’objet esthétique est directement convoqué, elles se 
présentent sous une forme plus nuancée. On pourrait même dire qu’à 
travers l’œuvre d’art Sartre esquisse une nouvelle théorie de l’image, à 
partir justement de ce qui auparavant était refusé, c’est-à-dire la matéria-
lité même du support. Déjà dans Qu’est-ce que la littérature ? (1947-1948) 
on trouve, en passant, une remarque concernant l’image picturale qui 
s’avère capitale pour atténuer la rigidité de la position sartrienne : « Le 
réalisme de Vermeer est si poussé qu’on pourrait croire d’abord qu’il 
est photographique. Mais si l’on vient à considérer la splendeur de sa 
matière, la gloire rose et veloutée de ses petits murs de brique, […] on 
sent tout à coup au plaisir qu’on éprouve, que la finalité n’est pas tant 
dans les formes ou dans les couleurs que dans son imagination matérielle ; 
c’est la substance même et la pâte des choses qui est ici la raison d’être 

14	 Ibidem, p. 23.
15	 Ibidem, p. 15.
16	 Ibidem, p. 23.
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de leurs formes ; avec ce réalisme nous sommes peut-être le plus près 
de la création absolue puisque c’est dans la passivité même de la matière 
que nous rencontrons l’insondable liberté de l’homme17 ». 

La référence à l’imagination matérielle renvoie, évidemment, à 
Bachelard et à ses études sur l’imagination réveillée par le contact avec 
les quatre éléments de la cosmologie classique, alors que dans L’Être et 
le Néant la stigmatisation de la position bachelardienne était nette18. 
Et toutefois, dans le passage que je viens de citer ici, la référence à la 
matérialité de l’œuvre d’art et à sa capacité d’engendrer un plaisir 
esthétique semble primer sur la fonction irréalisante de la conscience, 
en renversant les thèses de L’Imaginaire. 

Ces remarquent se révèlent in fine comme n’étant aucunement mar-
ginales, elles seront même ultérieurement corroborées par des textes sur 
l’art que Sartre rédige à partir dès la fin des année 1950. Il me semble 
cependant nécessaire de s’arrêter ici encore un peu sur les analyses pro-
posées dans Qu’est-ce que c’est la littérature ? Car, en lisant ce texte avec 
attention, on peut y discerner des traces qui font signe vers la même 
direction que celle indiquée avec Vermeer. Dans ce cas, la référence 
est liée à la tentative de montrer comment l’activité du peintre ne se 
réduit pas simplement à tracer des signes sur la toile, mais bien plus 
concrètement à créer des choses. 

« Cette déchirure jaune du ciel au-dessus du Golgotha, le Tintoret 
ne l’a pas choisie pour signifier l’angoisse, ni pour la provoquer ; elle est 
angoisse, et ciel jaune en même temps. Non pas ciel d’angoisse, ni ciel 
angoissé ; c’est une angoisse faite chose, une angoisse qui a tourné en 
déchirure jaune du ciel et qui, du coup, est submergée, empâtée par les 
qualités propres des choses, par leur imperméabilité, par leur extension, 

17	 J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? (1948), Paris, Gallimard, 2001, p. 63.
18	 Cf. J.-P. Sartre, L’Être et le Néant (1943), Paris, Gallimard, 1976, p. 661 : « À vrai dire, 

ce terme d’imagination ne nous convient pas, ni, non plus, cette tentative de chercher 
derrière les choses et leur matière gélatineuse, solide ou fluide, les “images” que nous 
y projetterions. La perception, nous l’avons montré ailleurs, n’a rien de commun avec 
l’imagination : elle l’exclut rigoureusement, au contraire, et inversement. Percevoir n’est 
nullement assembler des images avec des sensations : ces thèses, d’origine association-
niste, sont à bannir entièrement ; et, par suite, la psychanalyse n’a pas à rechercher des 
images, mais bien à expliciter des sens appartenant réellement aux choses ». Sur cette 
question, on peut consulter également P. Rodrigo, « Sartre, Le Tintoret et Bachelard : 
variations autour de l’imagination matérielle », in L’Intentionnalité créatrice. Problèmes de 
phénoménologie et d’esthétique, Paris, Vrin, 2009, p. 255-266.
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leur permanence aveugle, leur extériorité et cette infinité de relations 
qu’elles entretiennent avec les autres choses ; c’est-à-dire qu’elle n’est 
plus du tout lisible, c’est comme un effort immense et vain, toujours 
arrêté à mi-chemin du ciel et de la terre, pour exprimer ce que leur 
nature leur défend d’exprime19 ».

Le ciel, alors, n’est simplement pas un objet au sens ordinaire du 
terme. Il est un objet imaginaire, dans la mesure où il se donne pictu-
ralement sous forme imaginaire, au sens où il ne se donne pas immé-
diatement en perception, mais plutôt comme une certaine matière 
qui fonctionne comme un analogon. Il y a, toutefois, quelque chose 
de plus et, pourrait-on dire, de radicalement nouveau par rapport à la 
thèse d’irréalité de l’acte imaginatif et du jugement esthétique conçus 
comme liberté néantisante de la conscience. Le dispositif pictural mis 
en acte par Le Tintoret produit en effet une condensation esthétique 
qui rend le ciel-analogon chargé d’une tonalité émotive. Le ciel n’est pas 
à la place de cette tonalité, il est cette tonalité tout en étant au même 
temps un analogon irréalisant. Comment peut-on alors concevoir cette 
présentation en absence ?

On peut donc déjà repérer en 1948 dans les analyses sartriennes des 
éléments qui nous font entrevoir un chemin parallèle, qui conduira à 
une transformation des thèses sur l’imaginaire conçu comme néant et 
comme irréalité. Il y a en somme déjà à cette époque, en ébauche, l’idée 
d’une entrée en présence de l’image en tant que chose ; le ciel-angoisse 
est empâté des propriétés des choses, et se fait chose matérique.

Cette idée, qui semble paradoxale par rapport aux thèses précédentes, 
assume des traits encore bien plus saillants avec le texte intitulé Saint 
Marc et son double, publié à titre posthume en 1981, et consacré fonda-
mentalement à l’analyse de l’œuvre du Tintoret Le Miracle de Saint Marc 
ou Le Miracle de l’esclave, réalisée à Venise en 154820. La peinture nous 

19	 J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 15.
20	 En 1933, Sartre découvre le Tintoret à Venise et il en reste complètement fasciné. Il 

fera d’autres voyage à Venise, et en 1953 il publie dans la revue Verve un texte intitulé : 
« Venise de ma fenêtre » (v. VII, no 27-28, p. 87-90, janvier 1953), qui constitue la pre-
mière ébauche d’un livre sur Venise, La Reine Abermarle et le dernier touriste, qui ne sera 
jamais complété. En 1957, dans Les Temps modernes apparaît Le Séquestré de Venise, puis 
quelque temps plus tard Sartre écrit Un Vieillard mystifié, sur l’autoportrait du Tintoret 
conservé au Louvre. Un véritable projet-Tintoret commence alors à prendre forme. Il écrit 
Sant-Georges terrassant le dragon, publié partiellement sur la revue L’Arc (n. 30) en octobre 
1966 (la partie restante sera publié par Michel Sicard peu après sa mort dans le Magazine 
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montre Saint Marc qui libère miraculeusement un esclave condamné 
à l’aveuglement et à la paraplégie à cause de son geste imprudent, qui 
l’avait amené à ne pas respecter l’interdit de son propriétaire païen qui 
lui avait refusé de se rendre en pèlerinage à Venise pour vénérer les 
reliques du Saint. Saint Marc déferle sur la scène – il « dégringole » du 
ciel, nous dit Sartre – en tombant de toute sa masse et brisant, sans le 
toucher, le marteau qu’un bourreau enturbanné était en train d’utiliser 
pour frapper sa victime, alors que tous les spectateurs de l’exécution 
semblent « matériellement » écrasés par le poids du miracle. 

Le Tintoret casse ainsi toute convention picturale, celle qui a été déve-
loppée par les maîtres florentins de la perspective et qui a été consolidée 
par l’école vénitienne, avec Véronèse et Titien. Il rompt l’ordre de la 
distribution verticale des sujets de la représentation, leur structuration 
selon des plans descendants, et il invalide l’utilisation de la lumière 
comme instrument de mise en relief des visages. La densité des volumes, 
la masse des corps sur la scène, la chute presque ruineuse du Saint avec 
sa masse de ténèbres, concrète et lourde, l’inversion de son corps avec 
la tête en bas et les jambes tournés vers le haut, et encore la position 
frontale du Saint et de la victime créant comme une sorte de colonne 
invisible dont l’un est le chapiteau et l’autre le soubassement, montrent 
avec force non seulement que tous les corps sont soumis aux lois de la 
gravité (et cela vaut bien aussi pour le corps du Saint qui devrait être 
un « corps glorieux »), mais aussi et surtout qu’ils sont ontologiquement 
équivalents. On pourrait dire alors que le corps est « la condition de 
possibilité du pathos provoqué par l’imaginaire21 ». Ainsi Le Tintoret 
brise la hiérarchisation traditionnelle de la représentation, fondée sur 
le respect de l’ordre constitué et institué par la religion, la politique, 
les mœurs. Tintoret semble animé par un profond matérialisme, ses 
intérêts s’adressent à la matière, aux rapports physiques, à la densité 
réelle, contre les idéalisations du christianisme, en particulier celles qui 
sont liées à la lévitation des corps dans les toiles. 

littéraire, avec le titre Les Produits finis du Tintoret). Mais le texte plus important est celui 
que Sartre dédie à l’analyse du tableau Saint-Marc délivrant un esclave, dans le cadre d’une 
publication partielle en 1981 avec le titre Saint Marc et son double, puis en version italienne 
La Riproposizione plastica di un miracolo en 2005. Cf. M. Sicard, « Approches du Tintoret », 
2005, http://michel-sicard.fr/textes/sartre/approches-tintoret-2005.pdf

21	 E. Alloa, « Suspension et gravité. L’imaginaire sartrien face au Tintoret », in « Image et 
œuvre d’art », Alter, n. 15, 2007, p. 139.
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Comme le dira Sartre : « Pour la première fois dans l’Histoire, entre 
1540 et 1545, à une date qu’il est malheureusement impossible de 
préciser, un tableau cesse d’être une surface plate, hantée par un espace 
imaginaire pour devenir un circuit monté par le peintre, qui se referme 
sur l’aimable clientèle et la force d’intégrer sans en altérer la nature les 
objets à la réalité22 ».

Le peintre esquisse sur la toile une première ébauche de représentation 
en suivant les lois classiques de la perspective, puis il la transforme selon 
une modélisation qui suit une recomposition spatiale en trois dimension 
grâce à l’utilisation de statuettes en cire. Cela provoque une ouverture de 
la toile en produisant une osmose entre espace imaginaire et espace du 
monde car, en manipulant directement les choses plutôt que les signes, 
l’artiste a à faire avec des présences concrètes et avec un espace qui est, 
à proprement parler, l’espace de la sculpture. Le Tintoret peint donc à 
partir des rapports spatiaux qui président non pas à la peinture mais à 
la sculpture, n’ayant d’autre objet que la matière. Ce faisant, il arrive à 
ouvrir l’espace au volume, en donnant vie à des présences concrètes et 
tangibles. Comme le rappelle Sartre : « Il voulait retrouver l’espace tel 
qu’il est vécu pour nous avec ses distances infranchissables, ses dangers, 
ses fatigues, pensant que c’était la réalité absolue de l’espace et c’est ce 
qui l’a fait trouver malgré lui la subjectivité23 ». La sortie de l’espace 
imaginaire vers l’espace du monde est littéralement produite par la 
matière qui, pourrait-on dire dans un style bachelardien, est en mesure 
d’activer une participation esthétique où l’imaginaire n’est plus un 
néant ou un irréel. La peinture devient organique, en mesure d’activer 
un imaginaire matérialisé, un imaginaire qui se fait réalité grâce au 
« geste brutal du peintre », par lequel « homme et choses livreront leur 
absolue présence au cœur de la représentation24 ». 

En utilisant avec habilité les dispositifs optiques et les mouvements 
rétiniens, Le Tintoret arrive ainsi à enchanter les yeux, qui prêtent aux 

22	 J.-P. Sartre, “San Marco e il suo doppio », in Tintoretto o il sequestrato di Venezia, tr. it. 
F. Scanzio, M. Sicard (dir.), Milano, Christian Marinotti, 2005, p. 153.

23	 J.-P. Sartre, La Reine Albermarle ou le dernier touriste. Fragments, Paris, Gallimard, 1991, 
p. 171. La technique de Jacopo Robusti et ses pratiques préparatoires étaient analysées 
par H. Tietze, Tintoretto. The painting and drawings, Londres, Routledge, 1948. Ce texte 
est particulièrement retenu par Sartre.

24	 J.-P. Sartre, « Saint Marc et son double », in « Sartre et les arts », M. Sicard (dir.), Obliques, 
no 24-25, 1981, p. 174.
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formes peintes un mouvement réel, en soutenant l’imaginaire qui nous 
permet alors de voir plus de ce qu’on verrait en réalité. Le peintre est 
donc un prestidigitateur qui, exploitant jusqu’au bout les ressources du 
regard et les composantes fictives de nos perceptions réelles, « nous dispose 
sourdement à imaginer l’imaginaire25 ». La profondeur, la pesanteur, la 
chute, l’ombre, rendent au spectateur la troisième dimension selon un 
jeu qui flotte constamment entre perception et imagination. 

Comme le précise notamment Sartre, « cela veut dire qu’un tableau 
ramasse en lui les structures réelles du monde visible et les livre à nos 
yeux telles quelles : il le faut puisque la peinture est possible, il faut 
qu’elle tienne ensemble et toute dans l’unité d’une composition ; quant 
à la fiction, ce n’est rien : on lui donnera sa valeur positive, devant tant 
de corps magnifiques, tant de soies, tant de belles attitudes, en décla-
rant que la Nature imite l’Art. Négativement, c’est une lacune qu’on 
devine, une instabilité fuyante à travers le plein, c’est l’envers de l’être, 
par l’être seul manifesté26 ». 

L’imagination se montre alors solidaire du règne du visible, car 
dans la peinture elle permet au spectateur de s’installer au-delà de la 
dimension perceptive habituelle en introduisant un nouvel horizon de 
sens. C’est seulement ainsi que la conscience peut exercer sa liberté, en 
faisant démarrer à l’intérieur de l’image un processus dialectique de 
construction et de déconstruction d’un réel qui seul peut donner vie à 
un engagement de transformation et de renouvellement au cœur concret 
de la praxis. Comme le tableau de Tintoret nous l’a montré, il y a une 
part d’invisible qui habite le visuel, qui grâce à l’imagination se donne 
à voir en puissance (« en possibilité » dirait Merleau-Ponty) par ses effets 
sans pour autant se faire présent. 

25	 J.-P. Sartre, « Saint Marc et son double », op. cit., p. 193.
26	 Ibidem.
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CONCLUSION

Ce bref parcours phénoménologique nous a montré que l’imagination 
n’est pas seulement une puissance formatrice de figuration, mais qu’elle 
est, plus originairement, un mode d’être spécifique, celui d’une présence 
espacée par des trous et des lacunes, des plis et des chevauchements de 
couches d’expérience. Et comme le fait remarquer Nathalie Depraz, « si 
l’on s’intéresse à la production esthétique, il convient de mettre l’accent 
sur la genèse de l’œuvre plutôt que sur son résultat. C’est à partir de 
cette distinction première que peut prendre sens une phénoménologie 
génétique de l’imagination : thématiser la genèse de l’acte d’imaginer (que 
ce soit l’acte de figuration, de pure imagination ou encore d’imagination 
perceptive) invite à rejeter toute typologie des images. La vertu de la 
présentification imageante réside dans sa capacité à modifier le perçu 
sans le dissoudre, à transformer le corporel sans l’abolir. Loin de répéter 
la perception, loin de reconduire à un empirisme naïf, l’imagination neu-
tralise sans nier : elle fait apparaître le corps du réel sous un autre jour, 
en prenant la mesure de notre lien incompossible avec la perception27 ».

Au fond, on pourrait dire que l’espacement phénoménologique 
de l’imagination ne saurait que produire un éloignement, un écart 
et une distance dans le réel, en permettant de créer un espace pour 
l’enchevêtrement (Ineinander) génétique des actes intentionnels perceptif 
et imaginatif dans la conscience. Dans ce sens, et comme les successeurs 
de Sartre et Merleau-Ponty nous le montrent, la phénoménologie ne 
serait rien d’autre qu’un devenir-imagination de l’aisthesis.

Renato Boccali 
Université de Milan

27	 N. Depraz « Comment l’imagination “réduit”-elle l’espace ? », in « Espace et imagina-
tion », Alter, n. 4, 1996, p. 198.
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