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FANFANI, Amintore

Nacque a Pieve Santo Stefano (Arezzo), il 6 febbraio 1908, da Giuseppe e Annita Leo.
Il contesto familiare

La sua famiglia d'origine era piccolo borghese, con forti radici contadine e artigiane. Il padre
Giuseppe (1878-1943), figlio di un falegname, era stato 1’unico della famiglia a studiare, laureandosi
ed esercitando la professione di avvocato e poi di notaio nella provincia toscana. Volontario nella
prima guerra mondiale, fu poi esponente locale del Partito popolare italiano ad Anghiari e a
Sansepolcro, dove i Fanfani si trasferirono fra il 1919 e i primi anni Venti. La madre Annita Leo
(1884-1968), di padre calabrese impiegato alle poste e madre veneziana, era una donna decisa, di
convinta fede cristiana.

Amintore fu il primo di una nidiata di nove figli (Giuseppe aveva avuto anche una figlia da una
precedente unione), tutti battezzati con una certa originalita onomastica. Con I’eccezione di un anno
trascorso dai nonni materni a Treviso, studio alle elementari a Pieve, dove ebbe occasione di prendere
anche lezioni di disegno alla locale scuola della societa operaia. Continuo le scuole medie al collegio
Raffaello di Urbino e completo quindi ad Arezzo il liceo scientifico (prodotto della riforma Gentile).
Qui segui lezioni di storia dell'arte e di disegno del professore e pittore Guglielmo Micheli, allievo di
Giovanni Fattori e primo maestro di Amedeo Modigliani. Nel 1920 si iscrisse all’Azione cattolica
(AC), dove ebbe un percorso giovanile vivace, fino alla responsabilita di guida di una Unione studenti
medi a Sansepolcro.



Il giovane studioso di storia economica

Il contatto con 1’Azione cattolica aretina si dirado tuttavia negli anni, poiché dopo la maturita egli
compi la scelta di trasferirsi a Milano per studiare alla giovane Universita cattolica di padre Agostino
Gemelli: si iscrisse nell’ottobre del 1926 alla Scuola di scienze politiche, economiche e sociali, dove
nel luglio 1930 ottenne la laurea in scienze economiche e sociali. In un ambiente ancora molto
influenzato dal pensiero di Giuseppe Toniolo, i suoi riferimenti furono il direttore dell’Istituto di
scienze economiche Angelo Mauri, lo statistico Marcello Boldrini e soprattutto Jacopo Mazzei
(docente a contratto di politica economica internazionale), che gli assegno la tesi di laurea su
Ripercussioni ed effetti economici dello scisma inglese. Svolse quindi il servizio militare e fu
congedato nel settembre 1932 come sottotenente.

Padre Gemelli aveva gia notato il giovane, ambizioso ¢ intelligente, procurandogli prima ancora della
laurea un incarico retribuito per 1’assistenza agli studenti e iniziando a farlo collaborare alla Rivista
internazionale di scienze sociali, da poco acquisita dalla Cattolica. Vincitore della borsa di studio
‘Lorenzo Ellero’ nel 1932, Fanfani si avvio quindi alla ricerca e all’insegnamento, bruciando le tappe
di una carriera molto brillante. Si iscrisse al Partito nazionale fascista (PNF) proprio per non aver
problemi accademici, data la sorveglianza sui concorsi esercitata dalle autorita, che avevano registrato
sospettosamente la sua militanza nell’Azione cattolica. Libero docente nel marzo 1933, inizio a
insegnare storia delle dottrine economiche in Cattolica. Nello stesso anno, Gemelli gli affido, appena
venticinquenne, la direzione della Rivista internazionale di scienze sociali.

I suoi interessi di studio si mostrarono subito molto ampi, e vennero sostenuti anche da una rapidita
notevole di scrittura e pubblicazione: studio le dottrine economiche medievali, le attivita di una serie
di protagonisti della vita economica medievale e moderna toscana e lombarda, la storia dei prezzi, la
storia del lavoro. Soprattutto, si dedico all’indagine di una questione di prima grandezza, quale il
dibattito sulle origini del capitalismo, nel rapporto con cultura, religione, mentalita collettive. Su
questo tema pubblico nel 1934 a Milano per Vita e pensiero il suo volume piu importante:
Cattolicesimo e protestantesimo nella formazione storica del capitalismo, tradotto anche all’estero.
Eraun’articolata contestazione della tesi di Max Weber: anche nei paesi cattolici si era dissolta I’unita
medievale, con I’affermazione di un individualismo economico staccato dall’etica. Il giudizio sul
capitalismo era comunque nel volume fortemente critico. Tale impostazione fu confermata nella
successiva ricerca di uno schema storico dell’evoluzione della storia del pensiero. In Storia delle
dottrine economiche, 1, 1l volontarismo (Como 1938), critico 1’idea che 1’economia politica potesse
essere limitata agli autori classici del «naturalismo razionalista» settecentesco, risalendo invece al
pensiero medievale (soprattutto francescano), in cui il concetto di volontarismo identificava gli autori
che «non credendo alla spontaneita di un ordine economico razionale e benefico, consigliavano la
creazione di un ordine razionale riflesso» (ibid., p. 7). Gia allora, egli pensava a uno schema in cui,
dopo I’eta del volontarismo, sarebbe succeduta 1’eta del naturalismo (su cui avrebbe scritto nell’esilio
svizzero), fino all’ipotesi per cui dopo la Grande Depressione del decennio Trenta il mondo sarebbe
tornato a dottrine «neo-volontaristey.

L’intellettuale della Cattolica di fronte al fascismo

Nel 1936 intanto aveva partecipato a un concorso da ordinario di storia economica, bandito presso
I’Universita di Genova: la commissione riconobbe la sua «netta superiorita rispetto agli altri
candidati» [D. Parisi, «L'idea che genera il fatto e il fatto che si riverbera sull'idea». La storia del
pensiero economico nella didattica dell'Universita cattolica negli anni Venti e Trenta, in Bollettino
dell'Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia, XXXVI (2001), 2, p. 248.],



inserendolo nella terna dei vincitori. Fu quindi chiamato il 16 dicembre 1936 in Cattolica, dove
avrebbe insegnato fino al trasferimento all’Universita di Roma nel febbraio 1955. Pertanto, a meta
degli anni Trenta Fanfani era gia una figura di studioso riconosciuto e autorevole, che Gemelli portava
a simbolo della fecondita della scuola della Cattolica. Anzi, progressivamente il rettore avrebbe
sempre piu intravisto nella sua dinamicita un appoggio sostanziale e anche una speranza per la propria
successione. In questa veste di consigliere privilegiato del rettore, si interesso anche molto al dibattito
culturale sull’attualita, proprio nella logica gemelliana, che tentava di influenzare gli sviluppi del
regime fascista, sottraendolo all’ideologia gentiliana e riconducendolo a un orizzonte cattolico e
moderato. Il punto cruciale fu 1’identificazione del corporativismo come terreno possibile di
mediazione tra dottrina sociale cattolica e Stato autoritario (// significato del corporativismo, Como
1937), sviluppando i cenni della Quadragesimo anno di Pio XI ben oltre le prudenze di chi nel mondo
cattolico restava fermo all’ipotesi che le corporazioni fossero al massimo strumenti di auto-
organizzazione sociale. Da una parte, si trattava di rivendicare la correzione del laissez faire
tradizionale senza cadere nel collettivismo, dall’altra si evidenziava una fiducia tutta moderna nei
nuovi compiti dello Stato in economia, da valorizzare per ottenere una societa piu giusta. Fanfani in
questo rappresentava bene la novita dell’approccio allo Stato della giovane generazione cattolica che
aveva studiato la crisi del 1929 e 1 suoi devastanti effetti sul capitalismo.

Le sue spiccate simpatie per il fascismo si estendevano ad altri aspetti politici, tra cui I’imperialismo
etiopico e 1’eugenetica, arrivando ad appoggiare con qualche passaggio nei suoi articoli la nuova
politica razziale nel 1938-39. Collaboro al periodico Dottrina fascista e partecipd al comitato
scientifico della rivista Geopolitica, mentre non risultano suoi interventi su La Difesa della razza
(come talvolta ¢ stato asserito). Certo, si trattava di una visione sempre ricondotta nei limiti della
concezione cattolica, secondo cui lo Stato restava un mezzo ¢ non un fine, e 1’ctica andava a costituire
un limite alla politica. Ma era un orientamento che doveva rimanere duraturo, fino almeno al 1941,
ben oltre I’alleanza con la Germania nazista e I’ingresso in guerra. Solo nel corso del 1942 ci furono
1 segni di un giudizio che diveniva sempre piu critico.

In Cattolica conobbe alcuni dei piu stretti amici della sua vita, tra i quali soprattutto Giorgio La Pira,
che frequentava quell’Istituto dei missionari della Regalita di Cristo, sodalizio laicale di
consacrazione, cui anche il giovane docente Fanfani aderi per qualche anno. Poi incontrd una
studentessa della buona borghesia milanese, Bianca Rosa Provasoli (1914), che il 22 aprile 1939,
dopo un breve fidanzamento, sarebbe diventata sua moglie.

Nell’autunno del 1940 egli prese parte agli incontri organizzati da Gemelli per studiare le novita della
guerra ¢ 1 loro possibili effetti, schierandosi su posizioni mediane, poco critiche delle scelte del
regime. Dall’ottobre 1941, contattato da Giuseppe Dossetti, partecipd con Giuseppe Lazzati e altri
docenti agli incontri di casa Padovani, piu aperti a pensare un futuro postfascista. I primi contatti di
questo gruppetto con gli ambienti che stavano pensando alla ricostituzione di un partito cattolico
furono pero piuttosto negativi. Intanto pubblicava a Milano nel 1941 1 Colloqui sui poveri, un libretto
animato da una forte repulsione della miseria moderna e da una genuina spinta etica all’impegno
sociale per contrastare le poverta. Nel dicembre 1942 ebbe luogo una prima cooperazione con
I’ Azione cattolica nazionale, entrando nell’ufficio direttivo dell’Istituto cattolico attivita sociali, che
il Movimento dei Laureati cattolici stava tentando di rilanciare. Il Radiomessaggio di Pio XII del
Natale di quell’anno fu uno stimolo forte a quella nuova riflessione: la tematica della giustizia sociale
cominciava ad allargarsi verso un orizzonte politico pluralistico e democratico.



L’ «esilio» svizzero e la costruzione di un ruolo politico

Richiamato alle armi nel luglio 1943, assistette alla caduta di Mussolini, sperando in «un po’ di
liberta, onesta, generosa, costruttivay (Diari, I, 30 aprile 1944, p. 300). Uscendo le attivita
degasperiane alla luce del sole, Fanfani e i suoi amici non vi presero parte, criticando I’idea di un
partito dei cattolici, nonostante Gemelli si stesse invece convincendo dell’opportunitda di una
convergenza, per difendere le posizioni cattoliche. Gli amici di casa Padovani prepararono comunque
una sorta di ‘programma politico’, poi andato perduto. L’8 settembre fu segnato dall’ordine tedesco
a tutti 1 militari in servizio di presentarsi ai comandi: dopo alcuni giorni di angosciosa riflessione,
Fanfani decise di espatriare in Svizzera, il 17 settembre. Lasciava la famiglia sfollata da Milano a
Viggiu, vicino a Varese: gli erano gia nate le prime due figlie, Anna Maria (1940) e Maria Grazia
(1942), mentre la moglie era incinta della terza, Marina, che sarebbe nata nell’aprile 1944. Su tutto
I’«esilio» del periodo che ando dal settembre 1943 al luglio del 1945 siamo ora molto informati da
un dettagliatissimo diario da lui scritto. Dapprima internato a Rapperswill, nel Bernese, fu trasferito
poi a Chexbres e a Vevey, vicino a Losanna; trascorse due periodi a Miirren ¢ a Ginevra, ¢ infine
ottenne un posto in una pensione a Losanna. Alternando squarci di ottimismo a riflessioni cupe sul
passato e sul futuro dell’Italia (aveva maturato un giudizio retrospettivo durissimo sul fascismo), il
giovane docente diede prova della sua inflessibile volonta e del suo attivismo, pur frammisti a periodi
di incertezza e depressione. Nei campi di internamento — dopo 1 primi mesi di forzosa inattivita —
comincio ad animare attivita religiose, a insegnare agli italiani espatriati in un campo universitario
organizzato presso 1’Universitda di Losanna, a organizzare corsi di varie materie, soprattutto
economico-sociali. Si mise a lavorare per il secondo volume della Storia delle dottrine economiche e
per una Summula sociale. Pubblico parecchi articoli sulla stampa svizzera, anche grazie a conoscenze
negli ambienti cattolici. Nel cerchio ristretto degli italiani espatriati, continud per parecchi mesi una
polemica contro i democristiani, verso i quali provava immutata diffidenza. Fu in contatto con Charles
Journet e approfondi I’evoluzione democratica del pensiero di Jacques Maritain. Prepard e pubblico
una piccola rivista intitolata Civitas Humana. Solo negli ultimi mesi dell’esilio, dopo un lungo
confronto, si avvicino alla Democrazia cristiana.

Rientrato in Italia, fu raggiunto da una richiesta da parte di Dossetti, divenuto vicesegretario nazionale
della DC, di recarsi a Roma per collaborare al servizio stampa e propaganda Spes: accettd, pur con
qualche residuo dubbio, che — secondo la sua testimonianza — venne sciolto solo dall’incitamento
personale del papa, qualche mese dopo. Muovendosi come pendolare da Milano, si dedico a questo
lavoro che gli permise di farsi conoscere nel partito. Cosi che nel congresso di aprile 1946 venne
eletto in Consiglio nazionale e quindi in Direzione. L’elezione all’ Assemblea costituente il 2 giugno,
nella circoscrizione Arezzo-Siena-Grosseto, completava la sua crescita politica: nominato nella
Commissione dei 75, avrebbe lavorato nella terza sottocommissione, dedicata ai principi economico-
sociali. Vi ebbe un ruolo abbastanza importante: si riconduce alla sua mano — dopo una discussione
tra Palmiro Togliatti, Aldo Moro e Dossetti — I’emendamento al primo articolo che fissava il concetto
di una «repubblica democratica fondata sul lavoroy.

In questo impegno si consolido il gruppo dossettiano, con la convergenza nella casa di via della
Chiesa nuova (scherzosamente chiamata comunita ‘del Porcellino’). Fanfani fece venire a Roma
anche Bianca Rosa e i figli, i quali nel frattempo aumentavano: nacquero Alberto (1947), poi
Benedetta (1950), Giorgio (1952) e Cecilia (1955).

Nel giugno 1947 egli accettd — dopo aver superato qualche perplessita diffusa nel gruppo di Cronache
sociali — I’offerta di De Gasperi e divenne ministro del Lavoro nel primo governo senza le sinistre.
Tenne questo ruolo fino al febbraio 1950, elaborando il piano Ina-Casa per 1’edilizia residenziale
pubblica, finanziato in parte con il risparmio dei lavoratori. Fu uno degli aspetti della pressione
riformista dei dossettiani, continuata anche in seguito, che chiedeva a De Gasperi una politica piu



decisa in vista della ‘piena occupazione’, contro le remore finanziarie di Giuseppe Pella. Sul piano
degli studi, quella stagione coincise con la valorizzazione di nuove forme di «neovolontarismoy, quali
quelle dell’istituzionalismo di John Atkinson Hobson e Thorstein Bunde Veblen, John Maurice Clark
e Rexford Guy Tugwell, al quale dedico nel 1946 il volume Il neovolontarismo economico
Statunitense.

Segretario e leader emergente della DC

Rimasto fuori dal successivo sesto governo De Gasperi come tutti i dossettiani, nel luglio 1951, dopo
un’ulteriore durissima crisi di governo, entrd invece come ministro dell’Agricoltura nel settimo
esecutivo guidato dallo statista trentino; questo passaggio coincise con la rottura con Dossetti, ormai
avviato a chiudere I’attivita politica di corrente. A partire da quegli anni, egli tenne continuativamente
dei diari — ora in corso di pubblicazione — che contrariamente a quelli dell’esilio sono spesso costruiti
come sintetiche annotazioni di agenda, ma che rappresentano tuttavia una fonte decisiva per capire il
suo atteggiamento, oltre che per uno studio articolato della storia politica nei periodi del suo
protagonismo.

Avvicinatosi quindi progressivamente a De Gasperi, collabord in modo prudente con la nuova
corrente dei ‘giovani’ di Iniziativa democratica. Dopo le travagliate elezioni del 1953, con il mancato
scatto del quorum previsto dalla legge elettorale proporzionale con premio di maggioranza, si apri
una fase di instabilita politica. De Gasperi gli affido gli Interni nel suo ultimo ministero, che non
ottenne pero la fiducia del Parlamento. Mantenne questa carica nel dicastero Pella di transizione e al
momento della sua crisi fu indicato come presidente del Consiglio. Tento di formare un monocolore
democristiano (18 gennaio 1954) che non riusci a ottenere la fiducia del Parlamento (10 febbraio
1954). Erano comunque le premesse di una rapida ascesa ai vertici del partito: dopo il congresso di
addio di De Gasperi, tenuto a Napoli, fu eletto segretario politico nazionale della DC (16 luglio 1954).
Un carteggio con De Gasperi — al quale restava un mese di vita — fu da lui abilmente usato per
legittimare ancora piu chiaramente il proprio ruolo di suo successore politico. La sua segreteria
sarebbe durata quattro anni e mezzo: coincise con il rilancio e la modernizzazione organizzativa del
partito, che assunse una dimensione pienamente di massa, indipendente dalla gerarchica ecclesiastica,
semmai con qualche riferimento strutturale al sistema dell’impresa pubblica. Erano gli anni
dell’affermazione dell’ENI di Enrico Mattei, che con il politico aretino mantenne buoni rapporti,
curando peraltro la propria autonomia imprenditoriale e politica. Fanfani applico rigidamente la
disciplina di partito su alcuni casi interni delicati: la sua visione «monocratica» (Craveri, 2009, p. 61)
della DC emerse con tutta evidenza, incontrando peraltro i primi limiti, come nelle elezioni
presidenziali del 1955, quando la candidatura Gronchi emerse proprio da una resistenza composita
contro la segreteria. Propose per i governi una linea politica centrista di segno via via piu
spregiudicato e ‘moderno’, tentando anche di tessere buoni rapporti internazionali con
I’amministrazione Eisenhower, che aveva mandato a Roma 1’ambasciatrice Clare Boothe Luce, a lui
poco favorevole: temeva che avrebbe potuto diventare «il Kerensky italiano» (M. Del Pero, L ‘alleato
scomodo, Roma 2001, p. 231), arrivando ad accordi con Nenni. Fanfani teneva discorsi impegnativi,
un po’ enfatici ma sostanzialmente chiari: la politica estera democristiana e italiana doveva mettersi
al servizio della costruzione della pace, sostenendo I'unita dell’Occidente, senza nessuno
scivolamento neutralista. Fu accolto con un certo successo dal presidente Dwight David Eisenhower
e dal segretario di Stato John Foster Dulles in una visita a Washington nell’agosto del 1956. I fatti di
Budapest del novembre 1956 lo videro coordinare una decisa linea propagandistica anticomunista.
Con la crisi del governo Segni nel giugno 1957, pero, le prospettive del quadripartito centrista si
fecero difficili, come lo stesso segretario della DC doveva sperimentare, fallendo ancora nel tentativo
personale di ricostituire un governo.



La prospettiva riformatrice del centro-sinistra

Il successivo Consiglio nazionale di Vallombrosa del 1957 diede I’impressione di un mutamento: a
Fanfani apparve necessario fornire una sponda alla riunificazione socialista «su basi di vera
democrazia e di sostanziale autonomia dal comunismo» (Consiglio nazionale DC del 13-14 luglio
1957, Roma 1957, p. 13) — il che voleva dire soprattutto sostenere indirettamente ’iniziativa di
Giuseppe Saragat — per realizzare un assetto piu avanzato della politica italiana nel senso del «centro-
sinistra» con PSDI e PRI nell’attesa di un’evoluzione o di una spaccatura del PSI, in cui Nenni aveva
preso le distanze lentamente dal PCI. Cio avrebbe comportato anche rompere con i liberali di
Giovanni Malagodi. A seguito del relativo successo nelle elezioni politiche del 1958 in cui la DC
recupero due punti percentuali, Fanfani si trovo nella posizione di attuare in prima persona la sua
politica. Giovanni Gronchi lo incarico di formare un governo, entrato in carica il 1° luglio 1958 e
retto sull’alleanza con il PSDI e I’appoggio esterno del PRI, in cui egli mantenne anche I’interim
degli Esteri. Decise poi di non dimettersi subito da segretario della DC, volendosi portare dietro il
partito, almeno fino a un nuovo congresso. Avvio una politica estera piuttosto originale, sulla linea
del cosiddetto ‘neoatlantismo’, che al rapporto stretto con gli Stati Uniti voleva aggiungere una
politica nazionale piu autonoma, favorendo i fermenti rinnovatori dei popoli di nuova indipendenza
nel Mediterraneo e accettandone la neutralita, purché non guardassero verso Mosca. Non riusci a
lasciare un segno marcato nella politica interna, nonostante la proposta di un «piano decennale» per
lo sviluppo della scuola, che fu approvato ma non realizzato. Gli effetti del boom economico stavano
ponendo il problema di indirizzare lo sviluppo del paese: iniziava un ciclo di aumento della spesa
pubblica.

L’inedita concentrazione di potere che egli aveva realizzato fu il primo motivo della convergenza
interna alla DC di un’opposizione nei suoi confronti, frutto della progressiva rottura della corrente di
maggioranza, Iniziativa democratica. Il governo durd quindi poco piu di sei mesi. Su una serie di
provvedimenti iniziarono voti contrari dei franchi tiratori nelle aule parlamentari, che indussero
Fanfani a dimettersi, il 26 gennaio 1959. Cinque giorni dopo, presentava anche le dimissioni da
segretario del partito. In emergenza, la DC ricuci la crisi con un governo Segni, che continuava a
mostrare un programma avanzato, ma che trovo la disponibilita a essere sostenuto in Parlamento
anche da parte delle destre. Fanfani intendeva farsi respingere le dimissioni al Consiglio nazionale
della DC, per tornare con un mandato rafforzato alla guida del partito. Ma gli scissionisti di Iniziativa
democratica, riunitisi nel convento delle suore dorotee al Gianicolo (di qui il nome «dorotei») si
opposero a rinnovargli il mandato, se non avesse accettato una segreteria collegiale e I’impegno a non
lavorare contro il governo. Al consiglio nazionale della Domus Mariae (14-17 marzo 1959) una
mozione per respingere le sue dimissioni fu cosi bocciata. Fu eletto segretario Moro, con un mandato
di mediazione ¢ allentamento dei conflitti, 1’esatto contrario del decisionismo fanfaniano.

Fanfani fu spiazzato dall’ operazione, e coltivo per qualche tempo una posizione di risentita estraneita.
Fu tentato dalla proposta di Moro di ricompattare Iniziativa democratica, ma decise alla fine di
lanciare una propria corrente (dal nome di Nuove cronache, dato che gli ambienti vicini a Dossetti gli
impedirono di rilanciare la sigla Cronache sociali), per combattere una battaglia congressuale su
posizioni di sinistra interna, contro la segreteria Moro. Nell’ottobre 1959, perse di misura il congresso
di Firenze, solo grazie alla convergenza in extremis delle correnti di destra scelbiana e andreottiana
sulle posizioni di Moro e dei dorotei. Ma subito dopo il segretario confermato lo convinse a ricostruire
una direzione unitaria. Con la crisi del governo Segni, provocata dai liberali, Fanfani si ritrovo a
collaborare con Moro, tentando di far nascere nel marzo 1960 un governo tripartito aperto a una
benevola astensione socialista, che venne pero osteggiato dalle gerarchie ecclesiastiche e non trovo
certezza di appoggio nei gruppi parlamentari: il leader aretino rassegno quindi il mandato. Dopo la



lunga crisi Tambroni, pero, fu ancora a Fanfani che Moro chiese di presiedere un governo monocolore
democristiano di «convergenza democratica» con i partiti centristi, completato dalle astensioni
«parallele» di monarchici e socialisti: la stampa 1’avrebbe battezzato il governo delle «convergenze
parallele». Il terzo governo Fanfani entro in carica quindi il 26 luglio 1960. La stagione che si apriva
doveva godere anche di una nuova fiducia espressa da papa Roncalli verso il suo dicastero, che gli
garanti una inedita tranquillita sul fronte ecclesiastico: «il papa gli ha detto che egli aiuta il mio
esperimento con il suo silenzio e con fiduciosa preghiera» (Diari, IV, 27 marzo 1962, p. 410), gli
riferiva padre Paolo Caresana. Questi quasi tre anni furono quelli in cui il suo attivismo si dispiego al
meglio, sullo sfondo di un’Italia in rapidissima crescita economica.

Il governo di «convergenzay era la premessa di un'alleanza di centro-sinistra ormai nelle cose, che si
realizzo definitivamente dopo il congresso democristiano di Napoli del febbraio 1962. Fanfani investi
molto su una visione della nuova fase politica come occasione strategica per realizzare il riformismo
preparato dalla stagione dossettiana: un riequilibrio per via statuale dei rapporti sociali, favorito dalla
crescita economica, che doveva sanare una serie di squilibri storici enfatizzati dalla fase del boom,
inteso come crescita rapida e disordinata. Era una visione coerente con il riformismo del nuovo
quadro internazionale, in cui era all’ordine del giorno la correzione delle asprezze della ricostruzione.
Il quarto governo Fanfani, con I’astensione socialista, realizzo nel giro di pochi mesi una serie di
riforme che comprendevano sostanzialmente le richieste del PSI: la nazionalizzazione dell’energia
elettrica, la scuola media unica, la riforma della tassazione azionaria. Restarono in bilico, per una
forte resistenza interna nella DC, solo I’attuazione delle regioni a statuto ordinario e la riforma
urbanistica. Il nuovo clima internazionale segnato dalla presidenza Kennedy riportava del resto il
mainstream della politica occidentale in senso favorevole al riformismo, per sconfiggere il
comunismo. Durante la crisi di Cuba — secondo la testimonianza di Ettore Bernabei, che lascia perd
aperto qualche dubbio sulla tempistica — fu Fanfani a prospettare 1’ipotesi di ritirare 1 missili
statunitensi a medio raggio stanziati in Puglia, che poi entro nella realizzazione del compromesso
finale (Giovagnoli - Tosi, 2010, pp. 477-480).

La crisi del protagonismo riformista: il nuovo ruolo internazionale

Le elezioni del 1963 rappresentarono pero una battuta d’arresto di questo assetto riformista: la perdita
secca del 4% dei voti democristiani fu addossata da molti colleghi di partito e di governo alle
responsabilita del presidente del Consiglio, accusato di accelerazioni improprie che avevano
spaventato 1 moderati e abbassato la soglia di coerenza ideologica nel proprio mondo sociale e
culturale. Fanfani ruppe anche con Saragat e si trovo ancora isolato ed escluso dal governo, che —
dopo un monocolore Leone di decantazione — passo nelle mani di Moro. Egli annotava la percezione
di «una nuova e piu raffinata Domus Mariae» (Diari, IV, 24 maggio 1963, p. 573). In qualche modo,
quel passaggio mise in crisi I’'immagine di Fanfani come capo del riformismo e punto di riferimento
della sinistra democristiana. Nel suo periodo di ritiro, oltre a tornare all’insegnamento e agli studi,
coltivo con sempre maggior determinazione la pittura, seguendo un itinerario che dal realismo magico
lo porto a sperimentare forme di astrattismo lirico.

Sembro anche avviare una sorta di lento ripensamento della propria collocazione politica: comincio
con il proclamare la «non irreversibilita» (1l Popolo, 17 aprile 1964) dell’alleanza di centro-sinistra
con un discorso dell’aprile 1964. Nelle sue intenzioni, si trattava di rivendicare una maggior liberta
riformatrice per la DC, che non doveva farsi condizionare troppo dagli alleati: un difetto che egli
rimproverava vistosamente a Moro. C’era anche il riflesso di una sua storica convinzione che piu che
le alleanze contassero i programmi politici. Inoltre, dando troppo spazio agli alleati dell’area
socialista, egli pensava che si stessero ponendo le premesse di una pericolosa alternativa di sinistra



alla DC. Tale riflessione — tacciata di ‘integralismo’ dai suoi critici — aveva il risvolto indubbio di
incrinare il consenso sul futuro dell’alleanza. Comportava un curioso riavvicinamento alle remore dei
dorotei (che fino a quel momento egli aveva considerato sprezzantemente come i complottatori della
Domus Mariae) e finiva per favorire quindi indirettamente le manovre degli ambienti piu conservatori
e preoccupati, a partire dal presidente della Repubblica Antonio Segni, e radicalmente ostili all’assetto
di centro-sinistra, come si sarebbe visto nella crisi del governo Moro nel luglio 1964.

Dopo I’emorragia cerebrale e le dimissioni di Segni, Fanfani tento di inserirsi nel gioco per 1’elezione
del presidente della Repubblica alla fine del 1964, contro il candidato ufficiale della DC, Giovanni
Leone. Ma la manovra suscitd timore per la sua indeterminatezza politica, mentre non ottenne
consensi a sinistra: fu attribuita a Moro la battuta per cui con Fanfani «diventerebbe reversibile anche
la repubblica» (La Nazione, 8§ dicembre 1964). La sua infrazione alla disciplina di partito fu
fortemente criticata dalla gerarchia ecclesiastica e dovette quindi lasciare il passo alla convergenza
democristiana su Saragat. Fu Moro a chiedergli ancora di tornare al governo, come ministro degli
Esteri, proprio al posto del leader socialdemocratico, dal 5 marzo 1965. Fanfani ricopri tale carica
per piu di tre anni, pur con una crisi intermedia, causata da un’incauta uscita pubblica dell’amico La
Pira. Un’intervista carpita da una giornalista de // Borghese all’ex sindaco di Firenze, piena di critiche
al governo italiano e agli Stati Uniti, si scopri frutto di un incontro organizzato dalla moglie di
Fanfani: il ministro si dimise il 30 dicembre 1965 (salvo tornare in quel ruolo due mesi dopo, a seguito
della nuova crisi di governo, risolta con il reincarico a Moro). Nella dimensione internazionale, egli
si muoveva ormai con una certa abilita: conferma ne fu la designazione a presidente dell’ Assemblea
generale dell’ONU per la sessione dell’autunno 1965, conseguenza di un intreccio di consensi
trasversale ai blocchi ed esteso a molti paesi emergenti. Permaneva una marcata volonta di
protagonismo personale e per conto del proprio paese. Talvolta questa esigenza lo portava a
sopravvalutare le possibilita per 1’Italia di svolgere operazioni di mediazione e pacificazione, come
nel caso del Vietnam. Non sempre riusci a tenersi in contatto con potenziali sponde diplomatiche,
come quella vaticana. I suoi tentativi di allargare le compatibilita e i vincoli della politica estera
italiana causarono nell’alleanza di governo qualche tensione, sempre mediata da Moro: nel caso
vietnamita, spiccarono le sue prese di distanza dalla strategia dei bombardamenti di Washington dopo
il 1966; nel caso mediorientale, elabord una linea attenta alle ragioni dei paesi arabi, che scontentd
soprattutto Nenni e Saragat; sul caso cinese, cerco di avvicinare il riconoscimento italiano della
Repubblica popolare.

La vita di Fanfani fu segnata in quella fase anche dal lutto per la perdita della moglie Bianca Rosa,
che si spense il 26 settembre 1968 per una complicazione successiva a un incidente d’auto. Dopo
alcuni anni di vedovanza, egli conobbe Maria Pia Tavazzani (1922), anch’ella vedova, donna volitiva
e impegnata in molteplici attivita di volontariato, nazionale e internazionale: i due si sposarono il 3
agosto 1975.

La svolta moderata e la via istituzionale: dal Senato al tentativo di elezione presidenziale

Dopo le elezioni del 1968, in cui aveva accettato di farsi eleggere al Senato, ottenne la presidenza
della Camera alta che, pur con parecchie interruzioni, averebbe ricoperto per molti anni. Nel
frattempo, le fibrillazioni del centro-sinistra erano gestite da una segreteria democristiana sempre pit
fragile, prima affidata a Flaminio Piccoli e poi all’antico collaboratore del /eader aretino, Arnaldo
Forlani. Fanfani sembrd coltivare uno stato d’animo sempre pit moderato, preoccupato per le
agitazioni sindacali e studentesche, ostile a un dialogo con il PCI. Egli tento di costruire buoni rapporti
con I’ambasciata statunitense a Roma, affidata da Richard Nixon al ‘falco’ Graham Martin. Ma nella
sostanza non volle o non trovo modo di assumere un ruolo di protagonista attivo per promuovere una



svolta moderata di segno neocentrista o francamente conservatore. A fronte dei rischi che emersero
con la strategia della tensione e delle pressioni americane per un ritorno indietro verso il centrismo,
ricopri piuttosto un ruolo prudente di stabilizzazione, rifiutando le sollecitazioni di Saragat a guidare
un governo pre-elettorale dopo il trauma della strage di piazza Fontana a Milano (come emerge
chiaramente dai suoi Diari: 14 novembre e 2 dicembre 1969, 8 febbraio e 1° marzo 1970). Nel marzo
1970 ebbe un incarico per ricostituire un governo di centro-sinistra, ma la sua proposta di far entrare
tutti 1 segretari di partito non fu accettata, perché vista come un modo eccessivo per rafforzare il
ministero, rispetto al sistema dei partiti e al Parlamento.

La moderazione dei suoi toni si spiegava anche come ulteriore preparazione di una candidatura alla
presidenza della Repubblica, che la DC stavolta ufficialmente gli offri alla fine del 1971. Ma ancora
una volta I’operazione falli, per la divisione del partito e la tenuta del blocco delle sinistre sulla
candidatura di Francesco De Martino. Fanfani si ritird dopo parecchi scrutini infruttuosi e la DC passo
a ricandidare Leone, eletto alfine con una risicata maggioranza aperta a destra. Il neopresidente
ricompenso il suo sacrificio con la nomina a senatore a vita (10 marzo 1972). Questa vicenda spacco
pero ulteriormente 1’intesa tra democristiani e socialisti, inducendo la maggioranza della DC a tentare
un esperimento neocentrista con i liberali, nel governo Andreotti, dopo le elezioni anticipate
convocate nel maggio 1972. La posizione di Fanfani fu interpretata da molti come favorevole alla
svolta politica, e anzi fautrice di una possibile correzione istituzionale nel senso del rafforzamento
dell’esecutivo, che egli in realta non sostenne mai con chiarezza. La polemica contro il Fanfani
‘gollista’ fu senz’altro frutto di enfasi propagandistica.

Nella primavera del 1973, egli guido un tentativo di ricomposizione degli assetti interni alla DC,
mediando con Moro, con il quale si incontrd il 22 maggio: si arrivo quindi a un congresso unitario
del partito, dopo il cosiddetto accordo di palazzo Giustiniani (sede della presidenza del Senato), che
riapri provvisoriamente la stagione del centro-sinistra e riportd Fanfani alla segreteria del partito,
assunta appunto nel giugno 1973. Tento un recupero ideologico della ‘centralita’ democristiana, che
puntava al consolidamento del rapporto con la Chiesa, i ceti medi e la borghesia produttiva, nella
competizione con gli alleati di governo piu aperti a sinistra, e in particolare i socialisti. I due anni
successivi sarebbero stati tuttavia fra 1 piu difficili della storia democristiana. Il leader toscano, una
volta fallito ’ultimo tentativo di emendare la legge sul divorzio approvata dal Parlamento nel 1970,
si appresto alla battaglia politica, sia pur con qualche tentennamento: si risolvette all’inizio del 1974
a portare la DC in modo molto forte nella campagna referendaria, promossa da una parte del mondo
cattolico, per abrogare quella legge. Non ¢ chiaro se ritenesse possibile un successo che avrebbe anche
potuto rilanciare la sua leadership, oppure volesse comunque provocare una rottura, in cui risaltare
come punto di riferimento politico in qualche modo al di sopra degli stessi partiti. La netta sconfitta
del 12 maggio 1974, invece, indeboli decisamente le sue posizioni. Annotando a caldo le sue
sensazioni, attribui colpe alle fragilita del clero, all’«astensionismo» di dorotei e sinistre
democristiane, oltre che alla tiepidezza missina a causa della ripresa dell’alleanza di centro-sinistra
(Archivio storico del Senato della Repubblica, Fondo Fanfani, Diari, 13 maggio 1974). La sua
segreteria si trascind stancamente — in un clima di dilagante «questione morale», alimentato anche da
una stampa di opinione fino ad allora piuttosto succube verso il partito di maggioranza — fino alla
tornata elettorale regionale del giugno 1975. Un ulteriore secco arretramento della DC e un’impetuosa
avanzata del voto comunista portarono a un Consiglio nazionale durissimo del partito, in cui la sua
relazione introduttiva ottenne un voto contrario. Diede le dimissioni, sostenendo peraltro la soluzione
mediatoria e ‘istituzionale’ proposta da Moro, con la segreteria affidata al presidente del Consiglio
nazionale, Benigno Zaccagnini. Alleato quindi con i dorotei e gli andreottiani nel congresso del marzo
1976, fu nuovamente sconfitto dal cartello delle sinistre della cosiddetta ‘area Zac’, appoggiato anche
da Mariano Rumor ed Emilio Colombo, sotto la tutela di Moro. Entro in quella stagione su posizioni
nettamente anticomuniste, critiche della proposta del compromesso storico avanzata da Enrico
Berlinguer, ma anche dell’articolata strategia della «terza fase» proposta da Moro. Egli sperava



ancora di poter ricoprire un ruolo di riserva della Repubblica, non «mescolando[si]» al «marasmay
(Ibid., Diari, 2 gennaio 1976).

Un lungo ruolo notabiliare e istituzionale

Rieletto presidente del Senato nel luglio 1976, lo rimase fino al dicembre 1982. In quella nuova fase
dovette ridurre decisamente le sue aspettative di ricoprire ruoli politici attivi, confinandosi in una
posizione istituzionale sobria e defilata. Pubblico un libro in cui rilancio la tesi della partecipazione
operaia agli utili e alla gestione delle imprese (Fanfani, 1976): apparentemente fuori tempo nell’epoca
di un sindacalismo antagonista e rivendicativo, ma coerente con il suo lontano pensiero di
integrazione sociale neocorporativa. Non a caso, si dedico con piu intensita alla pittura, partecipando
a importanti mostre collettive, seguite dai successi degli anni Ottanta, con le prime personali in Italia,
in Europa (Ginevra, Berlino, Vienna, Lubiana) e nel mondo (Los Angeles, Caracas); stagione che si
sarebbe conclusa con la cospicua personale del 1993 a Hong Kong. Nel 1978 fu molto scosso dal
rapimento di Moro e durante i cinquantacinque giorni sembro uno dei dirigenti democristiani piu
flessibili nei confronti delle proposte di trattativa che il leader rapito aveva drammaticamente
avanzato, pur coltivando parecchi dubbi e reticenze nel combattere il ‘fronte della fermezza’. Proprio
il 9 maggio era atteso un suo intervento aperturista alla Direzione democristiana, quando le Brigate
rosse fecero trovare il cadavere dello statista rapito.

Appoggiod quindi la posizione del «preambolo» che nel congresso DC del febbraio 1980 mise fine al
periodo dei governi di «solidarieta nazionale» con il PCI nella maggioranza. Ma si sposto poi
progressivamente a sostenere (con Piccoli e Andreotti) una nuova correzione di linea a sinistra della
DC, con I’elezione a segretario di Ciriaco De Mita nel congresso del 1982. Si apriva la stagione della
competizione con Bettino Craxi per I’egemonia della nuova ‘governabilita’. Il suo ruolo era
comunque ormai quello di un notabile, come si vide nel dicembre 1982, quando fu incaricato di
guidare un governo pre-elettorale fino al 4 agosto 1983. 1 cattivo risultato del suo partito alle elezioni
causO un’eclissi momentanea anche del suo personale ruolo pubblico: gli fu preferito Francesco
Cossiga per la presidenza di palazzo Madama. Ma dopo 1’elezione di quest’ultimo al Quirinale,
Fanfani torno a essere eletto con un ampio consenso alla presidenza del Senato (9 luglio 1985 - 7
aprile 1987). Nel 1987 ebbe occasione ancora una volta — sarebbe stata 1’ultima — di guidare un
governo di transizione pre-elettorale (17 aprile - 28 luglio). Nella successiva legislatura, Fanfani
ricopri gli incarichi di ministro dell'Interno nel governo Goria e di ministro del Bilancio e della
programmazione economica nel governo De Mita, fino al 1989.

Fu presidente della commissione Esteri del Senato tra 1992 e 1994, ma anche come senatore a vita
ridusse progressivamente 1 suoi impegni. Gli ultimi anni lo videro su posizioni ritirate assistere alla
crisi finale della DC: appoggio comunque convintamente la nascita del nuovo Partito popolare. Mori
il 20 novembre 1999 nella sua abitazione romana.

Opere

Oltre ai testi citati, si segnalano: Le origini dello spirito capitalistico in Italia, Milano 1933;
Cattolicesimo e protestantesimo nella formazione storica del capitalismo, Milano 1934, nuova ed. a
cura di P. Roggi, Venezia 2005; Un mercante del Trecento, Milano 1935; Indagini sulla «rivoluzione
dei prezziy, Milano 1940; Storia economica. Dalla crisi dell’impero romano al principio del secolo
XVIII, Milano 1940; Collogui sui poveri, Milano 1941, nuova ed. a cura di M. Tosti, Roma 2002;
Storia delle dottrine economiche, 11, 1l naturalismo, Milano 1946; Storia del lavoro in Italia dalla
fine del secolo XV agli inizi del secolo XVIII, Milano 1943; Persona, beni, societa in una rinnovata



civilta cristiana, Milano 1945; Summula sociale secondo [l’insegnamento pontificio, Roma 1945;
Centro-sinistra ’62, Milano 1963; Una Pieve in Italia, Milano 1964, nuova ed. Venezia 2008;
Capitalismo, socialita, partecipazione, Milano 1976, nuova ed. a cura di P. Roggi, Venezia 2008;
Giorgio La Pira. Un profilo e 24 lettere inedite, Milano 1978.
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