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[ «53 GIORNI» DI SERGIO

Quando Paolo Giovannetti mi ha invitato a partecipare al ricordo di Sergio
Pautasso, mi sono sentita onorata e nello stesso tempo combattuta: unica fran-
cesista in mezzo a illustri italianisti e a un anglista, con tutti i rischi che I'ope-
razione avrebbe comportato... Ha prevalso, perd, quel sentimento complesso di
stima, affetto e gratitudine, che ho sempre nutrito nei confronti del compianto
Professore. In lui ho trovato il maestro che non ho mai avuto: a lui devo gli
inizi della mia carriera universitaria, I'incarico alla Scuola Interpreti (ora Carlo
Bo) per I'insegnamento di Letteratura Francese, la mia vocazione di traduttrice,
per non parlare delle mille suggestioni e consigli ai fini della ricerca o della ste-
sura dei programmi, e dell'incontro con suo figlio Guido, che all’epoca si oc-
cupava come me di vampiri letterari. E in particolare mi ricordo di una sera a
Milano, in cui dopo avere ascoltato la mia relazione approssimata e tenten-
nante e quella pil tonica di Guido sul vampirismo, Sergio Pautasso nascosto
tra il pubblico, aveva le lacrime agli occhi.

L'amicizia con Sergio ¢ nata nei corridoi al secondo piano del vecchio 1Lm
in piazza dei Volontari, quando lui, il luned}, terminava il suo corso per i serali
sulla Letteratura italiana del Sanctis e io recuperavo il mio gruppetto di prin-
cipianti di francese per iniziare la mia lezione. Ci salutavamo solo con un cenno
di capo o un sorriso, finché non ho trovato il coraggio, in epoca di esami, di
ringraziarlo espressamente per avere promosso a pieni voti i miei studenti. Da
li & iniziato tutto, con tanto di confessione da parte mia di aver seguito nel mio
primo anno d’iscritta allo 1uLm, benché il mio cognome iniziasse per F e appar-
tenessi d'ufficio a un altro gruppo, le sue lezioni sui primi romanzi di Verga
per sostenere un’amica, il cui cognome iniziava per M. e non capiva nulla del-
I'enorme fortuna che le era capitata. Ebbene, questa fortuna io I'ho avuta: non
quella di poter sostenere un esame con lui, ma di ritrovarmi per le mani un
libro, tra i tanti di cui mi ha fatto omaggio, con dedica autografa della sua tra-
duzione dei «53 giorni» di Perec.' La dedica espressamente recita: “Per Marisa,
questo libro un po’ anche suo, Sergio”.

Sfatiamo da subito ogni dubbio: se ho avuto a che fare con il testo, di certo
non si & trattato di problemi traduttivi. Sergio non mi ha interpellato a tale pro-
posito, aveva a chi affidarsi. Mi ha cercato solo per i riferimenti stendhaliani di
cui trabocca il testo di Perec. In particolare, sembrava ossessionato dalla frase
sibillina che apre la seconda parte del romanzo: “un R est un M qui se P le L de
laR”, e abbiamo trascorso un intero pomeriggio insieme, nel 1992, a consultare
le pagine de Le Rouge et le Noir, da cui era tratta. All’epoca, non avevo ancora
letto il romanzo incompiuto di Perec, ma subito mi ero chiesta perché questi,
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che aveva fatto di Serval (alias Saint-Réal come Sergio mi ha spiegato) uno dei
suoi protagonisti, non avesse scelto 1'epigrafe al capitolo XIII della prima parte
del testo di Stendhal a firma Saint-Réal che dice: “Un roman est un miroir qu’on
proméne le long d'un chemin” e avesse preferito, invece, una citazione amputata
tratta dal capitolo XIX della seconda parte, che qui sottolineo in corsivo:

Eh, monsieur, un roman est un miroir qui se proméne sur une grande route, Tantot il refléte
a vos yeux 'azur des cieux, tant6t la fange des bourbiers de la route. Et I"homme qui
porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé d’étre immoral! Son miroir montre
la fange, et vous accusez le miroir! Et '"homme qui porte le miroir dans sa hotte sera
par vous accusé d’étre immoral. Accusez bien plutdt le grand-chemin ou est le bourbier,
et plus encore I'inspecteur des routes qui laisse 1'eau croupir et le bourbier se former.?

Solo adesso, dopo essermi occupata del romanzo di Perec in vista del mio in-
tervento, mi rendo conto di quanto I'amputazione fosse rilevante: “E 'uvomo
che porta lo specchio nella sua gerla sara da voi accusato di essere immorale!”s.
C'é in nuce tutto il marchingegno ideato da Perec per far si che 'investigatore
di una voluta parodia dei romanzi gialli, nei sacri crismi dell’ouLipo, risulti col-
pevole di un crimine mai commesso.

Allora, mi ero limitata a far notare a Sergio, che non solo la parola “specchio”
¢ il sunto del realismo di Stendhal come la dicitura “La vérité, I'dpre vérité”,
falsamente attribuita a Danton, che apre la prima parte de Le Rouge et le Noir,
ma compare nella citazione incompleta per ben cinque volte. Se avesse riportato
la citazione per intero, Perec avrebbe subito svelato il gioco di specchi su cui ri-
posa «53 jours», Per questo, trovo geniale la copertina scelta da Rizzoli, su cui
ritengo che Sergio Pautasso abbia messo lo zampino: “53 giorni” in rosso riflessi
nella loro immagine speculare in grigio, con il nome dell’autore in nero, il tutto
su sfondo bianco. Di nuovo un riferimento stendhaliano, perché durante il no-
stro incontro avevamo parlato anche del significato dei colori in Stendhal e gli
avevo detto che il grigio rappresenta il colore della Restaurazione.

La mia consulenza si & limitata, quindi, alle questioni d'intertestualita, ter-
mine coniato da Julia Kristeva negli anni sessanta, per indicare come un testo
sia una sorta di mosaico di citazioni di testi precedenti che assorbe e modifica.
Se sostituiamo alla parola “mosaico”, il termine “puzzle” siamo in pieno clima
oulipiano e trattandosi di Perec, noto inventore di cruciverba, la situazione si
complica. Come ben segnalato da Bernard Magné¢, non esiste solo un intertesto
esterno patente (i riferimenti alla Chartreuse de Parme di Stendhal che forniscono
materiale alla prima parte del romanzo intitolata 53 jours senza virgolette e si
ripercuote sull’'indagine di Salini nella seconda parte), ma anche un intertesto
esterno latente sui libri che Perec pit amava, come il Flaubert di Madame Bovary
o di Bouvard et Pécuchet, per non parlare dei testi espressamente citati o criptati
nel romanzo. Quanto all'intertesto interno, ovvero i riferimenti autobiografici e




le citazioni allusive ai propri lavori, anche in questo caso lo sforzo richiesto al
traduttore risulta immane. Sarebbe tenuto a conoscere perfettamente le opere €
la biografia di Georges Perec, come nella citazione seguente su un conto banca-
rio: “Les cartes de crédit sont bien réelles et sont garanties par un compte
n°70336 P du Comptoir Commercial de Crédit” (p. 60). Non solo nel numero
di conto & nascosta la data di nascita dello scrittore, 7/03/36, ma nell’aggiunta
di una P e nella struttura tautogrammatica del nome della banca in C sono ri-
conoscibili, come sostiene Magné, le lettere iniziali e finali del cognome Perec.s

Accettando la sfida di affrontare la traduzione dei «53 jours» di Perec, Sergio
si € trovato a scalare una liscia parete di roccia a mani nude. Ha cominciato a
riflettere sulla proposta di tradurre il libro il 29 novembre del 1989, come si
legge da una pagina della sua agenda personale, gentilmente scannerizzatami
da Guido: “Parlato con Carpinelli per Perec: detto no a revisione di W: confer-
mato che entro I'anno vorrei finire Cabinet; proposta di pensare ai 53 jours”®.

Una volta risolta la questione dell’acquisto dei diritti da parte di Rizzoli e la
guerra aperta con Bollati Boringhieri, Sergio ha iniziato a lavorare tra mille im-
pegni sui «53 jours», scrivendo a mano e in chiari caratteri, com’era solito, la
propria traduzione su agende regalategli dalle Grafiche Bordone Bertolino di
Mondovi. Un lavoro lungo e faticoso, come si evince da un’altra pagina della
sua agenda, sempre fornitami da Guido e datata 12 settembre 1992: “E intanto
continua la sfida traduttoria con i 53 giorni di Perec, con sempre nuove sorprese
ma anche trovate. Una volta di pili bisogna fare attenzione a non andare a orec-
chio, altrimenti si prendono cantonate solenni, specie con lingue che apparen-
temente si rassomigliano e invece...”

Sta di fatto che Sergio almeno una cantonata I'ha presa, proprio all’inizio
del testo, riguardante I'espressione “aux frais de la princesse” (Perec, p. 18),
tradotta letteralmente “a spese della principessa” (Pautasso p. 13), quando in
francese significa semplicemente “spesato”, anche perché nel romanzo si parla
di una dittatura di Grianta con tanto di Presidente-a-Vita e le principesse non
esistono. Una bazzecola, comunque, che sfugge al lettore italiano irretito dalla
fluidita della prosa di Sergio. Perché nel tradurre s’instaura una sorta di con-
nivenza tra il traduttore e I'opera tradotta. Tradurre significa traghettare a sé
qualcosa di estraneo per consegnarlo ad altri, “albergare” nella lontananza,
come suggerisce il famoso saggio di Antoine Berman, La traduzione e la lettera
o I'albergo nella lontananza. 1l che comporta anche una certa capaciti seduttiva.
E in materia di seduzione, quale professore, critico letterario, consulente edito-
riale, poeta e traduttore, Sergio Pautasso non ha mai difettato.

Bastino due esempi. Il primo & tratto dal secondo capitolo del romanzo di ori-
gine, in cui Perec nel lungo elenco dei frequentanti la scuola Geoffroy Saint-
Hilaire di Etampes, nomina i Parigini: “Il y avait d’abord les Parisiens ( ‘Parisiens,
tétes de chiens, Parigots, tétes de veau’), des cancers expulsés des lycées nobles
de la capitale ou de la proche banlieue” (Perec, p. 28), tradotta magistralmente
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da Sergio in: “C’erano innanzi tutto i Parigini (‘Parigini, teste fini, Parigotti ot-
tentotti’), lavativi espulsi dai licei nobili della capitale o delle vicinanze” (Pau-
tasso, p. 21), con un rimando discreto all’appendice dell’edizione italiana,
capitolo secondo, nota 1, in cui spiega come l'espressione tra parentesi e virgo-
lette nel testo di partenza sia “intraducibile” e la soluzione adottata tenti di “ri-
produrre anche in italiano un certo ritmo e di conservare I'ironia originaria (da
qui la rima ‘Parigini, teste fini’ in cui ‘fini’ & usato ovviamente in senso iro-
nico)”, mentre per “Parigotti, ottentotti”, il richiamo vada alla distinzione ope-
rata da Berchet nella Lettera semiseria tra parigini e ottentotti (Pautasso, p. 265).

Trovata assolutamente geniale! Come altrettanto geniale ¢ la trovata con ri-
mando alla nota 3 del capitolo nove. Il testo di Perec evoca una societa segreta,
la Mano Nera: “La MN a emprunté i plusieurs sociétés secrétes - la Mafia sici-
lienne, la Camorra de Naples, les Doriani de Bari, les Fiscalrassi monténégrins
~ ses structures et ses méthodes” (Perec p. 98). Quello di Pautasso recita: “Per
le proprie strutture e per i metodi da usare, la MN si & ispirata a numerose so-
cieta segrete - la mafia siciliana, la camorra napoletana, i Doriani di Napolj, i
Fiscalrassi montenegrini” (Pautasso, p. 77). Ma chi sono i Doriani? Nella nota
del traduttore a p. 266 si legge:

In questa elencazione, I’Autore mescola realti e fantasia: alla realtid appartengono
mafia e camorra; alla fantasia Doriani e Fiscalrassi. Mentre per quest’ultimo & ricorso
ancora a un nome della Certosa di Parma, per i Doriani, invece, Perec ha usato scher-
zosamente il nome del suo amico Domenico D’Oria, segretario dell'orLero (opificio
di Letteratura Potenziale), fondato il 3 novembre 1990, corrispondente italiano del-
I'ouipo. A D'Oria si deve la spiegazione dell’enigma e percio lo ringraziamo.

Che eleganza e quanta sobriet3!

Grazie, Sergio, di esserci stato.

NOTE
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