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Il volume ¢ il risultato di un progetto di ricerca del Dipartimento
di Comunicazione, arti e media “Giampaolo Fabris” dell'Universita
IULM dal titolo “Milano raccontata con gli occhi degli altri”.
‘L'altro’ & rappresentato da chi ¢ estraneo, per cosi dire, alla citta,
ma anche da chi ¢ diverso da noi. Cogliere il suo racconto significa
generarne un altro, in un processo che non ha fine e che proprio in
questo nasconde la sua profonda e intrinseca vitalita.

La caratteristica dei saggi qui riuniti ¢ la ‘polifonia’. I percorsi di
analisi e di ricerca proposti dagli autori portano in tante direzioni,
ma partono tutti dallo stesso punto: Milano. Storici e critici
dell'arte, del cinema, della televisione, architetti, economisti hanno
illustrato opere e aspetti pitt 0 meno noti della citta, con sguardi
profondi e inediti.

Il volume ¢ concluso da un progetto didattico curato da Gianluigi
Colin e Adriano D’Aloia, che hanno guidato gli studenti del corso
di Teoria e tecnica della fotografia della Facolta di Arti, turismo

e mercati della [IULM in una piccola sfida: raccontare Milano
attraverso il mezzo fotografico. La bella narrazione per immagini,
che via via ha preso corpo, compare qui in una selezione di lavori,
che hanno svelato un rapporto con la citta complesso e mai banale.
Un racconto degli altri, appunto.
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“"Nel mezo della illustrissima citta di Milano".
Tiziano e la svolta degli anni quaranta

LORENZO FINOCCHI GHERSI

a centralitd di Milano nella vita politica italiana

alla fine del quarto decennio del Cinquecento

ha indubbiamente notevoli conseguenze sul-
la pittura di un artista come Tiziano, che del Rinasci-
mento veneziano pud essere considerato I'esponente di
spicco, anche per i sensibili mutamenti a cui & sogget-
to il suo lavoro di artista dagli anni dieci fino alla mor-
te dopo una lunga vita, in una Venezia spopolata dalla
tragica pestilenza del 1576. Giusto una delle fasi piu
significative della sua produzione & quella che si col-
loca sul finire degli anni trenta quando, in seguito alla
committenza e all'affezione dimostratagli da Federico 11
Gonzaga, duca di Mantova, Tiziano ebbe l'occasione di
misurarsi con le aspettative di una corte evolutasi sul
lessico classicista di Giulio Romano, epigono della gran-
de scuola di Raffaello che, come noto, con le sue opere
di architettura, pittura e decorazione, ebbe un impatto
sostanziale per lo sviluppo delle arti in senso monumen-
tale tra Lombardia e Veneto nel medio Cinquecento. A
testimonianza di cio un dipinto, a mio parere, & centra-
le per comprendere l'adozione di un canone romano’,
ben diverso dalla leggerezza sentimentale che distingue
i riferimenti all'antico del primo Tiziano, ingenerati da
richiami emotivi tanto alla scultura di Tullio e Antonio
Lombardo quanto a modelli antichi veri e propri, come
si vede nelle scene ora sfrenate, ora sonnacchiose dei
Baccanali per Alfonso d’Este. Si tratta del San Giovan-
ni Battista oggi alle Gallerie dell'Accademia di Venezia'
(fig. 1), un tempo nella chiesa veneziana di Santa Maria

1. Tiziano, San Giovanni Battista, Venezia, Gallerie dell’Accademia
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2. Tiziano, Incontro di Bacco e Arianna, Londra, National Gallery

Maggiore, tradizionalmente datato intorno al 1535. Nel
dipinto, a differenza di cido che avviene, ad esempio,
nell'lncontro di Bacco e Arianna della National Gallery
di Londra (circa 1528; fig. 2), in cui il modello antico
del Laocoonte & reinterpretato all'interno di una scena
in cui domina il pathos di una coralita d'insieme, Tizia-
no pare concentrarsi sulla fissita della figura, imponente
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e atteggiata in modi tali da far riferimento non tanto a
modelli contemporanei, ma antichi, come testimonia il
confronto palmare con l'imperatore presente nel rilievo
con I'Apoteosi di Augusto conservato al Museo Nazionale
di Ravenna e gia in San Vitale (fig. 3). Di tale modello,
tuttavia, Tiziano non sembra volersi servire come uno
spunto fra tanti, ma pare meditare profondamente su di
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esso, conferendo alla figura del santo una magnificen-
za fisica sino ad allora mai sperimentata. 'ombra scura
sulla sinistra come anche lo splendido paesaggio con il
fiume e gli alberi sulla destra esaltano il carattere statua-
rio della figura, anche se il magistero dellartista nell'uso
del colore tonale attraverso una ripetuta serie di velature
che accentuano la luminosita contrastata dell'incarnato
induce a riconoscervi un'umanita tanto toccante quanto
disarmante. Giovanni appare soprattutto uomo, pitt che
santo, stoicamente solo nella natura che lo circonda, co-
sciente della moralita del suo operato espressa dall’ar-
monia classica delle forme virili.

Giunto a tale livello di maturita espressiva, in linea con
le esigenze di una corte come quella mantovana, dove
le attese erano necessariamente diverse da quelle dei
patrizi veneziani, ai quali la sobrieta repubblicana aveva
sempre imposto di contenere nella ritrattistica I'enfasi
e l'esaltazione di sé e del proprio prestigio personale,
Tiziano, probabilmente sulla scorta della grandiosita
dell’antico sperimentata nei ritratti dei Cesari per Fe-
derico Gonzaga, scelse di applicare lo stesso canone
monumentale nella ritrattistica. Se in precedenza aveva
sviluppato il genere con grande cura per la resa disinvol-
ta dell'eleganza e della raffinatezza dei modelli, giunto a
Milano per la prima volta nel gennaio 15407, il pittore,
che lo stesso duca di Mantova aveva proposto a Carlo
V come quanto di meglio offriva il panorama artistico
dell'Ttalia del Nord?®, si trovo di fronte a un contesto
politico-sociale ben diverso sia da Venezia sia da Man-
tova, in una Milano che, per la presenza del nuovo vi-
ceré Alfonso d’Avalos*, marchese del Vasto, fedelissimo
all'imperatore Carlo V, doveva apparire all'artista come
il centro di una potenza incomparabile con tutte le altre
realta statali italiane. E in effetti fu un incontro, quello
con I'Impero, che si sarebbe rivelato molto fruttuoso per
l'artista durante tutti gli anni a venire.

Tiziano aveva gia incontrato Carlo V a Parma e a Bo-
logna tra il 1529 e il 1530, per prendere conoscenza
con le fattezze del sovrano che poi avrebbe raffigurato in
due ritratti a figura intera (Madrid, Museo Nacional del
Prado; Vienna, Kunsthistorisches Museum)® e anche in
un terzo andato perduto, di cui resta una copia di mano
di Rubens in collezione privata. Ma certo I'amicizia che
si era creata tra Pietro Aretino, intimo del pittore, e il
nuovo governatore di Milano dovette costituire un fatto
di non poco conto perché Tiziano arrivasse in citta e si

3. Apoteosi di Augusto, Ravenna, Museo Nazionale
(copyright 2018 foto Scala, Firenze. Su concessione del Ministero
per i Beni e le Attivita Culturali)

dicesse pronto a offrire i suoi servigi a un personaggio
cosi influente e brillante, che insieme alla moglie Maria
d’Aragona, figlia del re di Napoli, amava sentirsi al cen-
tro di un’élite culturale molto sensibile ai fatti d’arte®. In
termini pratici, Tiziano doveva avere compreso come il
coté imperiale, allo stesso modo di quello papale, verso
il quale si sarebbe rivolto in seguito, sarebbe stato utile
al fine di ottenere una rendita per il figlio Pomponio,
sedicenne, ma di cui doveva avere gia intuito la neghit-
tosita, da parte di una delle istituzioni religiose della
citta. Allora, come accade anche oggi del resto, Milano
appariva agli occhi del pittore come luogo di ripartizione
di grandi ricchezze, centro di un potere politico inter-
nazionale, poiché parte di quell'Impero sul quale il sole
non tramontava mai.

Il rapporto con il marchese del Vasto doveva essersi gia
sviluppato al tempo dell’arrivo a Bologna di questi con
Carlo V dopo la campagna di Ungheria, cosicché il pri-
mo dei ritratti che Tiziano fece al d'Avalos, oggi con-
servato al Getty Museum di Los Angeles’ (fig. 4), puo
essere datato all'incirca al 1533. In esso Tiziano si con-
centra nel rappresentare una figura di guerriero vittorio-
so, affidandone il ruolo principe alla splendida armatura
acciaio e oro, esaltata nella sua forza materica dai col-
pi di luce che fanno risaltare le ampie borchie rotonde
sulle spalle. La naturalezza della figura, che contrasta
felicemente con la pesantezza dell’armatura, ¢ invece
assicurata dall'espressione distesa del nobiluomo, dalla
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4. Tiziano, Ritratto di Alfonso d'Avalos,
Los Angeles, J. Paul Getty Museum

fronte alta che conclude il bel viso con l'espressione
quasi sorridente, nel mentre sembra proteggere bonaria-
mente il bimbo che si protende al suo fianco, quasi cer-
tamente il figlio Ferrante. Se ne pud concludere, quin-
di, che quanto notato in precedenza per il Battista delle
Gallerie dell'’Accademia riguardo a una concentrazione
dell’artista sulla posa classica del modello, si ripeta nel
caso del contemporaneo ritratto del d'Avalos, del quale,
come per il Battista, Tiziano propone una resa altamente
morale, ottenuta con una visione di tre quarti in grado di
esaltare I'individualita della figura, autonoma e padrona
dello spazio in cui sembra muoversi a suo piacimento.
Vi ¢ anche da aggiungere che, giusto questi ritratti di
personaggi pubblici, come lo era il governatore di Mila-
no, mettevano alla prova l'artista nel proporre un'imma-
gine capace di essere convincente per la somiglianza ed
espressiva, in senso positivo, del loro ruolo nella societa
del tempo. Nel caso del marchese del Vasto, il piglio
imperioso di un capitano militare & mitigato non poco
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dall’espressione rilassata che allude al prestigio civile e
culturale cui Alfonso doveva tenere molto, considerato
anche quello che sarebbe stato il secondo incarico affi-
dato a Tiziano I'anno precedente il suo arrivo a Milano,
ma consegnato dal pittore nell'estate del 1541.

L'opera in questione, oggi conservata al Prado, ¢ la co-
siddetta Allocuzione di Alfonso d’Avalos, la cui esecuzione
fu seguita con particolare cura da Pietro Aretino, che ne
fece menzione al governatore, descrivendola, gia nel no-
vembre del 1540° (fig. 5). 1l dipinto, significativamente,
presenta il d’Avalos a figura intera, con la stessa postura
caratterizzata dal braccio destro levato verso l'alto notata
nel Battista, ripreso qui quasi di profilo, per consentire di
rappresentare sulla destra la folla delle truppe che ascol-
tano il discorso che le avrebbe ricondotte allobbedienza
al loro generale in seguito a una sorta di ammutinamen-
to realmente avvenuto nel corso del 1537. Con al fian-
co il giovane figlio, Francesco Ferrante, anch’egli in abiti

5. Tiziano, Allocuzione di Alfonso d'Avalos,
Madrid, Museo Nacional del Prado
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militari, Alfonso ottiene da Tiziano una sorta d’istantanea
di grande modernita, fino ad allora mai tentata in ambito
veneziano: per la prima volta il pittore propone un ritratto
complesso al punto da divenire un dipinto di storia, in
cui la moltitudine dei soldati con le lance rivolte al cielo &
magnificamente riassunta dai due militi di spalle schiac-
ciati 'uno sull’altro in primo piano sulla destra, nei quali
la tensione del momento, esaltata dai lampi di luce sulle
armature, ¢ come addolcita dallo splendido manto di vel-
luto rosso che avvolge la schiena di uno di essi.

Da questi due incarichi assegnati all’artista ci si rende
conto che, nonostante la certezza che la disponibilita
del pittore fosse dovuta anche a fini personali, il rap-
porto di Tiziano con il contesto milanese del d’Avalos
lo pose indubbiamente in condizione di sperimentare
nuovi moduli compositivi, ispirati ai modelli dall’anti-
co che potevano essere riusati per giungere a quell'ef-
ficacia narrativa e vitalistica che, fin dalla giovinezza,
aveva caratterizzato la pittura tizianesca: una pittura il
cui successo era stato assicurato subito dal vigore fisi-
co e carnale delle figure e dal protagonismo di ‘paesi’
lussureggianti. In un ambito ufficiale come quello mi-
lanese, Tiziano sembra proporre schemi interpretativi
altisonanti per la palese adesione a un classicismo ben
pitt aulico che in passato, ma senza rinunciare a quegli
effetti pittorici e luministici sui volti, sui metalli e sulle
stoffe per i quali era celebre la sua fama.

Questo ¢ pit che palese anche per come, tra il 1541 e
il 1543, Tiziano avrebbe realizzato una pala d’altare per
la chiesa di Santa Maria delle Grazie, in cui compie un
deciso passo avanti nella composizione, accentuandone
anche qui il carattere antichizzante dell'insieme’. L'inten-
to era andare incontro alle aspettative di una committen-
za evoluta nel gusto delle arti, orgogliosa di servirsi dello
stesso artista prediletto dal governatore e, soprattutto,
dall'imperatore, con la speranza di possibili facilitazioni
nel tentativo di ottenere le rendite da destinare al figlio
derivanti dal canonicato di Santa Maria della Scala'.

La pala con I'lncoronazione di spine, oggi al Louvre
(fig. 6), fu infatti ordinata dalla Confraternita della San-
ta Croce, che vedeva riuniti personaggi di alto livello
sociale prossimi al governo imperiale, e quindi mol-
to influenti in citta, il che spiega l'accettazione stessa
dell'incarico da parte di Tiziano, che non era solito,
specialmente fuori Venezia, accettare commissioni da
parte di confraternite religiose. La chiesa dove si trovava

6. Tiziano, Incoronazione di spine, Parigi, Musée du Louvre

la cappella cui la pala era destinata, Santa Maria delle
Grazie, era poi un luogo molto prestigioso per la vita so-
ciale milanese, poiché in essa erano stati sepolti membri
della dinastia sforzesca, cosicché la collocazione della
pala in un tale contesto sarebbe stata di grande utilita
sia per il prestigio della confraternita, sia per la diffusio-
ne dell'eccezionalita della pittura tizianesca.

Ripensando a come Tiziano aveva svolto in precedenza il
tema della pala d'altare, il dipinto milanese non presenta
alcuna soluzione di continuita. Giunta a Milano dopo
una lunga gestazione di ben tre anni, per via d'acqua
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lungo il Po fino a Cremona e di i a Milano, la grande ta-
vola fu concepita dall'artista azzerando i complessi effetti
di profondita prospettica che aveva posto a fondamento
di molti dei suoi dipinti pubblici in passato, basti citare
la pala Pesaro nella Basilica dei Frari o la perduta pala
di San Pietro Martire per la Basilica dei Santi Giovan-
ni e Paolo a Venezia. Tiziano scelse di concentrarsi su
un lambiccato studio accademico delle figure maschili,
comprimendole in modo del tutto innaturale sulla destra
nello slancio verso il Cristo seduto al centro, sospinto
dall'urto con violenza verso il forte bugnato di fondo che
riveste il muro e l'arco, al centro del quale compare il
busto-ritratto all'antica dell'imperatore Tiberio, il cui
aspetto feroce ricorda piuttosto l'iconografia di Nerone.
Se i torturatori sulla destra sono di corporatura massic-
cia e due di essi sfoggiano ricercate armature metalliche,
una a rete e l'altra a squame, il Cristo e 'aguzzino sul-
la sinistra palesano l'intento di Tiziano di confrontarsi
direttamente con la ‘terribilita’ di Michelangelo che, di
un’esasperazione della grandiosita disperata del nudo vi-
rile aveva dato prova nella recentissima conclusione del
Giudizio della Sistina, evento che certo non era passa-
to inosservato alla cerchia di Pietro Aretino e di Jacopo
Sansovino a Venezia, di cui Tiziano era intimo frequen-
tatore. Il torturatore sulla destra pare abbigliato con abiti
turcheschi per mettere in risalto la schiena e le spalle
possenti, ruotandole per meglio colpire Cristo, di cui
viene esaltata la forza di sopportazione nella tesa fissita
della posizione al centro, senza tentare alcuna difesa se
non ripararsi dai colpi piegando il busto e una gamba
verso destra, come per trovare un sostegno.

Il tema naturalmente era pitt che confacente alla con-
fraternita, particolarmente devota al senso della passio-
ne di Cristo, tanto che nel proprio oratorio di raccolta'!,
venti anni prima, era stato chiesto a Bernardino Luini
di rappresentare lo stesso tema in un affresco triparti-
to secondo un chiaro schema simmetrico, con Cristo al
centro seduto su un podio sovrastante gli sgherri, quasi
non si accorgesse dei loro colpi'?. Tiziano, al contrario,
ponendo tutte le figure allo stesso livello, al termine dei
gradoni in primo piano, suggerisce l'idea di una mischia
tragica e dissennata, violenta e sorda, come sordo e in-
solitamente massiccio appare il rivestimento a bugne
sul fondo, oltremodo grandi, pesanti e scabre, ad accen-
tuare la drammaticita dell'evento.

Tiziano fu a Milano almeno due volte nel 1541, nel
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gennaio e nell’agosto, quando ricevette da Carlo V una
seconda pensione annua di cento ducati, stabilendo
cosi quel legame con la corte dell'imperatore che poi
sarebbe continuato fino ai suoi ultimi anni di vita, dopo
I'abdicazione di Carlo nel 1555, con la corona spagnola
retta dal figlio Filippo II. Negli anni a venire, tuttavia,
Tiziano fu costretto ad accettare non solo il fallimento
dei suoi tentativi per ottenere un beneficio ecclesiasti-
co per il figlio Pomponio, ma anche tutte le difficolta e
i ritardi che la burocrazia milanese gli opponeva per il
ritiro delle somme dovute alla prolifica committenza del
giovane sovrano di Spagna. All'inizio del luglio 1559,
una lettera inviata dall'artista a Filippo II ¢ l'occasio-
ne di sfogo per quanto era successo a Milano nel giu-
gno precedente: il figlio Orazio, recatosi in citta per lui
per riscuotere le sue pensioni, perché “mezo infermo e
quello che importa di piti come impedito nelle pitture
di Vostra Maesta”, era stato aggredito e ferito in seguito
a un tentativo di omicidio da parte dello scultore Leone
Leoni, aretino di origine ma stabile anche lui a Milano
al servizio del governo spagnolo. Tra le righe di questa
missiva accorata, in cui il pittore lamenta che un fatto
del genere possa essersi verificato “nel mezo della illu-
strissima Cittd di Milano”, vi & un dettaglio da tenere
presente: la rissa sarebbe scoppiata al momento in cui
Orazio Vecellio doveva avere cominciato a far portare
via dalla casa del Leoni, dove alloggiava da un mese,
“certi quadri”, ben quattordici pezzi, probabilmente di-
retti al duca di Sessa, don Gonzalo II de Cordoba, all’e-
poca governatore di Milano. La questione rimane aperta
e manca di chiarezza risolutiva, ma sembra plausibile
dedurre che a Milano Tiziano mandasse regolarmente
tele non soltanto per il sovrano, ma ambisse gestire altri
affari privati, sui quali & costretto a sorvolare per man-
tenere credibile l'esclusiva del suo operato riservata a
Filippo 11, dal quale percepiva regolari compensi.

In conclusione ¢ possibile affermare come la situazione
politica di Milano, nel secondo Cinquecento, sia stata
di particolare rilievo per la diffusione internazionale del
gusto per la pittura veneziana in Spagna come in tutta
I'Europa del Nord, considerati i domini delle Fiandre
all'epoca soggetti alla corona spagnola. Trattandosi di
una capitale in diretto contatto con Madrid, il rapporto
privilegiato di Tiziano con Carlo V e Filippo Il — dal
quale scaturirono alcuni tra i piti avvincenti capolavo-
ri della fase tarda di Tiziano, come Diana e Atteone e

LORENZO FINOCCHI GHERSI



Diana e Callisto (Edimburgo, National Gallery), Il ratto
di Europa (Boston, Isabella Stewart Gardner Museum)
e il Perseo e Andromeda (Londra, Wallace Collection)
— seppure con alcune lentezze nei pagamenti sollecita-
ti dall’artista, poté svilupparsi per cosi tanti anni grazie
alla presenza dell'amministrazione spagnola a Milano
che ne teneva le fila. Un esempio precoce, potremmo

1 H. Wethey, The Paintings of Titian, The Religious Paintings, 3 voll.,
Phaidon, New York 1969, vol. I, pp. 136-137; P. Humfrey, Titian. The Complete
Paintings, Ludion and Peter Humfrey, Ghent 2007, p. 142.

2 T. Casini, Cristo e i manigoldi nell'Incoronazione di spine di Tiziano, in
“Venezia Cinquecento”, V, 1993, pp. 97-118, in part. p. 104.

3 D. Bodart, Tiziano e Federico Il Gonzaga, Bulzoni Editore, Roma 1998,
pp. 58-65.

4 Fin dal 1531 Federico Gonzaga aveva chiesto a Tiziano una Maddalena
commissionatagli da Vittoria Colonna, marchesa di Pescara, per farne dono ad
Alfonso d'Avalos, cugino del defunto marito. Cfr. ivi, pp. 85-93.

5 H. Wethey, The Paintings of Titian, The Portraits, 3 voll., Phaidon, New York
1971, vol. I1, pp. 85-87; Humlfrey, Titian. The Complete Paintings cit., pp. 144-145.

dire oggi, di come lo sviluppo artistico in senso proget-
tuale necessiti di un coordinamento amministrativo che
all'epoca, tra Milano e Madrid, aveva iniziato a configu-
rarsi in maniera moderna, nel senso di favorire un col-
lezionismo di Stato rivolto a quanto di meglio l'intera
Europa poteva offrire, al di fuori dei limiti imposti da
anguste barriere nazionali.

6 P. Humfrey, Titian, Phaidon Press, London, 2007, p. 113.

7 Wethey, The Paintings of Titian cit., vol. I, p. 78-79; Humfrey, Titian. The
Complete Paintings cit., p. 146.

8  Wethey, The Paintings of Titian cit., vol. 11, pp. 79-80; Humlfrey, Titian. The
Complete Paintings cit., p. 180.

9 Wethey, The Paintings of Titian cit., vol. I, pp. 82-83; Humfrey, Titian cit.,
p. 113; Humfrey, Titian. The Complete Paintings cit., p. 181.

10  F. Biferali, Tiziano, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 147-150.

11 Oggi una sala della Biblioteca Ambrosiana.

12 Casini, Cristo cit., pp. 99-104.

13 L. Puppi (a cura di), Tiziano. Epistolario, Alinari 24 ORE, Firenze 2012,
pp. 223-225.
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