Oggi tutti parlano di serie TV. Per gli appassionati sono l'oggetto di
continuo discorso sociale. Per la stampa fanno notizia e sollecitano analisi
e spiegazioni. Per gli studiosi sono il simbolo delle grandi e talvolta
imprevedibili potenzialita narrative dei media. Ma cosa sono le serie TV?
Quali le origini, quali i formati che hanno favorito la loro Golden Age, e come
stanno cambiando?

La serialita contemporanea si riassume nel termine “complessita”: la
televisione, il cinema ed il web contribuiscono a costruire un racconto denso
e affascinante, di cui in questo volume si rintracciano alcune coordinate
fondamentali.

A partire dalle radici della serialita classica si affrontano alcune questioni
aperte, come la rilevanza della dimensione produttiva, le ragioni delle
recenti innovazioni di formato, la centralita della figura dell’antieroe come
motore narrativo. Dopo aver analizzato i fondamenti, gli strumenti di analisi
e le prospettive, si prendono in esame alcuni esempi delle tendenze pill
interessanti degli ultimi anni: da Game of Thrones a Gomorra, da House of Cards
a The Young Pope, da Stranger Things a Narcos.

La “Long TV" di cui si tratta in queste pagine & un fenomeno composito,
a volte sfuggente, in costante evoluzione: la Grande Serialita televisiva
degli anni Duemila ¢ il racconto contemporaneo per eccellenza, capace
di esprimere tutta la complessita dello scenario mediale, ma anche le sue
fragilita.

Daniela Cardini & docente di Teorie e tecniche del linguaggio televisivo e di
Format e serie tv presso I'Universita IULM di Milano. I suoi interessi di ricerca
si concentrano da tempo sul tema delle forme della serialita nei media
ed in particolare nella televisione. Ha pubblicato in proposito numerosi
contributi, tra cui i volumi: La lunga serialita televisiva. Origini e modelli (Carocci,
2004); Le serie sono serie (Arcipelago 2010); Le serie sono serie - seconda stagione
(Arcipelago 2015), oltre ad articoli e saggi in volumi collettanei e riviste, tra
cui «Imago», «Betweeny, «ComPol», «Series-International Journal of Serial
Narrativey, «View-Journal of European Television History and Culturey.
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INTRODUZIONE

Mettiamo che Nonna mi abbia detto in maniera parecchio
convincente che tutto cio che davvero esiste della mia vita
e limitato a quello che se ne puo raccontare. Be’, credo
che non sia esattamente che la vita va raccontata anziché
vissuta; é piuttosto che la vita é il suo racconto, e che in
me non c’é niente che non sia o raccontato o raccontabile.

(David Foster Wallace, “La scopa del sistema”)

Introdurre un volume sulle serie tv citando David Foster Wal-
lace € pretenzioso e piuttosto banale, dato che si tratta dall’autore
forse piu saccheggiato dell’'ultimo decennio. L’ho molto amato,
come chiunque lo abbia letto, ma so bene che cio non mi autorizza
ad appropriarmi delle sue parole per nobilitare le mie.

Sono consapevole anche del fatto che la frase che ho scelto tra
le mille possibili non & particolarmente originale, né tra le piu
rappresentative della sua stupefacente intelligenza; mi aiuta pero
a mettere a fuoco il fulcro attorno al quale ruota la mia riflessione.

Le serie tv degli anni Duemila - perché ¢ di questo che scri-
vo qui - sono considerate ormai unanimemente espressione delle
grandi e spesso imprevedibili potenzialita narrative dei media.
Non solo della televisione, quindi, a dispetto dell’espressione che
le definisce: ma anche (per alcuni soprattutto) del cinema e del
web. La parola-chiave che meglio di ogni altra sembra descri-
verne le caratteristiche € complessita, termine intorno al quale
si & andato costruendo negli ultimi anni quasi un canone di ri-
cerca, prodotto da una nutrita corrente di studi internazionali e
concretizzatosi nell’'ormai imprescindibile volume Complex TV
di Jason Mittell’. Insieme allidea di complessita, altri concet-
ti condivisi hanno trovato posto nella cassetta degli attrezzi dei

v J. Mittell, Complex TV. The Poetics of Contemporary Television
Storytelling, The New York University Press, New York 2015 (trad. it. Com-
plex TV. Teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, minimum fax, Roma
2017).
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media studies. Ad esempio la qualita, tema sul quale i television
studies si sono misurati sin dagli esordi, senza tuttavia arrivare
ad una prospettiva condivisa?; il concetto recente di cinematic te-
levision3, ossimoro che evidenzia la peculiarita forse piu evidente
della serialita contemporanea, e cioe la capacita di far convergere
linguaggi e apparati critici dei due media storicamente distanti
come il cinema e la televisione; e ancora, l’attualita della ricerca
sul fandom, le cui radici affondano negli ormai classici lavori di
Henry Jenkins* e che oggi attraversa un profondo e stimolante
processo di rilettura, sollecitato da un panorama mediale che in
un solo decennio si € trasformato al punto da favorire lo sviluppo
di pratiche di fruizione inedite. Di questi temi, e di altro ancora,
cerchero di dar conto nelle prossime pagine.

Il mio interesse per la serialita televisiva ha origini piuttosto
lontane; eppure, anche dopo tanti anni di ricerca la plasticita di
questo oggetto di studio continua ad entusiasmarmi, insieme
alla sua capacita di interpretare le trasformazioni del panorama
mediale. E sufficiente pensare alla distanza enorme che separa le
formule seriali degli anni Ottanta e Novanta dalle serie tv con-
temporanee per comprendere quanto sia cambiato lo scenario dei
media narrativi, e quanto oggi sia complesso - appunto - dar con-
to di tutte le numerose dimensioni che lo compongono. La velo-
cita di trasformazione ¢ tale che anche all’interno di questa stessa
categoria trovano posto testi molto diversi tra loro, il che mi ha
convinto a definire Grande Serialita i prodotti narrativi piu re-

2 Si veda ad esempio J. McCabe e K. Akass (eds.), Quality TV: Contempo-
rary Television and Beyond, 1.B. Tauris, London 2007.

3 Si veda tra l'altro: J. Butler, Television Style, Routledge, London-New
York 2010; B. Mills, What does it mean to call Television ‘Cinematic’?, in
J. Jacobs e S. Peacock, Television Aesthetics and Style, Bloomsbury, Lon-
don-New Delhi-New York-Sydney 2013, pp. 57-75.

4 11 riferimento € ai lavori pit noti dello studioso americano, quali ad
esempio: H. Jenkins, Fans, Bloggers, and Gamers: Exploring Participa-
tory Culture, New York University Press, New York 2006a (trad. it. Henry
Jenkins, Fan, blogger e videogamers: l'emergere delle culture partecipative
nell’era digitale, Franco Angeli, Milano 2008); 1d., Textual Poachers. Tele-
vision Fans and Participatory Culture, Taylor & Francis, London-New York
2004; Id., Convergence Culture: where Old and New Media Collide, New
York University Press, New York 2006b (trad. it. Cultura convergente, Mila-
no, Apogeo 2007).
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centi, sui quali si &€ concentrata I’attenzione non solo dei television
studies, ma anche dei film studies e di discipline storicamente di-
stanti dal tema della serialita.

Nel corso degli anni ho avuto la possibilita di riflettere su diver-
si elementi costitutivi della serialita e ho provato a riunirli in un
unico volume, con l'obiettivo di ricomporre uno scenario indub-
biamente frammentato e parziale ma, allo stesso tempo, denso di
suggestioni. Alla fine degli anni Novanta la serialita era ancora un
elemento marginale, quando non apertamente ignorato, all’inter-
no della nascente corrente dei media studies. Di conseguenza, la
prospettiva dalla quale si affrontava 'argomento era spesso la ne-
cessita, anche polemica, di affermarne la rilevanza teorica rispet-
to ad altri oggetti di studio ritenuti culturalmente pitu pertinenti
al dibattito ed al confronto multidisciplinare. Infatti i nascenti
television studies internazionali si concentrarono su quella che
era ritenuta I'espressione piu triviale della serialita televisiva, la
soap opera, di cui ribadirono, tra I’altro, la capacita di dar voce
ad una dimensione femminile (e femminista) fino ad allora quasi
totalmente estranea alla riflessione sui medias. Da qualche anno
a questa parte, invece, 'analisi delle forme contemporanee della
serialita attrae studiosi di cinema, narratologi, studiosi di televi-
sione, semiologi, psicologi, filosofi, che non hanno difficolta ad
applicare alle serie tv piu recenti le categorie interpretative della
qualita, dell’estetica, della complessita narrativa.

Nel primo capitolo di questo volume ho voluto partire nuova-
mente dalle radici storiche della serialita®, mettendo in rilievo un
aspetto a mio avviso ancora scarsamente indagato: la dimensione
seriale del cinema delle origini. Nelle pieghe dei pochi, interes-
santi contributi italiani esistenti in materia si celano alcune chiavi
interpretative inattese che permettono, da un lato, di attribuire
alla serialita cinematografica un ruolo fondamentale nello svilup-
po storico dei media e, dall’altro lato, di evidenziare come anche
il cinema sia debitore nei confronti delle logiche seriali. La pros-
simita del cinema alla televisione (o, a seconda del punto di vista,
della televisione al cinema) non sembrerebbe quindi una preroga-

5 Siveda il cap. 2.
¢ Rimando al proposito al mio: La lunga serialita televisiva. Origini e
modelli, Carocci, Roma 2004.
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tiva dell’attuale cinematic tv, ma anzi affonderebbe le radici lon-
tano nel tempo, ai primordi dell’arte cinematografica - un aspetto
non sempre considerato dagli studiosi di cinema oggi impegnati
nello studio delle serie tv.

Nel secondo capitolo ho provato a mettere a fuoco gli strumen-
ti teorici attraverso i quali se ne affronta attualmente lo studio. E
stato inevitabile affrontare anche la questione delle definizioni;
il tema non e sempre affascinante, ma e ineludibile soprattutto
nel composito scenario mediale contemporaneo. Nel mettere in
luce alcuni dei gia citati temi della complessita e della qualita, ho
evidenziato anche i punti pitt controversi sui quali la ricerca oggi
appare particolarmente vivace.

Nel terzo capitolo vengono affrontate quelle che a mio parere
sono oggi le questioni aperte sulle serie tv, su cui la letteratura e
ancora relativamente scarsa. Il primo aspetto riguarda la dimen-
sione produttiva, con la quale storicamente la riflessione accade-
mica si misura a fatica ma che dovrebbe invece essere studiata in
maniera sistematica. Le logiche produttive sono molto utili per
comprendere i cambiamenti nel formato delle serie tv contem-
poranee in stretta relazione con le trasformazioni dello scenario
tecnologico - come ad esempio lo sviluppo delle piattaforme di
streaming. A loro volta, le variazioni di formato sono legate alla
trasformazione sempre piu rapida delle pratiche di fruizione, che
sembrano affiancare all’acquisita prassi del binge watching il re-
cupero di una dimensione piu lenta di visione, sollecitata dal pia-
cere di metabolizzare la densita narrativa tipica della serie tv piu
recenti. Non a caso il cuore del racconto seriale contemporaneo
e la figura dell’antieroe, la cui complessita psicologica da vita ad
una narrazione estesa e coinvolgente.

Infine, nell’ultima parte ho scelto alcune serie che esemplifica-
no i punti nodali di tutto il volume. Di ognuna ho voluto eviden-
ziare un solo aspetto, quello che secondo me esemplifica una ten-
denza, un salto in avanti nell’labbondanza dell’offerta contempo-
ranea. Non si tratta delle serie “migliori”, né delle mie preferite;
sono piuttosto quelle che a mio parere rappresentano al meglio la
fisionomia della Grande Serialita. E una scelta che puo apparire
poco ortodossa, ma rispecchia (e rispetta) sia la mia ricerca, sia
la mia passione, tanto che mi sono presa la liberta di adottare in
questa parte un linguaggio piu leggero, svincolato ai codici della
scrittura accademica e dagli apparati bibliografici.
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E un lavoro in progress che non ha la presunzione di dare ri-
sposte ma, piuttosto, vuole suscitare domande. Per scriverlo ho
riordinato i materiali sui quali ho lavorato negli ultimi anni (ar-
ticoli, saggi, interventi a convegni, lezioni, relazioni a conferenze,
lezioni di dottorato e altro ancora). Ho faticato non poco a trac-
ciare i confini entro i quali circoscrivere 'abbondanza di stimoli,
suggestioni, domande che il tema della serialita inevitabilmente
sollecita. Mi sono trovata molte volte di fronte alla necessita di
eliminare un concetto ripetuto, e di volerlo invece mantenere per-
ché mi sembrava avesse senso anche in quel punto del volume. Mi
sono chiesta (anche con una certa esasperazione) come mai fosse
cosli difficile “organizzare” gli argomenti che avevo in mente senza
ripetermi. Alla fine credo di aver trovato una risposta nell’idea di
circolarita che appartiene al DNA della serialita contemporanea,
legata alla sua compattezza e allo stesso tempo alla sua natura
dinamica e multiforme. Ogni elemento costitutivo della Grande
Serialita agisce sugli altri e ne € a sua volta influenzato, in un an-
damento circolare che assume spesso I'aspetto e la velocita di un
vortice.

Anche questa introduzione, che ho scritto per ultima, assume
la medesima dinamica. Sono partita da una frase di D.F. Wallace,
e per caso mi sono accorta che una citazione di D.F. Wallace chiu-
de il volume. Ho pensato che non fosse un caso ed ho volutamen-
te lasciato anche questa ripetizione, che esprime la nostalgia e il
mio rimpianto per uno sguardo, il suo, che avrebbe saputo dirci
moltissimo su una forma della contemporaneita che, purtroppo,
non ha fatto in tempo a raccontare con la spietata lucidita di cui
sarebbe stato capace.

I ringraziamenti sono la parte piu delicata di ogni introduzione. Molti
colleghi e amici mi hanno sostenuta in questo lungo percorso di studio
e di crescita. Si usa dire che non c’¢ spazio per ringraziarli tutti, ed in
questo caso € vero, senza retorica. Ho iniziato mille elenchi ma alla fine
dimenticavo sempre qualcuno. Percio mi assumo la responsabilita di una
scelta che, ancora una volta, risponde alla circolarita che da forma a que-
sto lavoro: per avermi aiutata, capita, spronata, ringrazio Gianni, perfet-
to collega e compagno, con cui parto e a cui ritorno, sempre.






