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À Laura,
retentissement du rêve





L’image est formée des mots qui la rêvent.
E. Jabès

L’espace, mais vous ne pouvez concevoir
cet horrible en dedans-en dehors 

qu’est le vrai espace.
H. Michaux

Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas!
Hacedla florecer en el poema.

V. Huidobro*





INTRODUZIONE
IL BOTANICO DEI SOGNI

Dopo diversi anni passati a osservare e studiare i comportamenti 
dei bambini, Jean Piaget, con la sua assistente Bärbel Inhelder, ar-
riva a formulare un’ipotesi strutturata del loro sviluppo cognitivo 
e una teoria ontogenetica delle strutture logiche elementari, propo-
nendo una classificazione e seriazione. In particolare, i due studiosi 
descrivono la costruzione di collezioni che emergono nello stadio 
pre-operatorio1: le prime, realizzate dal bambino tra i 2 e i 5 anni, 

*	 E. Jabès, Petites incursions dans le monde des masques et des mots, in 
Les mots tracent (1943-1951), raccolta in Je bâtis ma demeure. Poèmes 
1943-1957, Gallimard, Paris, 1959, p. 176; H. Michaux, L’espace du de-
dans, in Nouvelles de l’étranger, Mercure de France, Paris, 1952, p. 91; 
V. Huidobro, Arte poética, in Poesía y prosa, A. de Undurranga (ed.), 
Aguilar, Madrid, 1957, p. 78.

1	 Come è noto, Piaget propone quattro stadi graduali di sviluppo cognitivo 
del bambino organizzati in sequenze temporali. La dimensione stadiale 
comporta un ordinamento gerarchico ma anche l’individuazione di ca-
ratteristiche precipue sussumibili a partire da una pluralità di comporta-
menti. La sequenza stadiale, per Piaget, ha inoltre un aspetto universale, 
descrivendo il percorso di sviluppo normale per ogni essere umano. Lo 
psicologo individua uno stadio sensomotorio, corrispondente ai primi 2 
anni di vita del bambino, caratterizzato da schemi sensomotori, ossia dei 
piani di azione che collegano percezioni e movimenti; uno stadio pre-
operatorio, che va dai 2 ai 7 anni, in cui si formano gli schemi mentali 
che permettono di rappresentare mentalmente oggetti e eventi; uno stadio 
operatorio concreto che va dai 7 agli 11 anni, dove gli schemi mentali 
si coordinano in strutture d’insieme; infine lo stadio operatorio formale, 
dopo gli 11-12 anni, che rappresenta il momento più avanzato dello svi-
luppo dell’intelligenza ormai in grado di risolvere problemi astratti. Per 
un interessante approccio a Piaget cfr. G. Bocchi, M. Ceruti, Disordine e 
costruzione. Un’interpretazione epistemologica dell’opera di Jean Pia-
get, Feltrinelli, Milano 1981.
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vengono definite «figurali», a seguito delle quali compaiono colle-
zioni non figurali, tra i 5 e i 7 anni. 

Si tratta della prima emergenza della capacità di classificazione, 
di una vera strategia di sintesi di tipo cognitivo e al contempo affet-
tivo, legata alla realizzazione di una configurazione, che risponde 
a criteri organizzativi del soggetto ed esprime la sua peculiare mo-
dalità adattativa. Nello specifico, tali collezioni sono di tipo pre-
logico, volte ad attribuire una modellizzazione di tipo spaziale a 
degli insiemi di elementi individuali, ordinati sulla base della loro 
estensione e somiglianza, ma unicamente per continuità o succes-
sione. Soltanto in seguito esse diventeranno non figurali, grazie alla 
formazione di piccoli aggregati fondati su somiglianze a cui, una 
volta sviluppata l’idea di classe, verranno applicati i concetti di in-
clusione e gerarchizzazione. Senza le strutture logico-matematiche 
delle classificazioni, chiosano Piaget e Inhelder, «il soggetto tende 
spontaneamente a costruire delle forme che sono loro progressiva-
mente isomorfe»2.

L’ordinamento spaziale delle collezioni figurali indica, pertanto, 
una prima modalità classificatoria che permette al bambino di riu-
nire singoli oggetti non in maniera casuale ma secondo una sintesi 
cognitivo-affettiva di tipo pre-logico, fondata sulla capacità spon-
tanea della mente dell’infante di aggregare degli oggetti sulla base 
di un’estensione figurativa, che prelude al progressivo passaggio 
verso un costruttivismo non figurale e, da qui, all’ingresso nello 
stadio operatorio concreto. 

L’idea di collezioni figurali mi sembra dunque perfettamente 
idonea a descrivere l’operazione filosofica messa in atto da Gaston 
Bachelard per comprendere la natura delle immagini. Consideran-
dole come delle unità individuali soggette ad aggregazioni di carat-
tere isomorfo operate da una coscienza in stato di rêverie3, apparirà 

2	 J. Piaget, B. Inhelder, La genèse des structures logiques élémentaires: 
classifications et sériations, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel, 1959; tr. it. 
di A. Corda, La genesi delle strutture logiche elementari: classificazio-
ne e seriazione, presentazione di L. Tornatore, La Nuova Italia, Firenze, 
1977, p. 422.

3	 Termine intraducibile in italiano, giacché la parola fantasticheria, che 
talvolta viene utilizzata come suo equivalente, rimanda all’idea di fanta-
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chiaro come queste assumano un aspetto unitario e uniforme, dotato 
di senso, sulla base di una logica figurale il cui funzionamento è 
reso possibile da una struttura trascendentale specifica: la spazialità. 
Ricorrendo al concetto di topoanalisi inteso, però, in senso molto 
più ampio rispetto all’intenzione di Bachelard, è possibile leggere 
la sua filosofia delle immagini come il tentativo di dare un ordine 
spaziale, o più precisamente cronotopico4, alle immagini che ven-
gono così riunite in vere collezioni sulla base della loro «estensio-
ne» materiale o tropologica5. 

sia, deviando dal senso con cui Bachelard utilizza l’espressione rêverie, 
la cui radice è costituita da rêve, ossia sogno. Interessante la traduzio-
ne proposta da V. Cicero il quale opta per la parola trasognanza che 
mantiene il gioco linguistico tra rêve e rêverie sottolineando l’aspetto 
attivo e creativo, cfr. Istante, durata ritmo. Il tempo nell’epistemologia 
surrazionalista di Bachelard, Vita e Pensiero, Milano, 2007. Malgrado 
l’ottima intuizione linguistica, preferisco mantenere l’ormai invalsa abi-
tudine di lasciare il termine senza traduzione, facendo così risuonare la 
sua estraneità e la sua allusività. Sulla specificità della rêverie ritornerò, 
comunque, in maniera più estesa e a più riprese nel corso del lavoro.

4	 Per cronotopo intendo qui lo spazio-tempo inteso come spazio quadri-
mensionale composto da tre dimensioni, con l’aggiunta del tempo come 
ulteriore coordinata, così come viene concepito da Hermann Minkowski. 
I punti dello spazio-tempo sono eventi e ogni evento è allora un feno-
meno che accade in una certa posizione spaziale e in un certo istante. 
Per estensione, quindi, l’evento-immagine sarà quel fenomeno dotato di 
una precisa topografia (onirica) e di un determinato istante (poetico). Per 
Bachelard l’istante è uno stato sintetico, un punto dello spazio-tempo, 
caratterizzato da uno specifico luogo e dall’essere presente, hic et nunc, 
qui e ora.

5	 Accolgo l’idea di V. Chiore secondo cui, alla luce del pensiero vichiano, 
la tropologia va intesa come potere variazionale della mente che «eleg-
ge la figura retorica del Tropo a struttura, sistema, modalità di funzio-
namento della mente, dell’uomo, del mondo, tropologia è dispositivo 
trascendentale che domina l’area del dinamismo, della plasticità, dello 
fluidità dello spirito, valorizzandone le facoltà cognitive, rammemora-
tive, immaginative», Per una tropologia della mente, «Bachelardiana», 
n. 8, 2013, p. 43. Il tropo è quindi da intendere come precisa modalità 
di funzionamento della mente improntata al movimento, al dinamismo 
e alla plasticità, la cui portata è ontologica, perché ha a che fare con 
la dimensione variazionale e poietica della psiche nel suo aspetto di 
produzione d’essere. Già J. Starobinski aveva parlato di «immagine-
tropo, in cui l’iniziativa è affidata al linguaggio. Il senso dell’immagine, 
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È lo stesso autore a insistere a più riprese sull’idea di collezio-
ne, di «museo di ‘oggetti onirici’»6, di «album del chiaroscuro delle 
solitudini»7, di «erbario delle immagini»8, anticipando e accoglien-
do di buon grado l’accusa che presume gli verrà rivolta: «ci diran-
no, ancora una volta, che disertiamo il nostro mestiere di filosofo 
per diventare un semplice collezionista di immagini letterarie»9. In 
effetti il lavoro di Bachelard ha inizio con il «semplice mestiere di 
cercatore di immagini»10. Collezionandole pazientemente attraverso 
la moltiplicazione delle letture, il filosofo si propone di «fissare la 
rêverie»11. Questa esigenza di classificazione si trasforma ben presto 
in «mania di un collezionista»12 che ha la pretesa di catalogare le 
immagini per creare un’enciclopedia e mettere così ordine nel ma-
teriale raccolto. Utilizzando dei dossier continuamente aggiornati, 
Bachelard inizia diligentemente a riunire e riordinare la documenta-
zione archiviata durante le sue letture, accorgendosi ben presto di un 
coordinamento quasi «naturale» delle immagini e dell’esistenza di 
un’omogeneità dell’immaginario attraverso i secoli. 

Malgrado «L’uomo moderno […] [abbia] infranto l’Imago 
Mundi»13, l’età contemporanea è animata da un proliferare di imma-

portata al limite estremo, dipende sia da una psicologia della rappresen-
tazione, sia da una retorica», La double légitimité, «Revue Internationale 
de Philosophie», vol. 38, n. 150, 1984, pp. 231-244, p. 238.

6	 FC, p. 35, p. 39, corsivo mio.
7	 FC, p. 55, p. 52, corsivo mio.
8	 FPF, p. 29, corsivo mio.
9	 AS, p. 184.
10	 FC, p. 35, p. 39 trad. lievemente modificata.
11	 FC, p. 35, p. 39.
12	 TRV, p. 157, corsivo mio. Come dice H. Arendt «Il collezionista ha di-

versi motivi, spesso a lui non chiari. Il collezionismo è, come Benjamin 
ha notato certo per primo, la passione dei bambini per i quali le cose non 
hanno ancora un carattere di merce ed è l’hobby delle persone ricche che 
hanno abbastanza per non aver più bisogno di cose utili […]. In questo 
devono necessariamente scoprire il bello, che per farsi valere conta sul 
‘piacere disinteressato’; in ogni caso sostituiscono il valore affettivo al 
valore d’uso», Walter Benjamin, in «Merkur», XII, 1968, pp. 50-65, 209-
223, 305-315; tr. it. di V. Bazzicalupo e S. Muscas, Walter Benjamin: 
l’omino gobbo e il pescatore di perle, in Il futuro alle spalle, Il Mulino, 
Bologna, 2006, p. 90.

13	 TRV, p. 239.
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gini, anzi, ammette il filosofo, «siamo nel secolo dell’immagine»14. Il 
problema è allora «Come entrare nella poetico-sfera del nostro tem-
po? Si è appena aperta un’era di libera immaginazione. Da ogni parte, 
le immagini invadono i cieli, passano da un mondo all’altro, invitano 
l’orecchio e gli occhi a sogni sempre più grandiosi»15. Eppure oggi, 
«Come fa notare Charles Baudouin, la macchina fotografica rimpiaz-
za lo stivale verde del botanico amatoriale. Noi vogliamo trasformare 
il mondo nel catalogo delle nostre immagini. E ci piace aggiungere la 
nostra immagine alle immagini che abbiamo visto e amato»16. 

Bachelard coglie perfettamente la tendenza del secolo a trasfor-
mare il mondo in immagine meccanica, così come del resto Hei-
degger denuncia da una prospettiva ontologico-metafisica la pretesa 
riduzionistica dell’epoca dell’immagine del mondo17. L’immagine 
si fa fissa, manipolabile, collocata all’interno di un catalogo prêt-à-
porter da cui è possibile estrarla a proprio piacimento, simulacral-
mente riproducibile ad infinitum ma, soprattutto, utilizzata come 
sfondo per l’autorappresentazione o autoesposizione narcisistica di 
se stessi. L’immagine acquista senso solo se all’interno di essa c’è 
traccia del soggetto che, rendendosi visibile, espone la propria iper-
presenza oggettivandola in una miriade di rap-presentazioni che in 
realtà occultano la multidimensionalità del Sé dietro la variopinta 
monodimensionalità del selfie. 

Bachelard è lontano da questa idea di catalogo e non a caso non 
utilizza mai tale termine, preferendo optare per collezione, museo, 
album, erbario. La classificazione per il nostro filosofo non è una 
statica collocazione di immagini nello spazio di categorie prefis-
sate ma il tentativo di creare un ordinamento mobile all’interno di 
costellazioni anch’esse in movimento. Per questo si autodefinisce 
un «botanico a passeggio». È tra i libri che scorge «fiori poetici»18 

14	 TRV, p. 12. È da sottolineare che queste parole vengono usate da Bache-
lard nel 1948.

15	 PR, p. 23, p. 32.
16	 TRV, p. 356.
17	 Cfr. M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, in Holzwege, Klostermann, 

Frankfurt am main, 1950; tr. it. e ed. di P. Chiodi, L’epoca dell’immagine 
del mondo, in Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Scandicci (FI), 1997. 

18	 Cfr. FPF, p. 28.
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e li mette insieme accrescendo progressivamente il numero delle 
immagini collezionate. Addirittura confessa: «Da più di quindici 
anni, con la gioia di un botanico, leggendo senza sosta i poeti, sto 
raccogliendo le immagini della materia e, malgrado le loro infinite 
variazioni, le loro necessarie variazioni, sto classificando agevol-
mente tutte queste immagini, a seconda che si facciano rivivere gli 
archetipi dell’acqua, dell’aria, del fuoco o della terra»19. 

L’ordinamento delle immagini in collezioni figurali avviene attra-
verso una procedura che non esiterei a definire montaggio, benché 
questa parola sia totalmente assente dal vocabolario bachelardiano20. 
A mio avviso il termine descrive perfettamente l’intero processo alla 
base del costruttivismo immaginativo proposto dal filosofo: partendo 
dal lento e paziente lavoro di ricerca di singole immagini, le colloca 
provvisoriamente all’interno di unità preordinate su base archetipo-

19	 C, p. 24, p. 25.
20	 Potrebbe, forse, essere più corretto parlare di assemblaggio o addirittura 

di bricolage inteso secondo l’accezione di C. Lévi-Strauss che, ne Il 
pensiero selvaggio [La pensée sauvage, Plon, Paris, 1962; tr. it. di P. 
Caruso, Il Saggiatore, Milano, 2010] compara il pensiero primitivo con 
la capacità tecnica di «chi esegue un lavoro con le proprie mani, utiliz-
zando mezzi diversi rispetto a quelli usati dall’uomo del mestiere. […] 
Come il bricolage sul piano tecnico, la riflessione mitica può ottenere 
sul piano intellettuale risultati veramente pregevoli e imprevedibili; reci-
procamente è stato spesso notato il carattere mitopoietico del bricolage» 
ivi, pp. 29-30. Il bricoleur è in grado di realizzare diversi compiti ma 
non ha una strumentazione specifica per realizzare il suo progetto, il suo 
universo strumentale è chiuso e si adatta a quanto è a sua disposizione 
per eseguire il lavoro. L’insieme degli strumenti non è dunque immedia-
tamente aderente al progetto ma è frutto di una raccolta eteroclita e di una 
conservazione di quanto trovato nel corso del tempo in vista di una pos-
sibile utilità futura. Il suo modo di procedere è, inoltre, essenzialmente 
retrospettivo, deve cioè far riferimento a un insieme di utensili e materiali 
già dato e con essi deve ipotizzare delle soluzioni prima di poter decidere 
come procedere. Inoltre «il bricoleur si rivolge a una raccolta di residui 
di opere umane» (ivi, p. 32) ed è alla ricerca «di messaggi pre-trasmessi 
e di cui egli fa collezione» ivi, p. 33. Infine, si può parlare di «poesia del 
bricolage anche e soprattutto dal fatto che questo non si limita a portare a 
termine, o ad eseguire, ma ‘parla’, non soltanto con le cose, come abbia-
mo già dimostrato, ma anche mediante le cose», ivi, p. 34. Bachelard è, in 
questo senso, sicuramente un bricoleur. Tuttavia preferisco utilizzare la 
parola montaggio per il suo aspetto marcatamente legato alle immagini.
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logica, fino a giungere alla costruzione di immaginari articolati gra-
zie all’assemblaggio di immagini (poetiche). Il montaggio, proprio 
perché soggettivo, prolunga il dinamismo insito nell’immagine. Una 
vera immagine, per Bachelard, è sempre in grado di produrre movi-
mento e accelerazione dinamica secondo diversi livelli di intensità 
e sulla base di certe forze. Questo significa che il soggetto rêveur 
riceve delle immagini già in movimento, grazie alla dinamizzazione 
estetica prodotta in modo particolare dalla scrittura letteraria. Tali 
immagini possono essere inserite in diversi dossier senza però che il 
loro moto venga spezzato, includendole quindi all’interno di colle-
zioni figurali in continuo divenire da cui potranno essere estratte e ri-
montate per produrre nuove collezioni, aggiungendo così immagini 
proprie a quelle già viste e amate. 

Ben diversa è dunque la trasformazione del mondo in costella-
zioni figurali rispetto alla sua riduzione a catalogo personale di im-
magini. L’aggiunta di nuove immagini, «nostre» perché ri-vissute 
interiormente attraverso un retentissement, un riecheggiamento 
produttore di uno slancio dinamico e vitale per il soggetto imma-
ginante, non costituisce un supplemento narcisistico di immagini 
private rispetto a altre immagini viste e amate, ma piuttosto l’ac-
coglienza di ciò che vi è di più caratteristico nelle immagini, vale a 
dire la loro dinamogenia poietica. 

Per Bachelard esiste infatti una vita delle immagini e di questa vita 
fa parte anche il fruitore, non come semplice e passivo destinatario 
ma come produttore attivo che accogliendo il dono delle immagi-
ni è in grado di farlo fruttificare attraverso la sua rêverie, secondo 
un processo ternario scandito da ripetizione, valorizzazione poetica 
e comunicazione. Ripetizione delle immagini per poterle ri-vivere, 
ri-cominciando ogni volta l’esperienza che dà loro consistenza. Valo-
rizzazione poetica ossia messa in valore delle immagini nel linguag-
gio attraverso la scrittura, facendone risaltare così l’aspetto verbo-
iconico. Infine comunicazione come condivisione delle immagini. 
Potendo essere ricevute da un lettore e poi rivissute, trasformate e 
rianimate, esse costituiscono un’esperienza intersoggettiva di incon-
tro e relazione. 

In questo senso è utile distinguere un primo livello costituito dal-
la rêverie ordinaria e un secondo livello, quello della rêverie poeti-
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ca, ossia messa in scena scritturale21. Il soggetto vive in «coscien-
za prima» le immagini del mondo deformandole e attivando altre 
immagini a partire da potenzialità archetipiche che si dinamizzano 
all’interno di una rêverie primaria o naturale, la quale, facendosi 
scrittura a opera dell’artista, surrealizza il mondo e si trasforma in 
rêverie poetica. Il fruitore, a sua volta, riceve le immagini poetiche 
e le rivive in «coscienza seconda», prolungandole in una nuova e 
personale rêverie. Tali immagini parlate e poi messe in scrittura 
dai poeti riecheggiano nel profondo dell’anima parlante del lettore, 
producendo una liberazione dello psichismo e quindi l’esplosione 
di nuove immagini22. L’immagine poetica diventa quindi un feno-
meno comunicabile dell’immaginazione attiva, poiché «L’immagi-
nazione letteraria è l’oggetto estetico offerto dal letterato all’amico 
dei libri. L’immagine poetica può essere qualificata come un rap-
porto diretto di un’anima a un’altra anima, come un contatto tra 
due esseri felici di parlare e di ascoltare, in quel rinnovamento del 
linguaggio rappresentato dalla parola nuova»23.

Avrò modo di giustificare il privilegio che Bachelard accorda 
all’immagine poetica, occorre però sin da ora chiarire il senso ag-
gettivale di «poetico» posto accanto alla parola immagine. Ancor 

21	 Al di là di questa distinzione di livello, è comunque possibile riconoscere 
degli aspetti strutturali comuni alle due rêveries, scanditi, nel corso del 
tempo, da quattro elementi che si richiamano vicendevolmente e si com-
penetrano l’un l’altro: la felicità, la poieticità, la solitudine, la cosmicità. 
Per un approfondimento, cfr. J. Naud, Structure et sens du symbole. L’i-
maginaire chez Gaston Bachelard, Desclée & Cie, Tournai; Bellarmin, 
Montréal, 1971, pp. 140-158.

22	 Secondo F. Dagonet «la rêverie porta a compimento il sogno della na-
tura», Gaston Bachelard, PUF, Paris, 1965, p. 38. L’immagine si radica 
infatti nell’universo e, a contatto con la materia, produce delle rêveries 
materiali che costituiscono il germe delle rêveries scritturali, le quali, 
sulla base delle «tracce confuse dello stato anteriore» (ivi, p. 40), produ-
cono il «sogno originale» grazie al ritmo, alla sonorità e al genere: «Se il 
poeta crea assolutamente, allo stesso tempo porta a compimento» (ibid.). 
La rêverie estetica (sia quella del poeta-produttore che quella del lettore-
fruitore) prolunga la rêverie materiale che a sua volta porta a compimen-
to il sogno della natura. Se la creazione poetica è produzione di novità, 
dall’altra è continuazione di un sogno sognato nel grembo della natura.

23	 FPF, p. 37.
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più urgente è disambiguare l’utilizzo dei termini poesia, poetica/o, 
letteratura, letterario. Il filosofo presenta l’immagine come 
«poetica» in quanto frutto della poiesi creatrice dello scrittore, 
vale a dire come metamorfosi scritturale della rêverie ordinaria in 
rêverie poetica. Si tratta di un’immagine che facilmente definirei 
verbo-iconica per sottolineare la sua appartenenza all’essere lin-
guistico nel quadro di una più generale «estetica del linguaggio»24 
solo parzialmente abbozzata dal nostro filosofo. A volte Bachelard 
impiega in maniera sinonimica l’espressione «immagine lettera-
ria», tendendo però a ridurne l’utilizzo fino ad abbandonarla nel 
corso del tempo. Si tratta di una scelta ponderata, frutto di un’ipo-
tesi ben precisa: solo la poesia ha il privilegio di produrre imma-
gini verbo-iconiche, vale a dire visive e verbali allo stesso tempo, 
dotate di un significato ulteriore rispetto al referente percettivo e 
già «noetiche», senza per questo essere ancora astratte. Se però si 
procede a una disamina delle fonti del filosofo ci si imbatte ben 
presto in una serie eteroclita di riferimenti non sempre apparte-
nenti alla poesia come genere letterario e, in alcuni casi, nemme-
no alla letteratura tout court. Questo, però, non esime Bachelard 
dal definire «poetiche» quelle immagini. La poesia non è intesa, 
quindi, come genere letterario specifico, né la poetica corrisponde 
a una precettistica volta a definire e normare il poetico. La poesia 
è «un sogno primitivo, il risveglio delle immagini prime»25; essa 
«continua la bellezza del mondo, estetizza il mondo»26, «è una 
potenza attiva della vita attuale»27. 

Bachelard non elabora una poetica della poesia, ma una poeti-
ca dell’immaginazione verbo-iconica che si esprime attraverso la 
poesia. La poetica diventa pertanto l’articolazione delle funzioni 
dell’immaginazione poetica in quanto processo strutturante l’espe-
rienza estetica dell’immagine. Essa «ci aiuta a rivivere l’iscrizione 
del linguaggio nel cuore stesso dell’essere umano. Essa fa della 
poesia una ontologia poetica. Essa è – in sé e per sé – uno strumento 

24	 FPF, p. 36.
25	 AS, p. 231.
26	 PR, p. 171, p. 204, trad. lievemente modificata.
27	 FC, p. 6, p. 16.
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di indagine dell’inconscio universale. Essa ci riconduce all’origine 
della lingua, alla giovinezza sempre attiva del linguaggio»28. 

Questa giovinezza del linguaggio perpetuamente rinascente gra-
zie all’immagine poetica «ha luogo» per mezzo della precipua strut-
tura temporale dell’immagine, vale a dire l’istante ineffabile, inteso 
come un «puro emergere» che infrange la continuità apparente della 
durata aprendo alla verticalità dinamica dell’essere. Il poeta genera 
l’«istante complesso» attraverso la rottura della concatenazione del 
tempo e l’accumulo di diverse simultaneità nell’immagine istanta-
nea. Si tratta di un tempo di arresto, sotto certi aspetti drammatico, 
che spalanca l’asse verticale o in direzione della profondità o in 
quella dell’altezza, spezzando i quadri sociali, fenomenici e vita-
li della durata. In questo senso l’istante è l’«elemento temporale 
primordiale»29 e va inteso come creatore, propulsore di azione e co-
struttore di durata, che risulta seconda e artificialmente fabbricata. 
Si crea allora uno schema ritmico o una sinfonia di istanti che la po-
esia esprime per mezzo di una «parola forza»30 in grado di iscrivere 
il tempo nel linguaggio, l’istante nel verso, creando un’armonia in 
tensione. «Tutta la forza del tempo, dice Bachelard, si condensa 
nell’istante novatore in cui la vita si dissigilla, presso la fontana di 
Siloë»31.

Il tempo concentrato nella purezza dell’istante si esprime, quindi, 
nell’immagine poetica e fonda una ontopoesia o, per dirla con Ba-

28	 C, p. 20, 22, p. 21, 23.
29	 II, p. 15, p. 45.
30	 II, p. 61, p. 83.
31	 II, p. 95, p. 108. Non posso ulteriormente addentrarmi all’interno del-

la complessa filosofia del tempo bachelardiana, né lo farò nel corso del 
presente lavoro. Benché sia consapevole che la struttura dell’immagine 
poetica è temporale e che l’istante ne costituisce l’ossatura fondamenta-
le, decido di lasciare da parte questo aspetto a cui credo sia necessario 
dedicare una ricerca specifica, che esula dall’esigenza di ricostruire e 
tracciare i movimenti sussultori della filosofia dell’immagine di Bache-
lard, come qui intendo fare. Manca ancora uno studio complessivo sulla 
nozione di tempo del filosofo francese che tenga insieme l’aspetto episte-
mico e quello estetico, malgrado esistano ottime messe a fuoco di aspetti 
parziali, come ad esempio V. Cicero, op. cit., G. Polizzi, La filosofia di 
Gaston Bachelard. Tempi, spazi, elementi, ETS, Pisa, 2006, il classico 
e intrascendibile G. Sertoli, Le immagini e la realtà. Saggio su Gaston 
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chelard, una «metafisica istantanea»32. Caratteristica dell’immagine 
poetica è la sua istantaneità, il suo pointillisme33, rispetto all’imma-
gine «narrativa» che produce una storia, un racconto, una durata, 
una prosodia orizzontale. Essa non ha uno svolgimento ma si «in-
treccia, si tesse di nodo in nodo»34 tramando l’universo poetico di 
intensità e oscillazioni differenti. Ecco allora che anche all’interno 
di un romanzo o di un’epistola, se non addirittura in un trattato filo-
sofico, è possibile trovare un fiore poetico che, nel suo manifestarsi, 
è in grado di dischiudere un istante metafisico, di aprire a un tempo 
verticale in cui la poesia trova il suo specifico ritmo.

La dimensione dinamogena dell’immagine non può però essere 
intesa in maniera adeguata senza aggiungere un altro aspetto fonda-
mentale del pensiero bachelardiano, ossia l’elemento dialettico. Il 
filosofo parla di dialettica dell’errore e della verità, del sì e del no, 
dell’essere e del nulla, della purezza e dell’impurità, del contro e del 
verso, del fuori e del dentro, del grande e del piccolo, di animus e di 
anima, ma la lista potrebbe facilmente essere prolungata. Più che al 
singolare, Bachelard utilizza la parola dialettica al plurale, parlando 
spesso di dialettiche. Il termine è dunque abbondantemente presen-
te nell’intero corpus testuale, sia per quanto riguarda gli scritti di 
tipo epistemologico sia di tipo estetico, con l’ulteriore e peculiare 
esempio offerto da La dialettica della durata. Non è semplice rin-
tracciare una definizione di dialettica nel quadro dell’opera del no-
stro filosofo. Malgrado trovi punti espliciti di confronto in negativo 

Bachelard, La Nuova Italia, Firenze, 1972 per citare solo alcuni interpre-
ti italiani, lasciando inoltre da parte gli innumerevoli e lodevoli articoli 
che affrontano l’argomento. Resta ancora da segnalare il saggio di M. 
Perrot, Bachelard et la poétique du temps, P. Lang, Frankfurt am Main, 
2000, nel quale l’autrice cerca di mostrare la preminenza della questione 
temporale nell’estetica bachelardiana. Si tratta di una traccia costante ma 
sotterranea che attraversa la sua intera produzione, avendo come punto di 
partenza i lavori degli anni ’30, esplicitamente dedicati al tempo, e come 
punto di arrivo i frammenti postumi della Poetica del fuoco. L’ipotesi è 
suggestiva e sicuramente da approfondire.

32	 DR, p. 224, p. 115.
33	 R. Aron definisce Bachelard «pointilliste» in Notice sur la vie et les tra-

vaux de Gaston Bachelard 1884-1962, Academie des sciences morales et 
politiques. Institut de France, n. 7, 1965.

34	 DR, p. 228, p. 118.
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con Hegel e Hamelin, Bachelard non arriva mai a una definizio-
ne univoca, nemmeno all’interno della produzione epistemologica 
dove più apertamente il termine viene discusso. 

Da un lato rifiuta la dialettica hegeliana a causa del suo apriorismo 
e del suo procedere per contraddizione, dall’altro si avvicina a quella 
Hamelin perché non trasforma l’opposizione in contraddizione, ma 
concepisce la rappresentazione come una costruzione completa, 
il cui limito è quello di non essere aperta al continuo processo di 
problematizzazione e di rettificazione, producendo così un arresto 
per l’incessante movimento della conoscenza35. Come rileva Sertoli, 

La dialettica è l’atto con cui si dice no a un dato (dialettica, dunque, 
come philosophie du non), […] un nuovo pensiero che instaura una 
nuova realtà. In secondo luogo, poi, dialettica, per Bachelard, significa 
dualismo, polarità di estremi che si respingono ma anche che si com-
pletano a vicenda: polarità che è complementarietà. […] La dialettica 
bachelardiana è piuttosto la divisione stabile di Cartesio […]. Tutto il 
pensiero bachelardiano […] è un pensiero veramente duale: un pensie-
ro che divide dividendosi36.

Ciò che caratterizza la dialettica per Bachelard è, infatti, la 
discontinuità che essa produce, il non irrigidimento in posizioni 
contraddittorie, la sua apertura a sintesi aggiornata. In fondo non si 
tratta tanto della «dialettica come metodo definito una volta per tutte, 
quanto della dialettizzazione come operazione attraverso la quale si 
instaura, caso per caso, uno stile razionalista nella conoscenza»37. 
È il processo di dialettizzazione che spezza la durata e produce 
discontinuità «per uscire dalla contemplazione dello stesso e 
cercare l’altro»38. La dialettizzazione genera una sintesi aperta, ben 
più vasta rispetto alle posizioni iniziali e sempre soggetta a ulteriori 
dialettizzazioni, secondo una logica che produce sempre maggiore 
precisione, rettificazione e diversificazione, come mostra in modo 
ineccepibile la meccanica quantistica. 

35	 Cfr. G. Canguilhem, Dialectique et philosophie du non chez Gaston Ba-
chelard, in «Revue internationale de philosophie», n. 4, 1963, pp. 441-452. 

36	 G. Sertoli, op. cit., p. 20, nota 30.
37	 J.-C. Pariente, Le vocabulaire de Bachelard, Ellipses, Paris, 2001, p. 10.
38	 FES, p. 16, p. 15.
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Questa idea di dialettica transita anche all’interno delle opere 
legate all’immaginario senza però uno sviluppo e un’articolazio-
ne adeguate. Tuttavia non sono affatto d’accordo con la lettura di 
Pariente secondo cui «Distinguendo […] le nozioni di dialettica e 
di ambivalenza, Bachelard ha senza dubbio voluto riaffermare, e 
questa volta per tutta la sua successiva produzione, l’appartenen-
za della dialettica solo e esclusivamente all’ambito dei concetti»39. 
Basta attraversare le sue opere per rendersi conto delle molteplici 
occorrenze del termine «dialettica» (al singolare o al plurale) e del 
suo utilizzo in senso dinamogeno, vale a dire come processo di dia-
lettizzazione delle immagini istauratore di discontinuità, contro la 
logica di non-contraddizione. Nell’immaginario i due termini della 
dialettica sono opposti ma non contraddittori, come insegnano l’al-
chimia e la parola poetica. Per questo, e direi produttivamente, si 
può parlare di una dialettica delle immagini a sintesi aggiornata per 
esprimere la dinamogenia poietica che le caratterizza. 

A questo punto, stabiliti i concetti chiave che reggono l’impianto 
interpretativo della mia riflessione, credo sia necessario mettere in 
rilievo l’impostazione di fondo che la guida. Le domande di parten-
za che mi hanno incessantemente accompagnato sono state diverse. 
Esiste una vera filosofia dell’immagine in Bachelard? Al di là del 
divertissement e del loisir che l’autore dichiara, gli scritti estetici 
contengono un’elaborazione strutturata, ancorché non sistematica, 
del «concetto» di immagine e di quelli correlati di immaginazione, 
immaginario, imagerie? Benché l’immagine non sia un concetto, 
può essere descritta in un testo non letterario come quello bachelar-
diano senza essere anche pensata? Descrivere l’esperienza dell’im-
magine non è già, forse, pensarla e, almeno in parte, sussumerla 
sotto un concetto? E inoltre, che tipo di trattamento dell’immagine 
è possibile rintracciare nell’intera produzione del filosofo? Esistono 
snodi, spostamenti, articolazioni? Qual è l’approccio metodologico 
alle immagini in Bachelard? È possibile ricondurre monoliticamen-
te la considerazione dell’immagine a due grandi unità: quella epi-
stemologica e quella estetica? Esistono variazioni, contaminazioni, 

39	 J.-C. Pariente, op. cit., p. 12.
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cambiamenti nel corso del tempo? Che rapporto c’è tra immagine 
ed essere nell’opera del filosofo? Si può parlare di una metafisi-
ca dell’immagine e di un’ontologia poetica? E infine, la filosofia 
dell’immagine bachelardiana ci può essere ancora d’aiuto per com-
prendere l’imagosfera contemporanea, caratterizzata da una sempre 
maggiore intermedialità e virtualità?

Queste e molte altre domande hanno agitato la mia indagine, 
soprattutto alla luce dell’ormai sconfinata produzione critica 
sull’autore40. Che senso ha, dunque, scrivere un altro saggio sul 
filosofo francese? Proprio il confronto serrato con la letteratura 
secondaria mi ha spinto a resistere alla mia remora iniziale, 
giacché manca una trattazione diacronicamente orientata che, 
superando l’opposizione tra i due Bachelard, l’epistemologo 
e il rêveur, cercasse di indagare l’evoluzione e la metamorfosi 
dell’immagine nell’opera del filosofo. A parte qualche lodevole 
eccezione ancora perfettamente valida benché datata nel tempo, 
mi sembra che sia giunto il momento di uscire da una certa 
paresse che attanaglia la critica, in particolare quella che si 
rivolge alle questioni estetiche. Al di là delle statiche ripetizioni 
del suo pensiero e delle esaltate adesioni empatiche, ritengo che 
sia giunto il tempo di abbandonare sintesi critiche più generali, 
per proporre valutazioni più contestualizzate e interpretazioni che 
siano in grado di mostrare la vitalità e l’attualità del suo pensiero. 
Mi sembra di poter scorgere la lenta ma decisiva affermazione 
di questa tendenza a livello internazionale, a opera soprattutto 
di giovani studiosi, portatori di domande differenti rispetto 
all’esigenza ormai superata di distinguere i due Bachelard, e in 
grado di applicare modalità ermeneutiche innovative. 

40	 Il repertorio bibliografico più completo è quello di H. Choe, Gaston Ba-
chelard, épistémologie: bibliographie, Peter Lang, Frankfurt am Main, 
1994. In molti testi critici esistono delle ottime bibliografie, uno per tutti 
C. Vinti, Il soggetto qualunque. Gaston Bachelard fenomenologo della 
soggettività epistemica, Edizioni scientifiche italiane, Napoli, 1997. Ad 
oggi manca però una bibliografia che recensisca tutta la produzione criti-
ca fino ai giorni nostri, a parte il caso, non esaustivo benché in continuo 
aggiornamento, del sito internet dell’Association Internationale Gaston 
Bachelard <https://gastonbachelard.org>.



Introduzione	 25

Per quel che mi riguarda ho cercato di leggere l’intera opera 
bachelardiana nell’ottica del «cercatore di immagini». Così come 
Hannah Arendt definisce Benjamin un «pescatore di perle» per la 
sua capacità di raccogliere pazientemente citazioni e lavorare con 
frammenti di pensiero41, allo stesso modo io definirei Bachelard 
come un «botanico dei sogni». La sua ricerca delle immagini si 
snoda attraverso scoperte, ostacoli, inversioni di rotta e nuovi orien-
tamenti. L’intera sua opera si è presentata ai miei occhi come un 
grande laboratorio che necessitava però di ordine, di una nuova for-
ma di archiviazione, almeno nell’ambito delle sue molteplici idee 
di immagine. Di qui, la scelta di un approccio diacronico, capace di 
mostrare con precisione le minime variazioni, i tentennamenti, le 
svolte, nel tentativo di ricostruire un pensiero che in realtà presenta 
un altissimo livello di organizzazione interna e di sofisticata artico-
lazione, in primo luogo terminologica. 

Il percorso bachelardiano sembra, infatti, delineare un movimen-
to a raggiera. Partendo da un nucleo centrale, irradia innumerevoli 
diramazioni che si arricchiscono e ampliano progressivamente, in-
tegrandosi in modo complementare.

In un primo momento l’immagine è concepita come un ostaco-
lo, una scoria. Interna all’atto del conoscere e legata all’esperienza 
prima, genera false evidenze e dunque, per restaurare il buon fun-
zionamento della ragione, viene praticata una sorta di catarsi libera-
trice, che produce una conoscenza pura distruggendo ogni rapporto 
affettivo con i fenomeni. Di conseguenza la psicoanalisi della cono-
scenza oggettiva indica un metodo di epurazione delle convinzioni 
soggettive e intime prodotte dal primo contatto con il fenomeno, 
con la valorizzazione emotiva e immediata delle intuizioni prime. 

Ben presto, però, l’immagine si rivela più di una semplice 
scoria mostrando tutta la sua ricchezza semantica e espressiva. 
L’immagine diventa radice, materia prima, elemento fondamentale 

41	 La suggestiva descrizione prodotta dalla Arendt è questa: «Come 
il pescatore di perle che arriva sul fondo del mare non per scavarlo e 
riportarlo alla luce, ma per carpire agli abissi le cose preziose e rare, perle 
e coralli, e per riportarne frammenti alla superficie, esso si immerge nelle 
profondità del passato non per richiamarlo in vita così come era e per 
aiutare il rinnovamento di epoche già consumate», op. cit., p. 99.



26	 Collezioni figurali

che dà movimento e fluidità allo psichismo immaginante. Ogni 
elemento è la radice di una serie di immagini, con una specifica 
«densità d’essere» e un’«esatta energia di divenire». Sognare una 
sostanza profonda è allora espressione di uno psichismo radicato 
in una materia, fino a raggiungere la dimensione archetipale che, 
attraverso un processo sublimatorio, produce una coorte di immagini 
immaginate, secondo un asse la cui origine affonda nelle profondità 
dell’inconscio, ma si manifesta nello spazio reso visibile dalla 
poesia e dalla letteratura. Gli elementi rappresentano perciò forze 
e dinamismi immaginari di transizione. Da un approccio formale, 
Bachelard procede verso un approccio materiale e quindi dinamico, 
cercando una progressiva integrazione delle tre dimensioni.

Da qui si produce un vero e proprio cambiamento metodologico 
che conduce alle poetiche. La fenomenologia permette di accosta-
re l’immagine al suo stato nascente, sprigionandone le potenzialità 
liberatrici. L’immagine diventa sorgente per rivelarsi, infine, imma-
gine assoluta, in grado di aprire un mondo felice, ma anche di por-
tare a manifestazione la dialettica concreta di vita e morte, deline-
ando così un’ontologia penombrale. Ontologia al centro della quale 
si trova l’immagine poetica, astorica e ante-psicologica. Giacché, 
come chioserà Bachelard alla fine del suo lungo percorso in cerca 
di immagini, «L’essere dell’immagine è poematico»42.

All’interno di questi «blocchi» interpretativi ho cercato di mette-
re in risalto sia i momenti di esitazione che quelli di snodo così da 
mostrare come si possa parlare di quattro fasi estetiche nell’intera 
produzione del filosofo. Una prima fase è legata al folgorante sag-
gio su Il mondo come capriccio e come miniatura che racchiude 
la prima formulazione di un’«estetica dell’immagine». La seconda 
è incentrata su un’«estetica materiale» e un’«estetica della vita». 
Ha inizio con La psicoanalisi del fuoco e si chiude con i volumi 
dedicati alla Terra. La terza fase comprende La poetica dello spazio 
e La poetica della rêverie nelle quali viene elaborata un’«estetica 
fenomenologica» sui generis, che fa progressivamente emerge-
re l’aspetto ontologico dell’immagine. Infine con La fiamma di 
una candela e il progetto incompiuto sulla Poetica del fuoco, vie-

42	 FPF, p. 156. 
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ne messa in luce un’«estetica del linguaggio» che si rivela essere 
un’«estetica dell’umano»43. Tali fasi, in realtà, non sono nette ma 
prevedono momenti di transizione e d’incertezza. A volte sono fes-
surate e dalle loro pieghe prendono vita le fasi successive. Pertanto, 
ho preferito seguire un andamento diacronico così da far risaltare 
le increspature piuttosto che annullarle all’interno di una scansione 
precostituita44. 

43	 Anche Dagognet parla di quattro periodi distinti dell’immagine, che 
però non corrispondono totalmente a quelli da me individuati, né 
nella periodizzazione, né nel focus contenutistico. Il primo coincide 
con la Formazione dello spirito scientifico e con La psicoanalisi del 
fuoco ed è caratterizzato dalla volontà di reperire i fantasmi spontanei 
che compromettono la razionalità. Il secondo è incentrato sulle opere 
dedicate agli elementi materiali e contraddistinto dal riconoscimento 
della positività del pensiero immaginante e dalla volontà di sbarazzarsi 
dell’inerzia delle immagini. Il terzo momento è quello delle Poetiche. 
Ormai lontano da un approccio psicoanalitico, Bachelard ritiene che 
l’immagine esprima l’essere, che sia un atto del sognatore e ci dia un 
mondo. L’ultimo corrisponde ai Fragments d’une poétique du Feu, in cui 
la distanza tra sognatore e immagine è abolita e il soggetto è avvolto e 
bruciato dalla fiamma con cui si identifica. Curiosamente il Lautréamont 
non viene preso in considerazione e La fiamma di una candela non è 
inserita in nessuno dei momenti. Ha comunque ragione Dagognet a 
riconoscere che le varie teorie dell’immagine implicano un continuo 
riorientamento, benché possano essere riunite in un «pluralismo coerente» 
sulla base di un’«ontologia discorsiva» che presiede sia all’epistemologia 
che all’estetica. Cfr. F. Dagognet, Nouveau regard sur la philosophie 
bachelardienne, in J. Gayon, J- J- Wunenburger (eds.), Bachelard dans 
le monde, PUF, Paris, 2000, pp. 11-21, pp. 16-17. «Così sarebbe l’opera 
di Gaston Bachelard: unificata ma incessantemente evolutiva, ontologica 
nella diversità, finanche nella pluralità», ivi, p. 20. 

44	 Risultano, quindi, cinque capitoli: nel primo ricostruisco geneticamente 
la fase iniziale e il passaggio alla seconda, in quello successivo mi fo-
calizzo sull’intermezzo rappresentato da Lautréamont e, quindi, sull’e-
stetica della vita, profondamente legata all’emergere dell’estetica mate-
riale, nel terzo capitolo mostro tale estetica nel suo sviluppo e nella sua 
articolazione, nel quarto il passaggio alla fenomenologia e nel quinto 
all’estetica del linguaggio e dell’umano, ma in continuità con la fase pre-
cedente. La scansione, allora, risulta utile se concepita all’interno di un 
quadro in continuo movimento, ma non inteso in maniera strettamente 
lineare e evolutiva. Detto questo, tuttavia, non concordo con Wunenbur-
ger che parla di «una doppia metodologia della comprensione dell’im-
maginazione vivente: una fenomenologica, che coglie, nelle invenzioni 
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Per mostrare la complessa articolazione del pensiero bachelar-
diano e, al contempo, l’unità della sua filosofia dell’immagine ho 
utilizzato una metodologia ben precisa. Ho fatto ricorso a quelli 
che Heidegger ha definito «elementi fondamentali del metodo fe-
nomenologico», ossia: riduzione, costruzione, distruzione45. Nelle 
lezioni incomplete del 1927, il filosofo tedesco abbozza la que-
stione della «differenza ontologica» e del «metodo fenomenolo-
gico dell’ontologia»46 individuando tre momenti fondamentali: 
la riduzione dell’ente all’essere come riconduzione dello sguardo 
rinviato verso qualcos’altro; la costruzione, che sostituisce il ter-
mine husserliano «costituzione», indicando il carattere progettuale 
della comprensione fenomenologica in quanto modalità di rivol-
gersi all’essenza; infine la distruzione o decostruzione della storia 
dell’ontologia, ossia della tradizione fino alle sue fonti, individuan-
do gli strati concettuali che la compongono, riaprendo così la possi-
bilità della comprensione dell’Essere. 

Tenendo presenti queste preziose indicazioni, ho lavorato all’in-
terno del corpus bachelardiano operando una riduzione a unità con-
cettuali minime secondo una prospettiva sincronica, scomponendo-
le rispetto alla totalità dell’opera e mettendone in rilievo l’aspetto 
ontologico. Ho quindi ri-costruito le nuclearità precedentemente 
individuate inserendole diacronicamente all’interno del mosaico 
della produzione del filosofo, nel tentativo di far dialogare le unità 
con il contesto, evidenziando pieghe e fessurazioni. Infine ho deco-

e le opere, un’immaginazione in atto; un’altra più strutturale, che scopre, 
retrospettivamente, come il lavoro dell’immaginazione obbedisca a delle 
strutture profonde, che costituiscono il fondamento di tutti i regimi di 
produzione delle rappresentazioni», La créativité imaginative, le para-
digme autopoïétique (E. Kant. G. Bachelard, H. Corbin), in C. Fleury 
(ed.), Imagination, imaginaire, imaginal, PUF, Paris, 2006, pp. 153-182, 
p. 167. Mi sembra che questa ripartizione sia troppo «sincronica» e non 
veda sufficientemente la compenetrazione del momento strutturale con 
quello fenomenologico.

45	 Cfr. M. Heidegger, Die Grundprobleme der Phänomenologie [1927], in 
GA24, Klostermann, Frankfurt am Main, 1975; tr. it. e ed. di A. Fabris, 
I problemi fondamentali della fenomenologia, Il Melangolo, Genova, 
1999, pp. 18-19. 

46	 Ivi, § 22, sezione C.
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struito i riferimenti di Bachelard facendo risaltare le stratificazioni 
concettuali legate alle sue molteplici ed eterogenee fonti. In realtà 
l’operazione decostruttiva è stata possibile non tanto distruggendo 
la fonte per far risaltare l’apporto individuale del filosofo, quanto 
mettendola in dialogo con l’interpretazione, spesso personalissi-
ma e appropriante, di Bachelard. Per portare a emersione questo 
dialogo mi sono servito di una «metodologia dell’incontro» basa-
ta su un’ermeneutica amplificatrice o recuperatrice47. Il perno di 
tale metodo consiste nell’innestare all’interno del discorso, già da 
me ridotto e ri-costruito, la fonte esplicita (influenza diretta) o una 
fonte a cui semplicemente si allude in maniera ellittica (influenza 
indiretta), creando un circolarità dialogica cortocircuitante in gra-
do di spigionare un sovrappiù di senso liberato da una riflessione 
ermeneuticamente orientata, per reinserirlo, arricchito, nello scena-
rio esegetico. Il ricorso a tale ermeneutica permette l’applicazione 
di una logica interpretativa espansiva-amplificarice del senso che 
ritengo essere particolarmente efficace con un filosofo magmatico 
come Bachelard. In questo modo è possibile far emergere la diffe-
renza ontologica in quanto rapporto che lega e separa l’essere dagli 
enti-immagine, mostrando in positivo come la verità dell’ente con-
sista nel suo rapporto con altro, con quell’essere che lascia apparire 
gli enti, fornendo l’orizzonte entro cui essi vengono all’essere.

Prima di poter chiudere questa lunga introduzione, vorrei spen-
dere qualche parola per far luce sull’origine e la natura delle ri-
flessioni qui riunite. È ormai da più di un decennio che lavoro su 

47	 Traggo l’espressione da P. Ricœur, Réflexion faite. Autobiographie in-
tellectuelle, Open Court, Chicago & Lasalle (Illinois), 1995; tr. it. e ed. 
di. D. Iannotta, Riflession fatta. Autobiografia intellettuale, Jaca Book, 
Milano, 1998: «Per contrasto [rispetto all’impostazione di Freud], com-
presi che l’interpretazione che avevo praticato ne La simbolica del male 
era stata spontaneamente concepita come una interpretazione amplifican-
te, voglio dire una interpretazione attenta al sovrappiù di senso, incluso 
nel simbolo, che la riflessione doveva liberare nello stesso tempo in cui 
essa doveva arricchirsene [...] Rimane che questa interpretazione ampli-
ficante si opponeva sempre, senza dirlo e senza nemmeno saperlo, a una 
interpretazione riduttrice che, nel caso della colpa, mi sembrava fosse 
illustrata dalla psicoanalisi», ivi, p. 47.



30	 Collezioni figurali

Bachelard48. Incontrato tra i banchi dell’Università, prima grazie 
alle folgoranti lezioni di Carlo Vinti a Perugia, poi nel sinuoso inse-
gnamento di Maryvonne Perrot a Dijon nell’ormai lontano 2002, ho 
iniziato a leggere e a riflettere sulla sua opera, e quindi a scrivere su 
di lui. In occasione dei tanti convegni, delle tavole rotonde, atelier, 
seminari a cui ho partecipato, ho avuto modo di confrontarmi, met-
tere alla prova idee e ipotesi che avevo in mente, esplorando nuo-
ve piste interpretative. Durante tutti questi anni Jean-Jacques Wu-
nenburger è stato un interlocutore privilegiato, attento a stimolare 
la mia riflessione, a volte a «guidarla» silenziosamente, con piccoli 
tocchi. Parimenti, ma con una delicatezza tutta femminile, France-
sca Bonicalzi ha incoraggiato il mio lavoro, discusso con passione, 
fornendomi un esempio di rigore e precisione metodologica ma an-
che d’incomparabile entusiasmo per il sapere. Accanto a questi che 
considero numi tutelari per la mia ricerca bachelardiana, non posso 
non citare i molti amici con cui ho spesso intavolato lunghe discus-
sioni, Valeria Chiore, Jean Libis, Gille Hieronimus, Julien Lamy. 
Ma anche Nicole Fabre che mi ha condotto alla comprensione del 
rêve éveillé e della funzione del movimento all’interno dello spazio 
onirico. Infine Elio Franzini che, appassionato conoscitore di Ba-
chelard, da tempo, direttamente e indirettamente, mi fornisce spunti 
e stimoli di ricerca e che ha voluto accogliere nella sua collana il 
mio studio. Mi sia concesso quindi di ringraziare tutti. 

Questo libro non chiude in realtà il mio «cantiere» bachelar-
diano. Al contrario, ne costituisce solo l’apertura sistematica. In 
particolare rappresenta il primo stadio ricostruttivo, per sua natu-
ra incompleto e inevitabilmente parziale, del pensiero del filosofo 

48	 Segnalo il riutilizzo, per questo saggio, di due degli articoli da me pubbli-
cati in rivista o volume nel corso degli anni. Si tratta, nello specifico, di 
«La faune est l’enfer du psychisme». Bachelard lecteur de Lautréamont, 
in «Cahiers de l’Echinox», vol. 24, 2013, pp. 189-196 (per il capitolo II) 
e di Géométries ontologiques de l’espace onirique. Sur la topologie et la 
dynamique du rêve, in Cahiers Gaston Bachelard, «Science, imaginaire 
et répresentation: le bachelardisme aujourd’hui », n. 12, Ed. Universitai-
res de Dijon, Dijon, 2012, pp. 211-222 (per i capitoli III e IV). I due sag-
gi hanno subito smembramenti e ricostruzioni, con notevoli modifiche 
rispetto agli originali. Di fatto, sono stati utilizzati come traccia di lavoro 
che ha subito ampiamenti e sviluppi nel corso della ricerca.
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di Bar-sur-Aube, segnatamente per quel che riguarda la filosofia 
dell’immagine. Seguendo il metodo di un’ermeneutica amplifica-
trice credo che sia necessario procedere a una ricognizione precisa 
della sua particolare «estetica» nel contesto dell’estetica francese 
del tempo, per segnalarne la distanza ma anche i punti di conver-
genza. Per far emergere, insomma, la precipua specificità della sua 
proposta, lontana dalle dispute accademiche, come l’autore a più 
riprese proclama, ma non per questo meno coerente o portatrice 
di strumenti utili per comprendere la nostra contemporaneità. Ma 
questo è già un altro libro.





CAPITOLO I
IL CERCATORE DI IMMAGINI

1. In cammino verso l’immaginario

Il rapporto di Gaston Bachelard nei confronti dell’immagine è 
caratterizzato da una profonda ambiguità. La sua formazione epi-
stemologica fa da schermo, almeno in un primo momento, alla 
possibilità di apprezzare appieno la ricchezza dell’universo imma-
ginario. Tuttavia, man mano che le immagini prendono vita sotto 
il suo sguardo di attento lettore delle esperienze pre-scientifiche, 
alchemiche e poi propriamente letterarie, anche l’atteggiamento nei 
loro confronti si modifica, facendosi più duttile, per poi evolvere in 
una vera e propria passione per le immagini. Passione, è utile ricor-
darlo, che non offuscherà mai l’attenzione e il rigore di approccio 
nei confronti della filosofia delle scienze. Al contrario, si imporrà 
in modo sempre più chiaro un’alternanza dialettica tra razionalità e 
immaginario, tale da delineare una complementarietà tra concetto 
astratto e immagine affettiva che, di fatto, scandisce la dinamica di 
due grandi regimi di funzionamento psichico e di due grandi poli, 
quello diurno e quello notturno. 

Ne dà chiara testimonianza la produzione bachelardiana che, dalla 
scoperta del ruolo e della funzione delle immagini, procede secon-
do un’alternanza tale da rispettare tanto i suoi interessi epistemolo-
gici quanto quelli estetici, più strettamente legati alle immagini. La 
maggior parte degli studiosi di Bachelard sono concordi nel ritenere 
che le fasi della sua riflessione e produzione si alternino sulla base 
di una simmetria escludente ma complementare, caratterizzata da 
«una omologia tra la struttura della razionalità e quella della poeti-
ca: itinerari diversi, apparentemente opposti, conducono alla surre-
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altà, attraverso un inesauribile processo che porta alla pureté»1. In 
particolare è Vinti a mettere in luce «la duplicità simmetricamente 

1	 A. Trione Rêverie e immaginario: l’estetica di Bachelard, Tempi Mo-
derni, Napoli, 1981, p. 49. G. Sertoli parla ad esempio del pendolarismo 
tra concetti e immagini, integrati «‘dialetticamente’ in una ‘polarità d’e-
sclusione’», Introduzione a La ragione scientifica, G. Sertoli (ed.), Ber-
tani, Verona, 1974, p. 9. In questo senso Sertoli si pone a distanza dalla 
posizione di J. Gagey, Gaston Bachelard ou la conversion à l’imaginai-
re, sostenendo che non si tratta di una conversione dall’epistemologia 
all’immaginario ma di una rapporto polare, ossia di reciproca esclusione 
tra scienza e rêverie, benché basato su di una complementarietà, cfr. G. 
Sertoli, Le immagini e la realtà. Saggio su Gaston Bachelard, La Nuo-
va Italia, Firenze, 1972, pp. 17-18, in particolare nota 25. Anche parla di 
antiteticità simmetrica, cfr. F. Dagognet, Gaston Bachelard, PUF, Paris, 
1965, p. 56. G. G. Granger fa riferimento a un bifrontismo in Janus bi-
frons, in «Revue Internationale de Philosophie», v. 38, n. 150, 1984, pp. 
257-271. Si potrebbero facilmente moltiplicare i riferimenti a interpreti 
del pensiero bachelardiano che parlano via via di antiteticità simmetrica, 
di complementarietà, di intreccio o di unità duale. La doppia natura del-
la biografia intellettuale bachelardiana è un tema affrontato dalla quasi 
totalità degli studiosi nel corso degli anni, i quali hanno sentito l’esigen-
za di esprimersi su questo punto. Credo che oggi la sfida ermeneutica 
posta dal pensiero bachelardiano si sia spostata su altri orizzonti come 
ha mostrato il grande convegno svoltosi a Cerisy-la-Salle nel 2012 in 
occasione del cinquantenario della morte del filosofo. Gli organizzatori, 
J. J. Wunenburger e J.-P. Pierron, pur riconoscendo la doppia esplora-
zione bachelardiana dei due versanti della cultura moderna, quello della 
conoscenza scientifica e quello dell’esperienza poetica, si sono chiesti 
se «Al di là di questi rapporti tra scienza e poesia, tra teorema e poema, 
non si possano anche trovare, in filigrana, le linee profonde di una fi-
losofia pratica, di un umanismo e di una saggezza? Bachelard, infatti, 
parla anche del desiderio e della volontà, del bambino e dell’adulto, 
dello svago e del lavoro, dell’amore e dello scontro, dell’autorità e della 
rivolta, della solitudine e della comunità, della libertà e della necessità, 
della vita e della morte, ecc.; tanti ingressi, condensati in certi passaggi 
o dispersi nell’opera, di una filosofia del ben vivere e del ben-essere in-
sieme. Ne risulta un’immagine dell’uomo da realizzare, in sé stesso, ma 
anche con gli altri, che apre a ideali educativi, etici e anche politici. […] 
[Bachelard] delinea anche un’assiologia inedita, paradossale e dinami-
ca, volta a scuotere e rinnovare i valori e le norme troppo ben istituiti», 
Introduction, in J. J. Wunenburger (ed.), Gaston Bachelard. Science et 
poétique, une nouvelle éthique?, Hermann, Paris, 2013, p. 5, 6. Credo 
che in queste parole si condensi molto del lavoro ancora da svolgere sul 
pensiero bachelardiano e a partire da esso.
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escludentesi, anche cronologicamente, degli interessi, l’uno per la 
scienza, la ragione, l’altro per la poetica e l’immaginazione»2 che 
comporta una divisione in quattro fasi, scandita da un primo pe-
riodo di produzione epistemologica che dal 1928, anno della tesi 
Saggio sulla conoscenza approssimata si conclude nel 1940 con la 
Filosofia del non. Da qui ha inizio il primo periodo della produzio-
ne estetica che dal 1938, con la Psicoanalisi del fuoco, si chiude nel 
1948 con i due volumi dedicati alla Terra. Nel 1949 prende vita il 
secondo periodo di produzione epistemologica con Il razionalismo 
applicato che si conclude nel 1953 con Il materialismo razionale. 
Quindi si entra nell’ultima fase, il secondo periodo della produzione 
estetica che inizia nel 1957 con La poetica dello spazio e si chiude 
nel 1961 con La fiamma di una candela, cui farà seguito nel 1988 la 
pubblicazione postuma dei Fragments d’une poétique du feu voluta 
dalla figlia Suzanne3.

Questa ripartizione in due grandi periodi di produzione per il 
polo epistemologico e quello estetico, per un totale di quattro fasi 
cronologicamente alterne, è sicuramente condivisibile. Bachelard 
non mostra soltanto un equilibrio accademico e editoriale, rispetto-
so delle due grandi macroaree di interesse ma fornisce piuttosto una 
lezione di dinamismo psichico e di rispetto per la totalità dell’essere 
umano. Una lezione di antropologia completa4, insomma, atta a trat-
teggiare la vita salubre dell’uomo delle ventiquattro ore5, dell’uomo 

2	 C. Vinti, Il soggetto qualunque. Gaston Bachelard fenomenologo della 
soggettività epistemica, Edizioni scientifiche italiane, Napoli, 1997, p. 15.

3	 Cfr. ivi, pp. 14-15.
4	 «I problemi del materialismo si porranno tanto più concretamente quan-

to più francamente noi realizzeremo una totale separazione fra la vita 
razionale e la vita onirica, accettando una doppia vita, quella dell’uomo 
notturno e quella dell’uomo diurno, doppia base di un’antropologia com-
pleta», MR, p. 19, p. 26.

5	 L’espressione è di Bachelard in EnR, p. 47-48, p. 65-68. Sulla ven-
ticinquesima ora di Bachelard, cfr. F. Bonicalzi, Leggere Bachelard. 
Le ragioni del sapere, Jaca Book, Milano, 2007, cap. I, pp. 7-14. Così 
Bonicalzi sintetizza la questione: «Questo intreccio di razionalità, sog-
getto e responsabilità non si concepisce come sutura e relazione da 
compiere ma come penetrazione e differenziazione nella complessità: 
all’uomo sursveglio della ragione scientifica che entra in laboratorio, 
come all’uomo della rêverie, l’uomo notturno, l’uomo della creatività 
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aperto alla razionalità epistemica e alla rêverie, concepite secondo 
una dialettica di successione e non simultaneità, tonificante per lo 
spirito.

Tuttavia la scansione proposta da Vinti presenta una lieve incon-
gruenza, peraltro da lui stesso segnalata, poiché la chiusura del pri-
mo periodo di produzione epistemologica coincide con l’avvio or-
mai già pieno del primo periodo di produzione estetica. Per questo 
ritengo che sia utile interrogarsi geneticamente sul momento in cui 
Bachelard acquisisce consapevolezza della ricchezza dell’universo 
immaginario e sulle conseguenze che questo comporta. Momento 
databile a La formazione dello spirito scientifico del 1938 e quindi, 
all’opera gemella dello stesso anno, La psicoanalisi del fuoco, pre-
sentata esplicitamente da Bachelard come un’applicazione di quan-
to scritto nel libro antecedente, generata dalla sovrabbondanza di 
materiale raccolto. 

2. L’immagine come capriccio e miniatura

È interessante notare, però, come l’incontro con l’universo 
articolato delle immagini inizi a farsi strada già in precedenza 
attraverso una progressiva messa a fuoco del vocabolario onirico, 
che trova un suo importante snodo nell’articolo Il mondo come ca-
priccio e miniatura, pubblicato nelle Recherches philosophiques 
del 1933-1934. Sarebbe fuorviante, tuttavia, decontestualizzarlo 
dalla rete concettuale in cui si inserisce e che si esprime nei sag-
gi Noumeno e microfisica del 1931-32 e Idealismo discorsivo del 
1934-1935, pubblicati entrambi, non casualmente, nelle Recherches 

poetica che lascia tracce o eredità nell’esistenza attiva della propria 
giornata, ma anche della vita diurna delle scienze, a tutti Bachelard 
chiede comunque impegno. Reintroduce la questione etica dell’atto 
della pratica scientifica dello scienziato, così come della rêverie, anche 
immaginare e trasformare il mondo implica ritenersi moralmente re-
sponsabili di quel mondo», pp. 13-14. Per un inquadramento generale 
delle problematiche qui in esame si veda l’ancora imprescindibile G. 
Sertoli, Le immagini e la realtà: saggio su Gaston Bachelard, cit.
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philosophiques6. Fa da sfondo a questa elaborazione la tesi di dot-
torato pubblicata nel 1928, dal titolo Saggio sulla conoscenza ap-
prossimata, opera imprescindibile per la presenza in nuce di molti 
dei futuri sviluppi del pensiero bachelardiano. 

In questo primissimo lavoro di stampo prettamente epistemolo-
gico è possibile rintracciare la genesi del lessico delle immagini che 
si andrà progressivamente costruendo e definendo in un lasso tem-
porale assai breve. Nel tentativo di descrivere la conoscenza nel suo 
compito di affinamento e precisione, di continua rettificazione in 
vista del suo approssimarsi alla verità, seguendo la via delle scien-
ze sperimentali e matematiche, Bachelard si imbatte nel necessario 
riconoscimento di un’oscillazione, di matrice pascaliana, tra esprit 
de finesse e esprit de géométrie7. Una conoscenza calata nel vivente 
deve, infatti, trovare un punto di convergenza tra i due poli, nella 
consapevolezza della necessaria parzialità di ogni atto conoscitivo 
che «si sviluppa su un piano irreale»8, sancendo così «l’incompiu-

6	 Recherches philosophiques è una rivista fondata nel 1931 da A. Koyré, 
H. C. Puech e A. Spaier che riveste un ruolo fondamentale per il pen-
siero francese tra le due guerre. In realtà la rivista chiuderà nel 1937, 
pubblicando solo 6 annate che però affrontano temi legati alle nuove 
tendenza metafisiche e alla filosofia della scienza in Europa. Bache-
lard inizia a collaborare con la rivista pubblicando nel volume 1 del 
1931-1932 Noumeno e microfisica pp. 55-65, nel volume 3 del 1933-
1934 Il mondo come capriccio e miniatura pp. 306-320, nel volume 
4 del 1934-1935 L’idealismo discorsivo pp. 21-29, nel volume 6 del 
1936-1937 Logica e epistemologia pp. 410-413. Negli stessi anni di 
vita della rivista Bachelard pubblica dei comptes rendus di testi scien-
tifici ed epistemologici, rimarcando così la sua partecipazione attiva 
al progetto editoriale. Sarebbe interessante approfondire l’apporto del 
filosofo all’interno del contesto culturale della rivista per valutare ap-
pieno l’importanza di questa collaborazione. 

7	 Del resto lo stesso Léon Brunschvicg, maestro di Bachelard, scrive che 
«Questa combinazione dell’esprit de géométrie e dell’esprit de fines-
se […] domina tutte le speculazioni degli scienziati contemporanei», 
Physique et métaphysique, in Septimana Spinozana. Acta Conventus 
Œcumenici in Memoriam Benedicti de Spinoza diei natalis trecentesimi, 
Martinus Nijhof, Hagae Comitis, 1933, pp. 43-54, p. 53, poi raccolto in 
Id, Écrits philosophiques: Science – Religion, Tome 3, PUF, Paris, 1958.

8	 ECA, p. 13, p. 46, corsivo mio.
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tezza fondamentale della conoscenza»9, come fatalmente asserisce 
uno dei postulati base dell’epistemologia.

Dunque, fin dall’inizio Bachelard sostiene l’impossibilità di «de-
terminare le condizioni originarie del pensiero coerente»10, sottoli-
neando la necessità di conquistare una conoscenza razionale e geo-
metrica attraverso «un’intuizione progressivamente organizzata»11 
che, grazie al movimento di ripetizione di procedure alla base del 
processo di approssimazione, è in grado di ordinare quanto di ir-
riflesso vi è nella conoscenza stessa. Confessa Bachelard, «Non 
bisogna dunque avere paura di prendere in considerazione la cono-
scenza nella sua frammentazione né di collocarsi in qualche modo 
alla frontiera dell’ignoto»12, per ritrovare il vero atto creatore di 
conoscenza che si fonda su un processo ternario di comparazione, 
astrazione e generalizzazione, così come descritto da Hamelin13, 
vale a dire, su di una metodica di costruzione e di rettificazione 
propria della concettualizzazione. Ciò significa, tuttavia, prendere 
seriamente in considerazione che «l’interno stesso del concetto, an-
che negli spiriti più geometrici, resta ancora invaso dalle immagini. 
La necessità di sbarazzarsi di queste forme della materia originale 
che il caso vi aveva depositato non ha quindi mai fine»14. 

Bachelard fornisce, dunque, una prima definizione di immagi-
ni in quanto forme della materia originaria depositate casualmen-
te nello spirito; incrostazioni che vanno eliminate, anche se mai 
con una definitiva vittoria, attraverso un processo di rettificazione 
costante del pensiero rispetto al reale che definisce «l’equazione 
differenziale del movimento epistemologico»15. Questa è la base 
della conoscenza in movimento, come continua creazione volta ad 
allontanare incessantemente la riflessione dalla sua origine sensi-

9	 ECA, p. 13, p. 46.
10	 ECA, p. 7, p. 39.
11	 ECA, p. 29, p. 58.
12	 ECA, p. 25, p. 55.
13	 Cfr. F. Turlot, Bachelard et Hamelin, in Gaston Bachelard: l’homme 

du poème et du théorème, Éditions Universitaires de Dijon, Dijon, 
1986, pp. 249-255.

14	 ECA, p. 23, p. 54, trad. lievemente modificata, corsivo mio.
15	 ECA, p. 16, p. 48.
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bile, a lottare contro le incrostazioni sempre riemergenti all’inter-
no del processo conoscitivo, ad applicare una vigilanza attiva per 
produrre il passaggio dalla sensazione alla rappresentazione. Viene 
quindi chiaramente rifiutata l’ipotesi, di matrice bergsoniana, di 
dati immediati e primitivi della coscienza. Non è possibile disso-
ciare il dato e il metodo di descrizione del dato stesso poiché en-
trambi vivono di «risonanze reciproche»16. I due elementi risultano 
inscindibili nel loro prodursi giacché il dato non può darsi se non 
all’interno di un quadro concettuale descrittivo e secondo i para-
metri da esso definiti. 

Optare, come fa Bergson, per l’esistenza di dati immediati del-
la coscienza significa ritenere originaria e primitiva la donazione 
«naturale» del dato, fondando perciò stesso il valore di verità su 
un atto intuitivo offerente primigenio. La posizione di Bachelard 
è su questo punto fermamente critica, ritenendo impossibile uno 
spirito intuitivo immediato se non come frutto di un’«archeologia 
infantile», poiché «Ciò che risveglia la contemplazione e diverte 
una giovane mente sono piuttosto il dettaglio, il pittoresco, l’inatte-
so e l’accidentale»17. 

Dettaglio, pittoresco, inatteso e accidentale sono frutto di con-
templazione e non di conoscenza, di passività rispetto al mondo, 
di contro all’attività costruttiva dell’incedere razionale. Possono, 
insomma, risvegliare e divertire un giovane spirito ma sono inade-
guati per il vigile controllo conoscitivo di uno spirito più maturo. 
Dettaglio, pittoresco, inatteso e accidentale sono pertanto espres-
sione della sensazione che, dice Bachelard, «ci ferisce […] e non 
ci istruisce»18. La sensazione percuote la coscienza generando una 
«reazione fatale»19 che può condurre a una «conclusione attiva»20, 
vale a dire a un’azione. Ed è proprio a questo punto del suo ragio-
namento che il filosofo, anticipando sorprendentemente i termini 
con i quali si esprimerà nel saggio Il mondo come capriccio e mi-
niatura, dichiara: «In anticipo sulla nostra azione, la rêverie mima 

16	 ECA, p. 15, p. 47.
17	 ECA, p. 14, p. 47.
18	 ECA, p. 13, p. 46.
19	 ECA, p. 13, p. 46.
20	 ECA, p. 14, p. 46.
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un mondo più mobile e ricco, e il panorama del dato ci impone 
dettagli che la nostra azione abituale trascura senza rischio»21. Cre-
do che valga la pena soffermarsi sulla ricchezza lessicale di questa 
frase, tenendo conto del quadro epistemologico all’interno del qua-
le viene utilizzata.

In primo luogo occorre sottolineare, più di quanto sia stato fatto 
finora, come il termine rêverie faccia il suo ingresso nel lessico 
bachelardiano. La rêverie si pone prima dell’azione, ricostruendo 
il mondo attraverso una sua imitazione deformatrice e trasforma-
trice, dipingendolo con i tratti della ricchezza e della mobilità che 
vanno a comporre il «pulviscolo di concetti minori usciti imme-
diatamente dalla sensazione»22. È questa nuvola di polvere con-
cettuale che genera un panorama in cui i dati si presentano sotto 
l’angolatura del dettaglio e formano delle vere e proprie minia-
ture (è questo il termine che, assieme a capriccio, verrà succes-
sivamente ad aggiungersi a rêverie, panorama e dettaglio)23. La 
rêverie, insomma, costituisce la tela di fondo da cui ha origine la 
«reazione fatale» prodotta dalla sensazione contro cui la ragione 
incessantemente lotta per affermare, rispetto ai «concetti minori», 
i veri e propri concetti, la cui stabilità è però sempre a rischio. Da 
qui la necessaria vigilanza per rettificare incessantemente tali con-
cetti contro il pulviscolo delle sensazioni, contro le statiche abi-
tudini della memoria, contro il lavoro falsificante, ma fortemente 
seduttivo della rêverie. 

La potenza incantatrice della rêverie assume però connotati più 
precisi nel saggio Il mondo come capriccio e miniatura. Qui Bache-
lard mostra con estrema chiarezza il rapporto tra rêverie, percezione 
e rappresentazione, ossia quel nodo teorico fondamentale che attra-

21	 ECA, p. 14, p. 47, corsivo mio.
22	 ECA, p. 17, p. 49.
23	 La precisione della miniatura si rivela fondamentale per l’artista, per il 

quale «conoscere è descrivere per sentire. Il lirismo si rivela come un 
sistema coerente in cui lo spirito è particolarmente agile e vitale», ECA, 
p. 12, p. 45. Ecco che nel poetico i dettagli assumono forme coerenti cre-
ando un vero e proprio sistema a partire dalla nebulosa di concetti minori 
che si aggregano secondo costellazioni mobili e dinamiche, animate dalla 
spinta originaria prodotta dalla rêverie. 



Il cercatore di immagini	 41

verserà l’intera opera del filosofo, subendo progressive modifiche e 
aggiustamenti. Direi inoltre, forzando consapevolmente i termini, 
che in questo saggio è possibile rintracciare un questionamento fe-
nomenologico della relazione intenzionale tra coscienza e mondo. 
Quest’ultimo non viene presentato come il «grande oggetto», vale 
a dire l’oggetto assoluto o in-sé, conoscibile da un soggetto altret-
tanto assoluto, o per-sé, secondo il classico scenario metafisico di 
matrice cartesiana, ma come orizzonte a partire dal quale pensare 
le determinazioni oggettive e soggettive che esso rende possibili. Il 
mondo a cui apparteniamo è, allo stesso tempo, il mondo che noi 
stessi produciamo: prima attraverso la nostra rêverie, poi attraverso 
la rappresentazione concettuale. Mi sembra interessante evidenzia-
re come la descrizione bachelardiana conduca, indipendentemente 
dalle sue stesse intenzioni, all’enigma fenomenologico dell’apertu-
ra del mondo che, come avrò modo di mostrare, resterà costante-
mente presente in tutta la sua opera futura. 

Il mondo è la mia miniatura, perché è così lontano, così azzurro, 
così calmo quando lo prendo dov’è, com’è, nel leggero abbozzo della 
mia rêverie, alle soglie del pensiero! Per farne una rappresentazione, 
per mettere tutti gli oggetti in scala, imbrigliarli in una misura, al loro 
autentico posto, è necessario che io spezzi l’immagine che contempla-
vo nella sua unità, e che, successivamente, io ritrovi in me stesso delle 
ragioni o dei ricordi per riunire ed ordinare ciò che la mia analisi ha 
appena infranto24.

La datità del mondo si manifesta quindi, in prima istanza, a una 
coscienza sognatrice intenzionante che, ponendosi di fronte a esso, 
lo contempla nella sua unità traendone delle miniature. Si tratta di 
disegni realizzati nello stato semi-vigile della rêverie, da una co-
scienza che, a riposo e libera da preoccupazioni gnoseologiche, in-
contra il mondo producendone un’immagine. Immagine che è frutto 
di questo incontro e viene generata nel punto di intersezione tra 
mondo e coscienza sognatrice contemplante. È dunque il particola-
re stato di «alterazione» della coscienza a produrre il mondo come 
immagine miniaturizzata, ad accogliere il suo darsi secondo le linee 

24	 E, p. 23, pp. 63-64.
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di fuga della rêverie che tende a diminuire, a comporre in unità, a 
dipingere le cose nel loro aspetto pittoresco25. 

È invece la dimensione fisiologica del riposo, quello dell’occhio 
disteso e dei muscoli rilassati, a generare un allontanamento delle 
cose e la scoperta di una «pace intima»26, rischiosa per una coscien-
za ancora minimamente recettiva rispetto alla sensazione ma peri-
colosamente esposta all’allontanamento da sé prodotto dal sogno. 
Questo stato di vigilanza minima garantisce la possibilità di produ-
zione di miniature attraverso lo sguardo sognante che, affacciato su 
una «finestra aperta»27 può creare un mondo a suo «capriccio»28 o 
distruggerlo con la sua indifferenza. Dalla finestra si mostra quindi 
un mondo come panorama, che si presenta come totalità e unità, 
come «massa oggettiva offerta alla contemplazione»29. Da questa 
massa contemplata l’occhio andrà verso una cosa singola, scelta 

25	 Cfr. E, p. 23, p. 64. 
26	 E, p. 23, p. 64.
27	 E, p. 24, p. 64, corsivo mio.
28	 E, p. 24, p. 64. Il termine capriccio copre un ampio spettro semantico, 

a indicare una voglia improvvisa, una bizzarria, un ghiribizzo, 
un’istintività imprevedibile, una fantasia eccitata, una stranezza 
arbitraria. In realtà il termine, attestato già nel medioevo, assume una 
funzione centrale all’interno delle estetiche rinascimentali e ancora 
di più in quelle barocche. Il Vasari, ad esempio, ne Le Vite de’ più 
eccellenti pittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 
1568, R. Bettarini (ed.), commento di P. Barocchi, 6 volumi, Sansoni, 
Firenze, 1966-1987, lo utilizza per esprimere un’ispirazione che deve 
misurarsi con l’opposizione della materia alla creazione, è un piacere 
e desiderio ma anche espressione di disgusto e orrore. Potremmo dire, 
in generale, che il capriccio costituisce una vera e propria categoria 
estetica le cui caratteristiche sono la ricerca di nuove forme espressive 
al di fuori degli schemi della tradizione, la riluttanza nei confronti 
delle regole prestabilite e la ricerca della libertà creativa, il rifiuto della 
verosimiglianza e l’esaltazione della fantasia estrosa, della volontà priva 
di briglie. Assume allora la funzione di codice che fonda una legislazione 
autonoma eterodossa, elaborata via via dall’artista. Per un’analisi 
dettagliata del capriccio dal punto di vista del lessico estetologico cfr. 
F. P. Campione, La regola del capriccio. Alle origini di un’idea estetica, 
Centro Internazionale Studi di Estetica, Palermo, 2011. Ritengo che la 
complessità e la ricchezza del suo spettro semantico vadano attentamente 
prese in considerazione per poter intendere l’uso che ne fa Bachelard.

29	 E, p. 24, p. 64.
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secondo l’arbitrarietà capricciosa del momento che converge, quasi 
prospetticamente, in direzione di quel centro d’unità e di volontà 
che è propriamente l’io. 

È necessario dare maggior rilievo alla ricchezza e complessità 
lessicale messe in campo dal filosofo in questo saggio e general-
mente sottostimate dalla critica. Ad attirare in modo particolare la 
mia attenzione è l’impiego di una terminologia tratta dalla lettera-
tura artistica. Bachelard parla infatti di disegno della rêverie e di 
pittura del mondo, del pittoresco prodotto dalla composizione della 
coscienza sognatrice e, con un lessico marcatamente trattatistico, 
di finestra – la cornice di Leon Battista Alberti – che apre un pano-
rama dal quale l’occhio osserva il mondo dirigendosi sulle singole 
cose e ricostruendo poi in prospettiva centrale – io come centro di 
unità e volontà – il quadro del mondo, seguendo le linee di fuga del 
proprio capriccio – «prospettico»30. Mi sembra che Bachelard stia 
delineando un vero e proprio regime scopico31 incentrato sull’azio-

30	 E, p. 25, p. 65. Malgrado manchi qualsiasi riferimento testuale atto a 
garantire questa ipotesi interpretativa, mi sembra tuttavia innegabile, e 
quantomeno curioso, l’utilizzo di un lessico artistico all’interno di un 
saggio di matrice epistemologica, come se l’esprit de finesse e l’esprit de 
géométrie si imponessero nuovamente segnando, sempre di più, la loro 
complementarietà ma anche l’impossibilità di un loro punto di incontro. 
La finestra che apre un panorama per l’occhio non è nient’altro che un 
dispositivo volto a organizzare lo spazio dell’immagine, distinguendo un 
interno da un esterno, in relazione a uno spettatore, il cui sguardo viene 
così configurato per poter osservare alla giusta distanza. Cfr. L.B. Alber-
ti, De Pictura (1435), in id., Opere volgari, C. Grayson (ed.), 3 volumi, 
Laterza, Bari, 1960-73, vol. II.

31	 Il termine «regime scopico» (régime scopique) appare per la prima volta 
in un testo di Christian Metz, Le signifiant imaginaire, in «Communi-
cations», 23 (1975), pp. 3-55, tr. it. di D. Orati, in id., Cinema e psicana-
lisi. Il significante immaginario, Marsilio, Venezia, 1980, per indicare il 
voyeurismo allo stato puro prodotto dal cinema sotto forma di sguardo 
desiderante che pone il proprio oggetto nella più assoluta inaccessibilità. 
Il cinema è allora una vera e propria scena d’assenza che rende il proprio 
oggetto totalmente inavvicinabile e per questo incessantemente desidera-
bile. Il termine viene poi ripreso da Martin Jay, Scopic regime of moder-
nity revisited, in H. Foster, Vision and Visuality, Baya Press, Seattle, 1988, 
pp. 3-23, poi in Id., Essays from the Edge. Parerga and Paralipomena, 
Univiversity of Virginia Press, Charlottesville-London, 2011, pp. 51-63, 
che lo utilizza al di là dell’ambito cinematografico per esprimere lo statuto 
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ne della rêverie visiva (sguardo), dalla quale emerge un «quadro 
generale»32 composto da miniature lontane (immagine), frutto di 
un lavoro prospettico costruito a partire dai punti di fuga prodotti 
dal capriccio (dispositivo). È interessante notare come questo com-
plesso gioco tra i vari elementi volti a delineare un regime scopico 
– sguardo, dispositivo, immagine – tratteggi un orizzonte visuale 
in cui l’immagine33, resa visibile grazie al dispositivo e vivificata 
dallo sguardo dello spettatore, sia il prodotto di una prassi figurativa 

culturale e storico dell’immagine visuale declinata secondo tre momenti 
che esprimono tre grandi esperienze oculari differenziate del moderno: il 
soggettivismo razionalistico cartesiano e la prospettiva rinascimentale, la 
cultura visuale olandese e l’empirismo baconiano, il barocco che si pro-
lunga fino al postmoderno. In ogni caso, al di là delle scansioni storiche 
mi interessa l’idea di regime storico come articolazione di sguardo, imma-
gine, dispositivo ben applicabile, a mio avviso, al saggio bachelardiano. 
Del resto, per riprendere le parole di M. Cometa, la «‘cultura visuale’ si 
interroga proprio sul complesso interplay di soggetti e oggetti della vi-
sione che concorrono alla definizione di un regime scopico. Questo inter-
scambio tiene conto, come abbiamo già accennato, di almeno tre fattori: 
le immagini, intese sia come prodotto di una prassi figurativa consapevole 
che come espressione di processi inconsci e immateriali, i dispositivi che 
rendono ‘visibili’ queste immagini e che presiedono alla loro creazione (i 
media e le tecnologie della visione) e, infine, gli sguardi (gaze) che si po-
sano sulle immagini», La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura 
visuale, Cortina, Milano, 2012, p. 40, si veda in particolare «Immagini, 
sguardi, dispositivi», pp. 35-41. Per un’ulteriore focalizzazione critica, 
cfr. A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale, Einaudi, Torino, 2016, in par-
ticolare «Regimi scopici», pp. 129-133.

32	 E, p. 32, p. 70.
33	 Così Wunenburger definisce in maniera generale l’immagine: «Possiamo 

chiamare convenzionalmente immagine una rappresentazione concreta, 
sensibile (a titolo di riproduzione o copia) di un oggetto (modello refe-
rente), materiale (una sedia) o concettuale (un numero astratto), presente 
o assente dal punto di vista percettivo, e che intrattiene un tale legame 
col suo referente da poterlo rappresentare a tutti gli effetti e consentirne 
così il riconoscimento e l’identificazione tramite il pensiero», J. J. Wu-
nenburger, Philosophie des images, PUF, Paris1997, tr. it. di S. Arecco, 
Filosofia dell’immagine, Einaudi, Torino, 1999, p. 5. Va subito chiarito 
che l’accezione prevalente di immagine in Bachelard è quella di immagi-
ne mentale e non di immagine materiale, ossia di image e non di picture 
(in questo caso la terminologia inglese aiuta a comprendere meglio la 
distinzione). 
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consapevole – la volontà generata dall’io come centro prospettico 
–, ma sia anche animata da processi inconsapevoli e immateriali 
spontaneamente prodotti dalla rêverie. 

Non a caso ho utilizzato il termine gioco. Bachelard parla espres-
samente di una priorità del puer lusor rispetto all’homo faber, di 
una com-prensione del mondo generata da uno sguardo panoramico 
unificante rispetto alla scomposizione analitica prodotta dallo sguar-
do oggettivo. È dunque il bambino che misura il mondo attraverso il 
gioco a offrire una prima interpretazione del mondo stesso – tema, 
questo, per eccellenza baudelairiano – secondo un orizzonte «ener-
getico» legato a quei primi impulsi desideranti che sono i capricci, 
di contro alla dimensione manipolatrice e trasformatrice della forza 
che si scontra con l’ostilità delle cose per produrre conoscenza. È 
il capriccio, dunque, il vero e proprio dispositivo ottico in grado di 
produrre il «caleidoscopio delle miniature lontane»34. Nella chiara 
definizione bachelardiana, il capriccio è la «prima forma d’intui-
zione del soggetto nel suo ruolo taumaturgico […] è precisamen-
te la volontà visiva, la volontà senza la forza soggettiva e quindi 
pure senza la coscienza dell’ostilità spesso invincibile dell’inerzia 
oggettiva»35. È lo statuto ambiguo del capriccio a generare, insom-
ma, quella particolare forma di pensiero che è la poesia. 

L’archeologia infantile che nel Saggio sulla conoscenza appros-
simata Bachelard rifiutava, diventa ora momento intrascendibile 
per comprendere l’originario farsi del mondo per una coscienza. 
La rêverie è il risultato filogenetico della coscienza infantile e resta 
il primo stadio gnoseologico di appropriazione del mondo, a cui 
farà seguito la rappresentazione oggettiva ottenuta al prezzo di una 
rinuncia alla spontaneità e immediatezza del libero volere con un 
progressivo e costante controllo di sé. 

Non si tratta, ovviamente, di intendere la rêverie come primo mo-
mento conoscitivo definitivamente scalzato dal sapere oggettivo. La 
rappresentazione o visione oggettiva deve rompere l’immagine uni-
taria e panoramica prodotta dalla «rêverie oziosa (oisive)»36, scom-

34	 E, p. 26, p. 66.
35	 E, p. 26, pp. 65-66.
36	 E, p. 25, p. 65.
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porre il mondo in oggetti e elementi separati, colti sulla base della 
loro forma e forza, per renderli misurabili e conoscibili. La rappre-
sentazione realizza quindi una sintesi generale attraverso l’uso di 
diversi sensi ma, soprattutto, attraverso la memoria e l’attività orga-
nizzativa della ragione grazie alle quali viene meno l’amalgama con-
fusivo di riflessione e intuizione prodotto ingenuamente dalla con-
templazione sognante a favore, invece, di uno sforzo di separazione 
capace di generare una pluralità di oggetti. E tuttavia gli «strappi 
(saccades) della coscienza» rispetto alla rêverie producono le prime 
rappresentazioni visive che si formano «non là dove si trovano gli 
oggetti nella realtà, ma dove noi li abbiamo appena sognati»37. 

In questo senso inizia già a farsi strada in Bachelard la consape-
volezza della priorità del sogno rispetto alla percezione e al con-
cetto, secondo una strutturazione della genesi gnoseologica che 
ritroveremo espressa in maniera più esplicita in opere successive. 
L’incontro con l’oggetto avviene quindi, per la coscienza, non nella 
realtà ma nel luogo in cui esso è sognato, ovverosia nell’immagine 
prodotta dalla rêverie a contatto con il panorama del mondo. L’im-
magine si perde diluendosi se la coscienza sprofonda nel sonno, 
oppure viene rettificata dall’attività logica dello spirito che analizza 
e scompone, rompendo con la prima immagine e le fantasie pro-
dotte dall’apprensione del mondo. Nasce così una rappresentazione 
chiara e precisa anche se più povera perché priva di una visione 
unitaria e totale. Il mondo è scomposto e la «volontà incatenata» 
per ridurre il gioco delle possibilità epistemologiche nel tentativo di 
fornire descrizioni e spiegazioni univoche e controllate, dominate 
dalla logica del dettaglio. 

Eppure, per ottenere «valori oggettivi» occorre allontanare nuo-
vamente gli oggetti e ricomporli in un disegno unitario attraverso 
«una diminuzione sistematica della scala di rappresentazione»38. 
Questo produce un vero momento di inversione per cui la coscienza 
si dirige nuovamente verso l’esterno reintegrando il dettaglio nella 
miniatura, ritrovando così il mondo e la tentazione della contempla-
zione, ossia la rêverie. 

37	 E, p. 27, p. 66, trad. lievemente modificata.
38	 E, p. 24, p. 64.
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In fondo Bachelard sta descrivendo una circolarità ermeneutica 
in cui dal piacere e dal desiderio di appropriazione del mondo na-
scono, grazie alla rêverie, delle immagini-miniature, abbandonate 
per conoscere il mondo e spiegarlo con rappresentazioni attraverso 
un processo di oggettivazione e scomposizione analitica che segue 
la logica del dettaglio, per tornare quindi a reintegrare i dettagli 
nelle miniature e nel panorama del mondo, ritrovando la rêverie39. 
Potremmo anche aggiungere, ritrovando una rêverie culturalmente 
mediata che genera un immaginario socializzato.

È nel campo della psicofisiologia della visione che questa 
modalità di funzionamento della coscienza, presa tra i due poli della 
rêverie e della rappresentazione, si rivela. Il passaggio dalle rêve-
rie visiva alla visione oggettiva viene analizzato seguendo gli studi 
di teoria fisica elementare della visione in base ai quali la visione 
dell’oggetto avviene non in relazione alla sua distanza effettiva e 
reale, ma a quella in cui viene proiettato. Per cui si potrebbe dire 
che la rappresentazione si forma nel punto in cui l’oggetto viene 
proiettato dall’immaginazione per esigenze di «composizione ge-
nerale». Il punto di fissaggio della rappresentazione non dipende 
dunque dall’eccitazione esterna ma dalle abitudini e condizioni psi-
cologiche che producono un punto immaginario primitivo in cui si 
condensano i dati retinici: «ciò prova che l’immagine presa nel suo 

39	 È interessante notare come nella comunicazione Universo e realtà tenuta 
a Lione al Congrès des Sociétés de Philosophie Française et de Langue 
Française del 1939 Bachelard riprenda gli stessi termini, aggiungendo 
che il pensiero dell’Universo comporta un allentamento dell’oggettiva-
zione, un indebolimento della sorveglianza che implica una disorganiz-
zazione dell’idea di oggetto: «l’oggetto si deforma, si diluisce, si dissol-
ve», producendo una «perdita di struttura» (EnR, p. 104, p. 116). Così 
l’universalità della ragione lascia spazio alla particolarità del punto di 
vista personale che, potremmo dire, reintegra il dettaglio nella miniatura 
e «si ipnotizza su un fenomeno particolare» (ibid.) integrato nel «volume 
globale dell’Universo» (EnR, p. 105, p. 117). La necessità di coesione 
e di unificazione che riconduce verso la rêverie corrisponde a uno stato 
di riposo del pensiero secondo una dinamica di tensione e di distensione 
fondamentali per lo spirito. Potremmo allora dire che è a causa di que-
sta dinamica ritmica che dalla rappresentazione scientifica si passa alla 
rêverie panoramica. 
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insieme è una costruzione dello spirito e che l’immaginazione sup-
plisce facilmente alle insufficienze della perfezione »40. 

Gli studi del tempo offrivano a Bachelard l’idea che il comples-
so eccitazione-sensazione potesse essere scomposto e riaggregato 
spostando l’asse dell’attenzione non sul polo eccitativo esterno ma 
sulla spinta ricompositiva interna volta ad armonizzare la visione 
e a integrarla con il quadro generale, si potrebbe anche dire con lo 
sfondo41. Essa è dovuta alle sensazioni muscolari di accomodazione 
e a quelle di convergenza che accompagnano la visione binoculare, 
integrandosi l’una con l’altra ma secondo una sinergia effimera, fa-
cilmente esposta alla decomposizione vettoriale dei due movimenti 
muscolari. Lo sdoppiamento dell’asse visivo produce pertanto due 
esperienze differenti: quella della profondità e quella dell’appro-
fondimento. 

Per chiarire, il filosofo riprende l’esempio dell’anaglifo, già im-
piegato dalle sue fonti. Si tratta di un’immagine stereoscopica, di 
un’illusione organizzata su un piano, vale a dire su uno spazio visivo 
ricostruito sul modello dello spazio tridimensionale, benché privo di 
interiorità. Attraverso movimenti di immagini complanari e sfruttan-
do degli appositi occhiali viene indotta l’illusione di un movimento in 
profondità che manca però della dimensione dell’approfondimento. 
Lo stereogramma è, infatti, una coppia di immagini dello stesso og-
getto, un doppio disegno realizzato su uno stesso foglio di carta con 
due colori differenti, rosso e verde, osservato con gli occhiali anaglit-
tici. Questi producono una ricostruzione unitaria attraverso una sen-
sazione retinica che rende illusoriamente la globalità dell’immagine, 
la quale svanisce non appena lo sguardo si posa su un dettaglio. 

Passando insomma da una visione binoculare approssimativa 
a una visione più precisa del dettaglio, dall’accomodazione alla 
convergenza ottica, si produce uno spostamento o movimento di 

40	 E, p. 30, p. 69.
41	 I riferimenti di Bachelard sono R. Déjean La perception visuelle: étude 

psychologique de la distance; les conditions objectives, F. Alcan, Paris, 
1926 e L. Lavelle La perception visuelle de la profondeur, Commis-
sion des publications de la Faculté des Lettre, Strasbourg, 1921. Segnalo 
l’imprecisione dei riferimenti testuali bachelardiani che qui riporto in 
versione corretta. 
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approfondimento oculare che rettifica l’errore di profondità, sma-
scherando l’illusione prodotta dall’anaglifo. Solo integrando il det-
taglio nella miniatura, ovvero passando dalla profondità all’appro-
fondimento dell’immagine, si riduce la libertà di interpretazione, 
creando le condizioni «intellettuali» di rettifica dell’errore. L’ap-
profondimento prelude infatti alla costruzione rappresentativa, di 
ordine intellettuale, che riassorbe le condizioni base della motricità 
oculare, ovvero le sensazioni muscolari retiniche, senza però poter-
le mai realmente superare. Chiosa quindi Bachelard: 

è con la retina che si immagina. Non si possono trascendere le 
condizioni retiniche dell’immaginazione. Lo spirito può ben infran-
gere delle immagini, interrompere degli sforzi. Può anche allestire un 
intero mondo di costruzioni astratte. Ma quando vorrà ritornare a com-
posizioni reali e immaginate, gli sarà necessario riprendere il canovac-
cio fondamentale sul quale lavora senza fretta la rêverie, assaporando 
il frutto proibito delle allucinazioni lillipuziane42. 

Le rêveries lillipuziane saranno presenti anche in seguito, a ri-
prova dell’importanza di questo saggio per gli sviluppi futuri della 
filosofia bachelardiana delle immagini. 

A questo punto mi sembra necessario proporre una sintesi sche-
matica. Da quanto detto finora è possibile rilevare una strutturazio-
ne dicotomica che oppone la rêverie alla rappresentazione o visione 
oggettiva, l’azione del capriccio e della volontà instabile all’azio-
ne ponderata e riflessiva, il giocattolo del puer lusor al costrutto 
– concettuale e materiale – dell’homo faber, la visione al tatto, la 
miniaturizzazione alla scomposizione analitica, la massiccia totalità 
panoramica del mondo alla sua scomposizione e dispersione, il det-
taglio arbitrario a quello analitico e progressivamente integrato, la 
libertà della fantasia e la gioiosa sintesi dei capricci all’attenta sor-
veglianza di sé, la «volontà policroma e cangiante»43 alla «volontà 
incatenata»44, la gratuità di ciò che si offre alla visione all’oggetto 
ottenuto attraverso uno sguardo attento e penetrante. 

42	 E, p. 39, p. 76.
43	 E, p. 26, p. 66.
44	 E, p. 28, p. 67.
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Si tratta di una complementarietà che svela un’articolazione con-
giunta dell’orizzonte epistemologico e di quello immaginario scan-
diti in tre momenti: rêverie (miniatura e capriccio) – rappresenta-
zione (dettaglio) – rêverie (dettaglio reintegrato nella miniatura). 
La rappresentazione dell’oggetto nasce, infatti, nel luogo in cui la 
cosa è stata sognata attraverso un atto gnoseologico della coscienza 
che, separata dal mondo, pone dinnanzi a sé l’oggetto per conoscer-
lo – questo è il senso della rap-presentazione –, per tornare quindi 
a ritrovare il panorama del mondo, generando nuove miniature a 
partire dai dettagli rappresentati. 

In realtà, tale articolazione presenta una maggiore complessità, 
resa evidente dalle scoperte della scienza contemporanea. La fisica 
atomica mostra come i programmi razionali di ricerca non mirino 
ad analizzare cose ma relazioni, rivelando l’ipoteticità del feno-
meno stesso e la riduzione dell’oggetto alla sua rappresentazione 
metaforica, la cui organizzazione funge da vera e propria realtà. 
In Noumeno e microfisica Bachelard aveva rilevato la necessità di 
abbandonare i principi realistici che reggono la sintassi dell’infi-
nitamente piccolo per comprendere la cooperazione dell’oggetto e 
del movimento, del corpuscolo e dell’onda, di ciò che è e di ciò 
che diviene, nella loro complementarietà. L’abbandono del dato 
immediato e della sua pretesa di descrivere la realtà impone una 
proceduralità basata su un’ipotesi di lavoro: «La Fisica non è più 
una scienza di fatti, ma una tecnica di effetti»45. 

Il vero compito della scienza è quello di creare relazioni, come 
accade con le esperienze fenomenotecniche del dettaglio, delle vere 
e proprie produzioni di fenomeni nuovi, inventati e costruiti e non 
semplicemente trovati. La scienza atomica contemporanea, allora, 
non descrive fenomeni, ma li produce, mostrando come il piano 
noumenale del microcosmo, come lo definisce Bachelard, sia quin-
di un piano complesso, non unitario e nient’affatto semplice, alla 
base del quale vi è la relazione che le matematiche mostrano.

Queste rapide osservazioni ci aiutano a contestualizzare con 
maggior profondità i contenuti del saggio Il mondo come capriccio 
e miniatura perché, in considerazione della rivoluzione operata 

45	 E, p. 16, p. 57.
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delle fisiche quantistiche e dalle matematiche non euclidee, è 
necessario complessificare il concetto di rappresentazione con le 
conseguenze che ciò comporta, ampliando così la lettura fin qui 
proposta. Per farlo è opportuno ricorrere ad un brevissimo ma 
folgorante saggio del 1936 pubblicato nella rivista Inquisitions dal 
titolo Il surrazionalismo46. 

Qui Bachelard tratteggia i caratteri del razionalismo a venire, 
frutto dei nuovi modi di sperimentare il mondo fisico. Un razionali-
smo che non si piega alla fissità della ripetizione del già conosciuto, 
alla regolarità fornita dall’impressione della coerenza oggettiva, ma 
cerca una coerenza dinamica che muove dall’«elementare al com-
plesso, dal logico al surlogico»47, assumendo i connotati di una vera 
e propria rivoluzione spirituale, che così sintetizza:

In breve bisogna rendere alla ragione umana la sua funzione di tur-
bolenza e di aggressività. Si contribuirà così a fondare un surraziona-
lismo che moltiplicherà le occasioni di pensiero. Quando questo avrà 
trovato la propria dottrina, allora potrà essere messo in rapporto con il 
surrealismo, poiché la sensibilità e la ragione saranno restituite, l’una 
e l’altra, insieme, alla loro fluidità. Il mondo fisico sarà sperimentato 
su strade nuove. Si comprenderà e si sentirà diversamente. Si stabilirà 
una ragione sperimentale suscettibile di organizzare surrazionalmente 
il reale così come il sogno sperimentale di Tristan Tzara organizza sur-
razionalmente la libertà poetica.48

Il surrazionalismo costituirebbe, quindi, il pendant del surrea-
lismo, in quanto modalità convergente e complementare di proce-

46	 Va messo in evidenza che la rivista, diretta da Louis Aragon, Roger Cail-
lois, Jules M. Monnerot e Tristan Tzara, di spirito marcatamente sur-
realista, recava come sottotitolo: «Organe du groupe d’études pour la 
phénoménologie humaine». Il saggio di Bachelard si inserisce, quindi, in 
maniera esplicita in tale dibattito.

47	 EnR, p. 7, p. 25.
48	 EnR, pp. 7-8, pp. 25-26. Sulla portata teorica e semantica dei neologismi 

legati al prefisso sur- interviene F. Bonicalzi, Surrazionalismo: Bache-
lard e la plasticità della ragione, in «Altre modernità. Rivista di studi 
letterari e culturali», 2012, numero speciale, R. Boccali, L. Scarabelli 
(eds.), Bachelard e la plasticità della materia, pp. 148-155, http://rivi-
ste.unimi.it/index.php/AMonline/article/view/2417/2646 (consultato il 
15 maggio 2017), che acutamente rileva: «prima ancora di enunciare/
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dere oltre il reale. La ragione sperimentale deve infatti compor-
tare un’organizzazione surrazionale del reale così come il sogno 
sperimentale organizza surrazionalmente il mondo poetico. In 
entrambi i casi si tratta di abbandonare il reale nella sua datità im-
mediata, di dissolverlo nelle esperienze sperimentali della ragione 
o del sogno dando nuovo slancio allo spirito, finalmente libero da 
vincoli e pronto a vivere la sensibilità e la ragione nella loro flui-
dità piena. Così si moltiplicano le occasioni di pensiero generate a 
partire da un doppio livello, razionale e onirico, secondo un’alter-
nanza ritmica salutare per lo spirito49. Se il surrealismo è riuscito 
a realizzare poeticamente il superamento del reale immediato, il 
surrazionalismo ha ancora necessità di affermarsi, applicando alla 
ragione la stessa turbolenza e aggressività che i surrealisti han-
no sperimentato per la poesia e di cui lo stesso Bachelard farà 
esperienza applicativa nella sua lettura dei Canti di Maldoror di 
Lautréamont. 

In realtà le fisiche e le matematiche contemporanee hanno già 
dato segno sperimentale di questo cambiamento spirituale epocale, 
ne è esempio Lobačevskij che, secondo il filosofo, ha dialettizzato 
la nozione di parallela aprendo la strada a una ragione polemica e 
contraddittoria, dialetticamente aperta e consapevole della contin-
genza delle nozioni fondamentali. La dialettica cui si riferisce non 

scrivere la parola surrazionalismo, qualche riga prima, Bachelard ci fa 
incontrare il termine surlogico e qualche riga dopo, insieme a surrea-
lismo, anche surempirismi. Cogliamo così, da subito, nella produzione 
bachelardiana una proliferazione dei termini rafforzati da un ‘sur’ che 
li potenzia, ma anche li snatura, nel senso che li esclude dalla lettura 
del senso comune e li sottrae alla pigrizia di una conoscenza che trova 
conforto nella conoscenza già sperimentata e si gratifica nella ripetizione 
confondendo, come ben sappiamo, ‘le monotone certezze della memoria 
con la coerenza oggettiva e razionale’», ivi, p. 151.

49	 D’altronde già nell’Idealismo discorsivo Bachelard scriveva: «Se le li-
nee di soggettivazione e di obiettivazione sono malamente tracciate e 
irregolari, è senza dubbio un’imprudenza il supporle puramente e sempli-
cemente come le une l’inverso delle altre. […] Psicologicamente, l’og-
gettività è sempre in pericolo, ha costantemente bisogno di essere ricon-
quistata, deve essere costantemente sdoppiata da una coscienza esplicita 
dell’obiettivazione. Bisogna dunque meditare su di un ritmo oscillatorio 
di obiettivazione e soggettivazione », E, p. 78, p. 110.
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è, però, quella aprioristica di Hegel, ma una dialettica a posteriori, 
una dialettica finale di nozioni sperimentali, perché istituita a livello 
di operazioni scientifiche, quindi nella concretezza fattuale e me-
todica. Contro il razionalismo sclerotizzato, contro il formalismo 
logicistico occorre surrealizzare la libertà razionale trasformandola 
in razionalismo sperimentale, aperto, imprudente, quello di una ra-
gione felicemente incompiuta. 

Con il surrazionalismo ci troviamo di fronte ad uno spirito vigile 
ed agile, in lotta e giovane – tutte le espressioni sono di Bache-
lard e si oppongono a conformismo, prudenza, costanza e lentezza 
proprie della ragione chiusa – che non si accontenta del già dato, 
delle tautologie, della memoria e della tradizione ma, al contrario, 
si caratterizza per mobilità essenziale, effervescenza psichica, gioia 
spirituale50, realizzando quell’unione di esprit de géométrie e esprit 
de finesse di cui già nel Saggio sulla conoscenza approssimata si 
sottolineava l’urgenza.

Applicando quanto Bachelard sostiene riguardo al rapporto tra 
surrazionalismo e surrealismo alle sue precedenti osservazioni, re-
lative all’apprensione del mondo sotto forma di dettaglio e miniatu-
ra, è possibile trovare delle preziose indicazioni per ampliare la mia 
ipotesi ermeneutica51. 

50	 EnR, p. 9, p. 25. 
51	 Da questo punto vista un contributo essenziale di analisi viene da G. 

Polizzi, Esperienza del dettaglio e logica della miniatura. Surrazio-
nalismo e surrealismo in Bachelard, in «Bachelardiana», 1, 2006, pp. 
105-121, poi confluito in Id., La filosofia di Gaston Bachelard. Tempi, 
spazi, elementi, ETS, Pisa, 2015, pp. 13-47. Polizzi, tra i pochi a cogliere 
l’effettivo valore del saggio di Bachelard su Il mondo come capriccio e 
miniatura, suggerisce: «Ecco che così da un lato procede l’analisi surra-
zionale, che integra l’irrazionalità complessa del mondo tramite le espe-
rienze fenomeno-tecniche del dettaglio, dall’altro si esprime la sintesi 
surrealista che unifica l’esperienza frammentata e disarticolata tramite 
una logica dell’immaginario che trova il suo punctum nella miniatura, 
rappresentazione unitaria del mondo esperito e sensibile. Bachelard av-
via così – già nei suoi primi scritti – un doppio movimento che si intrec-
cia senza mai sovrapporsi: dalla rêverie della miniatura alla rappresen-
tazione chiara e geometrica dei dettagli e viceversa. Esso produce una 
trama composita che connette la visione poetica alla razionalizzazione 
scientifica della realtà, oltrepassando su entrambi i versanti l’esperienza 
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Il momento panoramico inziale d’incontro con il mondo com-
porta la composizione di miniature attraverso la rêverie contem-
plativa. L’abbandono della contemplazione e il risveglio della ra-
gione implica una presa rappresentativa del mondo, colto non nella 
sua effettività e immediatezza ma nella sua dimensione relaziona-
le, resa evidente dalle fenomenotecniche del dettaglio. La ragione 
aperta surrazionalizza il reale, liberandolo da ogni pretesa statica, 
attraverso le dialettiche a posteriori messe in atto dalle esperienze 
scientifiche in un lavoro infinito di rettificazione. Allo stesso tempo 
e parallelamente alla surrazionalizzazione della ragione scientifica, 
si apre la strada del ritorno alla rêverie, ma non sotto forma di con-
templazione del panorama del mondo, bensì come reintegrazione 
dei dettagli nelle miniature surreali dell’esperienza poetica. 

Mi sembra, quindi, che il movimento ternario rêverie-rappresen-
tazione-rêverie si complessifichi giacché, se il momento iniziale 
continua a essere quello della rêverie panoramica e contemplativa, 
il passaggio per la rappresentazione vigile e controllata del sapere 
scientifico assume un ruolo fondamentale, poiché è proprio nella 
sorveglianza della ragione aperta che si gioca la possibilità di una 
surrazionalizzazione ma anche di un surrealismo poetico del reale, 
prima ricaduta nella rêverie contemplativa. Il surrealismo è infatti 
prodotto dal lavoro del «sogno sperimentale» che deforma la realtà 
producendone una nuova, creando così le condizioni per un’inedita 
modalità fruitiva del mondo da parte del lettore, pronto a sognare 
a partire dalla realtà mediata dal testo poetico. Ma in questo modo 
mi sto spingendo troppo oltre. Occorrerà praticare una maggiore 
cautela interpretativa per mostrare con miglior chiarezza i punti di 
snodo del cammino bachelardiano verso le immagini.

comune in direzione di una ‘rottura epistemologica’ che coglie il novum 
della dimensione tecnico-scientifica nella scienza, e di una ‘rottura este-
tica’ che esalta nelle avanguardie artistiche e poetiche il ruolo pervasivo 
e produttivo della rêverie», p. 121. Per un approfondimento relativo al 
rapporto tra Bachelard e il surrealismo si veda: M. A. Caw, Surrealism 
and Literary imagination: A Study of Breton and Bachelard, Mouton de 
Gruyter, The Hague, 1966, G. Sertoli, op. cit., pp. 145-159; Id., G. Ba-
chelard, La ragione scientifica, Bertoni, Verona, 1974, pp. 491-493, E. 
Castellana, Il surrazionalismo di Bachelard, Glaux, Napoli, 1974, F. 
Bonicalzi, Surrazionalismo: Bachelard e la plasticità della ragione, cit.
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3. Scorie: l’immagine ostacolo 

L’attenzione di Bachelard continua a essere incentrata su problemi 
di tipo epistemologico, sui concetti e sulle costruzioni razionali delle 
scienze, soprattutto fisiche, chimiche e matematiche, in direzione di 
un’epistemologia storica52. I suoi interessi sono rivolti al processo di 
oggettivazione, che muove dall’eliminazione degli errori soggettivi per 
giungere alla purificazione e rettifica53 delle prime illusioni e all’abban-
dono delle apparenze. Solo così si può realizzare una vera conversione 
razionale e dar vita a un ortopsichismo, vale a dire a uno psichismo in 
cui la conoscenza si dinamizza attraverso la storia dei suoi errori, se-
condo la prospettiva di un idealismo discorsivo, grazie al quale lo spiri-
to così mobilitato prende coscienza di sé in un processo di progressiva 
rettificazione, coordinando e subordinando le idee a partire da uno stato 
iniziale di errore e illusione. Per questo Bachelard afferma:

Non si deve pertanto esitare ad ascrivere all’attivo del soggetto la 
sua esperienza essenzialmente infelice. La prima e più essenziale fun-
zione dell’attività del soggetto è di ingannarsi. Più complesso sarà il 
suo errore, più ricca sarà la sua esperienza. L’esperienza è, in termini 
molto precisi, il ricordo degli errori rettificati. L’essere puro è l’essere 
disingannato54.

La rettifica degli errori assume allora una storicità in grado di pro-
durre la dinamizzazione della conoscenza e, grazie al suo effetto pe-

52	 Per un’analisi articolata delle questioni epistemologiche si vedano gli 
imponenti lavori di C. Vinti: Il soggetto qualunque, cit.; Epistemologia e 
persona: dittico su Polany e Bachelard, Armando, Roma, 2008; Gaston 
Bachelard: une épistémologie du sujet, Mimesis, Milano, 2014.

53	 F. Bonicalzi sottolinea che «Rettificare svela […] tutta la sua portata 
semantica in riferimento alle procedure delle analisi chimiche, indica 
l’esito di un processo chimico di separazione di un elemento per mezzo 
della distillazione, una modifica che consente l’isolamento delle com-
ponenti di una miscela. Se rettificare è da pensare secondo l’effetto di 
purificazione dell’operazione di distillazione, e cioè significa liberare da 
ciò che è estraneo e dannoso, allora rettificare – come purificare, inteso in 
senso chimico – apre la strada alla psicoanalisi in relazione all’ostacolo 
epistemologico», Leggere Bachelard, cit., p. 119.

54	 E, p. 79, p. 111.
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dagogico, l’instaurarsi di un soggettivismo controllato e sorvegliato 
i cui assi portanti diventano la riflessione, la resistenza, il rifiuto e la 
rinuncia. Di conseguenza, in maniera icastica, Bachelard può chio-
sare: «io sono il limite delle mie illusioni perdute»55.

Da qui procede l’esigenza di un’indagine dei presupposti che 
hanno condotto al sapere scientifico, di quegli ostacoli epistemo-
logici che hanno fatto da schermo al progredire della conoscenza, 
individuati, nella Formazione dello spirito scientifico del 1938, se-
condo una disposizione graduale: l’esperienza primaria, la cono-
scenza generale, l’estensione di immagini familiari, la conoscenza 
unitaria e pragmatica, il sostanzialismo, il realismo e l’animismo. A 
ben guardare si tratta di ostacoli legati alle condizioni psicologiche 
del soggetto conoscente, di «aspetti conflittuali delle acquisizioni 
conoscitive»56, tanto da giustificare il sottotitolo dell’opera: Contri-
buto a una psicoanalisi della conoscenza oggettiva.

L’intento bachelardiano è dunque quello di realizzare una psicoa-
nalisi della scienza, ossia una «liberazione» della scienza da quelle 
immagini-ostacolo che la irretiscono in una struttura metafisica «in-
conscia». Si tratta di ostacoli interni, di una «necessità funzionale»57 
al pensiero scientifico che richiede l’applicazione di un approccio 
simile a quello utilizzato dalla psicoanalisi, recentemente introdot-
ta in Francia ai tempi dell’elaborazione di questo saggio58. Lo stu-

55	 E, p. 85, p. 116.
56	 G. Piana, Il lavoro del poeta. Saggio su Gaston Bachelard, in La not-

te dei lampi. Quattro saggi sulla filosofia dell’immaginazione, Guerini 
e Associati, Milano, 1988, versione digitale, 2000, p. 8 <http://www.
filosofia.unimi.it/piana/index.php/filosofia-dellimmaginazione/8-i-il-
lavoro-del-poeta-saggio-su-gaston-bachelard> (15/04/2017).

57	 FES, p. 13, p. 11.
58	 Resta da sottolineare che l’appropriazione bachelardiana del termine 

psicoanalisi è del tutto libera e funzionale al discorso di un’episte-
mologia che vede nella purificazione dagli stati affettivi il suo perno 
fondamentale. Resta escluso il quadro teorico, metapsicologico e na-
turalmente clinico della psicoanalisi (sia di matrice freudiana che jun-
ghiana). Ne è dimostrazione la totale assenza di riferimenti diretti: solo 
il nome di Freud è riportato, per via di citazione da altra fonte, una 
volta; cosa alquanto curiosa, cfr. FES, p. 178, p. 210. Del resto Bache-
lard dichiara esplicitamente i limiti della psicoanalisi classica che «si è 
occupata soprattutto di interpsicologia, vale a dire delle reazioni psico-
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dio dello spirito scientifico rivela che la scienza, pur essendo fatta 
da soggetti concretamente esistenti, tende ad assumere un aspetto 
neutro e sovra-individuale atto a garantirne la comunicabilità e la 
condivisibilità. Ma questo non riesce a metterla al riparo dalla pre-
senza di valorizzazioni inconsce che ne impediscono lo sviluppo, 
originate dalla soggettività incarnata ed esistenziale degli scienziati 
stessi. E dunque «occorrerebbe considerare l’uomo intero, col suo 
pesante carico di ancestralità e d’incoscienza, e in tutta la sua gio-
vinezza confusa e contingente, se si volessero misurare gli osta-
coli che si oppongono alla conoscenza oggettiva, alla conoscenza 
tranquilla»59.

Storicamente le acquisizioni del sapere scientifico sono progre-
dite attraverso la rettifica delle conoscenze precedenti e il risveglio 
dalla sonnolenza di un sapere intorpidito dalle abitudini, dalle facili 
generalizzazioni, dagli automatismi del pensiero radicati nel percet-
tivo. In altre parole, l’avanzamento del sapere scientifico si realizza 
contro il sapere pregresso, polemizzando con la tradizione e con ciò 
che appare immediatamente come naturale e attivando un processo 
gnoseologico il cui perno è l’ostacolo epistemologico, il «contro-

logiche individuali determinate dalla vita sociale e dalla vita familiare, 
non ha orientato la sua attenzione sulla conoscenza oggettiva. Non ha 
visto quello che c’era di speciale nell’essere umano che abbandona gli 
uomini per gli oggetti, nel surnietzscheano che, abbandonando persi-
no la sua aquila e il suo serpente, se ne va a vivere fra le pietre della 
montagna più alta», FES, p. 183, p. 216 (preferisco «surnietzscheano» a 
«super-nietzscheano» come riporta invece la trad. italiana). E del resto, 
come chiarirà ulteriormente ne La psicoanalisi del fuoco, il modello di 
riferimento è una psicoanalisi indiretta e seconda. Infatti, «Uno dei van-
taggi della psicoanalisi della conoscenza oggettiva che noi proponiamo 
ci sembra essere l’esame di una zona meno profonda di quella in cui 
si sviluppano gli istinti primitivi; e proprio perché questa zona è inter-
media ha un’azione determinante per il pensiero chiaro, per il pensiero 
scientifico», PF, p. 30, p. 136. Manca ad oggi uno studio completo che 
affronti la questione dei rapporti con la psicologia, la psicoanalisi e la 
psichiatria valutandone i prestiti e le risemantizzazioni. Restano ancora 
utili gli approfondimenti della sezione Bachelard et la psychanalyse del 
convegno del 1970 svoltosi a Cerisy-la-Salle e pubblicati in H. Gouhier, 
R. Poirier, Bachelard, Hermann, Paris, 1974, rieditato in anastatica nel 
2011. Si vedano in particolare pp. 138-195.

59	 FES, p. 209, p. 247.
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pensiero»60 o «punto di sofferenza della scienza»61; fonte di errore, 
certo, ma proprio per questo preziosissimo per il progredire della 
conoscenza sperimentale. Per Bachelard, in linea generale, «Per se-
guire il decorso psicologico normale del pensiero scientifico […] 
bisogna passare prima dall’immagine alla forma geometrica, quindi 
dalla forma geometrica alla forma astratta»62. 

La matrice originaria dell’errore, dunque, è rintracciabile nell’im-
magine che nasce dall’esperienza immediata e reale, «pittoresca, 
concreta, naturale, facile»63. Da qui germina una vera e propria 
coorte iconica fondata sulla conoscenza sensibile e favorita dalla 
curiosità soggettiva che colora i fenomeni, spingendo a leggere il 
libro del mondo come libro di immagini64. Lo stupore, la vertigine, 
l’eccesso di pittoresco facilitano il proliferare di una imagerie che 
rende seriale la moltiplicazione di immagini contraddittorie prodot-
te dalla rêverie e quindi condensate in sintesi superficiali, le quali 
sembrano fornire spiegazioni prêt-à-porter in grado di suscitare im-
mediata adesione a ipotesi non verificate. «Una scienza che ammet-
ta le immagini è più di ogni altra vittima delle metafore. Lo spirito 
scientifico deve perciò lottare ininterrottamente contro le immagini, 
contro le analogie, contro le metafore»65. 

Per farlo occorre abbandonare le immagini e sostituirle con la 
forma geometrica che permette di prendere distanza dall’empirismo 
di primo livello e dalla conoscenza sensibile, in funzione dell’osser-

60	 FES, p. 17, p. 16.
61	 F. Bonicalzi, Leggere Bachelard, cit., p. 108. Con ostacolo epistemolo-

gico «Bachelard non allude a un fattore esterno impermeabile al sapere o 
a una struttura della realtà che intralcia e si oppone alla conoscenza, ma 
indica piuttosto l’incistarsi di un certo comportamento che, pur sempre, 
appartiene alla ragione e cioè la sua rinuncia al lavoro di astrazione per 
attardarsi nella conoscenza comune», ivi, p. 109.

62	 FES, p. 8, p. 4.
63	 FES, p. 19, p. 18.
64	 Cfr. FES, p. 30, p. 31.
65	 FES, p. 38, p. 42. Come fa notare Piana, «L’immaginazione è una delle 

fonti degli ostacoli epistemologici: essa si presenta come una facoltà psi-
cologica, essenzialmente come una facoltà di operare sintesi e associa-
zioni che non hanno alcun fondamento oggettivo, che si sovrappongono 
all’istituzione di relazioni e rapporti effettivi e che traggono la loro forza 
dal piano dell’emozione e del sentimento», op. cit., p. 9.
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vazione del reale alla luce di una teoria. Ma anche la forma geome-
trica deve lasciar spazio all’astrazione, all’esperienza contro-natura 
che è alla base delle scienze contemporanee. Solo così si può intra-
prendere la via normalizzata del sapere scientifico e, parallelamente, 
operare il disvelamento di quel «museo degli orrori»66 i cui oggetti 
sono costituiti da quei confusi e polimorfi ostacoli epistemologici 
collezionati nel corso dei secoli dal sapere pre-scientifico e comune.

Bachelard, grazie all’approccio dell’epistemologia storica e sulla 
scorta di Comte, elabora una vera e propria «legge dei tre stadi» 
che, sull’asse esperienza-ragione e in direzione dello sforzo pro-
gressivo verso la costruzione razionale del sapere, fa corrispondere 
ai tre livelli costituiti da immagine, forma geometrica, forma astrat-
ta, altrettanti stadi: quello concreto, il concreto-astratto, l’astratto. 
A essi equivalgono tre stati d’animo: il puerile o mondano disperso 
nel gioco delle immagini, il professorale volto all’insegnamento ri-
gido di concetti definiti ma poco dinamici, infine quello in continua 
ricerca d’astrazione e di purificazione in vista di un sapere desog-
gettivato, che rompe con la conoscenza sensibile e mira all’aridità 
desertica della vera scienza. I tre atteggiamenti comportano il pro-
gressivo passaggio dal reale all’artificiale, dal naturale all’umano, 
dalla rappresentazione all’astrazione e corrispondono a tre grandi 
periodi dell’evoluzione scientifica: il periodo pre-scientifico che 
dalle origini si estende fino al XVII secolo, il periodo scientifico 
che va dalla fine del XVIII secolo all’inizio del XX, e l’era del nuo-
vo spirito scientifico il cui inizio è databile, secondo Bachelard, al 
1905, vale a dire all’anno della scoperta della relatività einsteiniana 
che produce una trasvalutazione dei valori scientifici e un rovescia-
mento dei concetti ritenuti fino ad allora stabili e immobili.

Questo grande affresco sposta (anche terminologicamente) gli 
assi del discorso chiudendo in via definitiva, almeno per quel che 
riguarda la conoscenza oggettiva del sapere scientifico, con il sen-
sibile e con l’insufficienza dei primi schemi interpretativi da esso 
generati, vale a dire le immagini prodotte da una rêverie esuberante, 
poi condensate in una imagerie socialmente condivisa e fissa che 
fornisce loro l’aspetto di pseudo-verità. Queste le premesse per il 

66	 FES, p. 21, p. 20.
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passaggio alla forma geometrica che è rappresentazione ma non an-
cora vera astrazione che, a questo livello conoscitivo, può finalmen-
te affermarsi facendo tesoro degli errori rettificati, grazie all’im-
porsi di una volontà di potenza, la «luminosa volontà di ragione»67.

Tuttavia, affinché la volontà di ragione possa trionfare, appare 
necessaria l’eliminazione di ogni capriccio soggettivo, di ogni va-
lore inconscio sempre rinascente, al fine di guarire la scienza dalla 
sua inerzia e fornirle migliori condizioni di evoluzione. Proprio il 
ricorso a una psicoanalisi speciale assicura la messa in luce di quel 
«passato intellettuale» come «passato affettivo»68 che agisce sulle 
idee scientifiche. Così una psicoanalisi della conoscenza scientifica 
non solo deve operare uno smascheramento delle logiche incon-
sce in azione, ma deve evidenziare altresì gli affetti latenti sotto i 
pensieri manifesti, secondo una logica di progressiva purificazione 
che permetta la sorveglianza vigile del dinamismo psichico e delle 
sue indebite valorizzazioni sensibili, svolgendo insomma «una fun-
zione di controllo epistemologico sul lavoro delle scienze, ma non 
dall’esterno di tale lavoro limitandosi a denunciarne le impoten-
ze, bensì dall’interno delle procedure della razionalità scientifica, 
avendo la capacità di cogliere i nodi produttivi del sapere»69. 

Per rendere possibile tutto ciò occorre iniziare, nelle parole del 
filosofo, dalla «confessione delle nostre colpe intellettuali»70 per-
ché siano socialmente condivise e possano condurre a un vero e 
proprio «ascetismo intellettuale»71. Colpisce il linguaggio dai toni 

67	 FES, p. 247, p. 293.
68	 FES, p. 251, p. 297. Ancora più esplicitamente, Bachelard si spinge a dire 

che il ricorso alla psicoanalisi è volto a guarire dalle ansietà che lo spirito 
trova «di fronte alla necessità di correggere il proprio pensiero e di uscire 
da se stesso per trovare la verità oggettiva», FES, p. 209, p. 247.

69	 F. Bonicalzi, Leggere Bachelard, cit., p. 108. Continua poi l’autrice «Il 
richiamo, come dicevamo, è provocatore e audace: provocatore perché 
presume che un sapere, la psicoanalisi, che si giustifica come tale in virtù 
del suo essere scienza – seppure ‘umana’ – si faccia criterio di scientifici-
tà delle scienze esatte da cui trae quello stesso criterio che la legittima e 
audace […] perché introduce una contaminazione tra campi di sapere ben 
distinti provocando effetti di ristrutturazione delle procedure e delle prati-
che delle rispettive razionalità. È comunque un gesto sorvegliato», ibid.

70	 FES, p. 242, p. 287.
71	 FES, p. 243, p. 288.
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quasi religiosi utilizzato per sottolineare, benché in maniera ironica, 
la necessità dalla confessione collettiva degli errori e della loro con-
divisione sociale per attivare un circolo virtuoso di autocontrollo, 
garanzia di una costante autoanalisi. Si genera così una metodolo-
gia il cui perno è un’originaria catarsi intellettuale e affettiva72 che 
permette il definitivo affermarsi di una cultura basata su una cono-
scenza aperta e sulla permanente mobilitazione e dialettizzazione 
degli spiriti.

Nello stesso anno, l’indagine sulla psicologia dell’inconscio 
scientifico conduce Bachelard alla scrittura della La psicoanalisi 
del fuoco, che nell’Introduzione viene presentata come un’esempli-
ficazione pratica di come gli ostacoli epistemologici impediscano 
l’affermarsi dello spirito scientifico. Coerentemente con quanto già 
sostenuto ne La formazione dello spirito scientifico, l’autore riba-
disce che l’«evidenza prima» è una minaccia per il pensiero perché 
tende ad imporsi come verità fondamentale a contatto con l’oggetto, 
rivelandosi ben presto una fonte «impura» di conoscenza. «Infatti, 
l’oggettività scientifica è possibile solo se si è rotto con l’oggetto 
immediato, rifiutando la seduzione della prima scelta, bloccando 
o contraddicendo i pensieri che nascono dalla prima osservazione. 
Ogni oggettività, debitamente verificata, smentisce il primo contat-
to con l’oggetto»73. 

L’oggettività scientifica si acquisisce, allora, in contrasto con la 
sensazione, con il senso comune, con il reiterato contatto con l’og-
getto e contro la stessa parola, generatrice di seduzione più che di 
pensiero. Praticando una «vigilanza malevola (malveillante)»74, Ba-
chelard invita a «frenare ogni espansione» soggettiva e addirittura 
a «prenderci gioco (brimer) della nostra persona»75, a umiliarla e 
vessarla, come ben indica la parola francese. Occorre, quindi, pra-
ticare un vero e proprio antinaturalismo attraverso una repressione 
controllata o, per utilizzare una terminologia più neutra e fenome-
nologica – benché assente dal vocabolario bachelardiano –, realiz-

72	 Cfr. FES, pp. 18-19, p. 17.
73	 PF, p. 11, p. 125.
74	 PF, p. 12, p. 125, trad. modificata.
75	 PF, p. 12, p. 126. 
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zare una epoché, una sospensione dell’atteggiamento naturale nei 
confronti del mondo e della credenza spontanea che esso genera 
nel soggetto. Solo in questo modo è possibile rompere con il senti-
mento di meraviglia che esso suscita, per assumere l’atteggiamento 
proprio al pensiero oggettivo, ovvero l’«ironia autocritica»76. 

Ovviamente, aggiunge Bachelard, non appena lo scienziato abban-
dona il suo mestiere, torna ai suoi interessi, all’adesione appassiona-
ta di valorizzazioni primitive che, pertanto, non vengono cancellate, 
ma solo sospese, per essere poi riguadagnate nella vita quotidiana, 
quando il pensiero riconquista la soggettività. Si tratta, pertanto, di 
un esercizio arduo, quasi ascetico, un esercizio spirituale77, da reite-
rare continuamente e con regolarità, poiché la conquista dello spirito 
scientifico è instabile e mai data una volta per tutte. Attraverso una 
psicoanalisi della conoscenza oggettiva è possibile smascherare le 
forme parassitarie di sapere generate dall’abitudinarietà dello spiri-
to a contatto con le esperienze familiari, distruggere le convinzioni 
immediate e non discusse allo scopo di sbarazzarsi delle fobie, ma 
soprattutto delle filie, dei «compiacimenti per le intuizioni prime»78.

L’intento del volume è allora chiaro: «guarire lo spirito dalle sue 
felicità, sradicarlo dal narcisismo che dà la prima evidenza»79, sot-
trarlo all’entusiasmo immediato a favore di un ortopsichismo. In so-
stanza, applicare una psicoanalisi in quanto clinica della cultura, il 
cui compito sarebbe quello di condurre l’uomo alla liberazione dalle 
pre-determinazioni inconsce, ma non per renderlo felice, bensì in-
differente agli stimoli generati dal contatto sensibile con l’oggetto, 
per indurre in lui un «pensiero in ansia»80 che diffidi delle identità 
e reclami precisione, distinzione, diversificazione, in una parola, la 
dialettizzazione dell’esperienza. Solo così può prodursi la vera gio-

76	 PF, p. 18, p. 130.
77	 Per un’interpretazione del pensiero bachelardiano all’interno della tradi-

zione degli esercizi spirituali cfr. J. Lamy, Bachelard et la tradition des 
exercises spirituels, in J.J. Wunenburger (ed.), Gaston Bachelard. Science 
et poétique: une nouvelle éthique?, Hermann, Paris, 2013, pp. 337-375. 

78	 PF, p. 18, p. 130.
79	 PF, p. 16, p. 129, corsivo mio. Il segno inequivocabile della guarigione è 

il raggiungimento dell’astrazione scientifica.
80	 FES, p. 16, p. 15.
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ia che è alla base della cultura, vale a dire la «gioia della rigidità 
(raideur)»81, propria di un pensiero coerente costruito su inibizioni e 
su freni. La psicoanalisi bachelardiana non libera le tendenze rimosse 
ma sostituisce alla rimozione inconscia quella cosciente e controllata.

Per questo tipo di lavoro il fuoco è un oggetto privilegiato, giac-
ché è da sempre luogo di valorizzazioni inconsce, di sovra-determi-
nazioni psichiche e di convinzioni soggettive che solo un’adeguata 
forma di psicoanalisi può denunciare, garantendo un controllo sulle 
deformazioni che esse producono. Del resto tali deformazioni si 
generano quando l’indagine è impostata a partire da una «zona og-
gettiva impura»82, ossia da un livello in cui l’esperienza scientifica 
è mescolata alle intuizioni personali, in cui l’asse della soggettiva-
zione tende ad imporsi su quello dell’oggettivazione. Il motivo per 
cui Bachelard scrive un libro simile è allora quello di indagare gli 
errori non ancora rettificati dallo spirito scientifico contemporaneo: 
le rêveries ancestrali e sempre rinascenti a contatto con il fuoco 
che lo sovra-determinano e trovano una potente espressione nella 
poesia. «Bisogna dunque opporre allo spirito poetico espansivo lo 
spirito scientifico taciturno per il quale la diffidenza preliminare è 
una sana precauzione»83. Spirito poetico e spirito scientifico si tro-
vano su assi opposti ma complementari, per questo occorre vigilare 
attentamente, giacché anche gli «spiriti più retti» tendono ad essere 
ricondotti verso «l’ovile poetico in cui le rêveries sostituiscono il 
pensiero, in cui i poemi nascondono i teoremi»84. 

L’origine de La psicoanalisi del fuoco è a questo punto chiara: 
si tratta di un’opera parallela rispetto a La formazione dello spirito 
scientifico, e ne applica i principi a un caso emblematico, il fuoco, 
in grado di mostrare in azione l’effetto degli ostacoli epistemologici 
precedentemente evidenziati. L’intento è dunque esplicativo e pe-
dagogico rispetto a quanto già esposto, utilizzando però un metodo 
di lavoro ben preciso: quello di raccontare «esperienze intime», di 

81	 PF, 170, p. 224, trad. modificata. 
82	 PF, p. 13, p. 127. Una zona cioè esposta al pericolo delle «impressioni 

primitive, delle adesioni simpatetiche, rêverie imprecisate» che produco-
no un’«osservazione ipnotizzata», PF, p. 14, p. 127.

83	 PF, p. 12, p. 126.
84	 PF, p. 12, p. 126, trad. lievemente modificata.
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fare «delle confidenze», di «enumerare gli errori»85, distinguendo 
l’uomo che pensa dal pensatore. A interessare Bachelard è la co-
scienza solitaria dell’uomo che pensa davanti al fuoco, in uno stato 
di «leggero ipnotismo» facilmente indotto dalla presenza di sempli-
ci ingredienti: «Basta una sera d’inverno, il vento attorno alla casa, 
un fuoco luminoso, perché un’anima dolente dica insieme i suoi 
ricordi e le sue pene»86.

È interessante notare come la peculiare forma di psicoanalisi in-
dotta dal fuoco possa essere messa in atto sulla base di confidenze 
solitarie, confessioni personali, ammissioni di sofferenze e ricordi 
di anime dolenti da guarire che, con estrema difficoltà, possiamo 
riconoscere come compito epistemologico87. Una psicoanalisi che 
permette a Bachelard di evidenziare dei complessi, immagini le-
gate a valorizzazioni psichiche dell’elemento88. La natura dell’im-

85	 PF, p. 17, p. 129.
86	 PF, p. 15, p. 128.
87	 Occorre segnalare come l’esaltazione della confessione degli errori, già 

presente ne La formazione dello spirito scientifico, diventi centrale ne La 
psicoanalisi del fuoco: «Quale profonda allegria c’è nelle confessioni di 
errori oggettivi. Confessare che ci si era sbagliati, è rendere l’omaggio 
più manifesto alla perspicacia del proprio spirito, è rivivere la propria cul-
tura, rafforzarla, illuminarla di luci convergenti. È anche esteriorizzarla, 
dichiararla, insegnarla. Allora nasce il puro godimento (jouissance) dello 
spirituale», PF, p. 171, p. 225, trad. lievemente modificata. Quindi, perché 
ci sia vero godimento spirituale è necessaria la confessione pubblica dei 
propri errori oggettivi, in grado di produrre una purificazione spirituale.

88	 Si tratta, come noto, dei complessi di Prometeo o complesso di cul-
tura, di Empedocle o dell’istinto di vita e di morte, come distruzione 
e rinnovamento, di Novalis o del fuoco sessualizzato, di Hoffmann o 
delle combustioni alcoliche spontanee. Quelli legati al fuoco sono, per 
Bachelard, dei «complessi dolorosi», al tempo stesso «nevrotizzanti e 
poetizzanti» (PF, p. 189, p. 236, trad. lievemente modificata), dal ca-
rattere profondamente ambiguo, capaci di rovesciarsi l’uno nell’altro. 
Si tratta, insomma, di complessi arcaici secondo l’accezione junghiana. 
Il compito di una psicoanalisi speciale sarà quello di liberare le dialet-
tiche che essi contengono dando respiro allo psichismo creatore. Come 
chiarisce F. Fimiani, la «nozione di ‘complesso’, mutuata da Baudouin 
e Jung, indica il fascio di tendenze psichiche all’origine delle costel-
lazioni di immagini in quanto manifestazioni di un singolo psichismo 
ma, allo stesso tempo, della struttura psichica dell’uomo universalmen-
te intesa e d’una tipologia degli atteggiamenti umani», Dall’immagine 
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postazione metodologica del lavoro lo costringe ben presto a pren-
dere atto che l’esuberanza di queste costellazioni costituisce sì un 
ostacolo epistemologico per la razionalità, ma non per la creazione 
di poesia e rêverie. Proprio nell’esatta metà dell’opera è possibi-
le scorgere una nuova considerazione delle immagini, in cui si fa 
strada l’idea di una «fenomenologia primitiva»89, scandita da una 
dialettica ritmoanalitica90 che introduce una dinamizzazione della 
vita dello spirito contro il rischio di anchilosi che l’esercizio della 
razionalità può produrre. 

All’interno del testo e della sua scrittura si delinea così una frat-
tura foriera di un mutamento terminologico e metodologico, dove a 
imporsi è la dinamica dello psichismo creatore di immagini assieme 
alla nozione di temperamento poetico. Bachelard confessa di non 
essere ancora riuscito a mettere a punto una dottrina generale benché 
abbia colto la strettissima corrispondenza tra elementi fisici e quattro 
temperamenti. Così ipotizza una dottrina tetravalente dei tempera-
menti poetici basata sulla rêverie «a quattro punte»91, che muove da 
un nucleo centrale di onirizzazione, individualizzandosi di volta in 
volta sulla base della traiettoria delineata a partire dal singolo ele-

in atto all’immagine in potenza. Bachelard oltre Lautréamont, postfa-
zione a L, p. 115-116.

89	 PF, p. 72, p. 162.
90	 Il termine ritmoanalisi viene mutuato da Pinheiro dos Santos che lo 

utilizzava per esprimere la polarità della vita dello spirito oscillante tra 
la dimensione vibratoria e quella ondulatoria nel suo La rythmanalyse, 
Société de Psychologie et de Philosophie, Rio de Janeiro, 1931. Bache-
lard confessa di aver praticato sedute di ritmoanalisi in cui l’oscillazione 
metodica produceva un movimento salutare per lo spirito, apportando 
un’eco filosofica delle «gioie poetiche» attraverso passaggi, accordi, 
corrispondenze resi possibili dal ritmo e dalla de-temporalizzazione che 
esso produce, grazie al quale prende corpo un vero e proprio destino 
poetico dell’uomo che vive nell’istante. La ritmoanalisi è discussa da 
Bachelard, in modo particolare, nell’ultimo capitolo di DD. Per un’uti-
le focalizzazione della questione cfr. J. Domingues, Lucio Pignero dos 
Santos et la rythmanalyse, in «Cahiers Gaston Bachelard», Bachelard au 
Brésil, n. 4, Ed. Universitaires de Dijon, Dijon, 2001. 

91	 PF, p. 154, p. 213, trad. modificata. Per un approfondimento della dot-
trina tetravalente dei temperamenti poetici cfr. V. Chiore, Il poeta, l’al-
chimista, il demone. La dottrina tetravalente dei temperamenti poetici di 
Gaston Bachelard, Il Nuovo Melangolo, Genova, 2004.
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mento. L’elemento assume allora funzione di «orientamento», non 
costituendo un radicamento sostanziale quanto piuttosto un’apertura 
«di tendenze, d’esaltazione»92. A orientare sono le «immagini primi-
tive» che nascono dalla valorizzazione psichica di un oggetto, dagli 
«spettacoli» e dalle «impressioni» generate a contatto con l’ogget-
to. La valorizzazione avviene facendo convergere l’immaginazio-
ne sull’oggetto, realizzando così una conversione totale, pensata da 
Bachelard, sulla scorta di Armand Petitjean, come «traduzione pre-
liminare del blocco delle immagini nel linguaggio di un’immagine 
prescelta»93 a cui obbedisce lo spirito poetico.

Questo non comporta solo il fatto che partendo da immagini si-
mili si giunge a formulare pensieri simili ma, piuttosto, che analiz-
zando tali immagini, ritrovandole al fondo del proprio inconscio, 
è possibile liberarsene per costruire nuove esperienze scientifiche 
o valorizzarle godendo del piacere della loro trascrizione poetica. 
In fondo, confessa Bachelard, «Ci è sufficiente provare che simili 
problemi hanno un senso e che sarebbe interessante svolgere paral-
lelamente lo studio psicologico della rêverie con lo studio oggetti-
vo delle immagini che ci incantano»94. Dichiarazione di certo pro-
grammatica, rivelatrice di una volontà di analisi sistematica delle 
immagini seduttive che la Conclusione stessa del volume rafforza, 
sottolineando la nuova attenzione nei confronti dell’immaginazio-
ne in quanto forza propulsiva di produzione psichica e generatrice 
di un «regno autoctono, autogeno»95 in cui le immagini subiscono 
continue metamorfosi deformanti diventando psichicamente attive. 

Se appare possibile impostare un’indagine che determini in ma-
niera rigorosa le condizioni oggettive dell’origine e del funziona-
mento delle rêveries, sulla base di una vera e propria fisica o chi-
mica onirica, allora sarà anche possibile predisporre «gli strumenti 
per una critica letteraria oggettiva nel significato più preciso del 
termine»96. Lo studio delle rêveries prodotte dal fuoco induce l’epi-

92	 PF, p. 155, p. 214.
93	 PF, p. 155, p. 214.
94	 PF, p. 181, pp. 231-232.
95	 PF, p. 187, p. 234.
96	 PF, p. 185, p. 233. È noto il successo riscosso da Bachelard tra i teorici 

della nouvelle critique, della critica tematica, in particolare dalla scuola di 
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stemologo a ritenere fattibile uno studio rigoroso degli agglomerati 
poetici, costituiti da metafore che si compongono in una fitta rete co-
ordinata al punto da formare una vera e propria sintassi metaforica. 
Lo studio di questa sintassi metaforica, realizzabile solo come ope-
razione critica après coup, non spegne il piacere prodotto dalla let-
tura del testo né smorza la potenza eversiva del linguaggio poetico, 
capace di comporre elementi contraddittori in un’unica immagine o 
in un mosaico di immagini, come nel caso dei surrealisti. Tuttavia 
l’intento programmatico consiste nel mostrare come la singola 
immagine si armonizzi con altre immagini, delineando un diagram-
ma poetico che indica il senso e la simmetria delle coordinazioni 
metaforiche, senza essere «semplicemente un disegno: deve trovare 
il modo di integrare le esitazioni, le ambiguità che, da sole, possono 
liberarci dal realismo, permetterci di sognare»97. 

L’idea di un diagramma come modalità rappresentativa del co-
ordinamento di immagini che ne permette la visualizzazione sen-
za distruggerne le ambiguità è di certo interessante nell’econo-
mia testuale dell’opera. Solo nella conclusione, dopo un intenso 
percorso attraverso le immagini del fuoco prodotte dalla rêverie, 
l’autore sposta l’attenzione in maniera specifica e direi univoca 
sulle immagini poetiche e sulla possibilità di fondare una nuova 
metodologia d’indagine critica che studi la letteratura in maniera 
oggettiva, analizzando le singole immagini poetiche, prima vissu-
te nella loro unicità e individualità, vale a dire in tutta la loro con-
traddittoria ambiguità, poi riunite attraverso un lavoro di sintesi 
basato sull’osservazione di grandi linee metaforiche di movimen-
to, riorganizzate secondo in uno schema dialettico, il diagramma 
appunto. Non si tratta di una molteplicità ordinata in unità, non è 

Ginevra. Oramai questi approcci hanno esaurito la loro portata innovativa 
e si sono decisamente spenti nel panorama della critica letteraria contem-
poranea. La parte ancora viva della critica poetica di Bachelard è costituita 
dal fatto che, per dirla con M. Mansuy, «non uccide le immagini come il 
botanico le piante destinate al suo erbario. Essa le mostra viventi, brillanti. 
I suoi commenti pongono le metafore in un ambiente vivificante anziché 
sezionarle. A contatto dei sogni altrui, Bachelard sogna tanto quanto cri-
tica», Gaston Bachelard et les éléments, José Corti, Paris, 1967, p. 373.

97	 PF, p. 186, p. 234.
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una struttura fissa ma una proiezione dialettica in grado di «su-
scitare una scomposizione delle forze»98. Le metafore, più ancora 
le metafore di metafore, decompongono l’immagine per renderla 
psichicamente attiva, in particolare per il lettore-ricettore. Tale at-
tivazione produce un effetto sul lettore-ricettore, risveglia in lui 
«risonanze sopite»99 mobilitando così la sua immaginazione, dia-
lettizzando la rigida distinzione di soggetto e oggetto e spingen-
dolo a vivere psichicamente l’oggetto, ad abitarlo. 

Siamo lontani dall’impostazione dell’epistemologo, anche se 
sulla stessa lunghezza d’onda del saggio su Il mondo come ca-
priccio e miniatura. Bachelard riconosce nuovo valore alle im-
magini, non più solo ostacoli o scorie da purificare per realizzare 
una conoscenza oggettiva, ma anche elementi di dialettizzazione 
dello psichismo, perché «più che la volontà, più che lo slancio vi-
tale, l’Immaginazione è la forza stessa della produzione psichica. 
Psichicamente, siamo creati dalla nostra rêverie. Creati e limitati 
dalla nostra rêverie, poiché è la rêverie che delinea gli ultimi con-
fini del nostro spirito»100. 

Anche in questo caso le parole di Bachelard sono programma-
tiche e, pur rafforzando l’ipotesi già delineata ne Il mondo come 
capriccio e miniatura, vale a dire della rêverie come origine della 
conoscenza sensibile, eterogenea ma prioritaria rispetto alla rap-
presentazione, mi sembra che esse delineino un disegno di ricer-
ca specifico incentrato sull’immaginazione. Questo comporta una 
riabilitazione di tale concetto e la riorganizzazione gerarchica di 
alcuni elementi cardine della filosofia: volontà (schopenhaueriana e 
poi nietzschiana) e slancio vitale (bergsoniano) assumono un ruolo 

98	 PF, p. 187, p. 235.
99	 PF, p. 186, p. 234. Vale la pena di sottolineare l’espressione che sem-

bra anticipare l’utilizzo del termine minkowskiano «retentissement» 
per indicare l’effetto dell’immagine letteraria sul lettore che la vive 
psichicamente. Mi sembra, pertanto, che già in questa primissima fase 
sia possibile intravedere l’elaborazione di una teoria della ricezione 
i cui termini fondamentali verranno poi affinati attraverso le Poetiche 
e il passaggio ad una fenomenologia dell’immagine vissuta nella sua 
immediatezza.

100	 PF, p. 187, p. 234.
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definito e complementare rispetto all’immaginazione stessa. Piana 
coglie perfettamente nel segno nell’affermare che

la concezione della filosofia come epistemologia tende ora a esse-
re sostituita da una concezione della filosofia che vorrebbe assumersi 
senza pompe e un poco tacitamente il compito di prospettare una vera 
e propria concezione dell’uomo nel mondo. Si comincia a proporre un 
complesso di problemi che potrebbero forse essere attribuiti all’ambito 
di una «antropologia filosofica»101.

Si assiste allora a un vero ampliamento dell’idea stessa di filoso-
fia, non concepita più solo come epistemologia, ossia studio della 
razionalità scientifica in azione, ma anche come riflessione intorno 
all’immaginazione, colta anch’essa in azione, ricomponendo così 
l’unità dell’essere umano nella sua doppia natura, diurna e notturna. 
L’antropologia filosofica a cui fa cenno Piana non va intesa, ov-
viamente, come costruzione sistematica di un sapere chiarificatore 
della posizione dell’uomo nel mondo, ma più semplicemente come 
possibilità di elucidazione dell’umano attraverso l’immaginazione 
che, in chiusura del percorso bachelardiano, assumerà l’aspetto di 
un’estetica dell’umano.

101	 G. Piana, op. cit., p. 14.





CAPITOLO II
INTERMEZZO: LAUTRÉAMONT  

E LA DEFORMAZIONE METAMORFICA  
DELLE IMMAGINI

1. Oltre la noia degli organi: l’immagine azione

Seguendo l’azione deformante dello psichismo produttore di 
immagini, Bachelard si avvia verso le metamorfosi aggressive 
suggerite dalla poesia nervosa dei Canti di Maldoror. Come ben 
precisa Bonicalzi, 

Il Lautréamont pur lasciandosi allineare ai testi della rêverie, in 
quanto testimonia l’urgenza di impegnarsi con l’immaginazione, è, 
nella produzione bachelardiana, un apax, se così possiamo dire, rispet-
to al contenuto, ma ciò non permette di isolarlo: esprime tutto il movi-
mento della ragione che Bachelard mette in campo e offre le risorse di 
pensiero che consentono di produrre un’esperienza di lettura che attra-
versa e penetra il testo affondando in ciò che lo genera, ripercorrendo 
il movimento del suo prodursi1.

A catturare l’attenzione del filosofo è la capacità poetica di Lau-
tréamont di trasformare la tensione psichica in parola vivente, in 
immagini-azioni2 in grado di mobilitare le energie vitali del lettore. 
La parola-forza attiva immagini produttrici di azioni aggressive e 
mobili, perché quella di Lautréamont è una «poesia dell’eccitazio-
ne, dello stimolo muscolare, […] non è assolutamente una poesia 
visiva di forme e colori»3. L’istantaneità atomica della parola-forza 
è immediatamente generatrice di azione che si realizza sulla spinta 
di una serie discontinua di immagini a cui è associato un insieme di 

1	 F. Bonicalzi, Bachelard lettore di Lautréamont, introduzione all’ed. it. 
di L, p. 8.

2	 «Con Lautréamont – dice Bachelard – la parola trova l’azione, immedia-
tamente», L, p. 8, p. 17.

3	 L, p. 14, p. 21. 
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impulsi aggressivi. Non si tratta dell’accumulo di immagini fisse e 
stereotipate ma di immagini dinamiche che rivelano la loro mobi-
lità e impetuosità nella tensione di certe parole-forza strutturanti la 
dinamica testuale.

Per comprendere appieno l’orizzonte concettuale della lettura ba-
chelardiana dei Canti di Maldoror occorre tenere a mente che essa 
si inscrive nel quadro del corso di psicologia tenuto nel 1938 all’U-
niversità di Digione4, di cui sono traccia le molteplici teorie psicofi-
siologiche e psicosomatiche dell’epoca, facilmente rintracciabili nel 
testo. Bergson e Freud avevano sottolineato che le immagini sono 
delle «figure» dell’istinto, la trascrizione di stimoli psicofisiologici. 
A insistere sull’importanza di tali stimoli organici sulle formazioni 
percettive e immaginative sono poi Ribot e Baudouin5, mentre la 
psicologia posturale di Schilder, Head e Lhermitte, attraverso il con-
cetto di schema corporeo, fornisce gli strumenti per comprendere 
l’origine multifattoriale – neurofisiologica, psicodinamica e relazio-
nale – dell’immagine di sé che permette all’individuo di entrare in 
relazione spaziale e temporale con il mondo circostante.

Nel Lautréamont, Bachelard continua a pensare l’immaginazione 
in stretto legame con l’istinto biologico, inteso come naturalità or-
ganica e percettiva, ossia inconscia. Come dice Sertoli, le immagini 
«sono le ‘forme’ in cui si cristallizza, sublimandosi (ossia virtualiz-
zandosi e simbolizzandosi), la ‘forza’ biologica. L’istinto diviene 
tendenza, e la tendenza diviene una legge dell’immaginazione»6. 
Ancora, ne L’eau et les rêves, come vedremo, sarà possibile trovare 
questa affermazione: «è nella carne, negli organi, che nascono le 
prime immagini materiali»7. Le forze e le energie della carne pla-
smano, dunque, le immagini ed è precisamente a questo livello di 

4	 Cfr. J.-C. Filloux, Témoignage sur la vie de Gaston Bachelard, in in J. J. 
Wunenburger (ed.), Gaston Bachelard. Science et poétique, une nouvelle 
éthique?, Hermann, Paris, 2013 pp. 496-497.

5	 Cfr. J. Starobinki, Brève histoire de la conscience du corps, in «Revue 
française de psychanalyse», 2 (1981), p. 264-279; F. Fimiani, Dall’im-
magine in atto all’immagine in potenza. Bachelard oltre Lautréamont, 
postfazione all’ed. it. di L, pp. 109-125.

6	 G. Sertoli, Le immagini e la realtà. Saggio su Gaston Bachelard, La 
Nuova Italia, Firenze, 1972, p. 85.

7	 ER, p. 12. 
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analisi che occorre tornare per tracciare quel diagramma che nella 
Conclusione della Psicoanalisi del fuoco veniva indicato come fi-
nalità principale di ogni analisi poetica: «Ogni poeta dovrebbe ela-
borare un diagramma per indicare il significato e la simmetria delle 
sue coordinate metaforiche, esattamente come il diagramma di un 
fiore fissa il significato e le simmetrie della sua azione floreale»8. 

Il Lautréamont sembra essere proprio un tentativo di tracciare 
tale diagramma attraverso le coordinate metaforiche dell’opera, 
svelandone il senso al di là di ogni riduzionismo biografico e psi-
cocritico. Spiegare l’opera partendo dalla vita o dalla psicologia 
del suo creatore costituirebbe un ostacolo alla conoscenza «ogget-
tiva» del testo, come ammette chiaramente Bachelard sottoline-
ando che «La meditazione su di un’opera profonda pone, dunque, 
dei problemi psicologici che un esame minuzioso della vita non 
saprebbe risolvere»9 e, ancora più esplicitamente, che Lautréa-

8	 PF, p. 185, p. 219. Il parallelismo tra diagramma poetico e diagramma 
floreale è tutt’altro che scontato. Quest’ultimo è infatti una proiezione 
che rappresenta in maniera chiara e semplice le diverse parti di un fiore. 
Tecnicamente parlando, il piano di proiezione è perpendicolare all’as-
se del fiore così da rendere ben visibile il calice e la corolla, il numero 
dei verticelli e la posizione degli stami, nonché il tipo del gineceo. La 
proiezione diagrammatica rende quindi possibile l’individuazione della 
famiglia di appartenenza o specie del fiore in questione, a cui può addi-
rittura far seguito l’elaborazione di una formula matematica fiorale. Allo 
stesso modo, il diagramma poetico dovrebbe permettere la proiezione 
delle metafore manifestando l’asse portante del poema e le sue diverse 
articolazioni, per giungere a una formula poetica in grado di racchiudere 
la direzione dinamica del poema stesso. Espansione e sviluppo ascenden-
te (essor) e movimento verso la profondità (profondeur) sono i due poli 
entro cui si muove la linea del poema. 

9	 L, p. 96, p. 70. Contrariamente a certe letture critiche, mi sembra che il 
rapporto tra la psicologia dell’autore e la sua opera non sia di tipo causa-
le, poiché la dinamica interna all’opera ha un’autonomia legata alle leggi 
di composizione (stilistiche, sintattiche, fonetiche), che sono in relazio-
ne dialettica con l’immaginazione dell’autore. Dunque non condivido 
ciò che, per esempio, afferma G. Sertoli: «non è tanto (ancora) l’opera 
quanto la personalità del suo autore, e, al di là di questa, – tramite questa 
–, è l’enucleazione di una costante dell’immaginazione umana, ossia l’e-
nunciazione di una legge psichica»; la lettura dell’opera di Lautréamont 
«avverrà in funzione della comprensione di qualcosa che non è l’opera 
medesima», op. cit., pp. 159-160.
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mont sfugge «ai principi stessi di uno studio biografico»10. Per 
questo non vi è alcun interesse a far ricorso a materiale esterno al 
testo. Al contrario, l’attenzione deve focalizzarsi esclusivamente 
sulla dinamica interna così da poter rendere manifesto lo schema 
rivelatore del senso dell’opera. Questo non significa sottovalutare 
i «problemi psicologici» che possono emergere a partire dal testo 
stesso. Tuttavia non si tratta nemmeno di lavorare in direzione 
di una psicocritica, così come da lì a poco verrà sviluppata da 
Charles Mauron11, ma in direzione di un’indagine sulla causalità 
psichica generatrice di coordinate metaforiche dell’opera. Ecco 
perché Bachelard può definire quella di Lautréamont come una 
«poesia nervosa»; essa è il prodotto di uno «psichismo eccitato»12, 
frutto di una «induzione attiva, nervosa»13. Secondo il filosofo, 
questa poesia trova la sua origine non tanto nella «noia degli or-
gani» che è alla base, a suo avviso, della Metamorfosi di Kafka, 
ma nella loro tensione: «Lautréamont pone la poesia nei centri 
nervosi. Proietta, senza intermediari, la poesia»14. Siamo di fron-

10	 L, p. 99, p. 72.
11	 Cfr. C. Mauron, Des métaphores obsedantes au mythe personnel. Intro-

duction à la psychocritique, Paris, José Corti, 1963; tr. it. di M. Picchi, 
Dalle metafore ossessive al mito personale. Introduzione alla psicocriti-
ca, Milano, Il Saggiatore, 1966. «Nel 1938 accertai la presenza, in parec-
chi testi di Mallarmé, di una rete di ‘metafore ossessive’. […] Nel 1954, 
a proposito di Racine, formulai l’ipotesi di un ‘mito personale’, proprio 
di ciascun scrittore e obiettivamente definibile. Tra queste date non ho 
smesso d’interrogare i testi. Si è formato così il metodo psicocritico. […] 
L’oggetto del suo studio si limita non solo al secondo gruppo di variabili 
– la personalità dello scrittore – ma a una parte di esso: la personalità 
inconscia. […] Diciamo dunque che la psicocritica intende accrescere la 
nostra comprensione delle opere letterarie semplicemente scoprendo nei 
testi fatti e relazioni rimasti sinora inavvertiti o insufficientemente rile-
vati, i quali trarrebbero origine dalla personalità inconscia dello scrittore. 
[…] [La psicocritica] ricerca le involontarie associazioni d’idee sotto le 
strutture volute del testo. La tecnica deve (provvisoriamente) annullare le 
seconde affinché le prime compaiano.», ivi, pp. 9, 13-14, 24. 

12	 L, p. 99, p. 71.
13	 L, p. 98, p. 71.
14	 L, p. 156, p. 107. La metamorfosi kafkiana rappresenta per Bachelard il 

polo opposto e negativo di quella lautréamontiana perché esprime una 
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te a una «poesia proiettiva», che può essere compresa solo se 
paragonata alla geometria proiettiva. 

Il teorema fondamentale della geometria proiettiva è il seguente: 
quali sono gli elementi d’una forma geometrica che possono essere 
impunemente deformati in una proiezione, lasciandovi sussistere una 
coerenza geometrica? Il teorema fondamentale della poesia proiettiva 
è questo: quali sono gli elementi di una forma poetica che possono 
essere impunemente deformati da una metafora, lasciandovi sussistere 
una coerenza poetica? Detto in altri termini, quali sono i limiti della 
causalità formale?15

La risposta fornita da Bachelard si basa sulla struttura sintagma-
tica, sottolineando come l’organizzazione della poesia proiettiva di 
Lautréamont segua delle «esplosioni psichiche»16 che hanno più a 
che fare con l’ambito sintattico che con quello fonetico e sillabico. Le 
frasi seguono «uno schema di impulsi collerici»17 in cui «è il senso 
che salta, non il soffio»18. Le energie nervose e colleriche non pas-
sano per la strutturazione metrica del poema, ma per le specificità 
stilistiche del verbo, un «verbo frangente (brisant)»19, che mobilizza 
le immagini in direzione dell’azione. La poesia proiettiva di Lautréa-
mont induce allora nel lettore «un ritmo nervoso, ben differente dal 
ritmo linguistico. Bisogna leggerli [I canti di Maldoror] come una 
lezione di vita nervosa, come una lezione di voler-vivere originale»20.

L’impulso nervoso è all’origine dell’organizzazione sintattica e 
semantica dei Canti e, a sua volta, è l’espressione di un «voler-
vivere originale» che permette di fondare l’atto di trasgressione e 
il capovolgimento radicale della morale realizzati da Lautréamont, 
con una trasvalutazione di tutti i valori.

temporalità rallentata, in cui il voler-vivere tende ad affievolirsi, impo-
verendo progressivamente la ricchezza e la mutevolezza delle forme. Per 
un approfondimento cfr. F. Fimiani, op. cit. e A. Trione, La cosmologia 
surreale di Bachelard, presentazione all’ed. it. di L, pp. 13-16.

15	 L, p. 54, p. 45.
16	 L, p. 98, p. 71.
17	 L, p. 98, p. 71.
18	 L, p. 98, p. 71.
19	 L, p. 98, p. 71.
20	 L, p. 105, p. 76.
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2. L’immaginazione vitale: il voler-vivere originale

Bachelard riconosce nei Canti l’espressione di un voler-vivere 
del tutto particolare, di ordine completamente differente rispetto 
al voler-vivere schopenhaueriano, definito per altro come «pove-
ro e pensante», segnato da una passività di fondo che è all’origine 
dell’universo21. Occorre piuttosto guardare in direzione di Freud, 
che ha saputo riconoscere la compresenza della «forza attrattiva e 
repulsiva del mondo organico»22, mettendo in rapporto due pulsioni 
(Trieb), l’erotica e l’aggressiva, incarnate dalle figure di Eros e Tha-
natos23. Si tratta nel primo caso di una pulsione di preservazione, di 

21	 Cfr. L, p. 34, p. 33. Su questo punto si veda anche J. Libis, Bachelard et 
la mélancolie. L’ombre de Schopenhauer dans la philosophie de Gaston 
Bachelard, Lille, Presses Universitaire du Septentrion, 2000.

22	 L, pp. 34-35, p. 34. A questo proposito, come fa notare Mansuy, si po-
trebbe parlare di due forme antagoniste: «la tensione, l’istinto di con-
servazione che polarizza verso la vita (o più precisamente la passione, 
la vertigine che ci spinge al parossismo imponendoci un ritmo sempre 
accelerato), – e la distensione, istinto d’abbandono che fa desiderare 
un’esistenza ridotta in cui la coscienza finisce per oscurarsi sino a mate-
rializzarsi», M. Mansuy, Bachelard et Lautréamont, I: la psychanalyse 
de la bête humaine, in «Études françaises», vol. 1, n. 1, 1965, p. 34, poi 
ripreso in Id, Gaston Bachelard et les éléments, Paris, Corti, 1967, p. 63.

23	 È necessario comunque evidenziare la confusione terminologica di Bache-
lard, il quale utilizza il termine istinto senza considerare la netta distinzione 
operata da Freud tra il concetto di istinto (Instinkt) e quello di pulsione 
(Trieb). Nel primo caso si tratta di una formazione psichica ereditaria e 
comune agli animali il cui scopo è l’autoconservazione, giacché permette 
di reagire a situazioni esterne di pericolo, costituendo così il nucleo dell’in-
conscio. Nel secondo caso, si tratta di una spinta o carica energetica di 
origine somatica volta alla soddisfazione di un bisogno, vale a dire una 
rappresentazione psichica di una fonte di stimolo endosomatica. Allora la 
pulsione è un concetto che sta al limite tra lo psichico e il corporeo. Per 
questo si può parlare di una pulsione di vita, sessuale e di autoconserva-
zione, la cui energia psichica è la libido, e di una pulsione di morte, la cui 
energia psichica è l’aggressione. La distinzione tra istinto e pulsione segue 
comunque un’evoluzione tra la prima e seconda topica secondo una linea 
di distinzione sempre più accentuata. Cfr. S. Freud, Drei Abhandlungen 
zur Sexualtheorie, Franz Deuticke, Leipzig-Wien, 1905; tr. it. M. Monti-
nari, Tre saggi sulla teoria sessuale, in Opere (OSF) IV, C. Musatti (ed.), 
Torino, Boringhieri, 1982; Id, Triebe und Triebschicksale [1915], tr. it. di 
R. Colorni, Pulsioni e loro destini, in OSF VIII, C. Musatti (ed.), Torino, 
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attivazione e conservazione, e nel secondo di una pulsione di morte. 
Credo sia utile ricordare che ne Il disagio della civiltà Freud descri-
ve così il «bisogno d’aggressione»: l’uomo

vede nel prossimo non soltanto un eventuale soccorritore e oggetto 
sessuale, ma anche un oggetto su cui può magari sfogare la propria ag-
gressività, sfruttarne la forza lavorativa senza ricompensarlo, abusarne 
sessualmente senza il suo consenso, sostituirsi a lui nel possesso dei 
suoi beni, umiliarlo, farlo soffrire, torturarlo e uccidere24.

Le parole di Freud sembrano uscire direttamente dalla bocca di 
Maldoror, e Bachelard, con la sua finezza interpretativa, enuncia que-
sto bisogno-pulsione-istinto come «voler attaccare». Le tracce di tale 
volontà sono disseminate nel testo e prendono le fattezze di certi or-
gani aggressivi, come l’artiglio e la ventosa, a cui si associano altri 
organi offensivi che esibiscono l’aggressione animale, come il dente, 
il corno, la zanna, la zampa, il becco, il pungiglione, il veleno. Grazie 
all’azione degli animali presenti nei Canti si declina allora tutta una 
«fenomenologia della crudeltà immediata»25 e gratuita in cui l’anima-
le è colto non tanto nella varietà delle forme ma delle funzioni, in par-
ticolare d’aggressione. Occorre, inoltre, ricordare che per Bachelard

l’istinto organizza e pensa. Mantiene i pensieri, i desideri, le volontà 
rese specifiche, abbastanza a lungo perché queste energie si materializ-
zino in organi. L’istinto offensivo continua un movimento con una vo-
lontà tale che la traiettoria diventi una fibra, un nervo, un muscolo. […] 
I rapporti tra morale e fisica sono dunque dei rapporti di formazione26.

Boringhieri, 1978, Id, Jenseits des Lustprinzips, Internationaler Psychoa-
nalityscher Verlag, Leipzig-Wien-Zürich, 1920; tr. it. di A. M. Marietti e 
R. Colorni, Al di là del principio di piacere, in OSF IX, C. Musatti (ed.), 
Torino, Boringhieri, 1980.

24	 S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Internationaler Psychoanalysti-
cher Verlag, Wien 1930; tr. it. di E. Sagittario, Il disagio della civiltà 
Opere (OSF) X, C. Musatti (ed.), Torino, Boringhieri, 1974, p. 599. È 
lo stesso Bachelard a far riferimento a Freud, in particolare alla Vorle-
sungen zur Einführung in die Psychoanalyse, 1915-1917; tr. it. di M. T. 
Dogana e E. Sagittario, Introduzione alla psicoanalisi: prima e seconda 
serie di lezioni, in OSF VIII, C. Musatti (ed.), Torino, Boringhieri, 1978.

25	 L, p. 31, p. 31.
26	 L, p. 35, p. 34. 
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La morale ha origine nel fisico, nella carne e nel sangue, come la 
totalità de I canti di Maldoror sembrano testimoniare. Per lo stesso 
principio anche le immagini prendono vita dal corpo; è da qui che 
si genera la dinamogenia primitiva che crea schemi di movimento 
tradotti in immagini motrici. Non si tratta di immagini visuali, inerti 
e mimetiche rispetto alla realtà, ma di immagini corporee e cineti-
che, in cui è attiva la forza biologica, l’eccitazione muscolare che 
permette loro di trasformarsi in azioni.

A questo proposito è degno di nota il fatto che Bachelard riprenda, 
nella Conclusione, la questione delle linee di forza dell’immagina-
zione rivelate dalle forme viventi del bestiario ducassiano facendo 
riferimento al testo di Armand Petitjean Imagination et Réalisation 
– peraltro già citato nella Conclusione de La psicoanalisi del fuoco – 
e a Le mythe et l’homme di Roger Caillois. «Queste due opere, dice 
Bachelard, apportano una nuova luce sul carattere biologico dell’im-
maginazione e, di conseguenza, sulla necessità vitale della poesia»27. 

È soprattutto Caillois a mostrare la convergenza della condotta 
animale con le credenze dell’uomo, il comportamento aggressivo 
degli insetti con la crudeltà di certi miti. In entrambi i casi è la fun-
zione d’attacco a trovare espressione, poiché «Dalla realtà esterna 
al mondo dell’immaginazione, dall’ortottero all’uomo, dall’attività 
riflessa all’immagine, la strada forse è lunga, ma senza soluzione 
di continuità. Ovunque gli stessi fili tessono gli stessi disegni. […] 
il mito stesso è l’equivalente di un atto»28. Dal gesto animale alla 
produzione mitica e immaginaria dell’uomo, non c’è dunque etero-
geneità, poiché alla base di entrambi c’è un condizionamento bio-
logico, espressione di conflitti primordiali suscitati da leggi della 
vita elementare. «Il mito rappresenta alla coscienza l’immagine di 
un comportamento di cui essa avverte la sollecitazione»29. A deter-
minare la condotta animale e il mito creato dall’uomo è dunque lo 
stesso atto che esprime il voler-vivere originario, il quale, in fondo, 
non è nient’altro che un voler-attaccare.

27	 L, p. 143, pp. 99-100.
28	 Roger Caillois, Le mythe et l’homme [1938], Paris, Gallimard, 2002; tr. it. 

di A. Salsano, Il mito e l’uomo, Bollati Boringhieri, Torino, 1998, p. 47.
29	 Ibid.



Intermezzo: Lautréamont e la deformazione metamorfica delle immagini  	 79

Secondo Bachelard Lautréamont ritrova la naturalità dell’atto 
puro, la sua dimensione biologica e istintiva, in grado di tradursi 
in parola poetica con la stessa forza e la stessa violenza della con-
dotta animale. Questa forza è all’origine della poesia aggressiva e 
nervosa, determinata da un «bisogno di animalizzare»30 presentato 
come funzione primaria dell’immaginazione. Il caos biologico spin-
ge l’immaginazione a creare delle forme animali in perpetua trasfor-
mazione, traducendo sul piano poetico il cinetismo innato di questo 
impulso psichico. L’immaginazione motrice di Lautréamont penetra 
negli «arcani del sogno biologico»31, che vuole «animalizzare qua-
lunque cosa»32, convertendosi in una poesia dinamica e primitiva.

Il bestiario lautréamontiano trova articolazione secondo un or-
dine coerente rispetto al coefficiente d’aggressività dell’animale, il 
cui valore dinamico è determinato dalla sua crudeltà e violenza, 
incarnati dall’organo offensivo in suo possesso. La virulenza della 
fenomenologia animalizzante di Isidore Ducasse disegna gli schemi 
dinamici dell’aggressione, della violenza, dell’attacco, seguendo il 
cinetismo dell’immaginazione. Le forme animali non sono allora 
riprodotte ma direttamente prodotte. «Sono indotte dalle azioni. 
Un’azione crea la sua forma […]. È dal di dentro che l’animalità 
è colta nel suo gesto atroce, irrettificabile, scaturito da una volontà 
pura»33. Nello sviluppo dell’azione, nell’atto vigoroso, nella frene-
sia del movimento l’animale prende forma, poiché «È l’eccesso del 
voler-vivere che deforma gli esseri e determina le metamorfosi»34. 

30	 L, p. 51, p. 43. Prolungando la riflessione bachelardiana, G. Durand nota 
l’orientamento teriomorfo dell’immaginazione strutturato su uno strato 
profondo della psiche, a contatto con la dimensione vitale e al suo mo-
vimento. Progressivamente si assiste a uno slittamento dello schema te-
riomorfo verso un simbolismo acre in cui viene espressa l’aggressività 
e il sadismo dentario: «il più delle volte l’animalità, dopo essere stata il 
simbolo dell’agitazione e del mutamento, si riveste più semplicemente del 
simbolismo dell’aggressività, della crudeltà», Le structures anthropologi-
ques de l’imaginaire. Introduction à l’archetypologie générale, Paris, PUF, 
1963; tr. it. di E. Catalano, Le strutture antropologiche dell’immaginario. 
Introduzione all’archetipologia generale, Bari, Dedalo, 1996, p. 76.

31	 L, p. 53, p. 45.
32	 L, p. 51, p. 43.
33	 L, p. 14, p. 21.
34	 L, p. 12, p. 20.
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Se la metamorfosi è direttamente determinata dal voler-vivere, e 
se, come ormai sappiamo, il voler-vivere puro non è nient’altro che 
un voler attaccare, allora la metamorfosi non può che essere espres-
sione poetica della violenza primaria, dell’istinto biologico, dell’ag-
gressione diretta. La «felicità» della metamorfosi è il dinamismo di 
questo voler-attaccare che non si sclerotizza in forme statiche ma, al 
contrario, mantiene il suo movimento grazie alla dialettica istanta-
nea delle forme animali. Per Bachelard «La poesia ducassiana è un 
cinema accelerato»35 in cui costellazioni zoomorfiche si succedono 
vertiginosamente e senza continuità. È necessario uno spettatore al-
lenato per «seguire l’andatura delle metamorfosi ducassiane»36 e 
«vivere la serie delle forme nell’unità della metamorfosi»37.

Le metafore hanno dunque una base vitale, si riallacciano a uno 
psichismo primitivo, fatto di desiderio, di istinto, di voler-vivere, di 
voler-attaccare. Possono essere classificate in gruppi aventi coesione 
interna, determinata dal coefficiente di deformazione che le immagini 
possiedono e strettamente legato alle metamorfosi che tracciano la 
dinamica dello psichismo e ne disegnano il tragitto, sottolineando gli 
istanti di accelerazione e gli atti a essi corrispondenti. «Di conseguen-
za, insiste Bachelard, la metamorfosi è soprattutto una metatropia, la 
conquista di un altro movimento, come a dire di un nuovo tempo»38. 

Le metafore zoologiche dei Canti indicano delle vere e proprie 
linee di forza dell’immaginazione, giacché le diverse metamorfosi 
mostrano la materia vivente in continuo divenire, il movimento della 
vita e il carattere biologico dell’immaginazione, da cui consegue la 
necessità stessa, vitale, della poesia, «lo sforzo estetico della vita»39. 
D’altronde è lo stesso Bachelard a confessare che l’operazione messa 
in atto nel Lautréamont è identica a quella de La psicoanalisi del 

35	 L, p. 23, p. 28. Il riferimento al cinema è del tutto estemporaneo e non 
troverà seguito nell’opera di Bachelard. Qui esso serve a sottolineare la 
rapidità dell’immagine in movimento e non tanto la dimensione continua 
e unitaria costituita dal flusso di immagini giacché la vera immagine, 
benché possa aggregarsi ad altre immagini, è sempre istantanea.

36	 L, p. 23, p. 26.
37	 L, p. 22, p. 26.
38	 L, p. 17, p. 23.
39	 L, p. 143, p. 100.
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fuoco: resistere alle immagini prime, rompere con le immagini pre-
confezionate e fisse per ritrovare uno stato di libertà dello spirito in 
grado di cogliere la «metafora di metafora»40. Così come occorreva 
realizzare una psicoanalisi del fuoco, allo stesso modo, grazie ai Can-
ti di Maldoror, è necessario realizzare una «Psicoanalisi della vita»41. 

Proprio grazie alle immagini deformate e trasformate in metafo-
re, Lautréamont realizza una vera e propria liberazione dello psi-
chismo primitivo attraverso una poesia altrettanto primitiva e pura, 
cioè in grado di esprime la mobilità delle immagini, il loro dinami-
smo, ma anche il loro antirealismo. L’immaginazione deforma le 
immagini, imprimendo loro un movimento e una forza di trasfor-
mazione tale da farle accedere a una nuova forma, profondamente 
anti-mimetica. Contro la funzione del reale, la poesia ducassiana 
afferma la «funzione realizzante»42, che realizza, appunto, la real-
tà psichica, mostrando così la matrice biologica della dimensione 
culturale. 

Nei Canti è la dinamica dell’attacco a determinare la scelta dell’a-
nimale con il suo relativo coefficiente d’aggressione, il suo poten-
ziale biologico e la sua velocità. L’imagerie analizzata è dunque in 
stretto legame con i muscoli degli organi. Più generalmente è legata 
alla coscienza corporea, a ciò che Storch, e poi Wallon, chiamano 
«miopsiche»43. Il gesto animale non è nient’altro che l’espressio-
ne dello psichismo umano primario, senza per questo ridursi a una 

40	 L, p. 155, p. 106.
41	 L, p. 155, p. 106.
42	 L, p. 84, p. 63.
43	 Il riferimento di Bachelard è indiretto, ossia tratto da Henri Wallon che 

nella sua tesi di dottorato Stades et troubles du dévéloppement psycho-
moteur et mental chez l’enfant (Paris, F. Alcan, 1925, p. 166) rimanda 
al concetto di miopsiche elaborato da E. Storch in Muskelfunktion und 
Bewusstsein: eine Studie zum Mechanismus der Wahrnehmungen, Wie-
sbaden, Verlag, 1901. La miopsiche corrisponde alla sensazione propria 
dell’attività muscolare; è il movimento eseguito dall’organismo per 
adattare l’apparato sensoriale all’eccitazione periferica, realizzando così 
la migliore condizione per la percezione. Si tratta, quindi, di un vero e 
proprio «senso muscolare», di una sensibilità cinestesica propriocettiva a 
cui corrisponde una sensibilità eterocettiva chiamata allopsiche che, rap-
portandosi all’ambiente esterno, è costituita da impressioni provenienti 
dal mondo. La somatopsiche è l’associazione di miopsiche e allopsiche, 
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forma antropomorfica. La condotta animale, come diceva Caillois, 
corrisponde all’atto immaginario prodotto dall’uomo. «L’uomo ap-
pare allora, dice Bachelard, come una somma di possibilità vitali, 
come una sur-animale, ha tutta l’animalità a sua disposizione. Sot-
tomesso alle sue funzioni specifiche d’aggressione, l’animale non è 
che un assassino specializzato. All’uomo il triste privilegio di tota-
lizzare il male, di inventare il male»44.

L’animalizzazione e l’istinto d’aggressione, il voler-vivere in 
quanto voler-attaccare, appaiono come la manifestazione vitale del 
male che abita primordialmente l’essere umano. I Canti di Maldo-
ror rappresentano una distopia infernale, che si struttura secondo 
degli schemi metamorfici d’aggressione e di violenza, figurati attra-
verso forme animali eteroclite in costante mutamento. Lo scenario 
ctonio è abitato da grida che appartengono a un livello prelinguisti-
co di comunicazione. Il grido ha origine nel corpo ed esprime la for-
za come violenza in «un universo in rabbia»45, strillato attraverso un 
fracasso poetico in cui, dice Bachelard, «l’energia è un’estetica»46.

Sopprimendo l’immagine visuale ed esterna, per sua natura statica, 
Lautréamont produce delle immagini motrici che nascono dalla carne 
e sono espressione di una coscienza muscolare proiettata direttamen-
te sul gesto animale, così da produrre una vera e propria «gerarchia 
nervosa»47 dalle molteplici espressioni il cui grado zero è rappresen-
tato proprio dalla primitività del grido, che costituisce un «cogito so-
noro ed energetico»48 fondante la certezza di essere un’energia. 

Il lautréamontismo disegna una linea di forza dell’immaginazio-
ne che muove dal polo vitale associato alla materia animata, proce-
de al mondo delle forme viventi raffigurate dai bestiari, per transita-
re verso quella zona intermedia dei sogni sperimentali – suscettibili 

ossia la coscienza corporea da cui consegue una psicofisiologia del corpo 
nello spazio e del gesto. 

44	 L, p. 24, p. 27. Bonicalzi mette in evidenza che «Il ‘sur’ come il ‘non’, 
indica la direzione della dialettizzazione e della moltiplicazione, ma 
anche della rottura, della divisione interna, che consente metamorfosi, 
trasformazione, conversione e dà spazio all’umano», op. cit., p. 10.

45	 L, p. 114, p. 82.
46	 L, p. 115, p. 82.
47	 L, p. 111, p. 80.
48	 L, p. 112, p. 80.
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di surrealizzare la realtà secondo Tristan Tzara – e giungere infine 
alla piena coscienza di libertà che rappresenta il polo della spiri-
tualizzazione. La ricchezza del vitale si esprime, dunque, in questa 
traiettoria, formata da stadi di metamorfosi che costituiscono una 
funzione specifica dell’immaginazione, la quale si rivela in quanto 
capacità di cambiare le forme. La poesia primitiva, come quella di 
Lautréamont o dei surrealisti, rompe con l’immaginazione chiusa, 
ossia riproduttrice, che crea una collezione determinata (dal passato 
e dalla realtà) di immagini, per dischiudere la forza propulsiva di 
un’immaginazione aperta, attiva, pura, in grado di dinamizzare e 
trasformare.49 Si tratta di un’immaginazione motrice che genera una 
«fenomenologia essenzialmente dinamica»50, come le forme anima-
li dei Canti mostrano perfettamente, sulla base di una pedagogia 
dell’immaginazione che fa di Lautréamont, per dirla con Benjamin 
Fondane, «una specie d’unità di misura dell’atto poetico»51. 

A questo punto, però, dopo aver vissuto insieme a Ducasse le 
dialettiche dell’azione e dell’aggressione sulla base di un’ermeneu-
tica transferale,52 Bachelard propone un’«interpretazione non-lau-

49	 Bachelard afferma che «la primitività in poesia è tardiva» (L, p. 53, p. 
45) indicando chiaramente che per primitivo non bisogna intendere ciò 
che è più antico ma, in poesia, ciò che è contemporaneo alla creazione 
di un linguaggio. Per questo l’espressione «poesia primitiva» non impli-
ca una connotazione diacronica ma ciò che precede le forme apprese in 
quanto espressione diretta dell’inconscio, realizzabile solo a seguito di 
un lento e lungo processo pedagogico di purificazione.

50	 L, p. 35, p. 34.
51	 B. Fondane, La philosophie vivante. À propos du Lautréamont de Bache-

lard, in «Cahiers du Sud», n. 229, 1940, pp. 527-532, p. 529. Si tratta di 
una delle prime reazioni al testo di Bachelard. Fondane oltre a definirlo 
come un tentativo di psicoanalisi della cultura, esprime il suo entusiasmo 
scrivendo: «ritengo il libro di Bachelard un meraviglioso eccitatore di 
idee. Se non avessi già scritto il mio Falso trattato di estetica, credo che 
lo farei ora», ivi, p. 532.

52	 Dopo aver sottolineato l’importanza della psicologia complessuale per 
la comprensione del testo, di contro a una critica letteraria animata dalla 
ricerca di rapporti di fatto, di modelli e influenze, Bachelard sostiene 
la necessità di una lettura incentrata sul transfert psicoanaliticamente 
inteso, vale a dire come proiezione tramite la quale il lettore trasla su 
di sé rappresentazioni e affetti presenti nel testo creando così una com-
partecipazione più profonda rispetto alla semplice lettura simpatetica. Il 
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tréamontiana del lautréamontismo»53. Per poter vivere le dialetti-
che dell’azione a un livello umano anziché animale occorre passare 
al sogno dell’azione. Per farlo, bisogna abbandonare la filosofia 
dell’azione a favore di una filosofia del riposo, o meglio di una co-

complesso potrà quindi essere compreso secondo una duplice modalità: o 
per via di attivazione o per via di riduzione, cfr. L, p. 119, p. 84. Il valore 
di un’opera è dunque legato all’autenticità con cui è in grado di mettere 
in azione un complesso. Si potrebbe dire, usando le parole di C. Chimis-
so, che «In questa lettura affettiva, c’è un’identificazione tra il lettore 
e il testo che si basa sulla somiglianza tra la psiche del lettore e quella 
dell’autore del testo. Il primo è in grado di comprendere quest’ultimo 
perché lui o lei possono fare esperienza degli stessi complessi psicologici 
prodotti dal testo», Gaston Bachelard: Critic of science and Imagination, 
London, Routledge, 2001, p. 239. La speciale psicoanalisi elaborata da 
Bachelard punta dunque a uno strato più superficiale della psiche incon-
scia, quello «modellato dall’educazione, che non si è formata nei primi 
anni, bensì a scuola», ivi, p. 237.

53	 Ivi, p. 156. Come nota Bonicalzi, la «prospettiva di non-lautréamon-
tismo (con un significato pari a quello delle geometrie non-euclidee, 
secondo le linee della ‘filosofia del non’) […] riorganizza [il lautréamon-
tismo] nella prospettiva di una generalizzazione che produce superamen-
to e inclusione perché permette di dare vita a dialettiche più profonde 
e più feconde. Il lautréamontismo appare a Bachelard come l’esito di 
una prima dinamicizzazione che deve procedere ulteriormente, essendo 
un valore da convertire, da trasformare», op. cit., p. 9. I limiti dell’ap-
proccio bachelardiano al testo di Ducasse sono ben messi in evidenza 
da Maurice Blanchot che nota: «Bachelard stila un notevole bestiario 
di Lautréamont, ma questo bestiario propone dei risultati nel cielo in-
temporale dell’analisi, e ogni immagine, apprezzata e pensata in sé, con 
uno scrupolo e un’attenzione infiniti, è tratta da una qualsiasi parte del 
libro […] in una perfetta indifferenza per il momento in cui essa entra in 
composizione in quell’insieme unico che si chiama Maldoror», Lautréa-
mont et Sade, Minuit, Paris, 1949; tr. it. di V. Del Ninno, Lautréamont e 
Sade, Milano, SE, 2003, p. 48. Altrettanto critico è G. Mounin nel suo Le 
Lautréamont de Bachelard, in «L’Arc», n. 33, 1967, pp. 22-27, numero 
monografico dedicato all’attualità di Lautréamont, nel quale sottolinea 
l’imprecisione terminologica, in particolare relativa al concetto di tempo, 
la vaghezza dei riferimenti alla psicoanalisi, il non utilizzo della stilistica 
statistica malgrado il conteggio delle occorrenze animali, infine lo sci-
volamento verso il biografico malgrado il suo esplicito rigetto iniziale. 
L’autore chiosa, comunque, sottolineando l’importanza della soggettività 
del lettore, assieme, però, alla verifica e validazione di quanto rilevato 
attraverso procedure critiche oggettive.
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scienza in riposo in cui si attiva una rêverie tranquilla, capace di 
trasformare le energie e le forze dell’immaginazione animalizzante 
in energie e forze a disposizione di un’immaginazione libera e spi-
ritualizzata, pronta alla creazione di valori umani. Riprendendo le 
parole efficaci di Margolin si può dire, in conclusione, che

Lautréamont chiude la serie delle psicoanalisi o purificazioni: puri-
ficazione della conoscenza ne La Formazione dello spirito scientifico 
e nel Fuoco, purificazione del cuore, sempre nel Fuoco, imbrigliamen-
to dell’istinto animale nel Lautréamont. E ogni volta il processo è lo 
stesso: rottura con il dato, con la passione, con l’istinto; – rimozione 
dell’errore, dell’impurità, della brutalità; – sublimazione di ciò che può 
essere salvato54.

54	 M. Mansuy, op. cit., p. 87.





CAPITOLO III
MATERIE ED ELEMENTI:  

L’IMMAGINE RADICE

1. Gli assi delle forze immaginanti: l’innesto

Le immagini del fuoco si sono mostrate come rappresentazioni 
totalizzanti e resistenti al tentativo di separazione tra soggetto e og-
getto. Per questo è stato necessario mettere in atto una nuova meto-
dologia di indagine, confermata dal Lautréamont, che prevede un 
approccio omeopatico alle immagini attraverso altre immagini pro-
dotte dai poeti, il cui apporto si farà sempre più importante ai fini 
di un’indagine sulla dinamica del processo genetico di figurazione. 
Bachelard riconosce che la potenza creatrice dell’immaginazione 
si fonda sia sull’inconscio personale, sia su forme, forze, materie 
che attingono all’universo dei quattro elementi della cosmologia 
classica. Un’immagine consistente, in grado cioè di attualizzare un 
archetipo, inteso junghianamente come immagine onirica fluttuan-
te nella profondità della psiche inconscia collettiva1, deve potersi 
aggrappare alla materia sostanziale rappresentata dagli elementi. 
L’immagine si radica nell’universo dando vita a una vera e propria 
«fisica onirica» basata su quelle sostanze primordiali del cosmo di 
cui avevano parlato già i presocratici2. 

1	 Come sostiene Jung «l’archetipo è come un vaso che non si può svuotare, 
né riempire, mai completamente. Il Sé, esiste solo in potenza, e quando 
prende forma in una determinata materia, non è più lo stesso di prima. 
Esso persiste attraverso i millenni ed esige tuttavia sempre nuove 
interpretazioni. Gli archetipi sono elementi incrollabili dell’inconscio, 
ma cambiano forma continuamente», Über die Archetypen und das kol-
lektive Unbewußte, Eranos-Jahrbuch 1934, Rhein-Verlag, Zürich 1935; 
tr. it. di L. Baruffi, Gli archetipi e l’inconscio collettivo, Bollati Borin-
ghieri, Torino, 1980, p. 172.

2	 Per un’analisi delle leggi sintattiche e dei principi semantici della fisica 
onirica bachelardiana e l’indicazione di una poetica ecologica geo-patica, 
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La via aperta da La psicoanalisi del fuoco spinge Bachelard ver-
so un’esplorazione più sistematica delle rêveries legate agli altri 
elementi, acqua, aria e terra, da cui prenderanno vita L’eau et les 
rêves (1942), L’air et les songes (1943), La terre et les rêveries de 
la volonté e La terre et les rêveries du repos (entrambe del 1948). 
In tali opere, come già si può evincere dal titolo, la focalizzazione è 
sempre più rivolta a quella dimensione onirica che dal notturno pro-
cede verso il diurno secondo la serie lessicale: rêve, songe, rêverie. 

Si tratta di termini che rinviano al campo semantico dell’oniri-
smo articolandolo in maniera precisa, come cercherò di mostrare. 
Il progressivo privilegio acquisito dalla parola rêverie si fa sempre 
più evidente nelle Poetiche, dove Bachelard sente l’esigenza di giu-
stificare filosoficamente questa scelta di vocabolario, benché non 
riesca fino in fondo a sfuggire all’impiego sinonimico dei tre ter-
mini, ricadendo così in quegli automatismi linguistici che riflettono 
una certa struttura metafisica implicita al codice linguistico. In ogni 
caso, va riconosciuto al nostro filosofo uno sforzo di approfondi-
mento e organizzazione lessicale, messo in atto per superare quelle 
lacune e pieghe del linguaggio in cui si annidano dispositivi lin-
guistici a funzionamento meccanico forieri di insidie metafisiche. 
Per iniziare ad avere un quadro più chiaro del vocabolario onirico è 
utile focalizzarci sulle sfumature della lingua francese, che possiede 
un articolato apparato terminologico dell’onirismo3.

cfr. J. J. Wunenburger, Gaston Bachelard, poétique des images, Mimesis 
France, Paris, 2012, pp. 73-86. Tornerò sull’argomento alla fine di questo 
capitolo. G. Durand riconosce esplicitamente a Bachelard il merito di 
aver trasformato in legge di struttura e di movimento psichico ciò che 
dai presocratici in poi era concepito soltanto come principio fisico, cfr. 
Élements et structures, in «Cahiers internationaux de symbolisme», n. 
11, 1996, pp. 75-95, p. 89.

3	 Per la spiegazione, le variazioni di senso e la storia delle parole rêve, 
songe, rêverie cfr. O. Bloch, W. von Wartburg (eds.), Dictionnaire 
étymologique de la langue française, Paris, PUF, 2008; A. Rey (ed.), 
Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1993; 
P. E. Littré (ed.), Dictionnaire de la langue française, Chicago, édité 
par Encyclopaedia Britannica, 1978, P. Imbs (ed.), Le trésor de la langue 
française. Dictionnaire de la langue du 19ème et 20ème siècle, CNRS/
Gallimard, Paris, 1988. Mette conto segnalare che Le dictionnaire 
universel d’Antoine Furetière «Contenant generalement tous les mots 
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In primo luogo il rêve o sogno notturno. Si tratta di un’attività 
psichica che si realizza durante il sonno. Il soggetto è addormenta-
to e alla coscienza si presentano spontaneamente una serie di im-
magini e di rappresentazioni più o meno confuse che costituiscono 
propriamente l’oggetto del sogno, dotato di spontaneità, di automa-
tismo e di passività della coscienza. Per analogia, questo vocabolo 
viene impiegato nel senso di elaborazione immaginativa, sottoline-
ando l’idea di uno scenario immaginato allo stato di veglia. Il sogno 
notturno è dunque l’attività psichica che si realizza nello strato più 
profondo dell’onirismo, quello della coscienza addormentata.

Songe è sinonimo di rêve, quindi indica anch’esso il sogno. I 
dizionari etimologici segnalano però che, verso la fine del XVII 
secolo, è rêve il termine che progressivamente si afferma, in ma-
niera quasi univoca, per esprimere lo psichismo notturno del sonno. 
Parallelamente, il verbo correlato a songe, songer, subisce lo stesso 
destino di abbandono. Per cogliere questo slittamento semantico e 
quindi la differenza, benché impercettibile, tra songe/songer e rêve/
rêver si può ricorrere all’analisi pragmatica dell’utilizzo contestua-
le del verbo songer. Songer viene impiegato in senso transitivo per 
esprimere l’attività del fare dei sogni (songes) durante il sonno. In-
vece, nella locuzione «songer à quelque chose», si esprime l’idea 
di pensare a, riflettere su o ancora intravedere qualcosa. E nella lo-
cuzione «songer à quelqu’un» risuona l’idea di evocare a partire 
dalla memoria, far pensare a. Si potrebbe dire, pertanto, che il songe 
è il prodotto dell’attività mentale di un soggetto in stato di dor-

françois tant vieux que moderne, & les Termes de toutes les Sciences 
et des Arts» pubblicato da Arnout & Reinier Leers nel 1690, Tome I-
III [SNL- Le Robert, Paris, 1978] riporta solamente il termine songe a 
riprova del suo utilizzo quasi esclusivo per indicare il sogno notturno 
o la vana fantasia morale, progressivamente soppiantato nel ‘700 dalla 
parola rêve; così come tenderà a essere sempre meno usuale l’utilizzo 
di songe-creux per indicare il sognatore a occhi aperti o, nella curiosa 
definizione di Furetière, «Sognatore melanconico che si applica profon-
damente alla meditazione. I Filosofi, gli inventori di arti e di macchine, 
sono dei songe-creux, delle persone molto distratte», tomo III. Questo 
dizionario è paradigmatico in quanto vera e propria summa del pensiero 
di un’epoca, base fondamentale per quello che sarà l’Encyclopédie di 
Diderot e D’Alembert. 
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miveglia, collocato ancora nella fase di riposo sonnolento ma alle 
porte del risveglio. A questo livello, la coscienza è semi-attiva e, 
insieme, semi-passiva, aperta alla spontaneità di ciò che scaturisce 
dalle profondità notturne della psiche ma, allo stesso tempo, capace 
di produrre più attivamente delle immagini che vengono chiamate 
songeries. 

Infine la rêverie. In questa parola risuona ancora il vocabolo 
rêve, ma non si tratta più dell’onirismo del sonno. Nello stato di 
rêverie la coscienza è desta ma il livello di controllo razionale 
basso. Può quindi essere catturata dalle immagini che si associano 
secondo regole specifiche sulla base di un processo in cui il sog-
getto è allo stesso tempo attivo e passivo. Il pensiero è qui lasciato 
in balia di queste associazioni e la coscienza si abbandona all’at-
tività immaginativa. La parola rêverie può anche esprimere, per 
analogia, una riflessione profonda nella quale lo spirito è immer-
so, come ha magistralmente mostrato Rousseau ne Les rêveries du 
promeneur solitaire. 

Quanto ho detto può essere sufficiente, almeno per il momento, 
a chiarire l’importanza dell’evoluzione dell’idoletto bachelardia-
no, che comporta anche una progressiva trasformazione metodo-
logica ed epistemologica riguardo alla considerazione dell’imma-
gine, di cui lo stesso filosofo dà conto già nell’Introduction de 
L’eau et les rêves confessando al lettore uno scacco e, al contem-
po, un progresso. Lo scacco rispetto a La psicoanalisi del fuoco 
è legato all’impossibilità di operare lo stesso raddrizzamento o 
rettifica (redressement) delle immagini dell’acqua rispetto a quel-
le del fuoco, perché, confessa, «noi le viviamo ancora, le vivia-
mo sinteticamente nella loro complessità primaria dando spesso a 
loro la nostra adesione irragionevole»4. Aggiungendo, «non siamo 
riusciti a sviluppare sistematicamente in questo libro, come sa-
rebbe necessario in una psicoanalisi condotta a fondo, il carattere 
organicistico delle immagini materializzate»5, ossia a rintracciare 

4	 ER, p. 10.
5	 ER, p. 11. Per analizzare la fisiologia dell’acqua onirica e, di qui, l’imma-

ginazione organica in relazione all’acqua è necessaria una psicoanalisi in 
grado di indagare la fisiologia di certe immagini poetiche, come esem-
plarmente fa Marie Bonaparte in Edgar Poe: étude psychanalytique, 
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quella matrice carnale da cui hanno origine i desideri e gli impulsi 
che danno vita alle immagini materializzate. 

Per poter parlare di psicoanalisi occorre che le immagini sia-
no classificate individuando delle strutture unitarie, distruggendo 
così l’adesione immediata alle impressioni prime e individuando 
dei complessi in grado di rendere visibili, nominabili e, in seguito, 
eliminabili, i desideri e gli impulsi a cui i sogni danno voce6. Se, 

préface de S. Freud, Denoel et Steele, Paris, 1933; Edgar Allan Poe: 
studio psicoanalitico, prefazione di S. Freud, Newton Compton, Roma, 
1976, II volumi. Bachelard riprende lo studio della Bonaparte sulle acque 
profonde, pesanti e dormienti di Poe al capitolo II, pur sottolineando la 
diversità del suo approccio, non basato su un’esperienza medica dell’uo-
mo ma su un’esperienza di lettura, «la meravigliosa lettura che giudica 
l’uomo da ciò che scrive», ER, p. 14.

6	 I complessi costituiscono, dunque, degli insiemi specifici di rappresen-
tazioni e desideri, dei nuclei non necessariamente patologici ma strut-
turanti l’intera personalità. Sono, come già sottolineava Freud, la guida 
della condotta umana nel mondo. «I complessi sono gli organi della 
nostra anatomia psichica» dirà poi Marie Bonaparte commentando La 
portée de l’œuvre de Freud in «Revue française de psychanalyse», t. 
IV, n. 1, Paris, 1936. Ma è Baudouin la fonte diretta di Bachelard che 
afferma: «Come Charles Baudouin ha sottolineato, un complesso è es-
senzialmente un trasformatore di energia psichica», ER, p. 26. L’intera 
impostazione bachelardiana è molto più debitrice dell’opera di Bau-
douin di quanto possa apparire a prima vista. In Psychanalyse de l’art 
[F. Alcan, Paris, 1929; tr. it. di A. Ceccaroni, Guaraldi, Psicoanalisi 
dell’arte, Rimini-Firenze, 1972] egli aveva infatti distinto i complessi 
personali da quelli primitivi, arricchendo la posizione freudiana con 
quella junghiana ipotizzante un inconscio collettivo. La regione dei 
complessi veniva definita come mediana rispetto agli istinti e ai pro-
dotti della sublimazione. In questo senso Baudouin vedeva i complessi 
personali innestarsi – la stessa espressione utilizzata da Bachelard – su 
quelli primitivi secondo un continuo movimento di interrelazione dia-
lettica: «la nostra natura è fatta in modo tale che una nuova tendenza 
non può vivere che a condizione di essere inserita come un innesto sul 
robusto tronco di un vecchio complesso», ivi, pp. 249-250. I complessi 
sono dunque dei «fasci di tendenze associate e interscambiabili» (ivi, 
p. 78) che, aggiungerà in seguito, sembrano «piuttosto formare una rete 
continua, che si rinserra in zone e scomparti […] questi nodi di forte 
concentrazione sono i complessi», De l’instinct à l’esprit: précis de 
psychologie analytique, Desclée de Brouwer, Bruges, 1950; tr. it. di A. 
Ramello, D. Devoti, Dall’istinto allo spirito, Franco Angeli, Milano, 
1976, p. 148. Baudouin sostiene quindi il fondamentale movimento 
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dunque, questo tipo di psicoanalisi risulta difficile da realizzare con 
l’elemento acquatico, è pur vero che Bachelard riesce comunque a 
individuare una «dinamogenia» dell’immaginazione che si lega alla 
materia attraverso un processo di «innesto»7 (greffe). 

Questa metafora botanica è essenziale per comprendere la moda-
lità di radicamento dell’immaginazione nella materia e al contempo 
il funzionamento dello psichismo umano. L’immagine può essere 
pensata come una pianta «che ha bisogno di terra e cielo, di sostan-
za e di forma»8, irrigata dalla forza vegetante dell’immaginazione: 
l’asse immaginativo passerà precisamente per il punto di innesto 
della cultura sulla natura. L’indagine deve dunque concentrarsi al 
di sopra di tale nodo seguendo le ramificazioni dell’immaginazio-

dell’immaginazione, in particolare letteraria, dagli elementi pulsionali 
alle regioni spirituali superiori per spostamento o sublimazione, attra-
verso una proiezione dinamica del complesso sull’immagine. Questa 
mobilità è possibile grazie alla dimensione polimorfa dell’energia 
istintuale, irriducibile alla pura libido sessuale freudiana, ma aperta al 
«potenziale affettivo» costituito dalla libido e dall’interesse. Bachelard, 
in convergenza con Baudouin, sostiene che «i complessi di cultura sono 
innestati sui complessi più profondi messi in luce dalla psicoanalisi» 
ER, p. 26 e che il complesso di cultura continua l’azione trasforma-
trice del complesso profondo, prolungando la sublimazione naturale 
in sublimazione culturale. Poco prima aveva sostenuto che l’azione 
della libido sarebbe stata più comprensibile se riportata alla «sua forma 
confusa e generale», legandola «a tutte le funzioni organiche» ER, p. 
12. Mi sembra, quindi, che sia stato sinora sottostimato dalla critica 
il reale debito nei confronti di Baudouin, non solamente rispetto alla 
teoria complessuale e alla teoria junghiana, ma anche rispetto alla dina-
mica psichica in azione nell’opera d’arte attraverso l’immaginazione, 
eccezion fatta per G. Sertoli, Le immagini e la realtà. Saggio su Ga-
ston Bachelard, La Nuova Italia, Firenze, 1972, pp. 82-84, 130-131. In 
Psicoanalisi dell’arte Baudouin utilizza esplicitamente la parola rêve-
rie, desumendola da Souriau. Sottolinea, quindi, la stretta relazione tra 
rêverie e poesia, da intendere come arte speciale della parola e anche 
come espressione della creatività spontanea della rêverie propria di tut-
te le arti, caratterizzata da una tensione «debole» ma al contempo da 
una «virtù» liberatrice che, aprendo una via di fuga, produce felicità. Va 
infine segnalata l’attenzione che lo stesso Baudouin rivolge all’opera 
del filosofo, in Gaston Bachelard ou l’image en action, in «Action et 
Pensée», 38, n. 4, décembre, 1962, pp. 116-120.

7	 ER, p. 14.
8	 ER, p. 4.
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ne materiale piuttosto che le sue radici, il cui livello di profondità 
richiederebbero un approccio strettamente psicoanalitico. Per farlo, 
Bachelard ricorre all’opera poetica che diventa sempre di più un 
documento essenziale per studiare la chimica onirica dell’immagi-
nazione, la quale, attraverso un processo associativo e aggregante, 
riunisce sotto l’egida di una materia un grappolo di immagini. 

Ciò è possibile perché il poietès agisce su un doppio livello di 
attività: ideativa (o formatrice) e sognatrice. Quest’ultima si spri-
giona a contatto con una materia particolare in grado di fornire so-
stanza e unità d’elemento alle immagini poetiche. Si traccia allora 
una chiara distinzione tra causa formale e causa materiale della cre-
azione poetica, che delinea due distinte modalità di immaginazione: 
formale e materiale. Se le immagini della forma sono quelle nor-
malmente prese in considerazione negli studi sull’immaginazione, 
occorrerà prestare una seria attenzione anche alle immagini della 
materia. Le immagini della forma hanno un aspetto cangiante, si 
animano in superficie, privilegiando la novità e il pittoresco, sulla 
base della legge di composizione. La loro struttura è instabile e pas-
seggera, soggetta facilmente alla caducità. Le immagini della mate-
ria, al contrario, si radicano in profondità, producendo sogni intimi 
di sostanza, solidi e costanti, sulla base della legge di combinazione 
e costituiscono la causa sostanziale che a volte si lega all’esuberan-
za seduttiva della bellezza formale. Se da un lato vi è la profondità, 
l’intimità sostanziale e il volume garantito dalla materia, dall’altro 
vi è la cangiante varietà delle forme e dei colori, in perpetua meta-
morfosi a livello di superficie. 

In realtà è impossibile separare completamente i due assi delle 
forze immaginanti, anche perché uno studio completo della crea-
zione poetica prevede un’analisi globale delle cause e delle forze 
in azione. Per poter realizzare uno studio dinamico dell’emozio-
ne poetica occorre prendere in considerazione la densità lirica di 
certe immagini, producendo così una classificazione che le misuri 
immagini a partire dalla loro materialità, secondo i principi di una 
chimica poetica che vuole fissare per ogni immagine il peso della 
rêverie. Si articola pertanto una distinzione tra poesia superficiale, 
generata da valori sensibili di cui è diretta traduzione, e una poesia 
profonda, generata invece da valori sensuali che producono delle 
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corrispondenze9. Sempre di più si accentua la differenza tra sensi-
bile (visibile e lontano) e sensuale (tangibile e a portata di mano). 
A livello di classificazione delle immagini, si procede da quelle più 
superficiali e sensibili a quelle più profonde e sensuali, mettendo in 
risalto la funzione di fascinazione dell’immaginazione.

Bachelard arriva ad attuare una «filosofia iconoclasta»10 che ope-
ra sull’immaginazione intima delle forze vegetanti e materiali, cer-
cando di «separare tutti i suffissi della bellezza, sforzarsi di trovare, 
dietro le immagini che si mostrano, le immagini che si nascondono, 
spingendosi fino alla radice stessa della forza immaginante »11. Filo-
sofia quanto mai necessaria, come sottolinea il pensatore francese, 
dato che in campo estetico è stata scarsamente presa in considera-
zione la causa materiale e la sua potenza individualizzante, espressa 
maggiormente attraverso il tatto rispetto alla vista12. 

La materia, inoltre, può essere valorizzata secondo una doppia 
polarità: quella dell’approfondimento (approfondissement) e quel-
la dello slancio (essor). Questo bipolarismo rinvia rispettivamente 
verso il «mistero» dell’insondabile e il «miracolo» dell’inesauribi-
le, educando a un’«immaginazione aperta» guidata dalla «legge dei 
quattro elementi», che permette una classificazione delle diverse 
immaginazioni materiali corrispondenti a delle tipologie caratte-
riologiche di sognatori, secondo l’antica teoria umorale ippocrati-

9	 Su questo punto Bachelard è chiarissimo: le vere corrispondenze non si 
generano dalle sensazioni, altrimenti il loro valore sarebbe puramente 
formale e di superficie. La corrispondenza, per essere tale, deve essere 
ontologica, e sembra coincidere con la rêverie in quanto «soffio profu-
mato (odorant) che fuoriesce dalle cose grazie a un sognatore» ER, p. 11.

10	 ER, p. 3.
11	 ER, p. 3.
12	 Parlando delle immagini della materia, Bachelard sostiene: «La vista le 

nomina, ma la mano le conosce. Una gioia dinamica le maneggia, le im-
pasta, le alleggerisce», ER, p. 2. Per un’analisi della funzione estetica ed 
etica della mano, mi sia permesso di rinviare ai miei: Gaston Bachelard 
e l’estetica tattile: poesia della mano e resistenza della materia, in F. 
Bonicalzi, P. Mottana, C. Vinti, J.J. Wunenburger (eds.), Bachelard e 
le provocazioni della materia, Il Nuovo Melangolo, Genova, 2012, pp. 
181-192; L’éthique et la main. Pour une phénoménologie de la rencon-
tre, in J.J. Wunenburger (ed.), Gaston Bachelard. Science et poétique: 
une nouvelle éthique?, Hermann, Paris, 2013, pp. 211-231. 
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ca, ripresa da Jung, che distingue tra malinconico (terra), collerico 
(fuoco), flemmatico (acqua) e sanguigno (aria). Nella cosmologia 
onirica la teoria tetravalente dei temperamenti poetici indica delle 
linee poietiche di creatività da indagare non tanto nell’ottica di una 
psicoanalisi, quanto di una «psicofisica» e di una «psicochimica» 
dei sogni. I temperamenti onirici fondamentali esprimono, quindi, 
dei sentimenti umani primitivi che rinviano a una realtà organica 
primaria. Da qui lo studio dello psichismo idrante, cui farà seguito 
quello dello psichismo aereo e terrestre. 

In ognuno dei casi presi in considerazione si tratta di cogliere l’u-
niverso in emanazione attraverso gli elementi, grazie a quell’imma-
ginazione libera che raggiunge il livello cosmico, facendosi rêverie 
pancalistica. Così Bachelard abbandona il livello dell’immagina-
zione organica confessando di non essere in grado di realizzare una 
fisiologia dell’acqua onirica e, di fatto, segnando la strada in dire-
zione di un nuovo metodo e una nuova concezione dell’immagine, 
psicologicamente ambivalente, e proprio per questo in grado di ge-
nerare infinite trasposizioni poetiche. 

Il «manicheismo della rêverie» gioca in modo particolare 
sull’ambivalenza dei contrari per produrre immagini in continuo 
movimento e in perpetua deformazione, giacché opposizione 
o matrimonio dei contrari, secondo quanto appreso alla scuola 
alchemica, sono dei forti dinamizzatori della realtà immaginaria. 
Grazie alla separazione (immagini binarie) o combinazione 
(immagini unitarie) degli elementi materiali, essi agiscono come 
forze poetiche dinamogene, instaurando una vera dialettica. Perciò 
Bachelard è costretto ad ammettere che «ogni psicologia dell’im-
maginazione non può ad oggi trovare chiarimento se non dai poemi 
che ispira. L’immaginazione non è, come suggerisce l’etimologia, la 
facoltà di formare delle immagini della realtà; è la facoltà di formare 
delle immagini che oltrepassano la realtà, che cantano la realtà»13. 

L’immagine poetica acquista, dunque, un definitivo privilegio, es-
sendo frutto non della mera immaginazione riproduttiva, ma di quella 
creatrice, la quale è, tendenzialmente, immaginazione parlante, imma-
ginazione del «verbo», prioritaria rispetto all’immaginazione visiva, 

13	 ER, p. 23.
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mimeticamente riproduttrice14. Ecco perché le immagini «cantano» 
la realtà producendo una metafonia che è eco dell’universo intero. La 
corrispondenza dinamica tra parola e immagine instaura il poema e la 
sua forza dinamizzante, riuscendo a far convergere la materia verso 
una forma aperta e mobile. Ancor più esplicitamente, prendendo a 
prestito le parole di Sertoli, si potrebbe dire che per Bachelard

L’immagine è una parola; o meglio, immagine e parola formano un 
tutt’uno, un quantum (per così dire) immaginifico-verbale, una «sfera» 
la cui crosta esterna è costituita dalla parola e il cui nucleo interno è 
costituito dall’immagine. La parola è la surface semiologica dell’im-
magine, e l’immagine è la profondeur semantica della parola15.

L’immaginazione diviene la facoltà attiva e dinamica di forma-
re delle immagini cariche di materia onirica elementare che vanno 
oltre il reale e si condensano nei poemi, dando vita a una surrealtà 
lontana da ogni forma passiva e statica di riproduzione legata alla 
percezione16. 

14	 Tuttavia il problema del rapporto tra causa formale e causa materiale «si 
pone tanto al poeta quanto allo scultore» ER, p. 4. In questo modo Bache-
lard sottolinea il privilegio della poesia e della parola, senza sottovalutare 
l’importanza dell’immaginazione materiale che si incarna in forme sostan-
ziali, concretamente manipolabili, come nel caso della scultura. Occorre 
segnalare, inoltre, che l’interesse per l’immagine visiva non è assente nel 
pensiero bachelardiano, anche se il più delle volte è frutto di scritti di cir-
costanza legati a prefazioni di cataloghi o presentazioni di singole opere 
di artisti, con un marcato privilegio nei confronti delle arti plastiche, come 
incisione e scultura, rispetto alla pittura. Ne è testimonianza la raccolta di 
saggi presente in DR. Per un approfondimento cfr. J.C. Margolin, Bache-
lard et les arts plastiques, in «Artibus et Historiae», vol. 12, n. 23, 1991, 
pp. 181-206; M. Perrot (ed.) Bachelard et les arts, «Cahiers Gaston Ba-
chelard», n. 5, 2002. Per una riflessione sulle arti contemporanee a partire 
dall’estetica bachelardiana cfr. B. Puthomme, Le rien profond. Pour une 
lecture bachelardienne de l’art contemporain, L’Harmattan, Paris, 2003. 
Sull’immagine acustica e la musica, invece, cfr. M.-P. Lassus, Gaston 
Bachelard musicien: une philosophie des silences et des timbres, Presses 
Universitaires du Septention, Villeneuve d’Ascq, 2010.

15	 G. Sertoli, op. cit., p. 103.
16	 In questo senso la posizione bachelardiana si pone agli antipodi di quella 

sartriana, espressa, in particolare, ne L’immaginazione [L’imagination, 
Alcan, Paris 1936; tr. it. di A. Bonomi, revisione di N. Pirillo, L’imma-
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2. L’immagine immaginata e gli a priori onirici

L’immaginazione si impone sempre di più sotto il suo aspetto 
dinamico, come mobilizzatrice di immagini, tanto da far dichiarare 
a Bachelard, in apertura de L’air et les songes:

Si ritiene normalmente che l’immaginazione sia la facoltà di forma-
re le immagini. Ora, essa è piuttosto la facoltà di deformare le imma-
gini fornite dalla percezione, è soprattutto la facoltà di liberarci dalle 
immagini prime, di cambiare le immagini. Se non c’è cambiamento di 
immagini, unione inattesa di immagini, non c’è immaginazione, non 
c’è azione immaginante17.

È dunque necessaria un’esplosione di immagini «aberranti», 
aperte ed evasive, che agiscano incessantemente le une sulle altre, 
secondo una concatenazione espansiva, in cui presenza e assenza 
sono i due poli di una dialettica dinamica. La presenza è quella del 
dato percettivo mentre l’assenza quella prodotta dall’immaginazio-

ginazione; Idee per una teoria delle emozioni, Bompiani, Milano, 2007] 
e soprattutto ne L’immaginario [L’imaginaire, Gallimard, Paris, 1940; 
tr. it. e ed. di R. Kyrchmayr, L’immaginario. Psicologia fenomenologi-
ca dell’immaginazione, Einaudi, Torino, 2007], dove il filosofo abbozza 
una fenomenologia dell’immaginario che rinvia al concetto di assenza 
di quell’oggetto che invece risulta presente nell’atto percettivo. Come fa 
notare A. Trione, «Se per Sartre, l’immagine è un certo tipo di coscienza, 
un atto, non una cosa, cioè è coscienza di qualche cosa, per Bachelard 
essa è un asse verticale che produce forme, scendendo nel cuore della 
materia, la quale, a sua volta, si significa nell’immagine», op. cit., p. 
30. Per un confronto tra Sartre e Bachelard, cfr. P. Rodrigo, Sartre et 
Bachelard. Variation autour de l’imagination matérielle, in Bachelard et 
la phénoménologie, «Cahiers Gaston Bachelard», Ed. Universitaires de 
Dijon, Dijon, n. 8, 2006; J.-J. Wunenburger, Variations phénoménolo-
giques à partir de Husserl et Sartre, in Gaston Bachelard, poétique des 
images, Mimesis France, Paris, 2012; F. Pire, De l’imagination poétique 
dans l’œuvre de Gaston Bachelard, José Corti, Paris, 1967, pp. 151-166, 
181-184; P. Quillet, Bachelard: présentation, choix de textes, biblio-
graphie, Seghers, Paris, 1970, pp. 120-123; L. Fregoso, Fenomenologia 
e poetica dell’immagine in Bachelard, in «Itinera – Rivista di Filosofia 
e di Teoria delle Arti e della Letteratura», marzo 2002: <http://www.filo-
sofia.unimi.it/ itinera/ mat/ saggi/ fregosol_bachelard.pdf> (13/06/2017).

17	 AS, p. 5. 
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ne, in quanto slancio vitale verso il nuovo, generatore di rêverie. 
L’immaginazione non è mancanza ma, come si diceva, attività me-
tamorfica che deforma il percettivo secondo un tragitto continuo 
che dal reale conduce all’immaginario. A imporsi è un’ulteriore 
articolazione terminologica, per non incorrere in indebite confusio-
ni. «Il vocabolo fondamentale che corrisponde a immaginazione, 
non è immagine, è immaginario. Il valore di un’immagine si misura 
dall’estensione della sua aureola immaginaria»18. 

L’introduzione di questo nuovo termine, assunto senza alcuna 
mediazione né confronto con le tesi sartriane del ’40, segnala in re-
altà un progressivo spostamento dall’idea di costituzione a quella di 
mobilità delle immagini, che fa dell’immaginazione l’organo di li-
bera ed esuberante creazione di immagini. Si tratta di un’immagina-
zione senza immagini – ecco ancora l’iconoclastia di cui si è detto 
– perché nessuna immagine può essere colta nella sua staticità, pena 
il suo decadimento a immagine morta, a fissa forma e, si potreb-
be persino dire, a percezione. L’immagine deve svuotarsi e ritrarsi, 
quasi kenoticamente scomparire, per lasciar spazio a un nuovo nu-
cleo iconico libero da ogni possibile reificazione e in grado di aprire 
un nuovo mondo. Benché lontano dalla posizione di Sartre, per il 
quale immaginare è nientificare e presentare in assenza, Bachelard 
ritiene che l’immagine abbia bisogno di una parte di non-essere per 
liberare l’essere, per mostrarlo e quindi renderlo presente. In altre 
parole, pensa che l’immagine debba negarsi e «disimmaginarsi», 
perdendo parte del suo aspetto rappresentativo, virtualizzandosi19 
per sprigionare il livello ontofanico di cui è portatrice. 

18	 AS, p. 5. Seguendo l’acuta lettura di M. Blanchot, «immagine, imma-
ginario, immaginazione, designano non solo l’attitudine ai fantasmi 
interiori ma l’accesso alla realtà propria dell’irreale (a quella parte di 
non affemazione illimitata, di infinita posizione nella sua esigenza nega-
tiva, presente in quest’ultimo), e nello stesso tempo la misura ricreante 
e rinnovante che è l’apertura dell’irrealtà», L’entretien infini, Gallimard, 
Paris, 1969; tr. it. di R. Ferrara L’infinito intrattenimento. Scritti sull’in-
senato gioco di scrivere, Einaudi, Torino, 1977, p. 432.

19	 Sertoli coglie perfettamente la questione: «per virtualizzazione si deve 
intendere una forza che agisce sul reale oltrepassandolo, che lo emulsio-
na dall’interno e lo trasforma nelle sue intime fibre. Mentre l’immagina-
zione sartriana resta qualcosa di statico, il semplice rovescio in assenza 
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L’immaginazione crea e deforma costellazioni di immagini, pro-
ducendo così un immaginario che non corrisponde alla sommatoria 
statica dell’insieme delle sue immagini – questa è in realtà l’image-
rie – ma alla mobilità delle connessioni delle molteplici linee che si 
irradiano dalle immagini che lo compongono20. L’immaginario può 
acquisire una propria consistenza nominale e concettuale perché è 
sempre al di là delle sue immagini: non è la sommatoria ma la tra-
iettoria21 prodotta dalla loro interazione, in costante associazione e 
dissociazione. La mobile e improvvisa congiunzione delle imma-

del dato, l’immaginazione bachelardiana si presenta come qualcosa di 
dinamico, una trasmutazione radicale del dato: una metamorfosi. L’im-
magine, o meglio la catena di immagini, che l’immaginazione produce, 
è una onirizzazione della realtà. L’immaginazione penetra la realtà e la 
onirizza dall’interno, ossia la srealizza. […] E tale srealizzazione è la re-
denzione del reale, così com’è il riscatto dell’uomo dal suo stesso essere 
naturale», G. Sertoli, Bachelard o la felicità, in «Nuova Corrente», 54, 
1971, pp. 30-96, p. 52

20	 Come efficacemente segnala D. Formaggio «l’immaginario prende ma-
terialmente a vivere non più come nullificazione alternativa del reale, 
ma come metamorfosi perenne del reale stesso in un più che reale, del 
reale spento e morto in fiammate di senso, di simboli, di immagini», 
L’interrogazione fenomenologica dell’estetica, in Problemi di estetica, 
Aesthetica, Palermo, 1991, p. 187.

21	 Come fa notare G. Durand, «È solamente nel lavoro capitale L’air et 
les songes che Bachelard intravede la rivoluzione copernicana che con-
sisterà nell’abbandonare le intimazioni oggettive, le quali danno inizio 
alla traiettoria simbolica, per non occuparsi che del movimento di questa 
traiettoria stessa. […] Per Bachelard, gli assi delle intenzioni fondamen-
tali dell’immaginazione sono i tragitti dei gesti principali dell’animale 
umano verso il suo ambiente naturale circostante, prolungato direttamen-
te dalle istituzioni primitive tanto tecnologiche quanto sociali dell’homo 
faber. Ma questo tragitto è reversibile […]», Le structures anthropolo-
giques de l’imaginaire. Introduction à l’archetypologie générale, Paris, 
PUF, 1963; tr. it. di E. Catalano, Le strutture antropologiche dell’imma-
ginario. Introduzione all’archetipologia generale, Bari, Dedalo, 1996, 
pp. 27, 32. Desumendolo direttamente da Bachelard, Durand parlerà di 
tragitto antropologico, definito come «l’incessante scambio che esiste al 
livello dell’immaginario tra le pulsioni soggettive e assimilatrici e le in-
timazioni oggettive provenienti dall’ambiente cosmico sociale. […] Così 
il tragitto antropologico può indistintamente partire dalla cultura o dal 
naturale psicologico, perché ciò che è essenziale nella rappresentazione e 
nel simbolo è contenuto in questi due limiti reversibili», ivi, pp. 31, 33.
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gini produce una costellazione figurale grazie a legami associativi, 
senza che per questo le immagini assumano la fissità di una posi-
zione e di un ruolo22. La costellazione è, infatti, in continuo movi-
mento secondo processi aggregativi e disgregativi atti a generare 
delle variazioni figurative in cui le immagini non si cristallizzano 
ma si rigenerano incessantemente a contatto con altre immagini e 
secondo nuovi innesti23.

L’immaginazione deforma la realtà creando uno spazio imma-
ginario caratterizzato dall’apertura e dalla novità. Le immagini si 
muovono in esso ma secondo una traiettoria specifica, come del re-
sto la tecnica psicologica del rêve eveillé dirigé di Robert Desoille, 
ben nota e apprezzata da Bachelard, non manca di mostrare24. Tale 

22	 Qui è possibile ritrovare la lezione mallarméana. In Un coup de dès il 
poeta getta nella pagina bianca delle parole che non esprimono un enun-
ciato lineare ma, aggregandosi casualmente, formano dei nuclei di senso. 
Nella pagina così svuotata di luce le stelle-parole sparse nel buio not-
turno possono brillare e integrarsi, creando delle reti concettuali che si 
manifestano come costellazioni. 

23	 Così Wunenburger sintetizza i termini della questione: «L’immaginazio-
ne è dunque un processo piuttosto che una facoltà, l’immagine un flusso 
ritmico e tensionale piuttosto che una rappresentazione, l’immaginario 
una surrealizzazione che oppone a un mondo oggettivo un altro mondo, 
piuttosto che una irrealizzazione», Présence, disparition et transfigu-
ration de l’image à partir de la poétique de Gaston Bachelard, in A. 
Dufourcq, Est-ce réel? Phénoménologie de l’imaginaire, Brill, Leiden/
Boston, 2016, pp. 134-146, p. 146.

24	 Vedi cap. IV, «Les travaux de Robert Desoille», AS, pp. 143-162. Quasi 
parallelamente allo sviluppo della psicoanalisi freudiana, intorno agli ’20 
del secolo scorso, Desoille elabora in Francia una metodologia di indagi-
ne esplorativa del subcosciente in soggetti normali. Attraverso l’utilizzo 
di una tecnica di stimolazione alle immagini visive in stato di ipoveglia, 
Desoille si rende conto che è possibile indagare i recessi della psiche 
attraverso una stimolazione onirico-immaginativa in grado di mobilitare 
gli affetti con evidente effetto psicagogico. Ben presto inizia a impostare 
una ricerca empirica che lo porterà dall’iniziale applicazione a soggetti 
normali a un utilizzo psicoterapeutico. Passando quindi da un semplice 
effetto psicagogico, prodotto della mobilitazione energetica e affettiva 
delle immagini mentali, a un effetto propriamente curativo, grazie ad una 
progressiva elaborazione metapsicologica. È possibile evidenziare alme-
no tre periodi nell’evoluzione della teoria del rêve-eveillé dirigé. Il primo 
periodo, quello che va dagli anni ’23 al ’38 del ‘900 è caratterizzato dalla 
scoperta della funzione del potere mobilitatore delle immagini mentali, 
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tragitto procede dal reale all’immaginario, secondo vere e proprie 
«linee immaginarie» che corrispondono a tracciati vitali in cui l’e-
nergia onirica si trasforma in energia morale, proprio attraverso il 
movimento ascensionale e verticalizzante25. Questa trasformazione 
«energetica» avviene attraverso l’attivazione della naturale fun-
zione di sublimazione, intesa non in senso psicoanalitico ma come 
autonomo meccanismo umano che, grazie a immagini induttrici – 
per Desoille – o immagini letterarie – per Bachelard –, può essere 

utilizzate come «tecnica di esplorazione psicologica» e come «tecnica di 
sublimazione» attraverso un movimento guidato o diretto sull’asse ver-
ticale, in vista di un’esplorazione del subcosciente e di una realizzazione 
delle potenzialità della personalità. È in questo periodo che le indagini di 
Desoille lo portano a comprendere la funzione fondamentale delle ascese 
e delle discese sull’asse verticale che rivelano immagini oscure e ango-
sciose nella discesa, in rapida trasformazione verso la salita, in cui le 
immagini si fanno più chiare e luminose con una trasformazione parallela 
del vissuto emotivo-affettivo. La seconda fase è compresa tra gli anni 
’38 e ’45. Qui Desoille, pur continuando a utilizzare il rêve-éveillé in 
ottica riparatrice e sublimatoria, inizia a prendere consapevolezza della 
possibilità di toccare nuclei patogeni, sempre privilegiando il movimento 
ascensionale come, appunto, riparatore. Inizia ad introdurre l’immagi-
ne di «contrasto» come contro-suggestione proposta alla presenza di 
un vissuto negativo e angoscioso in vista di un’ulteriore mobilitazione 
psichica e, fondamentalmente, come fattore di riunificazione e sintesi di 
elementi disparati in grado di ristrutturare la personalità. Inizia inoltre 
a classificare le immagini, individuando rappresentazioni di vita reale, 
mitologiche e mistiche, in particolare scopre delle vere e proprie «catene 
archetipiche» di genere. La terza fase, dal ’45 al ’60, è caratterizzata 
da un marcato accento «riflessologico» dovuto all’influenza di Pavlov e 
dell’idea dell’aspetto decondizionante. Nell’ultimo periodo, infine, dal 
’60 al ’66, Desoille ritiene ancora centrali il decondizionamento e il ruolo 
dell’abreazione, ma favorisce una maggiore libertà del paziente tramite 
il movimento nello spazio immaginativo, cosicché riesca a esprimere più 
efficacemente le proprie dinamiche interne e quindi a interiorizzarle rie-
laborandole. L’interesse di Bachelard, tuttavia, si arresta alle prime due 
fasi come è possibile evincere dalle citazioni presenti nei suoi tesi. Per un 
primo approfondimento, cfr. J. Natanson, La découverte du rêve-éveillé 
en psychothérapie par Robert Desoille e N. Fabre, Le rêve-éveillé en 
psychanalyse: historique d’une évolution in «Topique», 2001/3, n. 76, 
pp. 125-132; 133-140.

25	 Per un approfondimento del rapporto tra verticalità e immaginazione, 
cfr. F. Bonicalzi, «Antropologia e verticalità», in Leggere Bachelard. Le 
ragioni del sapere, Jaca Book, Milano, 2007, cap. IX, pp. 161-175.



102	 Collezioni figurali

reso al suo funzionamento regolare per mezzo di una vera e propria 
educazione all’immaginazione26. Il «super-io dell’immaginazione 
estetica» o «super-io poetico» provoca psicosinteticamente degli 
schemi dinamici orientati in modo vettoriale verso la «felicità» e 
il «benessere» propri di un’immaginazione unificata e ricomposta. 
Come ben mette in rilievo Bonicalzi, Bachelard coglie

il contributo del metodo di Desoille nel determinare nel soggetto 
che sogna un’abitudine all’onirismo ascensionale cioè nel ricono-
scere nella verticale dell’immagine aerea le linee della vita e va-
lorizza il binomio immaginazione-volontà: l’ordine delle immagini 
proposte da Desoille determina azioni coerenti perché abitua il sog-
getto ad una sublimazione che utilizza in una vita cosciente forze 
oniriche confuse e diviene capace di perseverare nelle azioni perché 
persevera nelle immagini27.

L’immaginazione produce delle deformazioni immaginarie della 
percezione e moltiplica le esperienze di trasformazione di imma-
gini al punto da realizzare ciò che Bachelard definisce il «realismo 
dell’irrealtà»28. Allora, accanto alla funzione del reale occorre acco-
stare la funzione dell’irreale, «realizzata» dall’immaginazione che 
materializza l’immaginario attraverso gli elementi, intesi come pro-
pulsori di dinamismo, cioè buoni conduttori dell’immaginazione in 
movimento. L’irrealtà è dunque invenzione di un’altra realtà, è un 
processo di surrealizzazione e non un impoverimento, una derealiz-
zazione in quanto assenza o mancanza, come voleva Sartre. In que-

26	 Ha dunque ragione A. Piromallo Gambardella nel segnalare che «la 
funzione dell’analista finisce col coincidere con quella del poeta in quan-
to il progetto del primo è di orientare l’intera vita del paziente rivelan-
dogli ‘le possibilità d’essere della sua esistenza’ attraverso il potenzia-
mento dell’immaginazione; che è quanto fa il poeta con le sue parole 
che attivano il mondo incantato della rêverie», Gaston Bachelard e la 
fenomenologia: le tre poetiche, in B. M. d’Ippolito, E. Mazzarella, A. 
Piromallo Gambardella (eds.), Sogno e mondo. Ai confini della ragione. 
Studi fenomenologici, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1995, p. 175

27	 F. Bonicalzi, Etica delle immagini, prefazione a R. Desoille, La rêve-
éveillé dirigé. Ces étranges chemins de l’imaginaire, Ères, Toulouse, 
2000; tr. it. N. Fabre, A. Passerini (eds.), Il rêve-éveillé dirigé in psicote-
rapia via règia dell’immaginario, Alpes, Roma, 2010.

28	 AS, p. 11.
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sto senso, l’irrealtà è l’annuncio di un’ulteriorità rispetto al reale, 
un’apertura al futuro che è al contempo una riconduzione al grembo 
dei possibili di una fantastica originaria. I quattro elementi diventa-
no allora dei veri e propri «ormoni dell’immaginazione che mettono 
in movimento dei gruppi di immagini e aiutano l’intima assimilazio-
ne del reale disperso nelle sue forme. Grazie a loro si effettuano le 
grandi sintesi che forniscono caratteri regolari all’immaginario»29. 
L’immaginazione a contatto con le materie elementari produce 
un’espansione e un’amplificazione dello psichismo che non pro-
ietta più soltanto le impressioni intime sul mondo esterno, come 
L’eau et les rêves aveva mostrato, ma «l’essere intero». Così la vita 
trova nell’immaginazione il miglior modo di essere conosciuta, 
grazie alla possibilità di aprire una dinamica di liberazione e, al 
contempo, uno spazio privilegiato di meditazione, tramite quel 
luogo di condensazione onirica che è la letteratura. 

Si tratta di un’immaginazione «temporalizzata dal verbo»,30 ma 
non ridotta a forma storica inerte. Al contrario, è un operatore 
dinamico del linguaggio su cui agisce direttamente attraverso le 
immagini, non concepite come semplici complementi dell’imma-
ginazione ma promosse a veri e propri soggetti, o meglio a quasi-
soggetti. Non si immagina un’immagine, ma è l’immagine che 
immagina, o per dirla più chiaramente, «Il mondo viene a imma-
ginarsi nella rêverie umana»31. 

Si esprime così il chiasma tra mondo e coscienza umana (im-
maginante), la precipua correlazione che resta l’assunto «fenome-
nologico» di base della filosofia dell’immaginazione bachelardia-
na, dalle forti tinte idealistiche. Il mondo può immaginarsi solo se 
una coscienza immaginante lo accoglie e, viceversa, la coscienza 
immaginante può intenzionare – anche se acognitivamente – un 
mondo solo se esso si dona. Questo incontro produce quella par-
ticolare condensazione onirica che è la poesia in quanto proie-
zione sonora – e non semplice traduzione – di un mondo muto, 
allo stato nascente, in cui soggetto e oggetto si danno assieme. Si 

29	 AS, p. 11.
30	 AS, p. 19.
31	 AS, p. 22.
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tratta, quindi, di un’«ontogenesi poetica»32 che mette in evidenza 
l’orientamento metafisico del pensiero bachelardiano fondato sul 
divenire parola dell’essere. L’essere non si identifica con il lin-
guaggio, ma ne costituisce l’accesso privilegiato grazie alla sua 
forma creativa, ossia poetica33. 

Bachelard non pensa il divenire parola dell’essere come un au-
tomatismo anonimo, ma come atto che chiama in causa il soggetto 
e il suo psichismo, si potrebbe dire la soggettivazione del soggetto 
o, in altre parole, il processo di individuazione del soggetto, il suo 
autocostituirsi grazie all’atto linguistico che nel creare poesia pro-
duce, al tempo stesso, il divenire parola dell’essere e il divenire 
soggetto dell’uomo. Ciò è possibile grazie alla sintesi di volontà e 
immaginazione che dà vita alla poesia, «primo fenomeno della vo-
lontà estetica umana»34 e motore fondamentale del divenire uma-
no. La poesia è espressione del senso allo stato nascente e azione 
del verbo poetico giacché produce immagini letterarie che metto-
no in movimento le parole e lo psichismo immaginativo secondo 
due vettorialità: espansiva e intimistica. Il polo ricettivo è dunque 
stimolato a continuare il movimento delle immagini in completa 
libertà, ma secondo un’ermeneutica e una teoria linguistica di ma-
trice chiaramente romantica. 

Infatti «la natura parlata risveglia la natura naturante che produce 
la natura naturata – che si ascolta nella natura parlante»35. La rice-
zione della parola poetica (natura parlata) desta e ravviva il dina-
mismo psichico e produttivo del fruitore (natura naturante), il quale 

32	 AS, p. 315
33	 Qui si evidenzia il maggiore punto di distanza con Heidegger, benché 

molti accenti sembrano risuonare all’unisono tra i due pensatori riguardo 
alla funzione della poesia e all’importanza del linguaggio. Per Heidegger 
«il linguaggio è la casa dell’essere, abitando la quale l’uomo e-siste, ap-
partenendo alla verità dell’essere e custodendola», come leggiamo nella 
Brief über den «Humanismus», in Platons Lehre von der Wahrheit, Fran-
cke, Bern 1947; tr. it. di F. Volpi, Lettera sull’«umanismo», in Segnavia, 
Adelphi, Milano, 2002, p. 287. L’uomo è gettato dall’Essere nell’esisten-
za e quindi destinato a custodire la verità dell’Essere che si manifesta nel 
linguaggio. Più avanti tornerò ad affrontare tale questione. 

34	 AS, p. 318.
35	 AS, p. 127.
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genera altre immagini (natura naturata) che implicano dei mormorii, 
l’uscita dal silenzio e, di qui, una nuova emergenza della parola, un 
divenire natura parlante. Occorre, inoltre, mettere in evidenza come 
il fuoco semantico dell’espressione bachelardiana sia incentrato 
sull’idea di natura, quindi sullo strato vitale che, emergendo, si fa 
cultura attraverso un movimento di automanifestazione. La natura 
può parlare solo se accolta dalla capacità espressiva del linguaggio 
umano, il quale permette alla natura di dirsi, mostrandone la capa-
cità poietica, generatrice di natura naturata sotto forma linguistica36.

L’immaginazione si presenta quindi come «immaginazione par-
lata» in grado di rianimare incessantemente il linguaggio attraverso 
la produzione di nuove immagini. 

Questa è la funzione della letteratura e della poesia: creare imma-
gini letterarie secondo un processo che affonda le sue radici nelle 
forze oniriche. Quest’ultime non solo scardinano l’immagine per-
cepita, legata bergsonianamente alla riproduzione e alla memoria, e 
deformano la realtà, ma conducono verso un orizzonte primigenio 
in cui l’immagine precede la percezione, costituendone la condizio-
ne di possibilità e acquistando una nuova denominazione, in parti-
colare nelle opere dedicate alla Terra: l’«immagine immaginata». 

36	 Per misurare la vicinanza delle tesi bachelardiane allo spirito pre-roman-
tico e romantico basta leggere il noto frammento sulla Natura di Goethe 
(in realtà da attribuire al teologo svizzero G. C. Tobler, ma che esplica 
mirabilmente la visione goethiana, peraltro confermata dalla «Spiegazio-
ne» del frammento): «Natura! Ne siamo circondati e avvolti, incapaci di 
uscirne, incapaci di penetrare più addentro in lei. Non richiesta, e senza 
preavviso, essa ci afferra nel vortice della sua danza e ci trascina seco, 
finché, stanchi, non ci sciogliamo dalle sue braccia. Crea forme eterna-
mente nuove; ciò che esiste non è mai stato; ciò che fu non ritorna – tutto 
è nuovo, eppur sempre antico. Viviamo in mezzo a lei, e le siamo stra-
nieri. Essa parla continuamente con noi, e non ci tradisce il suo segreto. 
Agiamo continuamente su di lei, e non abbiamo su di lei nessun potere. 
Sembra aver puntato tutto sull’individualità, ma non sa che farsene degli 
individui. Costruisce sempre e sempre distrugge: la sua fucina è inacces-
sibile. [...] C’è in lei una vita eterna, un eterno divenire, un moto perenne; 
eppure, non fa un passo avanti. Si trasforma di continuo, non conosce un 
attimo di quiete», J. W. Goethe, Die Schriften zur Naturwissenschaft, tr. 
it. di B. Groff, B. Maffi, S. Zecchi, La metamorfosi delle piante, Guanda, 
Parma, 2008, pp. 152-153.
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Proprio il passaggio alle rêveries terrestri, in cui la materia è 
particolarmente solida e resistente e le immagini più aderenti alla 
realtà, spinge Bachelard a riflettere ulteriormente sul processo stes-
so dell’immaginazione e quindi sulla creazione di immagini im-
maginate. «Le immagini immaginate sono delle sublimazioni degli 
archetipi piuttosto che delle riproduzioni della realtà. Dato che la 
sublimazione è il dinamismo normale dello psichismo, potremo 
mostrare che le immagini provengono propriamente dal profondo 
dell’umano»37. Queste nascono dalle profondità ctonie dell’incon-
scio allo stato di forma nascente, attraverso un atto di espressione 
e produzione che lo caratterizza. Si tratta dell’inconscio naturale 
opposto, da Bachelard, all’inconscio sociale e socializzato a cui la 
psicoanalisi fa riferimento38. 

Rifiutando ogni considerazione topica e architettonica dell’in-
conscio, Bachelard accoglie la considerazione dinamica che pre-
vede una dinamogenia delle immagini primitive. Gli archetipi 
costituiscono dei veri e propri principi formativi grazie ai quali 
prendono vita le immagini immaginate, secondo una traiettoria 
che si discosta dalla concezione junghiana per avvicinarsi all’i-
dea di catena archetipica, come serie di immagini concatenate, 
proposta da Desoille39. Utilizzando il principio di un’ermeneutica 

37	 TRV, p. 10. 
38	 L’inconscio a cui si riferisce Bachelard costituisce indubbiamente la ma-

trice dalla quale sgorgano le immagini delle rêveries, il cui significato non 
può essere ridotto a qualsivoglia forma di determinismo pulsionale, né al 
Super-io che costituirebbe la presa della società sull’inconscio. L’incon-
scio naturale bachelardiano è ben altro e richiederebbe uno studio appro-
fondito, a tutt’oggi ancora da realizzare. Va segnalata la convergenza con 
l’ipotesi di una psicoanalisi della natura proposta dall’ultimo Merleau-
Ponty. Su questo punto, mi permetto di rinviare al mio L’eco-logia del 
visibile. Merleau-Ponty teorico dell’immanenza trascendentale, Mimesis, 
Milano, 2011, pp. 190-233. J. J. Wunenburger affronta, invece, il pro-
blema dell’immaginazione della natura tra Bachelard e Merleau-Ponty, 
parlando della rivelazione di una finalità senza fine, cfr. L’imagination 
géopoïetique. Espaces, images, sens, Mimesis, Paris, 2016, pp. 267-276.

39	 Scrive infatti Bachelard: «Robert Desoille ha precisato questa nozione di 
archetipo [di Jung], affermando che se si riduce l’archetipo a un’unica e 
semplice immagine, non lo si può comprendere appieno. Un archetipo è 
piuttosto una serie di immagini che riassumono l’esperienza ancestrale 



Materie ed elementi: l’immagine radice 	 107

amplificante attenta alle relazioni dinamiche presenti nel testo, si 
potrebbe identificare l’archetipo con l’Urphänomen di Goethe – 
fonte diretta di Bachelard40 (ma anche di Jung) – che si articola 
nella Urpflanze e negli Urworte emergendo in singole manifesta-
zioni. Il «fenomeno originario» è, nelle efficaci parole di Cassirer, 
un modello «che non esiste, in quanto tale, in natura, e tuttavia 
illumina e rende comprensibile la struttura intima dell’esistente e 
delle relazioni reciproche che sussistono fra le sue singole parti»41. 
Si tratta di una virtualità generativa, di un fondo originante, di un 
orizzonte inaugurale entro cui si configura la possibilità di emer-
genza, attuazione e individuazione di manifestazioni circoscritte. 
In questo senso, l’archetipo come fenomeno originario non è una 
statica immagine-modello, quanto piuttosto un materiale primi-
genio dal quale, attraverso trasformazioni e metamorfosi, si at-
tivano immagini già presenti sotto forma di potenzialità virtuali. 
Un archetipo che si avvicina quindi alla monade leibniziana in 
quanto pluralità dei compossibili. È infatti una modalità del possi-

dell’uomo di fronte a una situazione tipica, cioè in circostanze in cui può 
venirsi a trovare non un solo individuo, ma chiunque (…)», TRR, p. 237. 
E infatti Desoille scrive: «Così come la nozione di inconscio bisogna 
rivedere anche quella di archetipo, molto importante sia nell’immagina-
rio che nella nevrosi, nozione molto vecchia che Jung ha avuto il merito 
di introdurre in psicologia. Gli archetipi rappresentano la sommatoria di 
tutte le immagini accumulate nel corso delle varie epoche, e che costi-
tuiscono un patrimonio comune dell’umanità. La concezione junghiana 
dell’archetipo mi sembra statica e limitata in rapporto al movimento e 
alla trasformazione delle immagini riscontrata nel rêve-éveillé. Così l’e-
sperienza mi ha portato a preferire la definizione del tutto personale di 
due catene archetipiche di rappresentazioni; una maschile e l’altra fem-
minile», R. Desoille, op. cit., pp. 28-29 (segnalo che la citazione è tratta 
da un testo postumo, particolarmente esplicativo e sintetico del percorso 
desoilliano). 

40	 Bachelard parla esplicitamente del blu del cielo come «di un fenomeno 
fondamentale, di un Urphänomen» goethiano in AS, p. 226.

41	 E. Cassirer, Idee und Gestalt: Goethe, Schiller, Hölderlin, Kleist, Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1981, p. 48. Per un appro-
fondimento critico della morfologia goethiana, cfr. F. Moiso, Morfologia 
e filosofia, in «Annuario filosofico», n. 8, 1992, pp. 79-139; P. Giacomoni, 
Le forme e il vivente. Morfologia e filosofia della natura in J.W. Goethe, 
Guida, Napoli, 1993.
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bile che fa sì che dallo stato puramente potenziale possa emergere 
una configurazione particolare. Le immagini nascono, dunque, da 
tale latenza potenziale che, a mio avviso, costituisce la memoria 
del figurabile, per sua natura immemoriale. Questa possibilità allo 
stato puro viene individualizzata dall’immaginazione del sogget-
to, che rappresenta la vera forza creatrice e attivatrice di catene di 
immagini le quali, pur «derivando» da forme archetipali, acqui-
stano sostanzialità grazie a quegli «a priori materiali»42 che sono 
gli elementi. 

In questo senso la filosofia dell’immagine bachelardiana è in cer-
ca di un equilibrio tra dimensione di donazione e dimensione inten-
zionante ben prima dell’esplicita «conversione» alla fenomenolo-
gia. Da un lato l’inconscio naturale costituisce il bacino offerente 
in grado di donare alla coscienza – che in maniera più appropriata 
dovremmo chiamare anima, come più avanti si avrà modo di ve-
dere – un orizzonte inaugurale di possibili, dato dagli archetipi, la 
cui virtualità diviene presente grazie all’azione intenzionante del-
la coscienza immaginante. Tale coscienza attualizza le possibilità 
germinative degli archetipi dispiegandole in immagini attraverso 
movimenti e dinamismi fondamentali di trasformazione e conser-
vazione, estroversione e introversione, espansione e riposo, che si 
sviluppano sull’asse dialettico verticalizzante, ascensionale o di-
scensionale, grazie al «filtraggio» degli elementi materiali che fun-
gono quindi da ordinatori a priori43. Il processo si realizza secondo 

42	 TRV, p. 46. Come ben mette in luce D. Palliccia, «la simbolizzazione 
di uno sfondo archetipico da parte di un’immagine è un processo di 
poetizzazione in atto. Essa restituisce all’uomo l’affetto catturante di 
ciò che stabilizza l’essere in quanto inestinguibile domanda di radi-
ce. Nell’immaginazione archetipica, dinamica dell’umano e dinamica 
cosmica si istituiscono reciprocamente, nell’istante di una ‘ricorrenza’ 
sempre nuova, a ‘contesto’», Bachelard e la «rottura» fenomenologica 
dell’istante immaginale, in «Atque», n. 3-4, 2008, pp. 257-291, p. 269. 
L’articolo è di grande interesse perché rende conto in modo molto spe-
cifico dell’intensificarsi della terminologia junghiana nel vocabolario 
di Bachelard.

43	 In realtà occorre aggiungere, con G. Sertoli, che «La materia non è sol-
tanto uno stimolo per l’immaginazione, bensì è qualcosa che s’incorpora 
ad essa, che le fornisce un materiale in cui manifestarsi e un asse lungo il 
quale svilupparsi», op. cit., p. 127.
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un movimento di «sublimazione naturale»: partendo da una mera 
occasione fornita dalla percezione, quindi dalla matrice corporea44, 
si attiva l’immaginazione, innescando una doppia e simultanea di-
namica regressiva e progressiva, di ritorno all’archetipo, o imma-
gine fondamentale, e di slancio espansivo e proiettivo creatore di 
una traiettoria di immagini45. Ecco dunque perché le immagini sono 
immaginate: l’occasionalità percettiva invita l’immaginazione a 
immaginare partendo dagli archetipi in quanto strutture dinamiche, 

44	 J. J. Wunenburger fa notare che «nessuna immagine, in quanto tale, è 
innata, nel senso in cui lo sarebbero le idee nella prospettiva cartesia-
na. Ogni immagine è ‘ectipica’, vale a dire è necessariamente preceduta 
da un’intuizione empirica, senza essere tuttavia condizionata da essa. 
Bachelard ammette, come Kant e Platone, che ogni rappresentazione 
sensibile è riconoscimento, reminescenza, a seguito dell’incontro di un 
dato, ma l’essenza, la forma o la forza eidetica delle vere immagini non 
è empirica, non si limita alle condizioni particolari della percezione sen-
sibile», Présence, disparition et transfiguration de l’image à partir de la 
poétique de Gaston Bachelard, cit., p. 135.

45	 Il termine Sublimierung fa la sua comparsa nel vocabolario freudiano 
nel 1901 nel manoscritto sul caso clinico di Dora, pubblicato poi nel 
1905 come Frammento di un’analisi d’isteria. Da quel momento viene 
progressivamente integrato nel quadro metapsicologico con successive 
evoluzioni e trasformazioni per essere definito come «un destino for-
zatamente imposto alle pulsioni dalla civiltà», Das Unbehagen in der 
Kultur, Internationaler Psychoanalysticher Verlag, Wien 1930; tr. it. di 
E. Sagittario, Il disagio della civiltà Opere (OSF) X, C. Musatti (ed.), 
Torino, Boringhieri, 1974, p. 587. La sublimazione è dunque per Freud 
una soddisfazione sostitutiva che implica una produzione di oggetti o 
attività socialmente riconosciuti. Grazie alla plasticità della pulsione è 
possibile realizzare una rinuncia all’appagamento immediato ma non 
come sua semplice neutralizzazione, bensì come trasformazione subli-
matoria in soddisfazione mediata socialmente. Jung recepisce la lezio-
ne freudiana ma la adatta al suo modello, che propone una riduzione 
del campo pulsionale a quello psichico. La sublimazione diventa quindi 
una trasformazione della libido che sopprime il fondo pulsionale. Allo 
stesso modo Jung sostituisce il termine «complesso» con «immagine» 
mostrando, così, una nuova articolazione tra complesso e sublimazio-
ne. I complessi, in quanto centri di dinamismo psichico, hanno bisogno 
di immagini per manifestarsi. In quest’ottica Bachelard si appropria del 
processo di sublimazione junghiano accentuandone l’aspetto di natura-
lità e normalità. Nel corso degli anni il filosofo parlerà di «sublimazio-
ne pura» e «sublimazione assoluta» come liberazione trasformatrice e 
metamorfica dell’immagine. 
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dalle cui potenzialità le immagini vengono attivate attraverso gli 
elementi materiali e secondo dinamismi promotori di forze, ossia 
energie proiettate sulla realtà in grado di valorizzare e mettere in 
moto un intero universo che così si anima e si rende visibile. 

Questo è il «decorso» della configurazione che produce la vita delle 
immagini dispiegate in base a processi trasformativi e metamorfici di 
inversione, polarizzazione, individuazione. L’immagine fa sempre 
parte di una costellazione, si lega dinamicamente ad altre immagini 
formando delle rêveries coordinate, grazie alla profonda ambiguità 
che ne costituisce la ricchezza e la fonte di onirizzazione. È chiaro, 
inoltre, come le immagini siano sempre nuove, pur ri-presentando un 
nucleo comune che deriva dalla coerenza ordinatrice dell’elemento 
e dall’archetipo arcaico. Si tratta della ripetizione di tratti 
«simbolici» costanti nella differenza delle specifiche manifestazioni 
e individuazioni. È l’identità idem come continuità del medesimo 
(la stessa radice) a cui si somma l’identità ipse dell’immagine come 
dialettica di sé e altro (la specificità dell’attualizzazione che la rende 
differente), rimettendo in stato di fluidità il linguaggio in cui prende 
corpo attraverso la parola poetica46.

Pertanto, l’area di lavoro dell’immaginazione letteraria è quel-
la regione intermedia tra le pulsioni inconsce e le prime immagi-
ni che affiorano alla coscienza. Le pulsioni inconsce aggregano le 
immagini primitive – intese come insiemi di nuclei di significati e 
affetti che si manifestano in modo frammentario nel sogno nottur-
no – in strutture complessuali non necessariamente patologiche, le 
quali possono anche trasformarsi in complessi di cultura, seguendo 
la linea di sublimazione naturale, secondo un processo di sovrade-
terminazione che carica di immagini e fantasie le prime esperienze 

46	 In questo processo è però assente ogni riferimento contestuale alle di-
verse costellazioni culturali entro cui le immagini si attualizzano. L’as-
senza di storicità nella considerazione delle immagini deriva, invero, 
dalla filosofia del tempo bachelardiana, fondata sull’istante. Ma questo 
non è sufficiente a salvare la teoria dell’immagine del filosofo di Bar-
sur-Aube da critiche di astoricismo, decontestualizzazione e negligenza 
per il medium in cui l’immagine si incarna, grazie al quale, cioè, da 
image si trasforma in picture, per utilizzare termini del dibattito angol-
fono sui visual studies.
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psichiche47. Le immagini che affiorano inizialmente alla coscienza 
vigile in stato di spontaneità onirica sono le immagini naturali, non 
culturalizzate, allo stato nascente. Sfruttando l’attivazione occasio-
nale della percezione, tali immagini, che procedono dinamicamente 
dall’archetipo, emergono e si attualizzano grazie agli elementi ma-
teriali, inducendo delle rêveries con forte orientamento dinamico. 
In quest’area transizionale l’immaginazione trasforma tali imma-
gini in parole, conferendo loro una forma espressiva verbale e, in 
alcuni casi, scritturale, che dà vita così alle immagini letterarie, le 
quali, nota Wunenburger, sono 

al contempo una categoria e un evento: è detta letteraria l’immagine 
(come quella della civetta – AS, p. 107 – o del serpente – TRR, p 266) a 
metà strada tra sogno e immagine colta (savante) (TRV, p. 234), fonte 
di numerose metafore che ne costituiscono una sorta di commento (AS, 
p. 125); ma ogni immagine letteraria, frutto di una creatività verbale, si 
presenta anche come uno sgorgare improvviso, un rinnovamento unico 
di immagini preesistenti (TRV, p. 6), la cui più alta espressione è la 
metafora pura, ridotta a una forma verbale concisa (TRV, p. 321)48. 

Questo è dunque lo spazio di sublimazione in cui il dinamismo 
della psiche non si arresta su immagini fisse ma continua il suo 
movimento all’interno della produzione letteraria, grazie a ciò che 
Bachelard definisce, sulla scorta di Novalis, fantastica trascenden-
tale49. L’immagine apre quindi l’orizzonte precategoriale del senso 
entro cui avviene l’attività comunicante tra soggetti immaginanti.

47	 Ha ragione G. Sertoli a riconoscere che «Il luogo dei complessi freudia-
ni, infatti, è l’inconscio, mentre il luogo dei ‘complessi’ bachelardiani è 
la rêverie, ossia la soglia della coscienza», op. cit., p. 132.

48	 Cfr. J. J. Wunenburger, Gaston Bachelard, in J. Thomas (ed.), Introduc-
tion aux méthodologies de l’imaginaire, Ellipses, Paris, 1998, pp. 111-
120, p. 114.

49	 Cfr. il numero dedicato alla Fantastica trascendentale di «Bachelar-
diana», Il Nuovo Melangolo, Genova, v. 6, 2011, vedi inoltre il cap. 
III dedicato alla fantastica trascendentale di A. Trione, Rêverie e im-
maginario: l’estetica di Bachelard, Tempi Moderni, Napoli, 1981, 
pp. 39-57. Anche G. Durand sembra coglierne l’importanza tanto da 
dedicare l’intero Libro terzo de Le strutture antropologiche dell’imma-
ginario a delineare gli «Elementi per una fantastica trascendentale» 
necessari per «passare dalla morfologia classificatrice delle strutture 
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3. Le dialettiche dinamogene del contro e del dentro

Si mostra allora una nuova polarità che, secondo il lessico psico-
analitico junghiano, viene definita come estroversione e introver-
sione e che, in termini più semplici, chiama in causa la volontà e il 
riposo, la forza attiva sulla materia resistente – con la sua dialettica 
del contro – e l’involuzione passiva verso il rifugio e il radicamen-
to, verso l’intimità materiale – con la sua dialettica del dentro. Po-
larità che vede la provocazione e la lotta contro la materia resistente 
e dura, da un lato, e la protezione, l’accoglienza e la plasmabilità 
della materia molle dall’altro. 

La doppia aspettualità della materia terrestre rivela con sempre 
maggior chiarezza la necessità di considerare le immagini come tas-
selli di un più grande mosaico in divenire, animato da un’immagi-
nazione attiva e «energetica» in grado di mobilizzare forze e impri-
mere movimenti, producendo così la continua mobilità del mosaico 
stesso50. La resistenza della terra provoca l’immaginazione a pene-
trare all’interno delle cose, a violarle e aggredirle per manipolarle 
inducendo una volontà «incisiva». Si articola così una vera dina-

dell’immaginario, ad una fisiologia della funzione dell’immaginazione» 
(op. cit., p. 382). Non priva di interesse, inoltre, è la notazione in cui 
segnala che «l’alba di ogni creazione dello spirito umano, tanto teorica 
quanto pratica, è governata dalla funzione fantastica. Non solo questa 
funzione fantastica ci appare come universale nella sua estensione at-
traverso la specie umana, ma anche nella sua comprensione: essa è alla 
radice di tutti i processi della coscienza, si rivela come il contrassegno 
originario dello Spirito. Così niente ci sembra più vicino alla funzione 
fantastica della vecchia nozione di Avicenna di intelletto agente, reg-
gente il sapere della specie umana intera, principio specifico di univer-
salità e di vocazione trascendente», ivi, p. 401.

50	 Come nota J.J. Wunenburger, «la terra permette di esporre per la pri-
ma volta una sistematica dell’immaginario degli elementi sulla base 
di una doppia simmetria, secondo due atteggiamenti, quello di un im-
maginario che si scontra con il mondo esterno e quello di una rêverie 
dell’intimità protettrice, che risalgono a una linea originaria di separa-
zione della terra tra durezza e morbidezza. […] Queste due dinamiche 
costituiscono, inoltre, i due poli della strutturazione dello psichismo, 
ritrovando così, benché in modo inverso, il dualismo di vita e morte, le-
game e slegamento, caro alla psicanalisi freudiana», Gaston Bachelard, 
poétique des images, cit., p. 91.
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mologia e un energetismo del «contro» che produce un coefficiente 
d’aggressione nei confronti della materia, indotto dal «desiderio» 
di penetrare e dal «bisogno» di immagini che ne deriva. A seconda 
dell’avversità provocata dalla materia (polo mondano), nel soggetto 
si produce una volontà di controllo (maîtrise) e di trasformazione 
(polo della coscienza) che si realizza attraverso quel potenziamento 
della forza umana rappresentato dallo strumento, vero tema d’in-
tenzionalità51. Il mondo resistente si offre provocando l’azione del 
soggetto e la coorte di immagini a essa legate, dando vita a un’esi-
stenza realmente dinamica. 

La resistenza della terra può anche, però, sollecitare nella co-
scienza immaginante un’attività contemplativa, opposta all’energe-
tismo attivo del contro, e volta all’involuzione, al riposo, al dentro. 
Così l’immaginazione trasporta il soggetto all’interno delle cose 
producendo immagini isotrope di carattere involutivo, secondo un 
unico movimento in direzione del riposo, del rifugio e del radica-
mento. La dinamica di introversione spinge oltre la superficie in 
direzione della profondità, mossa dal desiderio di penetrare nell’in-
teriorità delle cose, cogliendone il segreto. Si generano allora delle 
rêveries di immagini intime, proprie di un’immaginazione minia-
turizzante. Le rêveries lillipuziane, come le definisce Bachelard, 
mostrano uno dei postulati dell’immaginazione, vale a dire l’insta-
bilità dimensionale prodotta dall’onirizzazione degli oggetti e dalla 
corrispondenza tra macrocosmo e microcosmo, sulla base di una 
dialettica di sovrapposizione e avvolgimento. La dimensione del 
riposo e dell’intimità sognata attraverso la materia terrestre spinge 
la coscienza immaginante ad aderire totalmente alle immagini che 
produce. Le immagini di intimità non sono dunque statiche ma se-
guono una dinamica ad intensità ridotta, involutiva, e per questo, 
secondo il nostro autore, particolarmente pacifica e felice.

51	 «Uno strumento deve essere considerato assieme al suo complemento 
di materia, nell’esatta dinamica dell’impulso manuale e della resistenza 
materiale. Esso risveglia necessariamente un mondo di immagini mate-
riali», TRV, p. 55. La riflessione paleoantropologica sugli strumenti deri-
va direttamente da A. Leroi-Gourhan, esplicitamente citato da Bachelard, 
cfr. TRV, pp. 46-47.
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La doppia dialettica terrestre istruisce quindi sulla dinamica del-
le rêveries dell’immaginazione materiale, mostrando l’immagine 
come radice, come materia prima in grado di condurre verso «l’ave-
nue des songes»52. La ricostruzione della genesi dell’immagine nel 
corso delle opere dedicate ai quattro elementi è avventa tramite una 
metodologia ben precisa, basata sul presupposto che «moltiplican-
do le immagini vedremo meglio la loro radice comune e unità»53. 
Analizzando diversi «documenti» letterari, Bachelard crea un am-
pio corpus di immagini verbali che, per sovrapposizione, vicinanza 
e similarità, si aggregano creando varie costellazioni unitarie costi-
tuite da grappoli di immagini e rette da una comune radice. A loro 
volta le differenti radici si associano sulla base di relazioni di con-
vergenza o divergenza, consonanza e opposizione, mostrando una 
strutturazione gerarchizzata per livello di intensità «energetica» che 
ne determina i dinamismi, le tensioni, il grado di attività. Le macro-
aggregazioni di radici si ordinano attraverso i quattro elementi che 
costituiscono gli ormoni dell’immaginazione, ma anche gli a priori 
materiali sulla base dei quali le famiglie di immagini si organizzano 
secondo una strutturazione che segue delle leggi ben precise, detta-
te dai principi di una fisica e di una chimica oniriche. 

Tale fisica onirica tenderà a definire i fenomeni immaginativi come 
fenomeni naturali, descritti attraverso grandezze fisico-immaginarie, 
al fine di stabilire leggi e principi che regolano i rapporti tra queste 
grandezze, fornendo così uno schema descrittivo dei fenomeni im-
maginativi. La chimica onirica mostrerà invece la composizione della 
materia immaginata, le proprietà di quelle speciali entità molecolari 
che sono le immagini e la loro combinazione, individuerà delle tipo-
logie o specie di immagini fornendone una classificazione e, infine, 
studierà le miscele di immagini, il frutto delle reazioni chimiche. Alla 
base di entrambe resta la rivoluzione copernicana dell’immaginazio-
ne: «anziché cercare qualità nella totalità dell’oggetto, come segno 
profondo della sostanza, cercare l’adesione totale del soggetto che si 
impegna a fondo in ciò che immagina»54.

52	 TRV, p. 141.
53	 TRR, p. 141.
54	 TRR, p. 95.
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4. Fisionomia, tipologia e leggi delle immagini: per una fisica e 
una chimica oniriche

La concatenazione delle immagini e le loro mutue relazioni sono 
a torto state presentate come gratuite e incoerenti da una lunga tradi-
zione dell’immaginazione riproduttrice. Al contrario, per Bachelard, le 
immagini obbediscono a una logica, o più esattamente a una dialettica 
e a una ritmica, che non hanno nulla da invidiare a quelle del concetto. 
L’immaginario è dotato, infatti, di un’autonomia e di una consistenza 
che permettono di far emergere le proprietà generali e coerenti di un 
mondo e di determinare le leggi di una fisica onirica, essendo le imma-
gini sottoposte a un vero «determinismo» (TRV, p. 211)55.

Wunenburger parla di «leggi sintattiche» e «principi semantici»56, 
facendo così riferimento a una vera e propria grammatica delle im-
magini, con una precisa declinazione e uno stile. Credo, però, che 
l’esigenza bachelardiana di una fisica e di una chimica oniriche ri-
chiamino a un ordine strutturale extralinguistico delle immagini, 
considerate come entità e fenomeni naturali, benché fenomeni di 
linguaggio. Per questo ritengo sia possibile ricostruire le leggi, i 
principi e gli assiomi della fisica e i gruppi funzionali, le reazioni 
e le trasformazioni della chimica. Prima, però, di poter procedere 
occorrerà sintetizzare quanto già acquisito per avere un quadro ge-
nerale chiaro che possa fungere da guida per orientarsi nell’asiste-
maticità della filosofia bachelardiana.

In primo luogo il nostro autore stabilisce una fisionomia dell’im-
magine in opposizione al concetto. L’immagine è prima rispetto al 
concetto, si presenta in maniera immediata, è frutto di una defor-
mazione di immagini percettive o di un’attivazione di immagini 
a priori grazie alla funzione dell’immaginazione che costituisce il 
vero e proprio motore trasformativo, in grado di produrre un imma-
ginario inteso come imagosfera in continuo movimento, di contro 
all’imagerie o universo statico di immagini fisse. L’immaginazione 
può assumere tre funzioni: formale, componendo forme e colori in 
superficie; materiale, combinando sostanze; dinamica, mobilitando 

55	 J. J. Wunenburger, Gaston Bachelard, poétique des images, cit., p. 78.
56	 Ibid.
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forze. La sintesi delle tre funzioni immaginative è l’immaginazione 
creatrice o, in termini kantiani, produttrice. Tale immaginazione è 
mossa, secondo Bachelard, dall’energia vitale in quanto primitiva 
volontà di vivere – intesa in termini schopenhaueriani – che induce 
uno psichismo attivo e creatore57. L’immaginazione è dunque vera 
e propria causalità creatrice che segue la doppia ritmica propria 
dell’energia vitale: crescita (poussé) e distensione (détente). Que-
sta ritmica fonda una doppia polarità dello psichismo e due distinti 
regimi di attività immaginativa legati al movimento e al riposo o, 
junghianamente, di estroversione e introversione, orientati sull’asse 
verticale. Le immagini si caricano così di affetti e subiscono valo-
rizzazioni immaginarie differenti, obbedendo a bisogni, desideri e 
interessi del soggetto vivente che le produce. 

Una volta individuati le forme e il potere dell’immaginazione, biso-
gna dar conto della sua fecondità, della sua capacità di rottura e insie-
me di innovazione e strutturazione. Le immagini, lungi dal caratteriz-
zarsi come aggregati contingenti, retti da condizioni esterne e vincolati 
soltanto da leggi associative, finiscono per rivelarsi dotate di leggi di 
organizzazione [...] È dunque opportuno mettere in evidenza da un lato 
come la forma e il senso delle immagini richiedano la partecipazione 
della totalità del soggetto, dall’altro come queste arborescenze di im-
magini si dispongano secondo leggi figurative che si armonizzano con 
l’immaginario secondo un ordine sostanzialmente razionale58.

A questo punto, diventa necessario distinguere la tipologia delle 
immagini e la loro progressiva articolazione in funzione classifi-

57	 Wunenburger segnala che l’immaginazione s’inscrive all’interno «di un 
potere più originario, il volere, inteso non tanto come facoltà cartesiana 
di affermare o negare, quanto come dispositivo arcaico volto a interio-
rizzare e trasmettere un voler-vivere, inteso nel senso schopenhaueriano. 
Schopenhauer, infatti, ha reso più sensibile il vitalismo bachelardiano 
nei confronti di una struttura psicofisica primordiale, sede di una forza 
transoggettiva che conduce il soggetto ad attualizzare e attivare le sue 
tendenze elementari per metterle al servizio dei bisogni e dei desideri», 
La créativité imaginative, le paradigme autopoïétique (E. Kant. G. Ba-
chelard, H. Corbin), in C. Fleury (ed.), Imagination, imaginaire, imagi-
nal, PUF, Paris, 2006, pp. 153-182, 167-168.

58	 J. J. Wunenburger, Philosophie des images, Paris, PUF, 1997; tr. it. di S. 
Arecco, Filosofia delle immagini, Torino, Einaudi, 1999, pp. 93-97.
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catoria in base al livello di formazione e di espressione. In primo 
luogo gli archetipi, intesi come immagini potenziali e virtuali, veri 
centri di significati e affetti a carattere universale, propri dell’incon-
scio naturale, attualizzati in immagini grazie all’attività onirica not-
turna o attraverso l’attività immaginativa che, secondo un processo 
di sublimazione naturale, li trasforma in immagini sulla base del 
filtraggio degli elementi in quanto a priori materiali. 

Le immagini, ancora inconsce, si organizzano intorno a comples-
si che possono evolvere in direzione della cultura trasformandosi in 
complessi culturali. Il punto di partenza resta dunque il sogno, pri-
mo luogo di manifestazione dell’immagine che trova una forma ul-
teriore di espressione e un livello più superficiale di manifestazione 
grazie alla rêverie. Lo stato di spontaneità onirica della coscienza 
permette alle immagini «naturali» di apparire nella loro immedia-
tezza, si potrebbe dire allo stato nascente, secondo linee dinamiche 
orientative che producono delle vere immagini prime, le quali si 
trasformano in immagini complete, vale a dire completamente dina-
mizzate, grazie all’impulso dell’immaginazione creatrice e alle sue 
tre funzioni di composizione, combinazione e mobilitazione. Tali 
immagini possono organizzarsi alla luce di rêveries collettive come 
nel caso delle mitologie o secondo rêveries individuali espresse in 
forme letterarie o più genericamente artistiche.

È noto il favore accordato da Bachelard alle immagini lette-
rarie che, nella loro gestazione, ricevono dinamicità dall’intera 
vita letteraria e da questa vengono rese immagini «pure», vale 
a dire immagini vive, in perpetuo movimento. La caratteristica 
delle immagini letterarie è data proprio dalla loro natura compo-
sita. Sono in grado di agire nel fruitore come immagini e come 
idee, oscillando tra l’induzione di rêveries e la preparazione alle 
forme di conoscenza. Emblematica, da questo punto di vista, è 
l’opera di Valéry che presenta il limite estremo di immagini che 
sono sul punto di divenire idee, ossia immagini-idee59. L’imma-

59	 Cfr. TRR, nota 13, p. 345. La nota meriterebbe un approfondimento che 
non mi è concesso all’interno di questo lavoro proprio perché apre, pur 
se rapidamente, all’esile punto di congiunzione tra immagine e idea, o 
meglio all’ipotesi di un’immagine in corso di trasformazione e in diveni-
re d’idea, mostrando così l’esistenza di più livelli o strati che procedono 
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gine letteraria ha dunque particolare favore perché è frutto del 
lavoro dell’immaginazione creatrice di un autore, che rinnova e 
attualizza immagini naturali, dando loro ulteriore vita e forza, così 
da poter essere ricevute dal lettore inducendo in lui delle rêveries 
e una dinamizzazione psichica tonificante e produttrice60. 

Accanto a quelle che senza dubbio possono essere definite im-
magini attive e viventi, esistono delle immagini morte, di cui Ba-
chelard si interessa poco ma che, in ogni caso, possono essere ti-
pologicamente classificate per mezzo di un’attenta lettura testuale. 
In generale sono immagini morte tutte le immagini fisse, prive di 
dinamismo e di capacità di azione psichica. Anche in questo caso è 
possibile una tassonomia che procede dal livello inconscio a quello 
cosciente, fino a quello surrazionalizzato. Se, in linea generale, le 
immagini inconsce tendono a essere attive, sussistono tuttavia delle 
immagini di copertura di complessi, ossia delle immagini implicite, 
in cui l’immagine primitiva non ha vita propria e non si realizza la 
fusione tra desiderio e simbolo. Si tratta, quindi, di immagini nevro-
tizzate, oggetto del lavoro psicoanalitico. Esistono poi immagini fit-
tizie o false immagini, costruite con concetti e immagini sovracca-
riche intellettualmente come allegorie, simboli, cliché e mitologie 
razionalizzate, ma anche immagini-concetti utilizzati dalla scienza, 
che in realtà altro non sono se non semplici figure linguistiche frutto 
di analogie imprecise rispetto al reale.

Una volta stabilita la fisionomia dell’immagini con i suoi corol-
lari e la loro tipologia, è possibile procedere alla ricostruzione degli 
elementi fondamentali della fisica onirica bachelardiana. L’imma-
ginazione materiale è costituita da una serie di principi, primo tra 
tutti la necessità di «mettere alla radice di ogni immagine sostan-

dall’immagine prima o naturale all’immagine-idea, limite estremo in di-
rezione del concetto. Resta, inoltre, da chiedersi quale sia il rapporto tra 
l’immagine idea e l’idea sensibile kantiana.

60	 Come scrive G. Dorfles «l’immagine letteraria è la creazione d’un 
vocabolo al suo stato nascente. Più dell’immagine cromatica e sonora, 
più delle immagini che pittura e musica possono evocare dall’universo 
cromatico e sonoro, sempre inesausti, perché sempre capaci di nuove 
forme, l’immagine letteraria deve trovare un nuovo significato a una 
‘vecchia’ parola», Bachelard o l’immaginazione creatrice, in «Aut-Aut», 
n. 9, p. 1952, pp. 224-232, p. 227.
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ziale uno degli elementi primitivi»61 giacché le immagini si offrono 
in serie, a grappoli, e sono legate a una materia prima o elemento 
fondamentale. 

In seconda istanza, nessuno degli elementi è immaginato 
nella sua inerzia ma sempre dinamicamente in azione; da qui 
il postulato in base al quale «ciò che è diffuso non è mai visto 
nell’immobilità»62. Quindi «l’immaginazione è un divenire»63 
la cui legge fondamentale è la trasmutazione delle forze64 sulla 
base del principio di reversibilità65 e di continuità delle imma-
gini dinamiche66, ma anche di isomorfismo delle immagini della 
profondità67. Ciò significa riconoscere una coerenza delle imma-
gini attraverso differenti strati di manifestazione, poiché imma-
gini semplici suscitano rêveries coordinate, legate all’elemento 
materiale di base. Tutto ciò risulta più comprensibile se trascritto 
in termini fisici alla luce delle grandezze vettoriali, vale a dire di 
quelle grandezze-immagini caratterizzate da una direzione, da un 
verso e da un’intensità descritte da vettori all’interno di una traiet-
toria immaginaria o di un diagramma poetico. 

Inoltre la sostanza valorizzata attraverso l’immaginazione ma-
teriale può agire su altre sostanze, anche in infima quantità. È la 
legge stessa della rêverie di potenza che implica la possibilità di 
interazione tra sostanze e, come corollario, la miniaturizzazione o 
cosmizzazione, dato che «le cose sognate non mantengono mai le 
loro dimensioni, non si stabilizzano in alcuna dimensione»68. In-
fatti l’immagine non ha dimensioni assegnate, ma può passare dal 
grande al piccolo e viceversa, anzi la tendenza a passare a livello 
cosmico è espressione di un’intensa attività dell’immaginazione 
che, nel sogno, fa crescere un’immagine fondamentale moltipli-
candone gli attributi. 

61	 ER, p. 158.
62	 AS, p. 257.
63	 ER, p. 140.
64	 Cfr. TRV, p. 190.
65	 ER, p. 155.
66	 AS, p. 57.
67	 TRR, p. 62.
68	 TRR, p. 20.
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Resta, infine, da segnalare la legge dell’«unitarietà del nostro es-
sere onirico»69, che chiarisce la continuità dalla realtà alla rêverie e 
da qui al sogno e, al contempo, la profonda discontinuità nel passag-
gio dal sogno alla realtà. Dalla realtà si può facilmente scivolare in 
uno stato di spontaneità onirica, nella rêverie, procedendo dal rêve-
évéillé verso il sonno profondo; ma il passaggio dallo stato di sogno 
a quello di veglia cosciente implica sempre un ridestarsi brusco e la 
perdita del contenuto del sogno, superficiale o profondo che sia. 

Una volta esposti i principi base, le leggi e gli assiomi della fi-
sica onirica è possibile passare alla ricostruzione degli elementi 
fondamentali della chimica. Le immagini non sono pensate come 
microstrutture ma come unità fondamentali, non intese come so-
stanze ma, si potrebbe dire, come reazioni, come prodotti di legami. 
Le immagini, infatti, pur se colte nella loro individualità e nel loro 
isolamento, vanno sempre studiate in modo congiunto e associa-
tivo, così da verificare le relazioni dei legami. Partendo dalla loro 
composizione, è possibile affermare che le immagini sono profon-
damente ambivalenti, caratterizzate da contraddizione e ambiguità 
frutto di una rêverie polivalente. In particolare «le grandi immagini 
sono sovradeterminate»70 perché oggetto di una valorizzazione af-
fettiva sovrabbondante. Si potrebbe affermare, utilizzando le parole 
di Durand, che «Bachelard arriva ad una regola fondamentale del-
la motivazione simbolica dove ogni elemento è bivalente, insieme 
invito alla conquista adattiva e rifiuto che motiva un ripiegamento 
assimilatore»71. Proprio le contraddizioni e l’ambivalenza psicolo-
gica di attrazione e repulsione che le determina ne costituiscono 
il fattore di valorizzazione onirica, sulla base di una dialettica dei 
contrari a base trasformativa già ampiamente illuminata dalle espe-
rienze alchemiche. 

Per quel che riguarda la combinazione immaginaria degli ele-
menti, Bachelard afferma che è possibile legarne solo due alla volta 
e mai realizzare una tripla unione materiale72. È dunque possibile 

69	 AS, p. 319.
70	 TRR, p. 163.
71	 G. Durand, op. cit., p. 26.
72	 Cfr. ER, p. 111.
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studiare le miscele di fuoco, acqua, aria e terra sempre e solo secon-
do una doppia combinazione, e alla luce del rapporto di comple-
mentarietà, opposizione o simmetria (a esempio l’acqua è comple-
mentare alla terra, opposta al fuoco, simmetrica all’aria). 

Le reazioni della chimica immaginaria mostrano, quindi, il 
cambiamento della materia secondo l’unione o la disgiunzione o, 
in maniera più complessa, grazie alle quattro fasi trasformative 
dell’alchimia: la combustione, la dissoluzione, il disseccamento e 
l’evaporazione. Viene poi riconosciuto che «ogni elemento ha la 
propria modalità di dissoluzione»73, non legata al principio ele-
mentare opposto. Da qui l’importanza riconosciuta alla purezza 
sostanziale, poiché se è vero che ciò che si presenta come amalga-
ma aumenta la ricchezza della diversità, è altrettanto vero che una 
sostanza pura è in grado di infondere una maggiore solidità poe-
tica. Per questo Bachelard parla anche di chimica poetica, poiché 
per ogni immagine è possibile fissare il «peso» della rêverie che 
la lavora, mettendo così il lettore sulla linea d’immaginazione del 
poeta, e permettendogli di determinare quegli elementi, come peso, 
densità, resistenza e provocazione della materia, che assumono una 
funzione creatrice essenziale per una poesia «ponderale».

Non resta allora che riconoscere come le sostanze della chimica 
onirica, allo stesso modo di quelle della chimica-fisica, mostrino 
un principio armonico di organizzazione, suggerendo delle possi-
bilità di costruzione se comprese in un pluralismo coerente. Come 
«In chimica, ciò che può essere pensato con coerenza, ciò che è 
sistematicamente possibile, può essere realizzato nel pieno senso 
della parola»74, così in chimica onirica ciò che può essere pensa-
to secondo un principio di coerenza immaginaria può essere anche 
realizzato in una serie di immagini, generando dei possibili fino ad 
allora inimmaginati. 

Compito della chimica è anche quello di proporre una tavola pe-
riodica in cui classificare le immagini sulla base delle materie e 
degli elementi. Così Bachelard procederà incessantemente a orga-
nizzare e ordinare delle tipologie di immagini sulla base dei quattro 

73	 ER, p. 125.
74	 PCCM, p. 228.
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principi materiali, procedendo a un’instancabile moltiplicazione 
delle distinzioni e alla reiterata asserzione dell’esigenza di classi-
ficazione delle immagini, non senza dover riconoscere, in chiusu-
ra del suo lungo percorso attraverso gli elementi materiali, che «le 
immagini non si lasciano classificare come i concetti»75, giacché 
le immagini non sono concetti e non possono essere ridotte al loro 
significato, pena la loro dissoluzione. È con questa consapevolezza 
che Bachelard aspetterà quasi un decennio prima di ritornare a scri-
vere sulle immagini.

75	 TRV, p. 270. «Bachelard si rende conto che questa classificazione della 
motivazione simbolica è, attraverso la sua simmetria, troppo razionale, 
troppo oggettivamente ragionevole per contrassegnare esattamente i 
capricci della matta di casa», troppo strettamente legata alla fisica qua-
litativa di matrice aristotelica, fa notare G. Durand, op. cit., p. 26. È 
soprattutto la materia terrestre con le sue profonde ambiguità a mostrare 
i limiti di una rigida classificazione elementare. Tuttavia l’ipotesi di una 
classificazione delle immagini resta la grande acquisizione bachelardiana 
secondo Durand, che cercherà di correggerne la dimensione sostanziali-
stica valorizzando quanto lo stesso Bachelard aveva scoperto ne L’air et 
les songes, ossia le metafore assiomatiche che indicano movimento, la 
«maniera cinematica di riconsiderare lo schema classificatore dei sim-
boli», ivi, p. 37. Le immagini motorie sono dunque il punto di partenza 
psicologico per la classificazione dei simboli, in particolare l’immagine 
letteraria, come ben aveva individuato il filosofo di Bar-sur-Aube, in 
quanto movimento senza materia, forza senza forma. Da qui procederà 
nel delineare i grandi assi del tragitto antropologico utilizzando un meto-
do di convergenza «che tende ad indicare vaste costellazioni d’immagini, 
costellazioni all’incirca costanti e che sembrano strutturate da un certo 
isomorfismo di simboli convergenti. […] Sono questi insiemi, queste 
costellazioni nelle quali le immagini vengono a convergere attorno a nu-
clei organizzatori che l’archetipologia antropologica deve ingegnarsi a 
rivelare attraverso tutte le manifestazioni umane dell’immaginazione», 
ivi, 34-35. Su un versante decisamente meno strutturalista e tassonomi-
co, mantenendo ferma tuttavia l’esigenza di mostrare in azione la logica 
delle immagini secondo un’ermeneutica simbolica, muoverà anche J. J. 
Wunenburger, soprattutto nel suo libro Filosofia delle immagini (cit.).



CAPITOLO IV
VERSO UNA FENOMENOLOGIA  

DELLE IMMAGINI 

1. La transoggettività dell’immagine: l’atteggiamento fenome-
nologico

Il lavoro sull’immaginazione subisce in Bachelard una lunga 
battuta d’arresto. Dal 1948, data di pubblicazione delle opere sulla 
Terra, occorrerà attendere quasi un decennio perché il filosofo torni 
compiutamente sulle questioni legate all’immaginario, fatta ecce-
zione per alcuni articoli1. Il tempo trascorso ha prodotto un nuo-

1	 Dal 1949 al 1956 Bachelard pubblica testi di matrice epistemologica tra 
cui Il razionalismo applicato (1949), L’attività razionalista della fisica 
contemporanea (1951), Il materialismo razionale (1953). Il lato esteto-
logico è ridotto ad alcune pubblicazioni d’occasione, prefazioni e intro-
duzioni che trovano spazio nella raccolta postuma Il diritto di sognare. È 
interessante notare come appartengano a questo periodo la maggior parte 
dei contributi legati alle arti plastiche e visuali. Jean Lescure, chiedendosi 
che cosa nascondessero questi anni di silenzio, sostiene che «Forse l’idea 
‘di studiare oggettivamente gli slanci d’immaginazione’ lo tormentava 
per la sua paradossalità e la sua evidente limitatezza. Forse cominciava 
a dirsi che ‘i problemi delle immagini letterarie’, benché strettamente 
delimitati, non potevano essere esaminati ‘senza alcun apparato filosofi-
co’», Un été avec Bachelard, Luneau Ascot, Paris, 1983, p. 215. Questo 
lungo silenzio è in parte spiegato da G. Sertoli che così sintetizza l’iti-
nerario percorso da Bachelard e il suo atteggiamento verso le immagini: 
«da una concezione dell’immagine come mera espressione virtualizzante 
di pulsioni biologiche (Lautréamont) alla scoperta della sua differenza 
rispetto alla natura (L’eau et les rêves), alla valorizzazione di tale dif-
ferenza come volontà e forza srealizzanti (La terre et les rêveries de la 
volonté) quindi alla sua esaltazione come atto creatore di una surrealtà 
(L’air et les songes), infine alla pace e alla felicità trovate nelle immagini 
(La terre et les rêveries du repos e gli ultimi libri)», Le immagini e la 
realtà. Saggio su Gaston Bachelard, La Nuova Italia, Firenze, 1972, p. 
282, nota 78. La lettura mi sembra corretta anche se il riferimento «agli 
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vo cambiamento epistemologico e ontologico nella considerazione 
dell’immagine, a cui corrisponde un altrettanto nuova metodologia 
di indagine. L’immaginazione poetica continua a essere al centro 
della riflessione bachelardiana che, con la svolta «fenomenologica» 
legata alle Poetiche, rispettivamente dello spazio e della rêverie, si 
impone sempre di più in direzione di una vera e propria filosofia 
della poesia2. Si tratta, come nota giustamente Formaggio, non tan-
to dell’elaborazione di un’estetica fenomenologica, quanto piutto-
sto della «pratica fenomenologica di una poetica, secondo quanto 
egli, più correttamente di certi suoi esegeti estetomani, ha posto 
come titolo in testa ai suoi libri»3.

ultimi libri» no. Poco prima l’autore delineava un progressivo passaggio 
da uno psicologismo biologistico a un irrealismo surrealizzante fino a 
un sostanzialismo che prelude alle opere sulla rêverie (cfr. ivi, pp. 272-
275). È questo sostanzialismo finale che mi lascia perplesso, soprattutto 
se applicato alle ultime opere.

2	 Non concordo con la posizione di G. Sertoli secondo cui «La ‘filoso-
fia’ bachelardiana delle immagini, insomma, non potrà che essere una 
poetica, e da ultimo, senza scampo, una poesia», poiché ogni ontologia 
metafisica sarebbe nient’altro che «una poetica mascherata, inconfessata 
e taciuta (ovvero una ‘poesia rimossa’)», op. cit., p. 232. Al contrario, 
cercherò di dimostrare come la posizione di Bachelard corrisponda a una 
filosofia della poesia; una filosofia, cioè, che elegge il poetico non a og-
getto, ma a luogo privilegiato per la cura dell’anima, secondo l’accezione 
greca dell’espressione, e per un’ermeneutica della vita, senza per questo 
identificarsi o sciogliersi in esso.

3	 D. Formaggio, L’interrogazione fenomenologica dell’estetica, in 
Problemi di estetica, Aesthetica, Palermo, 1991, p. 188, sottolineatura 
mia. Si tratta di una filosofia non interessata ai meccanismi del fare 
poetico, ma al paesaggio sentimentale del poeta. «Una poetica, dunque, 
non per chi fa poesia ma per chi la legge. Una poetica che non deve 
tanto guidare il poeta nella ‘formazione’ della sua opera quanto il lettore 
nella ‘ri-formulazione’ del movimento originario che ha messo in moto 
il meccanismo dell’immaginazione. Si tratta, quindi, di una poetica che 
esercita la sua ‘operatività’ non solo sul prodotto ma anche su chi è capace 
di farlo rivivere e risuonare ad ogni momento della lettura attraverso il 
retentissement», sostiene A. Piromallo Gambardella, Gaston Bachelard 
e la fenomenologia: le tre poetiche, in B. M. d’Ippolito, E. Mazzarella, A. 
Piromallo Gambardella (eds.), Sogno e mondo. Ai confini della ragione. 
Studi fenomenologici, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1995, p. 
185. Aggiungono chiarezza, su questo argomento, le parole di A. Trione: 
«Bachelard definisce il senso ontologico della sua poetica, che non poggia 
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Già in apertura dell’Introduzione a La poetica dello spazio Ba-
chelard afferma: «Quando dovremo parlare, in seguito, del rapporto 
tra un’immagine poetica nuova e un archetipo assopito nelle pro-
fondità dell’inconscio, bisognerà far capire come tale rapporto non 
sia propriamente causale. L’immagine poetica non è sottomessa ad 
alcun impulso, essa non è l’eco di un passato»4. Dunque, l’esplosio-
ne di un’immagine ha un proprio dinamismo, frutto di un’ontologia 
diretta e fondato su una vera e propria metafisica dell’immaginazio-
ne. Come ben rileva Piana, si assiste a «un significativo spostamen-
to nella nozione di ‘metafisica’ impiegata in rapporto alla filosofia 
dell’immaginazione: una sorta di passaggio da una nozione totaliz-
zante dell’essere, nella quale la soggettività è solo indirettamente 
implicata, a un’altra nozione in cui la soggettività è l’essere stesso, 
l’essere che immagina»5. Metafisica che non indaga quindi la so-

su un soggettivistico cogito, ma sulla fenomenologia del cogitatum, sugli 
oggetti della rêverie, dove l’essere si espande nella poeticosfera, che 
tutto unifica in una memoria vivente», Rêverie e immaginario: l’estetica 
di Bachelard, Tempi Moderni, Napoli, 1981, p. 18. A mettere in evidenza 
il rapporto tra poetica e fenomenologia è anche Fregoso: «Poetica, per 
Bachelard, non designa una forma di riflessione, di pensiero, seppure 
declinata al singolare, ma un pensiero che non è ancora tale, un valore 
d’immagine. Pertanto se la fenomenologia non è altro che il tentativo di 
restituire l’immagine alla sua intenzione significante, ovvero in relazione 
all’immagine poetica, a ciò che Bachelard definisce l’intenzionalità 
poetica, allora la poetica in quanto immersione nel valore poetico 
dell’immagine può a buon diritto costituirsi come fenomenologia. È 
fenomenologia in un senso assai lato, ma non lo è nei termini di una 
riflessione pragmatica, poiché quando vi è l’immagine non vi è ancora 
il pensiero». Su questa stessa direzione insiste J. J. Wunenburger, per 
il quale «La poetica consiste dunque a far schiudere nel linguaggio, 
quotidiano o costruito in modo astratto, una relazione concreta, vissuta, 
soggettiva al mondo che si accompagna a una partecipazione […]. La 
poetica non è, dunque, in primo luogo, questone di lingua ma di essere-
nel-mondo, di connivenza con esso, di disposizione a riecheggiare 
con lui», Esthétique de la transfiguration, Cerf, Paris, 2016, pp. 83-
84. Inoltre, sull’identificazione tra poetica e fenomenologia cfr. M. 
Dufrenne, «Gaston Bachelard et la poésie de l’imagination», in Jalons, 
Nijhoff, La Haye, 1996. 

4	 PE, p. 1, p. 6.
5	 G. Piana, Il lavoro del poeta. Saggio su Gaston Bachelard, in La notte dei 

lampi. Quattro saggi sulla filosofia dell’immaginazione, Guerini e Asso-
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stanza del mondo ma quella delle immagini, ponendo sempre più 
al centro il problema del rapporto tra soggettività e immaginazione.

Siamo distanti dal modello esplicativo proposto in precedenza. 
Non si tratta più di attivare un archetipo attraverso il filtraggio di a 
priori materiali da cui prenderebbe vita la traiettoria dell’immagi-
ne, condensandosi in un’opera letteraria grazie alla mediazione del 
poeta. D’altra parte, spiega Bachelard, «Una lontana assimilazione 
proveniente da un passato infinitamente lontano è un’ipotesi 
psicologica gratuita e sarebbe un invito alla pigrizia, se fosse ac-
cettata da un fenomenologo. Per quanto ci concerne, ci riteniamo 
obbligati a stabilire l’attualità degli archetipi»6. 

Senza abbandonare l’ipotesi dell’esistenza di archetipi, il filo-
sofo li concepisce come pure strutture dinamiche di possibilità. 
Non concepiti causalisticamente e filogeneticamente come origine 
dell’immagine sulla base della loro anteriorità temporale, gli arche-
tipi vanno piuttosto considerati nella loro attualità, nel processo di 
immaginazione in atto. Più volte verrà ribadita la necessità di essere 
presente all’immagine, proprio perché essa emerge spontaneamente 
nella coscienza, rompendo ogni durata e trascinando il soggetto nel-
la pura istantaneità della sua manifestazione. Certo, non si può non 
riconoscere che «una memoria immemoriale lavora in un retromon-
do: i sogni, i pensieri, i ricordi, formano un tessuto unico. L’anima 
sogna e pensa, e poi immagina»7. Ma è l’opera dell’«attenzione im-
maginante», e dunque presente, a preparare all’istantaneità8, facen-
do emergere delle onde di immagini che si propagano producendo 
una coalescenza di rêveries, a partire da quel tessuto unico che è il 
retromondo. 

Occorre forse riflettere sul fatto che la posizione bachelardiana 
sembra rientrare all’interno di ciò che viene definito, prima da Hei-
degger e poi da Derrida in modo ancor più radicale, metafisica della 
presenza, ossia quella modalità inaugurata da Platone e propria del 

ciati, Milano, 1988, versione digitale, 2000, p. 52, <http://www.filosofia.
unimi.it/piana/index.php/filosofia-dellimmaginazione/8-i-il-lavoro-del-
poeta-saggio-su-gaston-bachelard> (08/06/2017).

6	 PE, p. 172, p. 222, trad. leggermente modificata, corsivo mio.
7	 PE, p. 162, p. 209.
8	 Cfr. PE, pp. 89-90, p. 114-115.
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pensiero occidentale di considerare l’essere alla stregua dell’ente, 
riducendolo a pura presenza e obliando questa stessa opzione me-
tafisica originaria, attraverso l’annullamento della differenza on-
tologica tra essere e ente, vale a dire la différance che è apertura 
pre-originaria di tutte le differenze9. Nel caso di Bachelard, tutta-
via, essere presente all’immagine non significa appropriarsene ma, 
al contrario, lasciarsi prendere, abbandonarsi, mettersi in prossimità 
della presenza dell’immagine fugace, sempre pronta al differimento. 
Non si può «dimorare» nell’immagine, ma soltanto acconsentire al 
gioco dei suoi continui rinvii, al suo perpetuo differire generatore di 
altre immagini, accolte nel tempo dell’istante nel suo aspetto punti-
forme, l’istante poetico, secondo quella discontinuità temporale già 
evidenziata nei lavori degli anni ’30 in polemica con Bergson. 

Per essere presente all’immagine, dunque, è necessario coglierla 
nel suo emergere spontaneo, rispettandone il dinamismo e prolun-
gandolo, seguendone quelle linee di risonanza intima che sono le 
rêveries. Occorre però soffermarsi sulla questione dell’attenzione 
immaginante in quanto modulazione dinamica della coscienza. Si 
tratta di un’azione che permette di accentuare, far emergere qualco-
sa che di fatto è già presente. Fare attenzione implica cambiamento 
e identità: cambiamento d’aspetto, quindi maggior chiarezza e vi-

9	 Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1927; 
tr. it e ed. di P. Chiodi, Essere e Tempo, Longanesi, Milano, 2000, J. Der-
rida, De la grammatologie, Minuit, Paris, 1967; tr. it. di R. Balzarotti, F. 
Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso, A.C. Loaldi, Della grammatologia, 
Jaca Book, Milano, 2006. P. A. Rovatti chiarisce esemplarmente la que-
stione: «presenza è ‘semplice’ perché è il risultato di una semplificazione, 
di una vera e propria amputazione: sottratto dal suo complesso gioco con 
l’assenza, l’essere qui e ora del presente si blocca in una dimensione che, 
a veder bene, non ha tempo, è priva di temporalità. Ma è priva anche 
di spazio, perché a sua volta lo spazio è intimamente connesso con la 
temporalizzazione. Eppure questo modo di guardare la realtà, rendendola 
così povera e vuota mentre produce l’illusione che sia piena e ricca, è il 
modo ‘ovvio’: esso pervade la quotidianità, e non cessa di dare la sua 
impronta alla filosofia stessa, la quale, perpetuando un pregiudizio che 
mina alla base ogni sua affermazione, viene meno proprio al suo compito 
che sarebbe quello di porsi innanzi tutto il problema di tale ovvietà e di 
prendere da essa una distanza», La posta in gioco. Heidegger, Husserl, il 
soggetto, Bompiani, Milano, 1987, p. 25.
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vacità, ma identità semantica. L’attenzione realizza un effetto va-
riazionale producendo una modificazione che, in termini fenome-
nologici, si potrebbe dire di intenzionalità, ossia un cambiamento di 
direzione e di oggetto. L’attenzione è diretta all’oggetto ma anche 
suscitata da qualcosa, per questo si può affermare che l’atto d’at-
tenzione riposa su una dinamica esperienziale preriflessiva e im-
plica al contempo uno sforzo, una deliberazione. Ciò significa che 
l’attenzione, in quanto atto, non è completamente irriflessa: ha un 
aspetto passivo al quale si accompagna un aspetto attivo e volonta-
rio. Dunque non è una condizione puramente statica, non comporta 
un’immobilizzazione ma, al contrario, ha un carattere prospettico, 
la cui aspettualità temporale precipua è quella dell’istante. L’atten-
zione immaginante è, pertanto, un atto volontario di libertà, susci-
tato dall’emergere dell’immagine dal tessuto connettivo di sogni, 
pensieri e ricordi definito come retromondo. Questo aspetto passivo 
è in grado di produrre un effetto di variazione che modifica l’imma-
gine prolungandola grazie al lavoro dell’immaginazione.

Ecco dunque la necessità di un cambio di passo, una rottura 
epistemologica10, poiché l’estrema prudenza scientifica che aveva 
condotto il filosofo a studiare le immagini nel prisma dei quattro 
elementi materiali era ancora frutto di un razionalismo attivo, volto 
a classificare secondo i principi e le leggi di una fisica e una chimica 
oniriche. Tale metodo, per quanto fruttuoso, non è stato in grado di 

10	 Come sostiene J.-P. Roy, «il punto di vista fenomenologico introduce 
così un radicale cambiamento di metodo. Non si tratta più di ‘compren-
dere’ l’immagine risalendo verso la sua causa lungo una linea genetica, 
ma di considerare l’immagine stessa come un’origine, come causa e non 
effetto», Bachelard ou le concept contre l’image, Presses de l’Université 
de Montréal, Montréal, 1977, p. 105. Alcuni sostengono che non si tratti 
di una vera svolta ma di un riorientamento del pensiero bachelardiano. 
Sertoli, ad esempio, considera la Poetica dello spazio un prolungamento 
del La terre et les rêveries du repos, giacché svilupperebbe una serie di 
immagini del riposo già messe in luce da quest’ultima opera, portando a 
compimento il processo di progressiva dissoluzione dell’immaginazione 
materiale a favore di una quiete e felicità per la coscienza che gode delle 
immagini come riposo (cfr. op. cit., p. 318-319). Non ti tratterebbe, quin-
di, di «una ‘conversione’ ma di uno sviluppo, non di una frattura ma di 
una continuità, […] [di una] piena esplicitazione», ivi, p. 320. Per quanto 
mi riguarda, anch’io ritengo che i volumi sulla Terra abbiano già degli 
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fondare ciò che a Bachelard appare sempre di più come un’urgenza, 
vale a dire una «metafisica dell’immaginazione», poiché, come lo 
stesso autore riconosce, le immagini erano considerate al di fuori di 
qualsivoglia interpretazione personale. 

Si può restare sconcertati da questa autovalutazione. Non solo 
i libri sugli elementi contengono documenti personali, vale a dire 
ricordi e considerazioni legati strettamente alla sua vicenda vitale 
e alla sua collocazione storico-geografica. Ma l’intera selezione 
di immagini è frutto di letture personalissime, così come il loro 
«montaggio» all’interno dei testi rispecchia una ben determinata 
sensibilità. Il punto non può essere, quindi, la prudenza scientifi-
ca nei confronti di una possibile interpretazione personale delle 
immagini, quanto, forse, la metodologia utilizzata, ossia il ricor-
so alla psicologia e alla psicoanalisi come strumenti rivolti a far 
emergere la matrice organico-pulsionale e inconscia della psiche 
o, più genericamente, la dimensione neutra e impersonale dell’u-
mano. Il punto non è, infatti, cogliere la psicologia dell’artista o 
del genio creatore, né la modalità con cui le immagini si produ-
cono nel poeta, e nemmeno il loro modo di organizzarsi in co-
stellazioni secondo leggi strutturali. In sostanza, non si tratta più 
di indagare la genesi psichica delle immagini o il funzionamento 
dell’immaginazione come facoltà, quanto piuttosto di esplorare 
la «transoggettività dell’immagine»11. In altre parole, trascendere 
la fattualità del soggetto e restituire la soggettività alle immagini 
stesse, sondarne la forza di propagazione tra soggetti, e quindi gli 
effetti di ricezione su un fruitore. O come fa notare Gagey, la paro-
la ricevuta come immagine è punto di partenza per un retentisse-

elementi fenomenologici, rintracciabili peraltro addirittura nel saggio su 
Il mondo come capriccio e miniatura. Questo non toglie, tuttavia, che 
siano le Poetiche a segnare un vero cambiamento di passo alla luce di 
una scelta consapevole di orientamento fenomenologico, benché riletto 
in chiave personale.

11	 PE, p. 3, p. 8 (rispetto all’edizione italiana preferisco non separare con 
trattino la parola transoggettività nel rispetto della critica bachelardiana 
alla tendenza della filosofia contemporanea, di matrice heideggeriana, col-
pevole di abusare del tratto d’unione per produrre una separazione all’in-
terno delle parole). Come ben spiega L. Fregoso «Benché ogni immagine 
maturi nella singolarità di una disposizione coscienziale, non si esaurisce in 
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ment che rende possibile all’immaginario di «mantenersi in stato 
di sur-fusione immaginaria»12. Le immagini acquistano un valore 
immaginativo autonomo rispetto al soggetto pur innestandosi nel-
la coscienza che funge da cassa di risonanza volta a favorirne il 
dinamismo immaginativo13.

In questa prospettiva antipsicologistica l’immagine non è dun-
que un semplice oggetto o sostituto d’oggetto ma, si potrebbe dire, 
un «quasi-soggetto», nonostante sia noto che, a livello d’immagine 
poetica, la distinzione tra soggetto e oggetto viene meno. L’atten-
zione di Bachelard continua a essere puntata sul ruolo dell’immagi-
nazione ma sul polo degli effetti, vale a dire sull’azione cangiante 
che si genera a partire dai dettagli delle variazioni delle immagini. 
L’immagine ha, dunque, un ruolo attivo, ha una vita e degli effetti, 
un’energheia che le fornisce vitalità e presenza. 

Già Aristotele aveva colto nella Poetica la necessità di «com-
porre i racconti e rappresentarli compiutamente con il linguaggio, 
ponendoseli quanto più possibile davanti agli occhi, perché così, 
vedendo nel modo più chiaro quasi egli stesso fosse presente ai fat-
ti, troverà quel che conviene»14. E nella Retorica, parlando della 
capacità delle metafore di mettere davanti agli occhi, scrive: «af-

quest’ultima. Essa manifesta, infatti, un significato, un valore che supera la 
mera posizione della nostra particolare soggettività e riguarda ogni lettore 
o fruitore d’immagine. In questo senso l’immagine è transoggettiva: in 
quanto è il suo puro venire alla luce, il suo essere presente lì, scritta nel 
testo poetico o dipinta nel quadro, pronta per essere vissuta. Dunque, si 
potrebbe dire, l’immagine non ha antecedenti poiché è in ogni momento 
esperibile da qualunque soggettività in ogni opera d’arte», Fenomenologia 
e poetica dell’immagine in Bachelard in Itinera – Rivista di Filosofia e di 
Teoria delle Arti e della Letteratura, marzo 2002: <http://www.filosofia.
unimi.it/ itinera/ mat/ saggi/ fregosol_bachelard.pdf> (13/06/2017), p. 21.

12	 Gagey in Gaston Bachelard ou la conversion à l’imaginaire, Marcel Ri-
vière et Cie, Paris, 1969, p. 265. 

13	 Già il 25 marzo 1950, in occasione di una seduta della Société françai-
se de philosophie dedicata alla natura del razionalismo, Bachelard dice: 
«Non credo che la vita delle immagini appartenga al regno dell’immagi-
nazione. Nelle immagini che si considerano nel corso della vita notturna, 
ci sono realtà di quella vita notturna; non siete voi a formare le immagini, 
ma esse si formano in voi», EnR, p. 71, p. 234.

14	 Aristotele, Poetica, tr. it. e ed. di D. Pesce, revisione e aggiornamento di G. 
Girgenti, 17, 1455a, 20-25, Rusconi, Milano, 1995, p. 101 (corsivo mio).
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fermo che ‘rendono davanti agli occhi’ tutte quelle (espressioni) 
che indicano cose in atto»15. Le immagini verbali devono dunque 
«rendere davanti agli occhi», ossia rendere in modo vivido, in atto, 
il loro contenuto cosicché si possa essere presenti a esse. Hanno 
una forza, una vitalità e un’autonomia che permette loro di agire 
sullo spettatore, fondando quello che potrebbe essere definito atto 
icono-linguistico16.

Affinché tale atto sia effettivamente istitutore di un immaginario, 
è necessario un particolare atteggiamento ricettivo: l’immagine va 
colta nel suo puro spazio di manifestazione, attraverso una meto-
dologia che fa leva sul concetto minkowskiano di riecheggiamento 
(retentissement)17. Per mostrarne in maniera intuitiva e immediata il 
significato, lo psichiatra ricorre a due esempi di fenomeni acustici: 

15	 Aristotele, Poetica e Retorica, tr. it. e ed. M. Zanatta, UTET, Torino, 
2004, 1411b 25, p. 344.

16	 Occorre segnalare che l’elaborazione di una teoria dell’atto iconico, a par-
tire dall’atto linguistico, è stata sviluppata sul piano delle arti da H. Bre-
dekamp in Theorie des Bildakts, Verlag, Berlin, 2010; tr. it. di S. Buttazzi, 
F. Vercellone (ed.), Immagini che ci guardano. Teoria dell’atto iconico, 
Cortina, Milano, 2015. Proprio partendo dalle osservazioni aristoteliche, 
Bredekamp elabora una teoria dell’atto iconico articolato in tre momenti: 
schematico, sostitutivo, intrinseco, a cui corrispondono vita, scambio e 
forma. Questo tipo di analisi, riportando l’attenzione sulla vita delle imma-
gini, permette di «superare il gigantesco smarrimento che l’epoca moderna 
ha prodotto nel privilegiare il soggetto quale creatore e custode del mondo. 
L’io si rafforza solo relativizzandosi alla luce dell’attività intrinseca delle 
immagini. Le immagini non possono essere collocate davanti o dietro la 
realtà, poiché esse contribuiscono a costruirla. Non sono una sua emana-
zione, ma una sua condizione necessaria», p. 266.

17	 Il termine viene mutuato da E. Minkowski, Vers une cosmologie: Frag-
ments philosophiques, Aubier, Paris, 1936; tr. it. di D. Tarizzo, Verso una 
cosmologia: Frammenti filosofici, Einaudi, Torino 2005 a cui Bachelard 
rimanda, in particolare al cap. 9 (segnalo che la traduzione italiana opta 
per il termine «risonanza» che non utilizzerò alla luce delle osservazioni 
bachelardiane), riferendosi a quello stato d’animo generato dal riecheg-
giare del mondo in noi, da quella «sonorità di essenza» che produce un 
vero e proprio cambiamento d’essere, al punto che «l’essere del poeta 
sembra diventare il nostro», (PE, p. 6, p. 12). Come fa notare G. Piana, 
«Questo termine può forse essere reso con qualche espressione che ri-
manda alla eco, all’echeggiare, togliendo tuttavia di mezzo quel senso 
di attenuazione, di indebolimento del fenomeno originario, della voce 
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È come se una fonte di suono si trovasse all’interno di un vaso 
chiuso e le sue onde, ripercuotendosi senza posa sulle pareti del vaso, 
lo riempissero della propria sonorità; o come se il suono di un corno 
da caccia, rimbalzando da ogni parte per l’eco, facesse tremare, in 
un solo movimento continuo, la più piccola foglia, il più infimo filo 
d’erba, riempendo l’intera foresta e trasformandola in un mondo so-
noro e vibrante18.

In realtà l’effetto di riecheggiamento ha una portata ben più vasta 
della semplice fenomenicità fisica e indica il riempirsi del mondo di 
suoni e il propagarsi di onde «capaci di dare un certo tono all’inte-
ra vita»19. Minkowski fa riferimento al dinamismo delle immagini 
acustiche che, come delle onde sonore silenziose, per paradossale 
che possa apparire, occupano lo spazio interiore, lo riempiono, pro-
ducendo un sentimento di pienezza grazie a un sincronismo vissu-
to o sintonia. Si crea così una circolarità comunicativa tra soggetti 
che permea l’ambiente circostante formando un solo tutto che vibra 
all’unisono, in cui le coscienze si trovano sulla stessa lunghezza 
d’onda. «Il riecheggiamento è, insomma, qualcosa di assai più pri-
mitivo della contrapposizione tra l’io e il mondo […]. È qualcosa 
di comune a entrambi, che li fonde nello stesso movimento anche là 
dove essi paiono contrapporsi»20.

Bachelard fa proprio il concetto di retentissement nel tentativo 
di liberare la relazione che si instaura tra la parola poetica nella 
sua dimensione «variazionale» – e non costitutiva21 – e la forma-

che provoca l’eco, un’attenuazione che è indubbiamente presente negli 
impieghi correnti, come mostrano espressioni come ‘pallida eco’ oppure 
‘eco lontana’. L’immagine invece echeggia dentro di noi con voce viva, 
e noi siamo invasi e pervasi dalla eco dell’immagine come se noi stessi 
fossimo una grande caverna», op. cit., p. 31. 

18	 E. Minkowski, op. cit., p. 84.
19	 Ivi, p. 85.
20	 Ivi, p. 89.
21	 Non si tratta, quindi di descrivere il processo costitutivo, ossia il modo 

e la forma in cui un’immagine è sorta, implicante inevitabilmente un 
momento genetico, bensì di mostrare la dimensione variazionale dell’im-
magine, possibile soltanto con l’intervento dell’immaginazione. La ter-
minologia è marcatamente husserliana, riadattata alle esigenze argomen-
tative di Bachelard, anche se sarebbe interessante mettere a confronto 
le due posizioni, in particolare alla luce delle riflessioni di Husserl su 
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zione dell’immagine in una coscienza individuale, tendenzialmente 
quella di un lettore aperto alla rêverie. Si tratta di cogliere la cor-
relazione o, per meglio dire, il fragile chiasma, tra una soggettività 
pura ma effimera – la coscienza sognatrice che è coscienza poetica 
e poetizzante o, come vedremo, anima, in quanto coscienza senza 
tensione, a riposo – e la realtà che non giunge a completa costituzio-
ne, come alveo del possibile, che apre, così, all’immagine. 

Questo metodo è chiamato da Bachelard «fenomenologico». 
Nelle parole del filosofo: «intendiamo con ciò uno studio del fe-
nomeno dell’immagine poetica, quando l’immagine emerge alla 
coscienza come prodotto diretto del cuore, dell’anima, dell’essere 
dell’uomo colto nella sua attualità»22. Ovviamente, la fenomenolo-
gia bachelardiana è ben distante da quella fondata da Husserl e poi 
radicatasi in Francia, così come del resto la sua stessa psicoanalisi 
è stata frutto di una lettura creativa e appropriante23. Proprio per-
ché rivolta al prodotto più fugace della coscienza, ossia l’immagine 
poetica, non può che essere una fenomenologia «microscopica» o 
«elementare»24, interessata ai dettagli delle variazioni immaginative 

fantasia e coscienza d’immagine, abbozzate dal fenomenologo tedesco 
nelle lezioni del 1904-1905 di cui ovviamente Bachelard non poteva es-
sere a conoscenza perché non pubblicate. Cfr. E. Husserl, Phantasie, 
Bildbewusstsein, Erinnerung. Zur Phänomenologie der anschaulichen 
Vergegenwärtigungen. Texte aus dem Nachlaß (1898-1925), Hua XXIII, 
hrsg. von E. Marbach, 1980.; tr. it. e ed. di C. Rozzoni, Fantasia e im-
magine, Rubettino, Soveria Mannelli, 2017; per un approfondimento D. 
Popa, Apparence et réalité. Phénoménologie et psychologie de l’imagi-
nation, Georg Olms Verlag, Hildesheim, 2012.

22	 PE, p. 5, p. 7.
23	 Per cogliere il punto di differenziazione critica rispetto a Husserl nella 

complessività dell’opera bachelardiana, con particolare attenzione rivol-
ta al lato epistemologico cfr. B. Barsotti, Bachelard critique de Husserl. 
Aux racines de la fracture épistémologique, L’Harmattan, Paris, 2003. 
Per una considerazione generale dei rapporti tra Bachelard e la fenome-
nologia cfr. P. Rodrigo (ed.), Bachelard et la phénoménologie, «Cahiers 
Gaston Bachelard», n. 8, 2006.

24	 La definirei quasi «micrologica», intendendo con quest’espressione 
benjaminiana la capacità di cogliere nel frammento il senso dell’intero. 
«Il rapporto fra l’elaborazione micrologica e la forma globale esprime 
quella legge per cui il contenuto di verità di una teoria si lascia cogliere 
solo nella più precisa penetrazione dei singoli dettagli di un concetto», 
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e alla questione della loro accoglienza onirica, allo scopo di vivere 
le immagini tali e quali le hanno vissute quei grandi sognatori che 
sono i poeti o i savants del passato25. 

Dino Formaggio coglie con grande sagacia il punto della questione: 

L’operazione di Bachelard, difatti, a rigore non è Fenomenologia, 
non è «scienza rigorosa» e quindi tanto meno una Estetica fenomeno-
logica. Tale operazione suggerisce, semmai, anzitutto una distinzione 
non priva di fondamento tra pura teoresi fenomenologica e atteggia-
mento fenomenologico pragmatico (che potrebbe anche essere definito 
come fenomenologia in atto). L’operazione di Bachelard consiste, dun-
que in una opzione metodica pratico-attitudinale (si potrebbe dire), per 
una scelta di, o immersione in atti intuitivi e partecipativi; insomma, 
in una scelta axiologica, più che logico-gnoseologica, tale da coinvol-
gere una semplice immediatezza la quale muove in direzione diame-
tralmente opposta alla mediazione della Critica letteraria […] di fronte 
all’immagine singola, da vivere come un «vivente» anziché dissolverla 
e cadaverizzarla vivisezionandola26.

L’atteggiamento fenomenologico come fenomenologia in atto 
consiste dunque in una disposizione dell’animo pronto a imme-
desimarsi con le immagini a seguito di una sospensione del giu-
dizio che comporta una partecipazione alla loro semplicità che si 

W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Verlag, Frankfurt 
am Main, 1974; tr. it. di F. Cuniberto, Il dramma barocco tedesco, Ei-
naudi, Torino, 1999, p. 4-5. Sostituendo la parola concetto con la parola 
immagine le posizioni dei due filosofi si avvicinano sorprendentemente, 
tenendo anche conto dell’elaborazione successiva di Benjamin in dire-
zione dell’immagine dialettica.

25	 Con grande finezza linguistica, Bachelard fa notare che «la parola tale 
[e quale] (tel) supera la parola come (comme), che dimenticherebbe 
precisamente una sfumatura fenomenologica. La parola come imita, la 
parola tale [e quale] implica che si diventi il soggetto stesso che sogna 
la rêverie», PE, p. 115, p. 148 (trad. modificata). L’avverbio «come» 
introdurrebbe una similitudine, un’approssimazione, l’idea di un vivere 
l’immagine «al modo di», perdendo l’identificazione garantita da «tale 
e quale». È allora l’azione stessa di immedesimazione immaginativa, di 
simpatia – da intendersi alla maniera di Scheler – a interessare il filoso-
fo, proprio perché è la dimensione transoggettiva dell’immagine a dover 
essere indagata grazie al metodo fenomenologico. 

26	 D. Formaggio, op. cit., p. 187.
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offre nella sua immediatezza. Mettere tra parentesi ogni forma 
di sapere per «ricevere la grazia fenomenologica dell’immagine 
del sognatore»27 permette così di tornare alle cose stesse, secon-
do il noto motto husserliano ampiamente reinterpretato dal no-
stro filosofo. Non è indifferente l’utilizzo della parola «grazia», 
che esprime il carattere di delicatezza e bellezza intima capace di 
comunicarsi spontaneamente a colui che la riceve, e indica, nel 
nostro caso, l’immediata accoglienza dell’immagine, «senza cri-
tica, con entusiasmo»28, in grado di indurre uno stato onirico in 
maniera acausale. 

L’immagine poetica è allora risveglio creatore che attiva capa-
cità poietiche nella coscienza sognante, secondo la doppia dire-
zionalità fenomenologica di riecheggiamenti e risonanze. Attra-
verso i riecheggiamenti, la coscienza è invitata ad approfondire la 
propria esistenza appropriandosi dell’immagine poetica e facen-
dosi essa stessa attività ri-creatrice del poema, assimilandone così 
la virtù essenziale, quella di cogliere l’essere allo stato di manife-
stazione. Solo in seguito è possibile seguire la molteplicità di riso-
nanze che si disperdono e «intendere» la poesia nelle sue diverse 
sfaccettature di senso, vivendo le ripercussioni emotive e i ricordi 
personali che essa induce e riattiva. Riecheggiamento e risonanza 
rimandano, quindi, alla bipolarità della coscienza sognatrice che 
opera come anima in direzione della profondità e come spirito – 
che più avanti chiameremo animus – in direzione dell’esuberanza 
e dell’essor. Resta lo schema dinamico di introversione e estro-
versione, riposo e espansione, già precedentemente individuato da 
Bachelard, a cui ora si aggiungono i concetti di riecheggiamento 
e risonanza, che spostano fortemente l’attenzione verso il polo 
fruitivo dell’opera letteraria. 

27	 PE, p. 156, p. 201.
28	 PE, p. 156, p. 202. Per un approfondimento del concetto di grazia come 

«piacere secondo ragione», riflesso di una realtà sovrasensibile che ha 
segnato l’arte occidentale cfr. R. Milani, I volti della grazia. Filosofia, 
arte e natura, Il Mulino, Bologna, 2009.
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2. All’origine dell’essere parlante: l’immagine poetica

L’immagine poetica, grazie alla novità di cui è portatrice, stimola 
la creatività della coscienza immaginatrice ponendo così il letto-
re all’«origine dell’essere parlante»29. È dunque un vero e proprio 
evento del logos, giacché l’ipotesi metafisica di fondo è che la spe-
cificità dell’umano sia proprio il logos. Risulta, quindi, comprensi-
bile l’opzione bachelardiana a favore del linguaggio come l’unico 
luogo in cui l’essere può venire a manifestazione rifiutando, in que-
sto modo, ogni dimensione ontologica pre-linguistica. 

Siamo precisamente all’interno di un’ontologia del linguaggio 
che concepisce l’essere come divenire nel linguaggio grazie a un 
primitivo e originario slancio (élan) linguistico produttore di imma-
gini poetiche, così da permettere al lettore di «vivere il non-vissuto 
e […] aprirsi ad un’apertura di linguaggio»30. Attraverso il riecheg-
giamento prodotto dall’immagine poetica nel fruitore si attivano 
delle rêveries che producono uno stato di apertura, generatore di 
una «sublimazione pura», da intendere come indice di una libera-
zione, poiché l’immagine non è più sotto il dominio delle cose, né 
dell’inconscio: è oltre l’impulso e il desiderio e fluttua in un’atmo-
sfera di libertà indotta dalla poesia. 

Detto in altre parole, l’immagine poetica va colta fenomenologi-
camente, facendola riecheggiare nel suo diretto manifestarsi, perché 
è in grado di guidarci istantaneamente all’origine stessa dell’essere 
linguistico, secondo un’ontologia diretta che conduce agli «spazi 
di linguaggio», vale a dire a quegli spazi creati dal verso poetico in 
quanto divenire d’espressione. La composizione è frutto di un con-
glomerato di immagini coordinate, ma solo l’immagine isolata può 

29	 PE, p. 7, p. 13. Occorre segnalare l’influenza di J.H. Van den Berg e dei 
suoi studi sull’essere parlante, decisamente sottostimati dalla critica ba-
chelardiana. Iscriversi alla scuola fenomenologica dei poeti e degli artisti 
è un’opzione fortemente caldeggiata da molti fenomenologi contempo-
ranei a Bachelard, tra questi proprio van der Berg, in particolare in The 
Phenomenological Approach in Psychology. An Introduction to Recent 
Phenomenological Psycho-pathology, Springfield, Thomas, 1955; tr. it. 
di E. Spagnol, Fenomenologia e psichiatria. Introduzione alla moderna 
psicopatologia fenomenologica, Milano, Bompiani, 1971.

30	 PE, p. 12, p. 20.



Verso una fenomenologia delle immagini  	 137

produrre un riecheggiamento ontologico, poiché è nel movimento 
del verso che l’essere diventa espressione, condensandosi in un’im-
magine verbale, nella frase che la sviluppa e nella stanza da cui si 
produce un irraggiamento. Immagine verbale, frase e stanza forma-
no gli spazi di linguaggio in cui l’essere viene a sé ed è reso acces-
sibile. Degli spazi immaginati e per questo profondamente vissuti31 
grazie al riecheggiamento. 

L’intento di Bachelard è, dunque, quello di realizzare una «topo-
analisi» o lo studio « sistematico dei siti della nostra vita intima»32, 
in particolare di quegli «spazi felici» localizzati nell’intimo in 
cui ricordo e sogno si confondono, secondo il principio di una 
«topofilia»33. Spazi poetici privi di affezioni e caratterizzati da ca-
pacità espansiva.

31	 Per articolare la sua idea di spazio mi sembra che Bachelard faccia ri-
corso al concetto di «spazio vissuto» di E. Minkowski, ossia uno spazio 
fatto non solo di rapporti geometrici, ma agito dal soggetto che lo vive. 
Come dice lo psichiatra francese: «La vita si estende nello spazio, senza 
per questo avere estensione geometrica propriamente detta. Per vivere, 
abbiamo bisogno di estensione, di prospettiva», Le temps vécu. Études 
phénoménologiques et psychopathologiques, Collection de l’évolution 
psychiatrique, Paris, 1933; Delachaux et Niestlé, Neuchâtel 1968; tr. it. 
di G. Terzian, Il tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatologia, prefa-
zione di E. Paci, introduzione di F. Leoni, Einaudi, Torino 2004, p. 370. 
Lo spazio quindi è fondamentale per l’espansione della vita, per questo 
è vissuto, parallelamente al tempo, ed espresso dal concetto di «io-qui-
adesso» che mostra la modalità con cui la soggettività cosciente vive il 
presente temporale e spaziale. Lo spazio vissuto comporta inoltre una 
flessione soggettiva della distanza, del contatto e dell’ampiezza rispetto a 
parametri d’ordine matematico.

32	 PE, p. 27. Nell’edizione italiana manca curiosamente questa frase espli-
cativa del particolare neologismo bachelardiano.

33	 Dunque, nota P. Sloterdijk, «occorre leggere l’ontologia topofila di Ba-
chelard come il fondamento di una teoria della vita ben posizionata – o, 
meglio, come una teoria  del soggiorno nello spazio eutonico». Si tratta 
quindi di una teoria della coscienza felice che si fa strada contro al «culto 
moderno della coscienza infelice» o delle filosofie dell’angoscia come dice 
Bachelard. Infatti «Per la teoria della posizione integra, si tratta di spiegare 
come e perché il benessere delle creature integre presso se stesse e nei 
loro spazi possieda una priorità temporale e oggettiva sulle estraneazioni», 
Sphären III. Schäume, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2004; tr. it. 
di G. Bonaiuti e S. Rodeschini, Sfere III, Schiume: sferologia plurale, G. 
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Una tale ermeneutica topoanalitica segnala la distanza nei con-
fronti di colui che nel corso dell’intera Poetica dello spazio figura 
come bersaglio critico preciso, anche se mai esplicitamente citato, 
vale a dire Heidegger. Il riferimento al filosofo di Meßkirch e al suo 
gergo, introdotto in Francia in particolare a opera dell’esistenzia-
lismo sartriano, che costituisce l’altro polo critico, è del resto fa-
cilmente desumibile. Quella di Heidegger sarebbe una «metafisica 
rapida», di «seconda posizio3ne» poiché prima di essere gettato nel 
mondo, l’uomo è messo nella culla e quindi in una casa. La vita non 
ha inizio con la gettatezza e l’abbandono ma con la protezione; non 
dunque con il fuori ma con il dentro. Prima di poter procedere all’a-
nalisi dell’esserci che è gettato fuori, occorrerà prestare attenzione 
all’esserci nella sua intimità, allo spazio felice del mondo onirica-
mente vissuto come nido, immagine in grado di suscitare rêveries di 
sicurezza. «L’essere comincia con il ben-essere»34 dice Bachelard, 
con gli spazi felici vissuti in sogno. Solo in un secondo momento 
l’uomo fa esperienza dell’ostilità, con sogni di difesa e aggressività. 
Le esperienze di apertura al mondo e di ingresso nel mondo sono 
dunque tardive oniricamente e ontologicamente. «Troppo spesso il 
Mondo designato dal filosofo non è che è non-io. La sua enormità 
è un cumulo di negatività. Il filosofo si converte al positivo troppo 
in fretta e si dà il Mondo, un Mondo unico. Le formule: essere-al-
mondo, l’essere del Mondo sono troppo maestose per me, non rie-
sco a viverle»35. L’ingresso nel mondo, pertanto, richiede lentezza 

Bonaiuti (ed.), Cortina, Milano, 2015, epub, p. 926. Sloterdijk cerca di svi-
luppare questa teoria nell’ultimo tomo della sua sferologia, denunciando la 
«catastrofe moderna del mondo rotondo. Esso descrive in termini morfo-
logici l’avvento di un’era in cui la forma del tutto non può più essere rap-
presentata sotto forma di sguardi imperiali circolari e di panottici a forma 
di cerchio. Dal punto di vista morfologico, la modernità appare anzitutto 
quale processo di rivoluzione della forma», Sphären I. Blasen, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main, 1998; tr. it. e ed. di G. Bonaiuti, saggio intro-
duttivo di B. Accarino, Sfere I. Microsferologia, Meltemi, Roma, 2009, p. 
117. Sull’importanza della rotondità in Bachelard, riferimento essenziale 
per Sloterdijk, tornerò tra breve.

34	 PE, p. 103, p. 133, trad. lievemente modificata aggiungendo il tratto d’u-
nione presente nell’originale e funzionale al discorso bachelardiano.

35	 PE, p. 150, p. 194, trad. lievemente modificata. In Essere e tempo il mon-
do è per Heidegger l’apertura preliminare data dalla trascendenza che 
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e pazienza, in modo da evitare proiezioni egoiche rapide che annul-
lano la funzione dialettica del negativo, del non, ponendola troppo 
velocemente all’esterno, convertendola in positività, sopprimendo 
così il ruolo del molteplice a favore dell’uno non dialettizzato. In 
realtà, fa notare ancora Bachelard, occorre prestare maggiore atten-
zione ontologica alla rêverie, perché essa permette di dar conto del 
lavoro del negativo grazie al fatto che 

conferisce all’io un non-io che costituisce il bene dell’io, il non-io 
mio. È questo non-io mio che affascina l’io del sognatore e che i poeti 
ci permettono di condividere. Per il mio io sognatore, è da questo non-
io che deriva la sicurezza di essere al mondo. Confrontati al mondo 
reale, si scopre in se stessi l’essere della preoccupazione. Allora si è 
gettati nel mondo, esposti all’inumanità e alla negatività del mondo, il 
mondo è quindi il nulla dell’umano36. 

Mi sembra di poter riscontrare, anche attraverso questa critica 
di ordine metafisico e ontologico, un’opzione di fondo del pensie-
ro bachelardiano a favore di un idealismo di tipo fichtiano. Par-
tendo da una coscienza trascendentale, che potremmo chiamare 
«coscienza cosmizzante», Bachelard concepisce il movimento 
autointuitivo e autoponente dell’io sul modello ficthiano, proce-
dendo dal condizionato, vale a dire dal contenuto coscienziale, per 
ricercarne le condizioni di possibilità. Nell’autoposizione, l’io, il 
cui essere è essenzialmente un porsi, dunque un atto, si dà come 
incondizionato. L’essenza dell’io consiste proprio in questa attivi-
tà di natura autocosciente: una volta autoposto, l’io viene all’esse-
re, autodeterminandosi nella finitezza o fatticità, agisce e dunque 
pensa – in questo caso dovremmo dire sogna – e pertanto l’attività 
di pensiero – o più propriamente per Bachelard il logos – è di 
fatto creatrice e libera. Proprio la presa di coscienza del passaggio 
dall’indeterminatezza alla determinatezza caratterizza la posizio-
ne di libertà. Dato che non vi è pensiero – o attività onirica – senza 

produce un movimento ontologico grazie al quale è reso possibile ogni 
incontro con l’ente. Esso è dunque condizione d’oltrepassamento e non 
si riduce al mondo ambiente, perdendo così, agli occhi di Bachelard, la 
concretezza materiale della terrestrità.

36	 PR, p. 12, p. 20, trad. modificata.
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contenuto, la coscienza pensante (sognante) si pone di fronte a 
oggetti pensati (sognati), concepiti come non-io, come ciò che è 
opposto all’io ma sempre all’interno all’io. 

Per Fichte l’attività dell’io che pone implica che qualcosa di di-
verso sia posto, un non-io appunto, che ha una funzione limitante. 
Ma il processo, nel momento sintetico, comporta che l’io prenda 
coscienza di essere non solo opposto al non-io ma anche limitato da 
esso, suddividendosi così nella molteplicità, sulla base di un movi-
mento dialettico37. 

In fondo è questa la vera dialettica del dentro e del fuori di cui par-
la il filosofo francese, di contro a una dialettica fondata sul principio 
dello «scarto», sulla escludente opposizione tra dentro e fuori, aperto 
e chiuso, affermazione e negazione, essere e non-essere e alle meta-
fore da essa prodotte38. Si tratta di un’opzione metafisica «radicata 
in una geometria implicita, in una geometria che – lo si voglia o no 

37	 Si tratta, ovviamente, di cenni semplificatori poiché per cogliere la filiazio-
ne che ho abbozzato occorrerebbe un’analisi dettagliata della complessa 
dottrina fichtiana e un’esposizione più ampia e articolata, impossibile ai 
fini di questo lavoro. In particolare sarebbe il concetto di immaginazione, 
nella sua filiazione kantiana, a dover essere indagato come segnala Fichte 
parlando della dottrina della scienza: «qui s’insegna che ogni realtà – s’in-
tende, per noi, come infatti non è da intendersi altrimenti in un sistema di 
filosofia trascendentale – è prodotta semplicemente dall’immaginazione», 
J. G. Fichte, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre als Handschrift 
für seine Zuhörer, Leipzig 1794-95; tr. it. e ed. di G. Boffi, Fondamento 
dell’intera dottrina della scienza, Bompiani, Milano 2003, p. 431. E in 
modo ancor più chiaro Ficthe scrive «La filosofia inizia con un impensa-
bile, un inconcepibile, con la sintesi originaria dell’immaginazione, così 
come anche con un non intuibile, con il pensiero originario. Quindi il pri-
mo atto, con cui inizia la filosofia, non è da pensare e da intuire, poiché 
solo in quanto avviene la divisione di ciò che forma il primo atto si giunge 
a coscienza di qualche cosa», Wissenschaftslehre 1798 Nova Methodo; tr. 
it. e ed. di A. Cantoni, Teoria della scienza 1798 ‘Nova Methodo’, Istituto 
editoriale cisalpino, Milano-Varese, 1959, p. 236.

38	 Commentando en passant le parole di Bachelard, P. Fedida sottolinea: 
«Dentro e fuori regolano – abbiamo detto – una scansione fantasma-
tica che si ritrova nei rapporti del vicino e del lontano, del proprio e 
dell’estraneo, di ciò che viene definito qui e là. E tuttavia ognuna di 
queste coppie di bi-polarità spaziale che possono essere fatte risalire al 
dentro-fuori, che ne determina le modalità esistenziali variabili, lasciano 
disponibile la geometria poetica – o topologia poetica – di questo spazio 
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– spazializza il pensiero»39, che stabilisce un al-di-qua e un al-di-là, 
fissando così l’essere in una posizione spaziale, «situandolo». 

L’affondo critico bachelardiano non potrebbe essere più chiaro: 
«Si confronta allora l’essere dell’uomo con l’essere del mondo come 
se fosse agevole raggiungere la condizione primitiva. Si spaccia per 
assoluta la dialettica del qui e del là conferendo a questi poveri av-
verbi di luogo poteri di determinazione ontologica non sorvegliati 
con attenzione. Molte metafisiche richiederebbero una cartografia»40. 

L’accesso a una condizione ontologica originaria è, dunque, im-
possibile, dato che l’essere per Bachelard si manifesta solo nella di-
namica linguistica sempre allo stato effimero di immagine poetica. 
Fuorvianti sono anche i tentativi di determinazione spaziale espres-
sa linguisticamente da avverbi di luogo utilizzati come suffissi che 
producono «la cancerizzazione geometrica del tessuto linguistico 
della filosofia contemporanea»41.

Vale la pena soffermarsi su questo strale critico, non ancora 
messo a fuoco a sufficienza dagli studiosi e carico di conseguenze 
ermeneutiche, al fine di determinare più compiutamente l’ontolo-
gia bachelardiana e la sua portata metafisica42. La geometrizzazio-
ne immobilizzante del tessuto linguistico filosofico è già evidente 
nell’aspetto figurativo della sintassi, che abusa del tratto d’unione 
per creare delle «frasi-parola» in cui l’esterno si salda all’interno 
in maniera artificiale creando delle vere e proprie «escrescenze» 
tra verbo e avverbio o, in altri casi, producendo uno slegamento tra 
esterno e interno, e dissolvendo l’unione tra prefisso o suffisso e 
parola. Si produce, in generale, un disequilibrio sintattico che rende 
la lingua filosofica una «lingua agglutinante»43. 

del dentro generato dalle tensioni con una sorta di anti-spazio del fuori», 
L’absence, Gallimard, Paris, 1978, p. 168.

39	 PE, p. 191, p. 247.
40	 PE, p. 192, p. 248, trad. modificata.
41	 PE, p. 192, p. 248.
42	 Naturalmente ci si potrebbe chiedere se Bachelard lavori effettivamente a 

un’ontologia e la risposta più efficace mi sembra quella fornita da Piana: 
«purché la si intenda non già come una esplorazione dell’essere ‘assolu-
to’, che sta alle nostre spalle e che incombe su di noi, ma come l’essere 
che noi siamo: il nostro essere», op. cit., p. 15.

43	 PE, p. 192, p. 249.
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La critica bachelardiana prende le mosse in particolare dal Da-
sein heideggeriano, tradotto in francese con être-là. A detta del filo-
sofo di Bar-sur-Aube, non è ben comprensibile dove si situi il peso 
dell’espressione che, tra l’altro, farebbe uso dell’avverbio sbaglia-
to: al posto del là che esprime distanza dovrebbe esserci un ici che 
implica immediatezza44. Non è chiaro se è a partire dall’essere che 
occorre pensare il lì o qui, o viceversa. La cosa non è indifferen-
te poiché nel primo caso è a partire dal (mio) essere che trovo la 
certezza della fissazione in un luogo, in un lì o un qui, mentre nel 
secondo è a partire dalla determinazione del luogo che trovo il mio 
essere. Certo, lo spazio a cui allude il Da- tedesco non è uno spazio 
fisico, ma uno spazio ideale, ambiguo, in cui l’essere si dà concre-
tamente nel tempo, ossia nell’esistenza umana, nell’Esserci come 
traduce in italiano Pietro Chiodi. Ma la questione di fondo resta: o è 
l’essere a determinare lo spazio, meglio ancora lo spazio-tempo in 
cui si manifesta, o è lo spazio, e la temporalità che esso comporta, 
a determinare l’essere. Detto altrimenti o è dall’interno che l’essere 
determina l’esterno, o è l’esterno a fissare l’interno dell’essere. Nei 
due casi ci troviamo di fronte a una «fissazione geometrica» che de-
limita i contorni ontologici della questione da cui risulta «una dog-
matizzazione dei filosofemi fin dalle istanze dell’espressione»45. 

Mi sembra che Bachelard colga con efficacia il punto limite 
dell’analitica esistenziale e le sue conseguenze, ovvero l’impossi-
bilità di determinare essere e tempo proprio alla luce della natura 
spaziale dell’Esserci, la cui peculiarità ontica sta nel suo essere-
ontologico ma determinato spazialmente prima ancora che tempo-

44	 Anche se Heidegger scrive: «In conseguenza della sua spazialità, l’Es-
serci non è mai innanzitutto ‘qui’, bensì in quel ‘là’ a partir dal quale 
esso perviene al suo qui». Il motivo è spiegato qualche pagina prima: 
«l’Esserci non va al di là di una sua sfera interiore, in cui sarebbe dap-
prima incapsulato; l’Esserci, in virtù del suo modo fondamentale di 
essere è già sempre ‘fuori’, presso l’ente che incontra in un mondo già 
sempre scoperto. E il soffermarsi presso un ente da conoscere e da de-
terminare non rappresenta un abbandono della sua sfera interna, poiché 
anche in questo ‘essere fuori’ presso l’oggetto, l’esserci è genuinamen-
te ‘dentro’: cioè esiste come essere-nel-mondo che conosce», Essere e 
Tempo, cit., p. 87, 141. 

45	 PE, p. 193, p. 249.
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ralmente46. La fonetica francese, accentuando più energicamente il 
là, spingerebbe l’interpretazione dell’essere a partire da un luogo 
esterno, benché ovviamente indeterminato. Per questo «Bisogna 
riflettere bene prima di parlare, in francese, dell’être-là, dell’es-
sere-lì. Chiusi nell’essere, dovremo sempre uscirne; appena usciti 
dall’essere, dovremo rientrarvi»47. 

Alla fissazione geometrica del dentro e del fuori occorre invece 
sostituire il movimento continuo e perpetuo della deviazione lingui-
stica, seguendo così diversi circuiti ontologici che si approssima-
no all’essere senza per questo determinarlo univocamente, poiché 
«L’essere dell’uomo è un essere defissato»48. Ed è proprio il lin-
guaggio letterario a produrre una tale defissazione grazie a sempre 
nuove forme espressive che spezzano la monotonia della lingua at-
traverso innovazioni poetiche, evitando così «fossili linguistici»49. 

46	 Su questo punto, anche per le assonanze con Bachelard, sono più che 
pertinenti le parole di Sloterdijk che nell’«Excursus 4. ‘L’Esserci ha una 
tendenza essenziale alla vicinanza’. La dottrina heideggeriana del luogo 
esistenziale» di Sfere I. Bolle scrive: «Sembra che solo pochi interpreti di 
Heidegger abbiano capito che sotto il sensazionale titolo programmatico 
di Essere e tempo si cela anche un trattato potenzialmente rivoluzionario 
su essere e spazio. Sotto l’influenza dell’analitica esistenziale del tempo 
in Heidegger, è stato spesso dimenticato come essa sia legata a una corri-
spondente analitica dello spazio, e che entrambe sono a loro volta fondate 
in un’analitica esistenziale del movimento. Ne consegue che mentre è 
possibile leggere un’intera biblioteca sulla dottrina heideggeriana della 
temporalità e della storicità — onto-cronologia —, sulla sua dottrina del-
la motilità, o ontocinetica, esistono solo alcune trattazioni, ma niente — a 
esclusione di qualche pietosa parafrasi che non merita di essere citata 
— sui suoi approcci a una teoria della spazializzazione originaria dello 
spazio, o ontotopologia» (cit., p. 325). D. Franck ha cercato di elaborare 
l’idea di spazio heideggeriana facendola entrare in contatto con la tradi-
zione fenomenologica francese in Heidegger et le problème de l’espace, 
Minuit, Paris, 1986; tr. t. di C. Fontana, Heidegger e il problema dello 
spazio, Ananke, Torino, 2006. L’articolazione tra spazio, luogo e abita-
zione in Heidegger viene messa a fuoco in maniera molto efficace da F. 
Dastur in Heidegger espace, lieu, habitation, in «Les temps modernes», 
n. 4, 2008, pp. 140-157 (l’intero numero della rivista è dedicato a Hei-
degger. Qu’appelle-t-on le Lieu?).

47	 Ibid.
48	 PE, p. 193, p. 250.
49	 PE, p. 194, p. 250.



144	 Collezioni figurali

Per eludere le ontologie geometrizzanti bisogna allora rinuncia-
re all’idea di tratteggiare i contorni dell’essere, di «disegnarlo», 
dandogli una figurazione che comporterebbe una netta separazio-
ne tra un dentro e un fuori, concependolo insomma come centro 
circondato dal nulla. Tale figurazione implicherebbe un privilegio 
oculocentrico, proprio peraltro di tutta la tradizione occidentale50, 
che Bachelard ha invero sempre denunciato, revocando il privilegio 
della vista – troppo legata alla dimensione percettiva – a favore del-
la tattilità, generatrice di un’estetica del fare, e dell’udito, capace di 
originare un’ontologia dell’ascolto51. 

Le parole poetiche costituiscono degli apparati onirizzanti in 
grado di produrre una progressione strutturata in «vedere e senti-
re, vedere oltre (ultra-voir) e sentire oltre (ultra-entendre), sentirsi 
vedere»52, secondo una fenomenologia dell’udito che, partendo da 
forme poetiche concrete, produce un’«amplificazione ontologica» 
e, grazie all’opera di riecheggiamento, arriva alle soglie di un’onto-
logia acustica. Il figurale viene quindi riassorbito mantenendo fer-
mo il principio di una filosofia iconoclasta. 

Il dentro e il fuori, se dialettizzati tramite l’immaginazione, atte-
nuano la loro dissimmetria, pur se in maniera instabile e fragile, e 
mostrano un’articolazione che procede in direzione del concreto o 
del vasto, del chiuso o dell’aperto, della riduzione o dell’esagera-
zione, della miniatura o dell’immensità, moltiplicando così le sfu-
mature d’essere. Per accogliere l’immagine bisogna seguire l’esa-

50	 Come nota Heidegger, il popolo greco è un popolo di «uomini tutto oc-
chi», che ha generato un paradigma di essere pensato come presenza, 
cfr. M. Heidegger, Nietzsche [1936-1946], Neske, Pfullingen, 1961; Il 
nichilismo europeo, contenuto in Nietzsche, a cura di F. Volpi, Adelphi, 
Milano 1994, p. 717.

51	 Cfr. M.-P. Lassus, Gaston Bachelard musicien. Une philosophie des si-
lences et des timbres, Presses Universitaires du Septentrion, Lille, 2010, 
che ha sviluppato interessanti considerazioni, giungendo a mostrare in 
azione una filosofia della musica nel filosofo di Bar-sur-Aube, anche se 
spesso con poca precisione.

52	 PE, p. 167, p. 215. È da notare en passant come nella versione origi-
nale Bachelard faccia uso dei trattini, cadendo lui stesso in quella ge-
ometrizzazione linguistica da lui ritenuta cancerizzante, segnalandoci 
di fatto la diffusione di una moda linguistico-filosofica a cui sembra 
difficile resistere.
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gerazione del poeta e personalizzarla prolungandola, assecondare lo 
slancio poetico senza ridurlo, per entrare così nella «strana regione 
del superlativo»53, la stessa a cui il surrealismo – riferimento ancora 
fondamentale per Bachelard – dà accesso. Si è condotti verso una 
surimmaginazione, verso una situazione limite, al di là della soglia 
del sensibile, dove appare chiaramente che «le opere d’arte sono 
sottoprodotti di questo esistenzialismo dell’essere immaginante»54. 

Da un lato il distanziamento dal mondo ambiente può avvenire 
per via di miniaturizzazione, con rêveries gulliverizzanti che per-
mettono di mondificare (mondifier), ossia creare mondi nuovi, rea-
lizzando un vero «esercizio di freschezza metafisica»55. Dall’altro 
con un atto aumentante l’immaginazione supera la realtà mondana, 
produce un’amplificazione dello spazio e un’accelerazione del tem-
po, con un’espansione tale da raggiungere l’immensità, il vasto, e 
un’intensità d’essere che potremmo definire ultra-sublime, perché 
non ha niente a che fare con la contemplazione di spettacoli gran-
diosi. L’immagine diventa così un «eccesso dell’immaginazione»56. 

Accentuando la dialettica del dentro e del fuori, della chiusura e 
dell’apertura, del piccolo e del grande, del nascosto e del manifesto 
si produce un oltrepassamento del reale che fa accedere alla regione 
del superlativo e della surimmaginazione. Si tratta di un luogo di li-
bertà per antonomasia in cui si genera una potente deformazione di 
spazio, tempo e forze proprio «alla superficie dell’essere, in quella 
regione in cui l’essere vuole manifestarsi e vuole nascondersi. I mo-
vimenti di chiusura e di apertura sono così numerosi, così spesso 
invertiti, così carichi anche di esitazioni che potremmo concludere 
con questa formula: l’uomo è l’essere dischiuso (entr’ouvert)»57. 

53	 PE, p. 91, p. 117.
54	 PE, p. 169, p. 218. 
55	 PE, p. 150, 194
56	 PE, p. 111, p. 142.
57	 PE, p. 200, p. 257, modifico la traduzione di entr’ouvert sostituendo 

socchiuso con dischiuso. La traduzione non è semplice perché fa venir 
meno la radice aperto con conseguenze filosofiche non di poco conto. 
Ho, tuttavia, optato per la parola dischiuso perché, anche etimologica-
mente, rivela la semiapertura, ciò che non è ancora completamente aperto 
e, per estensione figurata, ciò che si sta mostrando, che fa apparire, si 
manifesta, con una flessione filosofica di tipo fenomenologico. Soc-
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Riduzione ed esagerazione, e correlativamente chiusura e 
apertura, se dialetticamente intesi, mostrano una reversibilità che 
la surimmaginazione fa diventare produttiva rendendo concreto il 
dentro e vasto il fuori, secondo un’antropologia dell’immaginazione 
a base ontologico-metafisica, il cui principio afferma che l’uomo è un 
essere dischiuso, ossia né totalmente aperto, né chiuso. Vale la pena 
di attardarsi sulla precisa scelta lessicale bachelardiana. La parola 
entr’ouvert, che morfologicamente è un participio passato utilizzato 
con valore nominale, è composta da entre (tra) e ouvrir (aprire), 
con crasi, con o senza apostrofo dopo l’elisione della e. La scelta 
di Bachelard è a favore della crasi con apostrofo, quello che nella 
lingua greca antica era chiamata coronide o «piccola linea curva», 
posta dopo la lettera, poi direttamente sopra la vocale contratta. Al 
di là di queste considerazioni e soprattutto alla luce di quanto è stato 
già notato, mi sembra non priva di interesse la scelta del filosofo 
a favore di una parola appartenente a una lingua storico-naturale, 
con sintassi spontanea e non artificiale, che ha il vantaggio di tenere 
insieme due lemmi senza costringerli in una geometria arbitraria, 
come quella realizzata dal trattino, produttrice di un disequilibrio 
sintattico che, come si è visto, genera una filosofia agglutinante.

Bachelard lavora all’interno della lingua, dando al linguaggio 
il suo libero campo d’espressione, caratterizzato dalla «dialettica 
dell’aperto e del chiuso. Con il senso si chiude, con l’espressione 
poetica, esso si apre»58. È la parola a predisporre «tutti i fenome-
ni dell’essere»59 che avvengono proprio nell’essere dell’uomo in 
quanto «essere di una superficie»60, una superficie sensibilizza-
ta che separa la regione dello stesso (même) da quella dell’altro 
(autre); uno schermo dell’apparire che proprio una fenomenologia 
dell’immaginazione poetica riesce a esplorare. Ecco allora la scelta 

chiuso rinvia, invece, a ciò che non è del tutto chiuso, che è accostato, 
con un’accentuazione sbilanciata verso la chiusura. Il termine francese 
rimanda a un’apertura per disgiunzione, un aprirsi a metà (cfr. P.-E. Lit-
tré, Dictionnaire de la langue française; Le grand Robert de la langue 
française).

58	 PE, p. 199, p. 257.
59	 PE, p. 199, p. 257.
60	 PE, p. 199, p. 257.
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a favore della parola entr’ouvert per determinare l’essere dell’uomo 
in quanto superficie che lascia filtrare fenomeni d’essere dischiu-
dendoli, facendoli apparire, mostrandoli nell’atto di aprirsi, in tutta 
la loro instabilità. La stessa fragile instabilità dell’apostrofo o me-
glio della «piccola linea» curva che lega i termini entre e ouvert, 
secondo una geometria dolce rispettosa della vocalità delle parole. 
Compito di ogni «sognatore di parole (rêveur de mots)»61 è proprio 
quello di lasciarsi guidare dall’eco che la dimensione fonologica 
produce, facendola riecheggiare e attivando le risorse racchiuse nel-
la parola stessa, capaci di provocare quei flussi spontanei di imma-
gini che sono le rêveries. 

Per Bachelard, non soltanto il poeta è in grado di suscitare 
immagini verbali che mediante il verso fanno esplodere «verità 
dell’uomo intimo»62, producendo un riecheggiamento nel sognato-
re di parole. Anche il metafisico può essere avvicinato al poeta, ma 
solo quando parla in maniera istantanea, con espressioni secche e 
dirette, così da far brillare la verità nella sua immediatezza, prima di 
essere consumata da prove volte a confermare e dimostrare quanto 
precedentemente espresso con evidenza. 

La presa di posizione bachelardiana è dunque molto chiara e di-
venta strumento ermeneutico per leggere i suoi stessi testi, carichi 

61	 PE, p. 83, p. 106. Sarebbe interessante studiare l’effetto della rêverie 
sul linguaggio in via di trasformazione in opera letteraria come acca-
de ne Les Rêveries du promeneur solitaire [Génève 1782; tr. it. e ed. di 
B. Sebaste, Le passeggiate del sognatore solitario, Feltrinelli, Milano, 
1996] di Rousseau in cui le passeggiate solitarie, le rêveries evocate o 
le rêveries prodotte dalla scrittura stessa si confondono, scompaginando 
il piano dell’enunciato e quello dell’enunciazione. In fondo, fa notare J. 
Starobinski, le rêveries di Rousseau si sviluppano nella «corrente quasi 
continua di una rêverie seconda […] che consiste dunque nel riassorbire 
la molteplicità e la discontinuità dell’esperienza vissuta, inventando un 
discorso unificante in seno al quale tutto verrebbe a compensarsi», Rêve-
rie et transmutation in J.-J. Rousseau. La transparence et l’obstacle suivi 
de Sept essais sur Rousseau, Gallimard, 1971, p. 419 [tr. it. di R. Alberti-
ni, J. J. Rousseau. La trasparenza e l’ostacolo, Il Mulino, Bologna, 1982; 
la traduzione non contiene i Sept essais sur Rousseau]. Si tratta quindi 
di una vera rêverie della parola e sulla parola il cui rapporto a Bachelard 
meriterebbe di essere indagato in maniera approfondita.

62	 PE, p. 208, p. 267.
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di espressioni metafisiche che balenano nell’istante e sono prive 
di validazione argomentativa. In questo senso si può dire che Ba-
chelard, in quanto metafisico, è simile al poeta, perché alcune sue 
espressioni hanno la forza e l’immediatezza della parola poetica il 
cui centro focale è sempre un’immagine verbale. Allo stesso tempo, 
però, non si può evitare di rimarcare lo schiacciamento del filo-
sofico nel letterario63, proprio a causa della priorità ontologica e 
metafisica dell’immagine verbale sul concetto. L’opzione continua 
a essere a favore dell’atto trascendentale dell’immaginazione, come 
condizione per determinare anche le idee-sogni64 del metafisico, in 
grado di esprimere una verità immediata, che ha a che fare con l’in-
timità del soggetto – di un soggetto immaginante –, di contro alla 
verità epistemica costruita pazientemente dal lavoro dello scienzia-
to che deve espellere ogni istanza metafisica e ogni carattere di sog-
gettività a favore di un razionalismo applicato e materiale. 

Proprio ricorrendo alla formula di un filosofo, amplificata attra-
verso le immagini tratte da poeti, scrittori e artisti – Bosquet, Rilke, 
ma anche La Fontaine, Michelet e Van Gogh –, Bachelard conclude 
La poetica dello spazio con una fenomenologia del rotondo; vale a 
dire con l’immagine della rotondità in quanto immagine d’essere, 
colta fenomenologicamente nella sua immediatezza ed evidenza, 

63	 La posizione di Bachelard appare prossima a quella di Heidegger, o meglio 
dello Heidegger della Kehre per il quale l’accesso all’essenza della verità 
come non-nascondimento nell’età della tecnica è possibile solo grazie ai 
poeti e all’antico pensiero dei greci, nelle cui parole alberga la possibilità 
di manifestazione dell’Essere. Bachelard ritiene, a sua volta, che i poe-
ti abbiano la possibilità di far venire a manifestazione l’essere tramite il 
linguaggio, grazie all’istantaneità dell’immagine verbale che può riecheg-
giare all’interno di ogni lettore, attivando in lui echi ontologici, slanci di-
namici e creatori del tutto simili a quelli del poeta, poiché ogni essere è via 
d’accesso diretta all’essere che viene a manifestarsi proprio nel linguaggio. 
Tuttavia la posizione bachelardiana prevede una funzione più attiva e dina-
mica del ricettore, non semplice pastore dell’essere, come ora vedremo. 

64	 Bachelard parla esplicitamente di idea–sogno aggiungendo che «Vi sono 
delle idee che sognano» (PE, p. 111, p. 142), cioè inducono delle gran-
di rêveries, come nel caso di alcune teorie pre-scientifiche, ma anche 
di alcune formule che esprimono direttamente una verità, suscitando 
un’adesione immediata proprio grazie alla forza dell’immagine verbale 
contenuta. 
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nella sua primitività di manifestazione grazie all’epoché, vale a dire 
alla sospensione di ogni esperienza, di ogni conoscenza, di ogni 
passato, mettendo tra parentesi il mondo. Ciò che appare in forma 
d’immagine, depsicologizzato e defilosofizzato65, non va dunque 
compreso ma semplicemente preso nella sua immediatezza, colto 
nel suo diretto manifestarsi. 

È Jaspers ad affermare che «Jedes Dasein scheint in sich rund», 
«Ogni esserci sembra in sé rotondo», o come traduce Bachelard 
«Tout être semble en soi rond»66. Occorre però prendere qualche 
precauzione per evitare automatismi esegetici che non permettereb-
bero di valutare pienamente la posizione bachelardiana rispetto a 
quella jaspersiana, con conseguenze negative nell’interpretazione 
del rotondo, da considerare, appunto, non come metafora ma come 
vera e propria immagine a grande densità ontologica. 

Il termine Dasein, nel lessico di Jaspers, indica l’esserci o essere-
lì, quindi un ente che è situato spazialmente e temporalmente, un 

65	 Bachelard usa i verbi riflessivi se déphilosopher, se dépsychanalystiser, 
se dématuriser (PE, p. 211, p. 271) per esprimere la necessità di un’e-
poché come sospensione totale del giudizio e messa tra parentesi del 
proprio sapere, ritrovando così lo stato di meraviglia originario, quello 
infantile, di un’infanzia permanente, «nell’età dell’immaginare» (ibid.). 
«Trasformiamo dunque il nostro stupore in ammirazione, cominciamo 
con l’ammirare, vedremo in seguito se occorrerà organizzare il nostro 
disinganno con la critica, con la riduzione», PE, p. 197, p. 255. Il pro-
gramma di Bachelard è quello, dunque, di una e vera e propria pratica 
filosofica. Mi sembra che il filosofo francese aderisca alla dinamica di 
inizio autoriflessivo del pensiero greco scandito secondo le «figure» di 
meraviglia, epoché, dubbio, cfr. S. Borutti, Filosofia e scena primaria: 
figure dell’inizio, «Paradigmi», n. 55, 2001, pp. 7-21. Su déphilosophie 
e dépsychanalyse come attività preliminari e necessarie per risvegliare 
l’anima e coltivare la «ragione poetica», cfr. P. Mottana, Déphiloso-
phie et dépsychanlyse: la restitution de l’âme au savoir dans l’oeuvre et 
la vie de Gaston Bachelard, in J. J. Wunenburger (ed.), Gaston Bache-
lard. Science et poétique, une nouvelle éthique?, Hermann, Paris, 2013, 
pp. 249-264.

66	 K. Jaspers, Von der Wahrheit, Piper Verlag GMBH, München, 1947, p. 
54; tr. it. e ed. di D. D’Angelo, Della verità. Logica filosofica, Bom-
piani, Milano, 2015, la traduzione italiana perde però l’immagine della 
rotondità «Ogni esserci appare completo», p. 111. PE, p. 208, la versione 
italiana perde il vero senso dell’espressione jaspersiana utile a mostrare 
lo spostamento ontologico bachelardiano. 
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ente che ci-è, nella sua semplice presenza fenomenica e mondana, 
tale da poter essere osservato e conosciuto nella sua empiricità, 
mentre l’esistenza umana è Existenz, ciò che si progetta e di volta 
in volta decide del proprio essere, anche se sempre in situazione. 
Tramite la coscienza assoluta, l’uomo sceglie di emergere 
dall’empiricità con un atto libero, di ex sistere, ponendosi come 
esistenza e mettendosi in rapporto esistenziale alla trascendenza, 
facendo quindi esperienza dell’essere attraverso un atto 
decisionale67. Per Heidegger, invece, Dasein indica l’uomo la cui 
essenza è Existenz, esistenza, in quanto modo autentico di essere 
del Dasein68. 

Bachelard, dal canto suo, decidendo di tradurre Dasein sempli-
cemente con être annulla l’articolazione concettuale jaspersiana, 
con il tentativo di smarcarlo dall’identificazione con il Dasein hei-
deggeriano, con l’être-là, e di privarlo di quell’ambigua spazialità 
che tanto aspramente aveva criticato, riconducendolo così a un più 
generico alveo ontologico. Ma questa scelta fa venir meno l’artico-
lazione e la differenza tra esserci e esistenza, nonché l’accento mar-
catamente mondano e empirico della frase jasperiana, che afferma 
la rotondità di ogni esserci, ma nella fenomenicità. Basta rimettere 
nel suo contesto la frase per coglierne il significato: 

67	 Le parole di Jaspers sono di rara chiarezza: «Il mio esserci non è dunque 
esistenza, ma l’uomo è, nell’esserci, possibile esistenza. L’esserci c’è 
o non c’è; l’esistenza, invece, essendo possibile, con la scelta o con la 
decisione, dirige i suoi passi verso l’essere o, allontanandosene, verso 
il nulla. […] L’esserci c’è empiricamente, l’esistenza solo come libertà. 
L’esserci è assolutamente temporale, l’esistenza, nel tempo, oltrepassa il 
tempo. […] L’esserci raggiunge la sua piena realizzazione come essere-
nel-mondo. Per l’esistenza possibile il mondo è solo il campo della sua 
manifestazione», Philosophie, Springer Verlag, Berlin, 1932; tr. it e ed. 
di U. Galimberti, Filosofia, UTET, Torino, 1978 p. 470.

68	 «Quell’essere stesso verso cui l’Esserci può comportarsi in un modo o 
nell’altro e verso cui sempre in qualche modo si comporta, noi lo chia-
miamo esistenza. […] L’Esserci comprende se stesso in base alla sua 
esistenza, cioè alla possibilità che gli è propria di essere o non essere se 
stesso. Queste possibilità l’Esserci o le ha scelte esso stesso o è incappato 
in esse o è cresciuto già da sempre in esse. […] Il problema dell’esisten-
za, in ogni caso, non può esser posto in chiaro che nell’esistere stesso», 
M. Heidegger, op. cit., pp. 28-29.
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L’esserci è l’immediatezza del trovarsi nell’essere, è sentire ed espe-
rire una vita all’interno del proprio mondo. Ogni esserci sembra in sé 
rotondo, chiuso di volta in volta in quanto esserci nel proprio mondo, 
ma è al contempo aperto, in quanto è reso possibile solo dall’esserci 
altrui e in rapporto ad esso, e poiché è esso stesso in continua metamor-
fosi. L’esserci è frantumato nella pluralità senza fine dell’esserci, ma 
pur nella sua pluralità, è unito al suo interno69. 

Jaspers colloca queste parole all’inizio del secondo capitolo del 
suo volume, volto a chiarificare le modalità di ciò che lui defini-
sce l’abbracciante, ossia l’esserci (Dasein), la coscienza in generale 
(Bewußtsein überhaupt), lo spirito (Geist), l’esistenza (Existenz), 
l’abbracciante che è l’essere stesso (Das Umgreifende, das das Sein 
selbst ist), il mondo (Welt), la trascendenza (Transzendenz). L’esserci 
è, pertanto, il primo gradino di una scala che comporta diversi livelli 
autocoscienziali fino a raggiungere la piena articolazione dell’ab-
bracciante, oggetto precipuo di ciò che il filosofo tedesco definisce 
«periecontologia»70. L’intento è quello di ricondurre l’uomo alle sue 
origini, rimettendo in discussione certezze inveterate e incrostate 
da automatismi gnoseologici. Per farlo occorre prendere atto della 
situazione fondamentale dell’essere umano, ossia il suo essere sem-
pre situato. Questo implica la consapevolezza che la verità assume 
forme o figure diverse all’interno dell’essere situato dell’esistenza 
umana a seconda del livello di questionamento in cui si inserisce. 

Il primo livello è proprio quello dell’esserci, vale a dire dell’es-
sere-qui empirico e corporeo nella sua esistenza determinata. Esso 
esprime l’immediatezza del trovarsi nell’essere, colto però all’in-
terno del proprio mondo ambiente in cui si situa l’esserci. Per que-
sto sembra rotondo, ossia completo in sé, perché chiuso nel proprio 

69	 K. Jaspers, Della verità, cit., p. 111, trad. modificata per mantenere l’u-
niformità del discorso, che altrimenti si sarebbe persa lasciando cadere 
l’immagine della rotondità. Anche la sottolineatura è mia.

70	 K. Jaspers definisce così l’abbracciante: «ciò che sempre solamente si 
annuncia – negli oggetti attualmente presenti e negli orizzonti – e che 
però non diventa mai oggetto e orizzonte. Esso è ciò che non appare 
direttamente, ma in cui tutto può apparire per noi. Esso diviene presente 
solo indirettamente, quando ci muoviamo al suo interno verso ogni oriz-
zonte e lo superiamo», ivi, p. 38. L’abbracciante è dunque il continuo 
differire di limiti e orizzonti di quel tutto in cui siamo collocati.
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mondo come una monade ma, al contempo, aperto ad altri esserci 
che lo destabilizzano da questa chiusura, frantumando continua-
mente la sua unità: singolarmente chiuso nel proprio mondo e al 
contempo aperto alla pluralità degli altri esserci. Si tratta, insomma, 
di quell’origine abbracciante che Jaspers chiama vita e che ben pre-
sto si trasforma in oggetto posto di fronte al soggetto conoscente 
con la possibilità di accedere al livello di coscienza generale con 
un salto di consapevolezza, per scoprirsi come spirito e infine come 
esistenza. Non è il caso però di procedere oltre. Quanto detto è suf-
ficiente a ricontestualizzare le parole del filosofo tedesco. 

Bachelard non opera una lettura lineare, non è interessato a un’er-
meneutica del testo ma solo al modo di riecheggiare della frase 
jaspersiana che esprime la rotondità dell’essere, accogliendola di-
rettamente ed eliminando ogni aspetto ipotetico prodotto dal verbo 
scheint, sembra. La frase così si trasforma in «das Dasein ist rund», 
l’essere è rotondo. Il sembrare introduce una duplicità tra essere e 
apparire che secondo Bachelard non permette di «vivere l’essere 
nella sua immediatezza»71 ma solo di contemplarlo, poiché la con-
templazione produce una scissione tra chi contempla e ciò che viene 
contemplato. Occorre, dunque, superare ogni distinzione tra sogget-
to e oggetto per cogliere direttamente, nel flusso vivente dell’imma-
gine, la manifestazione dell’essere che viene a sé tramite il soggetto, 
proprio nel punto chiasmatico che assume i connotati della rotondità. 

La rotondità è una caratteristica esistenziale, dunque, propria della 
spazialità dell’esistenza e non una forma geometrica, come la sfera 
e il cerchio72. Infatti molto recisamente Bachelard rifiuta di riferirsi 
ai modelli greci di sfericità, in particolare al modello parmenideo, 
troppo carico di sovrastrutture concettuali e interpretative, soprattutto 
legate alla perfezione geometrica della sfera. Al contrario, il rotondo 
come caratteristica dell’essere viene vissuto direttamente, giacché le 
«immagini della rotondità piena ci aiutano a raccoglierci su noi stes-

71	 PE, p. 210, p. 269.
72	 Ho già segnalato l’importanza della riflessione bachelardiana per Sloter-

dijk, in particolare per la costruzione teorica della sua sferologia come 
poetica dell’essere. In questo caso la rotondità è sviluppata in direzione 
della sfera. Occorre però segnalare anche l’imponente lavoro critico-
letterario di G. Poulet, Le metamorphoses du cercle, Plon, Paris, 1961; 
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si, a dare a noi stessi una prima costituzione, ad affermare il nostro es-
sere intimamente, a partire dal dentro»73. È dunque l’immagine della 
pienezza rotonda a costituire il vissuto di coscienza sul terreno espe-
rienziale, quello di un’esperienza immaginativa che dà luogo alla co-
stituzione originaria, la «prima costituzione», la costituzione fenome-
nologica dell’essere immaginativo. Lo spazio del mondo e lo spazio 
dell’intimità diventano consonanti, si costituiscono correlativamente. 
Infatti, afferma Bachelard, «Quanto è concreta la coesistenza delle 
cose in uno spazio che noi raddoppiamo con la coscienza della nostra 
esistenza. Il tema leibniziano dello spazio, luogo dei coesistenti, trova 
in Rilke il suo poeta. Ogni oggetto investito di spazio intimo diventa, 
in tale coesistenzialismo, centro di tutto lo spazio»74. 

È quindi possibile, a questo punto, avanzare l’ipotesi ermeneutica 
per cui le immagini del rotondo rimandano alla rotondità dell’essere, 
alla pienezza del proprio essere, dell’essere intimo, alla costituzione 
di sé in quanto coscienza della propria esistenza come spazialità in-
tima, piena e rotonda. La spazialità esterna si raddoppia producendo 
un luogo di coesistenza che diventa centro esistenziale di tutto lo 
spazio. Nel chiasma tra coscienza e mondo si manifesta la spazialità 
esistenziale in quanto rotondità, la quale, prima di essere una figura 
geometrica, è un indice spaziale che intreccia interno e esterno, se-
condo una circolarità reversibile che segnala un coesistenzialismo 
spaziale, una vicinanza tra gli esseri come condizione ontologica. 

tr. it. di G. Bogliolo, Le metamorfosi del cerchio, Rizzoli, Milano, 1971. 
Anche in questo caso l’influenza bachelardiana è fondamentale e l’ipote-
si della rotondità viene sviluppata andando alla ricerca delle figure geo-
metriche del cerchio all’interno della letteratura. L’interesse di Poulet per 
Bachelard è segnato anche da un confronto critico diretto in Bachelard et 
la conscience de soi, «Revue de Metaphysique et de Morale» I, janvier-
mars 1965, pp. 1-26 e Gaston Bachelard, in La conscience critique, J. 
Corti, Paris, 1971, pp. 173-209 [tr. it. di G. Bogliolo, La coscienza criti-
ca, Marietti, Genova, 1991].

73	 PE, p. 210, p. 269.
74	 PE, p. 184, p. 238. «Il senso dello spazio intimo in Bachelard apre la 

spazialità esistenziale alla spazialità coesistenziale. In ogni essere vi è 
una tendenza essenziale alla vicinanza», fa notare Sam Mickey in un 
interessante capitolo dedicato alla «Roundness», Coexistentialism and 
the Unberable Intimacy of Ecological Emergency, Lexington Books, 
Lanham, 2016, p. 96. 
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Ogni essere è rotondo, dunque, prima di ogni costituzione75. Solo 
con le immagini della rotondità la coscienza si costituisce e si scopre 
rotonda, piena, esistente, in uno spazio esistenziale abitato da altri 
esseri e caratterizzato dalla vicinanza come indice ontologico di co-
esistenza76. Ogni essere, pertanto, se investito di spazio intimo, può 
diventare centro dell’intera spazialità e solo in un secondo momento, 
perdendo questo fragile punto d’equilibrio, si dialettizza ricreando la 
scissione del dentro e del fuori, del vicino e del lontano, del pieno e 
del vuoto. «Ciò che colpisce qui è il fatto che l’aspetto metafisico na-
sce a livello stesso dell’immagine, a livello di un’immagine che altera 
le nozioni di una spazialità comunemente considerata»77. Siamo di 
fronte a una metafisica concreta e istantanea, incentrata sull’immagi-
ne come vero e proprio evento del logos. Nello specifico sull’imma-
gine del rotondo, che è verità diretta perché immagine vissuta imme-
diatamente, priva di passato, defilosofizzata e depsicologizzata. 

L’immagine è un fenomeno d’essere e permette una liberazione 
quando però non si solidifica in una metafora, intesa da Bachelard 
come «falsa immagine», perché priva della capacità di produrre una 
rêverie parlata; si tratta allora di un accidente dell’espressione e 
non di un’immagine produttrice d’espressione78. La metafora, che 

75	 «Il mondo è rotondo intorno all’essere rotondo» (PE, p. 214, p. 275). 
Proprio riprendendo e ampliando la lezione bachelardiana, Sloterdijk 
dirà in modo suggestivo a fondamento della sua sferologia che «Ogni 
cosa è davvero se stessa solo nella propria sfera, la quale a sua volta è 
protetta, al sicuro, nella sfera delle sfere», Sphären II. Globen, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main, 1999; tr. it. di S. Rodeschini, Sfere II. Globi, 
Cortina, Milano, 2014, p. 562.

76	 È vero che nell’elaborazione della spazialità esistenziale Heidegger 
incentra la sua riflessione sull’in-essere e sulla capacità dell’Esserci di 
dis-allontanare, avvicinare per via negativa, facendo scomparire la di-
stanza, la lontananza, giacché «L’Esserci ha una tendenza essenziale alla 
vicinanza», Essere e tempo, cit., p. 138. 

77	 PE, p. 197, p. 254, trad. lievemente modificata. Viene compiuto una 
sorta di ribaltamento della critica antimetafisica classica, trasforman-
do in valore positivo la considerazione della metafisica come costrutto 
immaginario, riconoscendo quindi l’estremo interesse nel legare il di-
scorso metafisico all’immaginazione, in grado così di rivelarne aspetti 
fondamentali. 

78	 Sulla questione della metafora, anche in relazione alla posizione di Ba-
chelard, cfr. P. Ricœur, La métaphore vive, Seuil, Paris, 1975; tr. it. di G. 
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in passato era stata considerata dallo stesso filosofo come luogo 
specifico di concretizzazione dell’immagine e strumento di deter-
minazione del possibile diagramma poetico, viene ora concepita, 
in aperta opposizione a Bergson79, come un’immagine fabbricata, 
troppo artificiale, priva di vera radice e volta all’illustrazione del 
concetto. Attraverso il ricorso all’immaginazione, la metafora da 
corpo estrinsecamente a un’impressione difficilmente esprimibi-
le, risultando così eterogenea rispetto al suo contenuto. Proprio la 
mancata uniformità psichica con l’oggetto che esprime la rende un 
ibrido privo di interesse rispetto all’immagine, che è frutto diretto 
dell’immaginazione surrealizzante. 

3. La fenomenologia dell’anima: l’immagine sorgente

Si impone quindi una nuova concezione dell’immagine: l’im-
magine sorgente. Questa, risvegliata dalla parola poetica, trova 
un inusitato dinamismo nella coscienza che non ha dinnanzi a sé 
l’oggetto-immagine ma si rivela come transoggettività dinamica. Il 

Grampa, La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguag-
gio di rivelazione, Jaca Book, Milano, 2010.

79	 L’accusa rivolta a Bergson è proprio quella di utilizzare metafore e non 
immagini, il cui aspetto predominante è sì di tipo figurale, ma volto a 
nascondere il concetto, mentre l’immagine per Bachelard è priva di con-
cettualità. Le metafore bergsoniane sono dunque statiche e banali, esse 
producono un arresto dell’immaginazione. Per un acuto approfondimen-
to cfr. M. Cariou, Bergson et Bachelard, PUF, Paris, 1995; e il volume 
collettaneo F. Worms, J.J. Wunenburger (eds.), Bachelard et Bergson. 
Continuité et discontinuité, PUF, Paris, 2008. «In Bergson, nonostante 
il suo preteso anti-intellettualismo, non troveremmo autentiche immagi-
ni, ma solo metafore, trasposizioni artificiose di significati già dati. Solo 
l’estetica junghiana, ripete Bachelard, citando espressamente una pagina 
di Psicologia analitica e arte poetica di Jung, riuscirebbe a rispettare la 
poesia nella sua realtà di vertice espressivo. E solo Jung riesce a far colla-
borare dialetticamente, nella considerazione dell’immagine, il momento 
esplicativo della determinazione inconscia, con l’autonoma fenomeno-
logia del dispiegarsi della sua manifestazione formale, fino a costituirsi, 
in un movimento di estrema totalizzazione, a ‘cattura dell’essere’», D. 
Palliccia, Bachelard e la «rottura» fenomenologica dell’istante immagi-
nale, in «ATque», n. 3-4, 2008, pp. 257-291, p. 270.
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catalogo delle espressioni bachelardiane per indicare una tale im-
magine è ricco: immagine primitiva, immagine princeps, immagine 
prima, immagine iniziale. In ognuna di queste variazioni l’aspetto 
fondamentale è dato dall’originarietà, dalla nuclearità, dall’indi-
struttibilità primordiale che implica una donazione d’essere, la pos-
sibilità di generare immagini che vivono nei dettagli secondo una 
doppia modalità: immagini generali direttamente partecipate dal 
rêveur o nodi di immagini vissute e sognate su due registri diversi. 

Quasi riprendendo i termini del suo vecchio articolo su capric-
cio e miniatura, Bachelard tratteggia i lineamenti di una fenome-
nologia elementare il cui acme è rappresentato dalla miniatura 
letteraria: «Con un dettaglio poetico, l’immaginazione ci colloca 
davanti a un mondo nuovo. Allora il dettaglio comincia ad avere 
il sopravvento sul panorama. Una semplice immagine, se è nuova, 
apre un mondo e, visto dalle mille finestre dell’immaginario, il 
mondo è mutevole»80. 

È la meraviglia della coscienza dinanzi alle immagini poetiche 
a costituire la base dell’epoché fenomenologica di matrice bache-
lardiana. Lo stupore di fronte alle cose, la capacità di lasciarsi sor-
prendere e di mettersi in ascolto sono gli elementi di quella mera-
viglia che già Aristotele nella Metafisica diceva essere all’origine 
di ogni vera interrogazione filosofica. Allora tale meraviglia pone 
la coscienza di fronte a un mondo che, grazie al poeta, si apre nella 
sua originaria innocenza. La coscienza immaginante diventa così 
coscienza sognante, nel quadro di una fenomenologia dell’anima. 

L’espressione segnala un riferimento contestuale alla tradizio-
ne della filosofia dello spirito di matrice francese, di cui Bache-
lard condivide il vocabolario legato al riconoscimento della realtà 
sostanziale dello spirito, l’invito all’interiorità e all’intimo come 
luoghi di autocoscienza dai quali trarre principi gnoseologici e va-
lori morali o, più in generale, istanze metafisiche e valoriali, poste 
a fondamento della soggettività intesa come conquista di sé, au-
tocoscienza e quindi azione, sul modello blondeliano81. Bachelard 

80	 PE, p. 129, p. 165.
81	 Malgrado non ci siano occorrenze testuali che riportino il nome di Blon-

del all’interno dell’intero corpus bachelardiano, come è facile evincere 
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declina lo spiritualismo in chiave personale, articolandone anche 
il vocabolario alla luce di quella nuova scienza dell’anima che è la 
psicoanalisi, in particolare di matrice junghiana. 

Si impone, dunque, una prima distinzione tra spirito (esprit) e 
anima (âme). Lo spirito è inteso come azione della coscienza volta 
all’appropriazione del sapere, alla costruzione sistematica della co-
noscenza razionale, nel tentativo di unificare esperienze diverse sotto 
leggi esplicative in vista della comprensione dell’universo. È il polo 
epistemologico della ragione scientifica, a cui si oppone il polo poe-
tico dell’anima che, grazie alla rêverie, mette la coscienza allo stato 
nascente, vale a dire in una condizione di apertura antepredicativa al 
mondo. Si tratta di due linee divergenti della vita spirituale che con-
ducono da un lato verso il concetto, dall’altro verso l’immagine. In 
questo senso Bachelard resta coerente con la sua posizione, che vede 
opposti ragione e immaginazione, scienza e poesia, intese secondo 
una polarità d’esclusione complementare. Il razionalismo applicato 
comporta il rifiuto di ogni retro-immagine e un’astrazione costruttiva 
basata su un’interconcettualità. La rêverie lucida rifiuta ogni ogget-
tività a favore di immagini colte allo stato nascente, nel loro darsi 
immediato, che produce meraviglia e ammirazione in una coscienza 
partecipativa e non separata. Nel primo caso ad agire è la coscienza in 
quanto spirito, nel secondo la coscienza in quanto anima. 

L’anima trova un’ulteriore declinazione ricorrendo alla matrice 
linguistica latina che distingue tra animus e anima, come segnala 
Jung e poi mostra Claudel82, facendo leva sul fondo androgino dello 

da J. Libis (ed.), Les lectures de Gaston Bachelard. Index bibliographi-
que, Presses Universitaires de Franche-Comté, Besançon, 2011, è tutta-
via innegabile il riconoscimento di un vocabolario blondeliano. A Digio-
ne Bachelard è certamente venuto in contatto con le opere del pensatore 
borgognone, ma l’attestazione di un dialogo tra loro è data dal documen-
to di una seduta del 27 novembre 1937 in cui Bachelard espone i tratti 
del Pensiero assiomatico a cui Blondel risponde con delle osservazioni. 
È possibile leggere il sunto della seduta in Gaston Bachelard/Maurice 
Blondel, La pensée axiomatique, in Les études philosophiques, 14 anno, 
n. 1-2, 1940, pp. 21-23.

82	 Bachelard affronta la dialettica animus-anima nel capitolo dedicato 
alle «Rêveries sulla rêverie» (pp. 63-101), riprendendo la distinzione 
proposta da C. G. Jung in Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem 
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psichismo umano proprio dell’inconscio, inteso non come luogo del 
rimosso ma come natura prima, potenza armonizzante e pacificante, 
anteriore a ogni distinzione di genere che si produce solo in un se-
condo momento, dopo il processo di individuazione. Da qui animus 
viene inteso come attività dello spirito, dimensione mascolina che 
tende all’azione e all’accrescimento psichico, alla dimensione diur-
na, vigilante e critica, e l’anima come apertura che vive il presente 
dell’immagine, in quanto femminile «accoglienza trascendentale di 
doni»83, caratterizzata dal procedere verso l’approfondimento e la 
discesa, in direzione del polo notturno. Animus e anima si presen-
tano come «due sviluppi antiparelleli»84 e con questa articolazione 
Bachelard può identificare lo spirito con l’animus e l’anima con 
l’anima, istanze entrambe presenti all’interno della psiche umana e 
regolate da un’alternanza salutare. 

È l’anima ad accogliere le immagini e produrre rêverie grazie alla 
sua libera capacità di espansione che, discendendo nelle profondità 
della psiche, conduce verso una dimensione pacifica e riposante. 
Secondo Jung l’anima è l’archetipo stesso della vita, di una vita cal-
ma, stabile, unificata, senza tensioni. È dunque in anima che si so-
gna perché nell’anima è attivo un «istinto di rêverie, che garantisce 
alla psiche la continuità del suo riposo»85. Qualificando la rêverie 
come istinto, Bachelard ne sottolinea l’aspetto di impulso naturale 
volto a un’azione in assenza di un fine determinato. La rêverie è un 

Unbewussten, Rascher Verlag, Zürich, 1928; tr. it. di A. Vita, L’io e l’in-
conscio, Boringhieri, Torino, 2012, in cui individua in essi due coppie di 
archetipi, il maschile e il femminile. Come afferma Jung «È una specie 
di esperienza primordiale del non-Io psichico, di un opposizione interiore 
che sfida al confronto», Über die Psychologie des Unbewußten, Rascher, 
Zürich, 1917/1943; tr. it. di Psicologia dell’Inconscio, in Opere, vol. III 
Due testi di psicologia analitica, Bollati Boringhieri, Torino, 1983, p. 
80. Ma Bachelard riprende anche la «Parabola di Animus e Anima» di P. 
Claudel, in Positions et propositions, Mercure de France, Paris, 1948, 
t. I. Per il debito bachelardiano nei confronti dello psicoanalista e dello 
scrittore, cfr. P. Gambazzi, «Immaginazione, poesia e alchimia in Bache-
lard», in Immediati dintorni: un anno di psicologia analitica e scienze 
umane, Lubrina, Bergamo, 1989, pp. 41-60.

83	 PR, p. 56, p. 71, trad. modificata.
84	 PR, p. 56, p. 72.
85	 PR, p. 63, p. 80.
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effetto dell’anima come archetipo, un legante di immagini che dà 
continuità al riposo; una melanconia riposante, fonte di creatività e 
priva dell’aspetto luttuosamente patologico proprio di ogni melan-
conia. Si tratta di una rêverie idealizzante, «che pone nell’animo di 
un sognatore di valori umani, una comunione sognata di animus e 
anima, i due principi dell’essere integrale»86, come mostra perfet-
tamente Séraphîta di Balzac a cui Bachelard dedica un’attenzione 
speciale in quanto espressione letteraria dell’integrazione androgi-
na di animus e anima87, del sogno di un superamento che conduce 
oltre l’opposizione dei caratteri contrari, verso il surreale per mezzo 
di un «tranfert complesso»88, «un transfert interiore»89 come indica-
to dal senso dall’Übertragung junghiano90.

86	 PR, p. 79, p. 97, trad. lievemente modificata.
87	 Bachelard aveva già scritto nel 1955 una prefazione al Séraphîta di Bal-

zac, tomo 12 delle opere dell’autore, pubblicato dal Club Français du 
Livre. Si tratta di uno scritto che segnala un grande entusiasmo per il 
romanzo balzachiano, come esempio di lirismo psichico in grado di mo-
bilitare psichicamente il lettore con un movimento ascensionale e verti-
calizzante qualora accetti l’induzione dinamica proposta dalle immagini 
balzachiane. È l’aspetto androgino messo al centro dal romanzo a affa-
scinare Bachelard, anche alla luce di quanto dice lo stesso Balzac in una 
lettera, vale a dire che «Séraphîta rappresenta le due nature in un unico 
essere, come Fragoletta, ma con questa differenza, che immagino tale 
creatura come un angelo giunto alla sua ultima trasformazione e in atto 
di spezzare l’involucro e involarsi al cielo. Essa è amata da un uomo e da 
una donna, ai quali dice, mentre sta per prendere il volo verso il cielo, che 
entrambi hanno amato l’amore che li univa, ravvisandolo in lui, angelo 
purissimo» (cit. da Bachelard nella sua prefazione, ora in DR, p. 126, 
p. 112). Da qui il commento di Bachelard: «Séraphîtüs-Séraphîta non 
si limiterà a rappresentare la duplice personalizzazione della dialettica 
animus-anima, dialettica divenuta familiare ai lettori della psicoanalisi 
moderna. Infatti Séraphîtüs-Séraphîta porta il segno di una sintesi più 
grande, la sintesi dell’essere terrestre e dell’essere immortale. E è il de-
stino di trascendenza dell’essere umano che costituirà ben presto il tema 
centrale di Séraphîta», DR, p. 127, p. 112, trad. modificata.

88	 PR, p. 67, p. 84.
89	 PR, p. 71, p. 88.
90	 Cfr. K. G. Jung, Die Psychologie der Übertragung, Rascher Verlag, Zu-

rich, 1946; tr. it. di S. Daniele, La psicologia del transfert, Il Saggiatore, 
Milano, 1973. Il problema della traslazione non è una semplice questione 
tecnica, ma implica una più ampia riflessione riguardo agli accadimenti 
psichici il cui fine è la trasformazione dell’essere umano e non il ripri-



160	 Collezioni figurali

L’intento di produrre una Poetica della rêverie in quanto rêve-
rie che si scrive sulla rêverie, non può che rinviare a una fenome-
nologia dell’anima e quindi a una poetica dell’anima. Il metodo 
fenomenologico bachelardiano stabilisce una correlazione tra la 
coscienza sognatrice e il mondo nel loro reciproco schiudersi, gra-
zie all’instaurarsi di una rêverie che possiede una potenza di inte-
grazione onirica e prepara alla creazione poetica. La stessa lettura 
fenomenologica del testo poetico comporta la continuazione della 
rêverie: le immagini così ricevute non danno da pensare ma solo 
da immaginare. In questo senso «L’atteggiamento fenomenologico 
non è nient’altro che un immaginare attraverso le immagini»91.

Già ne La poetica dello spazio la svolta fenomenologica giocava 
un ruolo fondamentale in quanto modalità d’accesso all’immagine 
nella sua immediatezza, grazie alla messa tra parentesi di ogni sapere 
precostituito; una defilosofizzazione e una depsicologizzazione ren-
devano possibile accogliere l’immagine nella sua diretta manifesta-
zione. Ne La poetica della rêverie il riferimento alla fenomenologia 
continua a essere intrascendibile e tuttavia non si può fare a meno 
di notare l’influenza della psicologia del profondo che segna l’anda-
mento dell’intero libro. Jung torna a essere un riferimento costante. 
Bachelard lo cita ampiamente, si appropria di concetti da lui elabo-
rati in sede metapsicologica, come quello di inconscio naturale, di 
androginia psichica come stato arcaico della mente, di immagini pri-
mordiali, di archetipi – animus e anima in particolare –, di strumenti 
ricodificati rispetto a Freud e messi a punto in sede clinica, come 
quello di transfert, di bacini semantici e iconici individuati in sede 
di psicologia della cultura, come l’universo alchemico. Nel 1955, 
durante anni di silenzio nei confronti della questione delle immagini, 

stino di un equilibrio alterato. La traslazione, assieme alla controtrasla-
zione, rientra pertanto in un più ampio disegno di trasformazione che 
coinvolge non solo il paziente, ma anche il terapeuta. La traslazione è 
dunque un trasferimento inteso da Jung come scambio di parti psichiche 
tra i due attori del processo analitico, e costituisce pertanto un modello 
di sviluppo psichico, accompagnato dall’archetipo della congiunzione. 
L’alchimia fornisce l’esempio per l’elaborazione di una traslazione ar-
chetipica come dinamica relazionale di un incontro e possibilità di attua-
zione del processo di individuazione.

91	 G. Piana, op. cit., p. 66.
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a parte sporadici interventi, il filosofo esprime in maniera esplicita 
il suo interesse per Jung in occasione di una trasmissione radiofoni-
ca dedicata all’immaginazione creatrice, in cui afferma: «Con Jung 
si introduce a fianco della tradizionale ontologia delle essenze, una 
vera ontologia delle immagini. Vorrei indicare le caratteristiche filo-
sofiche più importanti di questa ontologia delle immagini nella filo-
sofia di Jung»92. La dichiarazione del debito nei suoi confronti non 
potrebbe essere più manifesta. Ancor più fondamentalmente, direi 
che è il sintomo di un’intensificazione delle letture e di un interesse 
crescente per l’opera dello psicoanalista che «obbliga il filosofo ad 
integrare la psicologia nella metafisica. In virtù di questa integrazio-
ne la metafisica diventa metapsicologia. Solo una psicologia allarga-
ta, la psicologia dell’uomo totale e concreto, con tutte le sue capacità 
di pensiero e tutte le invenzioni dei suoi sogni, può consentire di 
porre i problemi metafisici dell’uomo nel mondo»93.

Insomma, il filosofo sembra tutt’altro fuorché depsicologizzato, 
continuando a indicare compiti per un filosofo psicoanalista che 
voglia uscire dal riduzionismo analitico, dal lavoro di superficie 
dell’analista che si limita alla complessualità socializzata, ai dram-
mi del passato personale senza risalire alla sorgente placida delle 
profondità inconsce dove regna la pace e un passato immemoriale, 
emblematicamente espresso dall’infanzia perenne, come archetipo 
della felicità. La funzione degli archetipi è dunque quella di apertu-
ra al mondo e invito all’espansione (essor) tramite la rêverie. 

Gli archetipi restano origini potenziali di immagini che, attra-
verso un processo di individuazione, si singolarizzano e vengono 
prolungati dalla rêveries, connettendo così l’uomo al mondo. Il po-
eta lascia riecheggiare in sé in particolar modo gli archetipi dell’in-
fanzia e della cosmicità così da attivare delle rêveries naturali che 
diventano immagini parlate e poi scrittura. Rêveries in anima, in 
cui l’anima e il mondo si aprono reciprocamente verso un tempo 

92	 Cfr. G. Bachelard, L’imagination créatrice. Hommage à Carl Gustave 
Jung pour son 80ème anniversaire, (registrazione su banda magnetosco-
pica, 5 m 50 s), Archives de l’Institute National de l’Audiovisuel, Maison 
de Radio France, Paris 25 ottobre 1955, citato da D. Palliccia, op. cit., p. 
273

93	 Ibid.
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immobile, prima del tempo, verso l’immemoriale dove memoria 
e immaginazione si legano formando un’unità indissolubile che si 
manifesta nella poesia.

È senza dubbio sconcertante questo «ritorno» alla psicoanalisi in 
sede di una fenomenologia dell’immagine. La psicologia del pro-
fondo diventa ora psicologia abissale, indicativa di una risalita alle 
origini dell’essere, verso quell’antecedenza d’essere cercata dai po-
eti e che ormai, definitivamente, costituisce il principio base della 
filosofia dell’onirismo bachelardiana. Il presupposto dell’origine 
come inizio incondizionato diventa l’intrascendibile istanza metafi-
sica del suo pensiero. 

È espressione di un’idea-limite, quella di un inizio assoluto in 
quanto possibilità o meglio, per esprimermi in termini leibnizia-
ni, dimensione dei compossibili, in cui la necessità dell’esistenza 
e la sua impossibilità convergono. Proprio in quanto idea-limite, 
l’accesso all’origine è gnoseologicamente impossibile. Il sapere 
scientifico non si pone la questione dell’origine se non in termini di 
derivazione causalistica eludendo la questione del perché. Il sapere 
filosofico si scontra, a sua volta, con il problema dell’origine a cui 
cerca di dar risposta con strumenti razionali che svelano ben pre-
sto il punto inaggirabile oltre il quale è impossibile risalire. Resta 
però aperto uno spazio in cui l’immaginazione può farsi produttiva 
«sognando» l’origine, fantasticando su ciò che è oltre quel punto 
insuperabile, risalendo verso l’antecedenza d’essere. In fondo, fa 
notare Bachelard, ogni volta che si medita sull’origine si inizia a 
sognare. Il risultato non è una forma di sapere né una conoscen-
za ma un’effimera produzione di rêveries che «sono le attività di 
una meta-amnesia»94. Riflettendo sull’origine, si supera una soglia 
oltre la quale procede soltanto l’immaginazione attiva che, più o 
meno consapevolmente, produce delle rêveries: rêveries dotte ma 
ignare del loro aspetto immaginativo, come nel caso del sapere pre-
scientifico e del fiorire di ostacoli epistemologici legati proprio al 
sogno dell’origine; rêveries solitarie che da parlate diventano scrit-
te, trasformandosi in letteratura; rêveries condivise e collettive che 
si convertono in miti.

94	 PR, p. 92, p. 113.
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La meta-amnesia prodotta dalle rêveries è la messa in sospen-
sione della meta-memoria che apre lo spazio per l’immemoriale a 
cui il dinamismo delle rêveries può condurre grazie all’unione di 
memoria e immaginazione. L’immemoriale è, in questo senso, un 
potenziale di immagini e un’antecedenza d’essere che è possibile 
ritrovare solo nello stato detemporalizzato della rêverie, come già 
divenuto all’interno della rêverie che lo attualizza. L’immemoriale, 
allora, è ciò che sta all’inizio ma che non coincide con l’origine, 
in grado di dar vita a «sogni minerali», «sogni di elementi», sogni 
di un’«infanzia eterna» che legano l’uomo al cosmo95. L’origine 
sognata produce quindi una meta-amnesia la quale, mettendo tra 
parentesi la meta-memoria, dà luogo a delle rêveries che, generate 
a partire dall’immemoriale dischiuso, costituiscono «una mnemo-
tecnica dell’immaginazione»96, riaprendo possibilità sopite e ine-
spresse, dando vita a immagini nuove grazie alle immagini ritrovate 
in quella memoria originaria dell’appartenenza al mondo.

Lo «spazio ontologico» di questo tipo di rêveries – che en pas-
sant Bachelard definisce rêveries d’essere – è al di sotto dell’essere 
e al di sopra del nulla, dove l’essere appare e scompare seguendo le 
ondulazioni delle rêveries. «In questi stati, si attenua la contraddi-
zione tra essere e non-essere. Un meno d’essere (moins-être) prova 
ad essere. Questa antecedenza dell’essere non ha ancora la respon-
sabilità dell’essere. Non possiede la solidità dell’essere costituito 
che crede di potersi opporre al non-essere»97. Ciò che si rivela in 
questa dialettica grazie alla rêverie d’essere è dunque l’emergenza 
dell’umano nel suo sforzo d’essere, prima dell’opposizione tra es-
sere e nulla, in quello strato incerto antecedente all’essere costitu-
ito, ma già al di sopra del nulla, in cui un meno d’essere è in cerca 
di costituzione. 

Una tale «micrometafisica», come la definisce lo stesso Bache-
lard, è legata alla rêverie d’essere nel suo effimero e precario stato 
di equilibrio, dislocata in quello spazio ontologico tra essere e nulla, 
nel frammezzo (entre-deux) che mette in atto l’origine, secondo un 

95	 Cfr. PR, pp. 93-94, p. 115.
96	 PR, p. 96, p. 117,
97	 PR, p. 95, p. 116, trad. lievemente modificata.
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processo di separazione e differenziazione. Il divenire stesso dell’o-
rigine, inaccessibile come totalità e sempre in atto di separarsi, si 
manifesta nell’istantaneità della rêverie come creazione permanente 
che mette in atto la presenza dell’impossibilità della totalizzazione. 
La singola rêverie costituisce, dunque, una porta d’accesso all’ori-
gine grazie alla totalità assente che la attraversa, caratterizzandone 
la precipua dimensionalità d’essere, un po’ al di sotto dell’essere e 
un po’ al di sopra del nulla, come ho già avuto modo di affermare. 
Si potrebbe anche qualificare la rêverie come esistenza non esisten-
te, ma attiva e generatrice di una realtà che va oltre il reale, di una 
surrealtà. La delimitazione di questo spazio tra due margini, quello 
dell’essere e quello del nulla, implica che all’interno, fra i due bor-
di, circolino dei flussi continui in cui l’essere e il nulla si mesco-
lano, creando un ventaglio di sfumature ontologiche della rêverie. 

4. La topologia onirica: strati ontologici, stati psichici, livelli di 
coscienza

Bachelard delinea un quadro molto accurato attraverso la speci-
ficazione di strati ontologici a cui corrispondo stati psichici e livelli 
di coscienza ben precisi, secondo una configurazione di questo tipo: 
non-essere - nulla/meno d’essere/essere; profondità/frammezzo/su-
perficie; notte/alba - crepuscolo/giorno; sonno/sonnolenza - torpore 
- risveglio/veglia; sogno/rêverie/coscienza desta; assenza di cogito/
cogito del sognatore/cogito razionale. Per mostrare l’articolazione 
del pensiero bachelardiano in tutta la sua ricchezza, ritengo oppor-
tuno approfondire questo aspetto.

Il primo livello, che si potrebbe definire di superficie, è 
caratterizzato dall’essere già costituito e individualizzato in enti. Si 
tratta della dimensione diurna in cui la coscienza è desta, in stato di 
veglia, e attiva sia per quanto concerne l’elaborazione concettuale 
sia per quel che riguarda l’azione concreta nel mondo. Qui agisce 
lo spirito o animus ed è lo spazio del sapere scientifico, del sape-
re controllato e dell’azione ponderata. Malgrado possano intrudersi 
elementi inconsci in grado di turbare il retto ragionamento e la giusta 
condotta morale, implicando un portato emotivo carico di bisogni 
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e desideri, il soggetto può e deve praticare una sorveglianza e una 
purificazione continue nei confronti di ciò che fa ostacolo alla cono-
scenza, in particolare le immagini-scorie, detriti di idee mescolate 
alle passioni dall’immaginazione. È a questo livello che si fonda la 
comunità del sapere, la cittadella degli scienziati (cité savante) dove 
soggetti qualunque98 mettono in atto un movimento della ragione nel 
tentativo di realizzare una «scienza senza soggetto», applicazione 
del pensiero matematico astratto e dell’osservazione rigorosa che 
cerca di produrre un’approssimazione alla conoscenza oggettiva99.

Il secondo livello si colloca in una zona intermedia, caratterizzata 
da una «densità leggera», in cui viene meno l’opposizione dialettica 
tra essere e nulla a favore di un’entità ontologica fragile e instabile, 
un meno d’essere e un più che nulla, difficilmente definibile in ter-
mini ontologici. Effimera e inconsistente agli occhi di un’ontologia 
forte che pensa l’essere come totalità, la rêverie si rivela capace di 
mostrare delle differenze nella tonalità dell’essere100, delle sfuma-

98	 Scrive chiaramente Bachelard: «Allora il soggetto individuale sarà eli-
minato. Più esattamente, si realizzerà il rovesciamento decisivo che per-
mette di pensare la causalità sotto la forma di un potere che ha il soggetto 
qualunque. Ma questo soggetto qualunque non potrebbe essere il sog-
getto empirico consegnato all’empirismo della conoscenza. È, invece, il 
soggetto che conosce con chiarezza le certezze della sua generalità, è il 
soggetto razionale, è il soggetto che ha le garanzie di essere il soggetto di 
un razionalismo insegnante, di una facoltà di trasmettere una conoscen-
za razionale, in breve è il soggetto della razionalità scientifica», ARPC, 
pp. 220-221, p. 253. Sulla questione della soggettività epistemica cfr. 
C. Vinti, Il soggetto qualunque. Gaston Bachelard fenomenologo della 
soggettività epistemica, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1997. 

99	 F. Bonicalzi segnala in maniera precisa che «Per Bachelard non c’è un 
soggetto puro, ma neppure un soggetto purificato, c’è un soggetto consti-
tué, attivamente complesso, un soggetto di razionalità che si costituisce 
in un continuo rettificarsi rispetto al soggetto della conoscenza comune e 
in un sempre più preciso differenziarsi del soggetto della rêverie, conti-
nuamente esposto al molteplice tu del carattere sociale inerente alla strut-
tura intersoggettiva dello statuto della razionalità», La ragione pentita e 
il soggetto della città scientifica, in G. Canguilhem, D. Lecourt, L’epi-
stemologia di Gaston Bachelard, F. Bonicalzi (ed.), tr. it. di R. Lanza, M. 
Magni, Jaca Book, Milano, 1997, p. 52.

100	 Bachelard scrive infatti «Trasferendo tale forza di coordinamento e di 
armonia dall’aggettivo al sostantivo, ci proponiamo di elaborare una po-
etica della rêverie poetica, sottolineando così, attraverso la ripetizione, 
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ture che vengono alla luce grazie a dei dettagli senza però creare la 
totalizzazione di un panorama ontologico stabile. La rêverie può 
allora produrre soltanto un’ontologia dispersa e differenziale. Sfug-
gendo alla determinazione del qui e ora si presenta come un essere 
diffuso, che annulla la frontiera tra reale e irreale, tra dentro e fuori. 
Infatti, scrive Bachelard, «L’uomo della rêverie è sempre nello spa-
zio di un volume. Abitando veramente tutto il volume del proprio 
spazio, l’uomo della rêverie si radica nel suo mondo, in un dentro 
che non ha fuori»101. 

Il particolare statuto ontologico della rêverie è dovuto allo sta-
to di distensione e di riposo attivo in cui essa si produce, che non 
coincide tuttavia con un’assenza di coscienza né con una condizio-
ne di evasione narcotica102. Riprendendo le parole di Victor Hugo, 

l’acquisizione della tonalità dell’essere da parte del sostantivo», PR, p. 
15, p. 23. È utile soffermarsi, come fa F. Bonicalzi, sul termine «tona-
lità»: «Se tonalité traduce Befindlichkeit o Stimmung, tonalità emotiva, 
allora nel termine tonalità ritroviamo un’ulteriore eco heideggeriana: 
la tonalità, il sentirsi emotivamente situato, è la condizione dell’essere-
gettato-nel-mondo della temporalità che si chiarisce come angoscia, la 
situazione emotiva che ‘apre primariamente il mondo come mondo’, è 
un sentirsi ‘spaesati’, non-sentirsi-a-casa-propria come fenomeno più 
originario del mortale, mentre la tonalità dell’essere in Bachelard sot-
tolinea ‘il sentirsi a casa’ guadagnato attraverso una valenza ontologica 
dell’immagine che, in quanto materiale, rivela la capacità creativa del 
linguaggio e va all’origine del linguaggio, in quel punto iniziale dove il 
silenzio dell’essere si apre sull’umanità del linguaggio, ove la nascita, lo 
spazio poetico, si fa ri-nascita», Leggere Bachelard, cit., p. 160.

101	 PR, p. 144, p. 173, trad. modificata.
102	 Facendo cenno agli stati alterati di coscienza prodotti da sostanze psico-

trope e raccontati dai poeti, in particolare De Quencey e Baudelaire, Ba-
chelard confessa che «Un’indagine più ampia sull’estetica dell’onirismo 
dovrebbe includere uno studio dei Paradisi artificiali descritta da scrittori 
e poeti», PR, p. 145, p. 174. Questo tipo di indagine, infatti, metterebbe 
in luce differenti tipi di io in relazione a differenti narcotici e aprirebbe 
alla valutazione del peso ontologico dell’io nel sonno, nella narcosi e 
nella rêverie, cercando di capire se esiste un io trascendentale, capace 
cioè di sussumere questi molteplici io. L’indagine non viene realizzata da 
Bachelard perché il suo interesse ricade sugli stati naturali di spontanei-
tà onirica, benché l’azione delle sostanze psicotrope sarebbe comunque 
mediata dalla scrittura. Nei paradisi artificiali l’oppio non è vissuto ma 
immaginato. Mentre è nella natura della rêverie quella di trasformarsi 
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Bachelard la definisce come «uno di quei momenti ineffabili in cui 
si sente in se stessi qualcosa che si addormenta e qualcosa che si 
risveglia»103. La rêverie è dunque uno stato alterato di coscienza in 
equilibrio tra sonno e veglia. In una Causerie del 1954 Bachelard 
parla di essa anche come rêverie lucida di un sognatore sveglio 
(dormeur évéillé)104, ma sarà l’unica volta.

Un movimento di coscienza troppo attivo la dissolve spingendo 
il sognatore verso il risveglio completo, l’attività coscienziale pie-
na, il diurno. Un affievolimento, invece, la fa scomparire lascian-
do il posto al sonno e a stati ipnagogici acoscienziali. L’equilibrio 
instabile della rêverie ne caratterizza dunque lo statuto ontologico 
e ne definisce le possibilità d’azione. Bachelard la indica come un 
fenomeno naturale fondamentale per l’equilibrio dello psichismo, 
capace di creare legami «dolci» in assoluta libertà e senza responsa-
bilità (logico-razionale) nei confronti di ciò che produce. Generata 
a contatto con un’immagine fugace – più facilmente materiale, ma 
anche immateriale – essa produce altre immagini che si presentano 
con facilità e immediatezza, creando mondi iconici che contribui-
scono alla costituzione (fenomenologica) del sognatore di rêverie 
spingendolo a sognare un po’ di più e a sognare altrimenti105. 

in scrittura, diventare parola scritta, immagine verbo-iconica. Anche il 
sogno notturno, come vedremo, resta accessibile solo attraverso una me-
diazione, un racconto secondario. 

103	 PR, p. 11, p. 19. Occorre segnalare che il riferimento bachelardiano all’o-
pera di V. Hugo, En voyage. France et Belgique, in L’homme qui rit, 
Hetzel, Paris, 1883 è errato. La citazione è infatti tratta dal II tomo di En 
voyage, Librairie Ollendorff, Paris, 1910, nello specifico dalla sezione in-
titolata 1944 Nemours et Montargis, contenuta in Voyages et excursions, 
p. 485. Da L’homme qui rit, Hetzel, Paris, 1883; tr. it. di R. Mucci, L’uo-
mo che ride, De Agostini, Novara, 1986, è invece tratta l’altra citazione, 
«il mare, quando si osserva, è una rêverie», p. 81 (il traduttore italiano 
traduce rêverie con chimera).

104	 Cfr. C, p. 90-111.
105	 L’espressione di Bachelard è «Sognando un po’ di più, sognando altrimen-

ti» PR, p. 29, la versione italiana non traduce la frase. A proposito della me-
tafora, ne La fiamma di una candela parlerà di «una volontà di dir meglio, 
di dire altrimenti», FC, p. 2, p. 14. È inevitabile rimarcare la consonanza 
con l’espressione che di lì a poco Ricœur avrebbe coniato: «Pensare di 
più, dire altrimenti» in relazione alla donazione di senso del simbolo e, in 
seguito, dell’attività poietica legata alla metafora e alla narrazione.
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L’intensificazione dell’attività onirica grazie alla rêverie, genera 
un risveglio dal torpore e l’abbozzo di un cogito, non un affievoli-
mento e sospensione della coscienza. Si tratta di un cogito allo stato 
nascente, immediatamente unito al suo oggetto, vale a dire all’im-
magine immaginata che può diventare oggetto poetizzato. Il cogito 
del sognatore di rêverie ha immediatamente il suo cogitatum, sulla 
base di una «correlazione forte»106 tra il sognatore e il mondo che, 
compenetrandosi, evitano l’opposizione frontale tra soggetto e og-
getto propria della rappresentazione. Il mondo si dona al sognatore 
che lo accoglie e l’oggetto diventa complemento diretto del cogito 
del sognatore, amplificandone così l’azione costitutiva, rendendolo 
un cogito diffuso, in grado di abitare il volume del mondo grazie 
alla sua capacità plastica. 

Si tratta di un’ontologia ondulante, in cui i due poli, uomo e mon-
do, soggetto della rêverie e mondo sognato, comunicano secondo 
una direzionalità a doppio senso. Il cogito del sognatore non è un 
cogito forte, tuttavia è in grado di formulare la certezza dell’esi-
stenza del mondo sognato, proprio perché si dà sempre una minima 
presenza di coscienza, garante dell’esistenza di quel mondo grazie 
alla rêverie, che ci mantiene nella coscienza di noi stessi. Di contro 
a quanto accade nel sogno notturno in cui la coscienza si assenta e 
la ricostruzione del suo contenuto avviene après coup, sotto forma 
di storia raccontata in cui però non c’è identità tra soggetto che 
racconta e soggetto che ha sognato107. Qui risiede la differenza fe-
nomenologica coscienziale tra sogno notturno e rêverie: 

il sognatore notturno è un’ombra che ha perso il suo io, mentre il 
sognatore di rêverie, se è un filosofo, può formulare un cogito al centro 
del suo io sognatore. In altre parole, la rêverie è un’attività onirica 

106	 PR, p. 136, p. 164.
107	 In una Causerie del 19 gennaio 1954 Bachelard sottolinea già che «La 

psicoanalisi studia i ricordi notturni, le conseguenze degli incubi; essa 
confonde i drammi del giorno con le visioni della notte. Essa si acconten-
ta di studiare una immaginazione ‘in differita’. Un’interpretazione sim-
bolica di un desiderio differito, ecco che cosa ci propone la psicoanalisi. 
Le sintesi del diurno e del notturno risultano allora confuse, squilibrate, 
poiché il ricordo è una facoltà di inerzia e di rimpianto, che ci allontana 
dalla pienezza della vita», C, p. 90, p. 91.
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nella quale sussiste un bagliore di coscienza. Il sognatore di rêverie 
è presente alla sua rêverie. Anche quando la rêverie dà l’impressione 
di una fuga dal reale, al di fuori del tempo e dello spazio, il sognatore 
della rêverie è consapevole di assentarsi – lui, in carne ed ossa108. 

Il cogito del sognatore enuncia la sua certezza in questo modo: 
«io sogno il mondo, dunque il mondo esiste come io lo sogno»109. 
Naturalmente non si tratta di una certezza apodittica basata su una 
logica razionale, ma di un’autoevidenza, come nel caso del cogito 
cartesiano, in grado di garantire l’esistenza dell’io sognatore e del 
suo mondo sognato senza però alcuna pretesa fondativa e di sta-
bilità. Bachelard parla a questo proposito di esistenzialismo della 
rêverie che si prolunga in un esistenzialismo del poetico110 giacché 
la condizione onirica della rêverie è accolta, prolungata e rilanciata 
dalla poesia, il cui compito è quello di mantenere il soggetto in stato 
di rêverie. La poesia, dunque, non è soltanto godimento estetico ma 
azione di poetizzazione del sognatore, l’attivazione del suo io poe-
tizzante spinto così a sognare una rêverie che apre al ben-essere, in 
quanto riposo in un mondo bello e felice. 

Ma la rêverie non è uno stato solido e compatto. Per questo essa, 
proprio in quanto frammezzo (entre-deux), può mescolarsi al diur-
no e al notturno creando molteplici sfumature. Uno sbilanciamen-
to verso il diurno comporta delle rêveries troppo chiare, un risve-
glio troppo netto, in cui il vigore della coscienza si impadronisce 
dell’oggetto e tende a produrre conoscenza, come nel caso delle 
rêveries savantes del periodo pre-scientifico. Di contro, uno sbilan-
ciamento verso il notturno rappresentato dallo stato crepuscolare, 
produce sonnolenza e torpore che lasciano spazio a delle fantasti-
cherie (rêvasseries) informi, a stati misti e intermedi tra rêveries e 
sogno, in cui la coscienza cessa la sua attività111, preludendo alla 

108	 PR, p. 129, p. 156 trad. modificata. Va sottolineata l’espressione «in car-
ne ed ossa», «en chair et en os», che traduce il «leibhaftig» di Husserl, 
parola tramite la quale il fenomenologo indica il dato (percettivo) della 
coscienza nella sua presenza vivida.

109	 PR, p. 136, p. 164, trad. lievemente modificata.
110	 PR, p. 102, p. 125.
111	 Una «coscienza che fantastica (rêvasse) non è già più una coscienza», fa 

notare Bachelard, PR, p. 5, p. 12, trad. modificata.
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caduta verso la zona confusa della notte, dove la materia onirica si 
condensa creando intorpidimento e quindi assopimento.

Quando il sognatore attraversa la frontiera che separa la rêverie 
dal sogno allora si verifica una diminuzione di coscienza che im-
pedisce qualsiasi elucidazione fenomenologica, giacché il soggetto 
scompare a favore di uno stato di passività pre-soggettivo. Anche 
all’interno dei sogni notturni è comunque possibile evidenziare una 
gamma di sfumature che vanno dai sogni estremi, quelli che som-
mariamente potremmo dire essere prodotti nella fase REM, ai sogni 
lucidi, al limite del risveglio. 

Da questo punto di vista, occorre tenere presente che Bachelard 
si era già occupato del sogno in un piccolo saggio pubblicato in 
rivista nel 1952 e intitolato Spazio onirico. Il nodo problematico di 
fondo era costituito dalla ricerca di una modalità di approccio al so-
gno e al suo spazio, nel tentativo di comprendere la dinamica della 
vita notturna, la sua geometria essenziale e la dimensione ontologi-
ca che la caratterizza. Senza cadere nell’interpretazione del conte-
nuto del sogno, del suo significato decodificato sullo sfondo di una 
dimensionalità spaziale data come acquisita e quindi non ulterior-
mente interrogata, come accade alla psicoanalisi, Bachelard cerca 
di sondarne il dinamismo, il movimento incessante e confuso che si 
dà all’interno di uno spazio reso manifesto dalla sua trasformazione 
in movimenti immaginati, malgrado la frammentarietà retrospettiva 
che lo rende accessibile al risveglio.

Forse, dice il filosofo, comprenderemmo meglio questi movimenti 
intimi, dal moto ondoso senza nome, se potessi designare e distinguere 
le due grandi maree che, di volta in volta, ci trascinano al centro della 
notte e poi ci restituiscono alla chiarezza e all’attività del giorno. Poi-
ché la notte del buon sonno possiede un suo centro, una mezzanotte 
psichica in cui germogliano virtù d’origine112. 

Si tratta di uno spazio senza lontananza, in cui tutto è vicino a 
quel «coefficiente centrale» dell’esperienza onirica che è il sogna-
tore. Secondo Bachelard, il dormiente partecipa a una volontà scho-
penhaueriana di oscuramento e più si addormenta più raggiunge il 

112	 DR, p. 195, pp. 169-170, trad. modificata.
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centro del sonno in cui la notte penetra al fondo «dell’essere» del 
dormiente. Si rivela, dunque, uno spazio d’avvolgimento definito da 
una geometria concentrica e, insieme, a spirale, caratterizzata da un 
dinamismo a crisalide. Un movimento avvolgente, contrassegnato 
da curve e cerchi, trasporta con dolcezza colui che dorme al centro 
del suo sonno facendogli gradualmente abbandonare le linee di pro-
gressione troppo spigolose e dritte. Si tratta di uno spazio rotondo, 
dominato da forme ovoidali e da un’estrema plasticità, che compor-
ta la centralizzazione progressiva delle immagini del sogno verso 
l’istante della mezzanotte psichica, definita da «uno spazio privo di 
orizzonti, che si comprime, si arrotonda e ravvolge su se stesso […] 
uno spazio che confida nella potenza del suo essere centrale e rac-
chiude i sogni di sicurezza e di riposo»113. È dunque uno spazio di 
protezione, di riposo, di concentrazione interiore, rigenerante, quasi 
tonificante. L’uomo ritrova l’origine della sua esistenza primitiva, 
accede a ciò che vi è di più profondo in lui oltre i limiti coscienziali. 
Rintraccia, insomma, «lo spazio carnale formatore»114 che organizza 
i sogni secondo la semplicità del movimento respiratorio. 

Appoggiandosi agli organi corporei, alla struttura carnale dell’es-
sere umano, i sogni tendono a restituire le forme fondamentali di 
accrescimento, espansione, intensificazione e «raddrizzamento». In 
questo modo si manifesta la seconda direzione della notte, quella che 
porta all’aurora, al risveglio. Al posto delle spirali si impongono le 
linee dritte e aggressive. Lo spazio assume direzioni vettorali, si fa 
aperto e dispone all’azione che di lì a poco si realizzerà al risveglio. 
In questa fase del sonno le immagini del sogno si infittiscono e sono 
già delle rêveries di volontà, degli schemi di volontà in cui sono or-
mai presenti i desideri e i progetti del sognatore e il mondo inizia ad 
approssimarsi. «Lo spazio si riempie di oggetti che provocano anzi-
ché invitare. Questa è almeno la funzione della notte completa che ha 
conosciuto la duplice e ampia marea, della notte sana che rigenera 
l’uomo, lo riporta, rinnovato, all’alba di un nuovo giorno. Allora lo 
spazio è deiscente, si apre da tutte le parti»115. Tale apertura è la con-

113	 DR, p. 198, pp. 171-172, trad. modificata.
114	 DR, p. 198, p. 172, trad. modificata.
115	 DR, p. 199, p. 173, trad. lievemente modificata.
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dizione di creazione di tutte le nuove forme che durante il giorno 
prenderanno vita secondo una direzione espansiva e d’irradiazione.

In questo breve saggio Bachelard cerca quindi di mostrare la di-
namica ontologica dello spazio notturno attraverso la doppia pola-
rizzazione del movimento di discesa e di salita, di concentrazione e 
di dilatazione, di intimità rigeneratrice e di volontà intensificatrice 
o, per usare l’immagine cardiaca da lui stesso impiegata, di sistole 
e diastole. La doppia geometria del notturno va in direzione della 
rotondità poi della linea dritta, vale a dire dalla dolce e concentrica 
penetrazione intima all’aggressiva esplosione verso la superficie. In 
tal senso vi è, dunque, una doppia dinamica, verso l’interno e verso 
l’esterno, quasi una dialettica i cui due poli sono complementari e 
formano un diagramma onirico che tonifica il soggetto dormiente e 
lo prepara psichicamente ad affrontare il giorno. Si tratta, insomma, 
di un riposo riparatore e preparatore, un sonno che procura benes-
sere all’uomo disponendolo in modo adeguato verso la vita diurna, 
sia razionale che immaginativa.

Questo scritto si rivela particolarmente interessante se messo 
contrastivamente a confronto con la netta presa di posizione espres-
sa nelle Poetiche in favore della rêverie rispetto al sogno notturno. 
La geometria intima dello spazio notturno può infatti repentinamen-
te rivelarsi drammatica poiché contiene, in nuce, la possibilità del 
negativo, ossia che il nulla mostri il suo volto sotto forma di incu-
bo, turbando il sonno e agitando il dormiente, così da sprofondarlo 
nelle tenebre del sogno assoluto e imprigionarlo al non-essere. 

I sogni estremi producono, infatti, delle «perdite ontiche»116, 
perché sono sogni senza soggetto, dove non è possibile formulare 
alcun cogito. Per questo risulta difficile passare dal sogno notturno 
all’esistenza del soggetto sognante. Non ci è dato inferire dal sogno 
né chi sogna, né come sogna, né tantomeno se c’è qualcuno che 
sogna, dato che il sogno è sempre e solo raccontato dal sognatore 
in un secondo momento in base a una ricostruzione frammentaria. 
Allora, si chiede Bachelard, «posso veramente passare dal sogno 
notturno all’esistenza del soggetto che sogna, come il filosofo passa 
dal pensiero – da un pensiero qualsiasi – all’esistenza del suo essere 

116	 PR, p. 126, p. 153.
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pensante? I sogni costituirebbero ciò che ci radica più profondamen-
te nella sostanza sognante»117. Ma il problema consiste proprio nel 
determinare l’io di questa sostanza sognante, giacché la coscienza 
che si «intenebra» (s’enténèbre), diminuisce, si addormenta, non è 
più coscienza, si dissolve producendo una perdita d’essere che non 
permette di formulare nemmeno un cogito minimo. Di conseguen-
za, confessa il filosofo, «una sorta di destino di caduta segna una 
continuità dalla rêverie al sogno»118. 

Bachelard lascia intendere che il tropismo della caduta sia quasi 
una necessità che si manifesta nel passaggio dalla rêverie al sogno. 
In realtà ne aveva già dato conto ne L’air et les songes, indicandolo 
come movimento opposto a quello di ascesa, e poi ne La terre et les 
rêveries de la volonté, con il noto esempio della salita delle scale 
della cattedrale di Strasburgo, in cui il filosofo fa esperienza del 
vuoto e della vertigine, che si traducono psichicamente nella disce-
sa verso le profondità oscure dell’abisso interiore119. 

Prendendo coscienza di questo abisso, Bachelard prende anche 
atto dell’esistenza di un rovescio dell’onirismo felice, ossia dell’o-
nirismo dell’annientamento che si radica nell’inconscio, provocan-
do angoscia, fragilità, mancanza. Siamo di fronte a una negatività 
originaria che spinge ad agire in direzione della distruzione, della 
scomparsa. Una pulsione di morte che si ripercuote sul soggetto 
e contro la quale lo psichismo cerca di reagire, proiettando verso 
l’esterno il vuoto che si apre all’interno, cercando di dargli una con-
sistenza, pur se immaginaria. Come nota Wunenburger,

nella rêverie lucida l’immaginazione diventerebbe allora una funzio-
ne psichica benefica, addirittura vitale, non tanto per la felicità primitiva 
che suscita grazie alle immagini, quanto soprattutto per la sua capacità 
di mascherare, di occultare un nulla d’essere creando un surplus d’es-
sere […]. La produzione di immagini costituisce la prima via per sop-
portare un’angoscia primaria che risulta da un non-senso ontologico120.

117	 PR, p. 126 p. 153-154.
118	 PE, p. 9, p. 17, trad. modificata.
119	 Cfr. TRV, pp. 322, 372-374.
120	 J. J. Wunenburger, La naissance de l’image : présence ou disparition?, 

in «Cahiers Gaston Bachelard», n. 1 1998, pp. 37-48, p. 43.
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Il sogno estremo o abissale, come a volte lo definisce il filosofo, 
mettendo in figura il vuoto e la caduta, annuncia una metafisica della 
notte umana, in cui il soggetto sembra discendere nelle profondità 
immemoriali, toccando quasi il nulla. «Nella vita notturna ci sono 
delle profondità in cui ci seppelliamo, in cui manifestiamo la volontà 
di non vivere più. In queste profondità, intimamente, sfioriamo il nul-
la, il nostro nulla. […] tutte le cancellazioni della notte convergono 
verso il nulla del nostro essere. Al limite, i sogni assoluti ci immergo-
no nell’universo del Niente»121. Questo inghiottimento nel non-essere 
nel «sogno assoluto» produce un disastro dell’essere, una non-vita, 
una fuga e una dispersione tra le ombre che, come fantasmi, vivono 
un simulacro di vita, per poi dissolversi nella notte, eclissandosi. Il 
sogno notturno è dunque un mistero ontologico, una prospettiva di 
annientamento, testimoniata dalla perdita dell’essere, risucchiato dal-
le profondità oniriche della notte, di cui nulla si può dire. 

5. La fenomenologia dell’immaginazione creatrice: l’immagine 
assoluta

All’interno di questo quadro concettuale risulta forse più com-
prensibile il costante riferimento bachelardiano alla psicoanalisi di 
Jung. La psicologia del profondo fornisce infatti al filosofo elemen-
ti strutturali per arricchire l’articolazione della sua estetica intesa 
come gnoseologia inferior. Non si tratta di una «scienza» della co-
noscenza sensibile, come voleva Baumgarten, ma di una modalità 
che solo latamente è possibile definire «conoscitiva», la quale mira 
piuttosto alla costruzione del surrazionale e del surreale, grazie alla 
creazione di un nesso fenomenico strutturante la creazione poetica 

121	 PR, p. 125, p. 152, trad. modificata. Bachelard parla, più esplicitamente, 
di «istinto di morte che lavora nel fondo delle nostre tenebre», PR, p. 
125, p. 153. L’universo del niente è dunque posto sotto l’egida di Thana-
tos, della pulsione di morte che è tentazione di non-essere e di annienta-
mento. Questo rende difficile sondare le profondità tenebrose della notte 
interiore. La psicoanalisi che pretende di scandagliarle porta in realtà 
troppa luce in un luogo di ombre, facendole così svanire a contatto con il 
suo eccesso di luminosità. 
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per mezzo dell’immaginazione – la «facoltà inventiva» sempre per 
utilizzare la terminologia baumgarteniana –, della memoria e della 
cooperazione dei sensi in chiave sinestetica. Malgrado Bachelard 
continui ad affermare che i suoi testi, in particolare le Poetiche, 
siano frutto di divertimento (amusement) personale e di puro svago 
(loisir), senza alcun intento conoscitivo e analitico, è inevitabile ri-
conoscere che essi sono orientati da precise scelte concettuali, da un 
retroterra metafilosofico che le indirizza e da un’opzione metafisica 
che le informa. Naturalmente si cercherebbe invano una sistemati-
cità da cui Bachelard rifugge esplicitamente, ma non si può fare a 
meno di notare che una rêverie sulla rêverie può oscillare o in dire-
zione del sogno o in direzione dell’idea. Nel primo caso si avrà una 
scrittura poetica, nel secondo una scrittura che si spinge al limitare 
del concetto. Ritengo che sia quest’ultima la posizione scelta dal 
filosofo: sognare le parole, sognare le rêveries ma en philosophe e 
non da poeta. 

Basta analizzare La poetica della rêverie per accorgersi che si 
tratta di un testo in bilico tra sogno e concetto, in cui prendono cor-
po le valéryane idee-sogni. Come definire altrimenti animus e ani-
ma, l’infanzia, il cogito del sognatore e il cosmo? Proprio per arric-
chire queste idee-sogno Bachelard è costretto ad affidarsi non solo 
alla scuola dei poeti, ma anche di chi, come Jung, può fornirgli una 
struttura metaconcettuale e metapsicologica che pensi ciò che lui 
rifiuta di voler pensare122. Tra l’altro il saggio fa riferimento anche 
alla necessità di riflettere nuovamente sugli elementi materiali, a cui 
accenna in chiusura, annunciando la volontà di scrivere un nuovo 
libro sul fuoco. Insomma, La poetica della rêverie sembra recupe-
rare quello che La poetica dello spazio aveva abbandonato, ossia 
il percorso generato dagli elementi intesi come ormoni dell’imma-
ginazione, alla luce di un nuovo orientamento, quello fenomeno-
logico, meno marcato da esigenze classificatorie e più aperto alla 
spontaneità dell’immagine e alle modalità della sua accoglienza. 

122	 D’altronde nell’Introduzione lo stesso Bachelard confessa: «Ci servire-
mo dei documenti forniti dagli psicologi, ma dato che combiniamo questi 
documenti con le nostre idee-sogni, è necessario che il filosofo che utiliz-
za il sapere degli psicologi assuma su di sé la responsabilità delle proprie 
aberrazioni», PR, p. 17, p. 26, trad. modificata. 
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È infatti con ulteriore insistenza che Bachelard ribadisce la 
necessità di un approccio fenomenologico all’immagine, anche 
se, come si è già visto, si tratta di una fenomenologia dell’anima. 
In ogni caso, l’intento di fondo resta quello di chiarire la modalità 
della coscienza di intenzionare quelle immagini poetiche in grado 
di suscitare meraviglia, conferendo loro un «valore soggettivo» a 
fronte dell’instabile ed effimera oggettività con cui si presentano. 
La meraviglia nei confronti delle immagini poetiche accolte nella 
loro immediatezza e spontaneità apre un mondo e costituisce una 
vera «origine psichica», poiché dà inizio alla produttività psichica 
della coscienza legata all’immaginazione. 

La coscienza immaginante può quindi intenzionare un mondo 
aperto dall’immagine poetica, accolta sempre nella sua singolarità 
e nel suo isolamento, in rottura con tutto ciò che la precede, nel suo 
puro manifestarsi in quanto evento di linguaggio123. La lingua così si 
rinnova grazie al potere aprente della parola poetica, produttrice di 
immagini sempre nuove, grazie alle variazioni immaginative a cui 
dà luogo. «La fenomenologia dell’immagine ci impone di rendere 
attiva la partecipazione all’immaginazione creatrice. Dal momento 
che il compito di ogni fenomenologia è di attualizzare (mettre au 
présent), in un tempo di estrema tensione, la presa di coscienza, 
bisogna concludere che non esiste, nel campo dell’immaginazione, 
una fenomenologia della passività»124. Intenzionare un’immagine 
poetica vuol dire, allora, partecipare attivamente all’intenzionalità 
poetica che l’ha creata, prolungandone l’azione attraverso l’imma-
ginazione creatrice che attualizza l’immagine, la pone in presenza 
della coscienza. Nel suo riecheggiare (retentissement) può così pro-
durre la rêverie, in cui prende corpo un mondo in grado di inaugu-
rare un nuovo dinamismo psichico. 

L’apertura al mondo non è concepita da Bachelard come il solle-
vamento di un velo che mostra lo spettacolo del mondo per un con-
templatore passivo, ma diviene ingresso per una coscienza che si 

123	 «Prescindendo dal filo conduttore con cui sono intessute le immagini, noi 
prescindiamo dal momento del pensiero, da una componente, in senso 
lato, intellettuale, cogliendo attraverso questa procedura di isolamento la 
componente immaginativa autentica», G. Piana, op. cit., p. 30.

124	 PE, p. 4, p. 10.
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costituisce nel mondo e, al contempo, costituisce il mondo, secondo 
il principio di correlazione fenomenologica. Il mondo in questione 
è quello aperto dalla parola poetica, dall’immagine verbo-iconica. 
Dunque è la poesia a costituire il sognatore e il suo mondo, spostan-
do così prepotentemente l’attenzione verso la coscienza creatrice: 
quella del poeta che crea ma anche quella del sognatore che riceve 
l’immagine poetica e la prolunga poieticamente. In questo modo 
l’autore evidenzia il passaggio da una fenomenologia della per-
cezione, di matrice husserliana e tipica della ricezione francese, a 
una fenomenologia dell’immaginazione creatrice che, come ho già 
rilevato, punta a mostrare l’immaginazione produttrice e creatrice 
come fondamentale attività intenzionante della coscienza poetica 
e, più in generale, della coscienza sognatrice, in grado di generare 
immagini e di accoglierle, rigenerandole e individualizzandole con-
tinuamente tramite la rêverie. 

L’immagine viene prodotta e ricevuta nella sua singolarità, sen-
za antecedenti, grazie alla messa tra parentesi di ogni presupposto 
conoscitivo e al dischiudersi di una nuova ingenuità, che ne per-
mette l’accoglienza nel suo diretto manifestarsi. Pertanto, dice Ba-
chelard, «La nuova immagine poetica – una semplice immagine! 
– si trasforma così, in origine assoluta, in origine di coscienza»125. 
Le immagini costituiscono un’origine assoluta, permettono un’ade-
renza al mondo e un radicamento. 

L’immagine continua dunque a essere radice, ma radice assoluta, 
che non ha causa, non ha passato, non dipende dalla percezione, dal 
ricordo, dal concetto126. Essa ci radica direttamente nel cosmo dan-
do unità alle rêveries sulle quali lavora l’immaginazione creatrice, 
trasformandosi in immaginazione cosmica, produttrice di immagini 
princeps sulla base di una dinamogenia che gli conferisce un ritmo 
e una tonalità peculiari, riflessi nella flessuosità delle parole poeti-
che in cui si incarna, realizzando così una vera e propria estetizza-
zione del mondo. 

125	 PR, p. 1, p. 7.
126	 «Cercare antecedenti a un’immagine mentre si è immersi nell’esistenza 

stessa dell’immagine, è per un fenomenologo un sogno inveterato di psi-
cologismo», PE, p. 12, p. 19.
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La rêverie contempla il mondo e lo amplifica, aprendosi al co-
smo e trasformando l’universo sensibile in un universo armonico 
valorizzato da «un’unità di bellezza». Il mondo diventa lo spetta-
colo di una cosmologia immaginata a opera di un «io cosmizzante» 
che non è ridotto alla semplice gettatezza e fatticità dell’esserci ma, 
grazie alla rêverie, ha un’unità d’esistenza garantita dalla possibi-
lità di unirsi correlativamente al mondo127. Afferma Bachelard, «la 
rêverie ci insegna che l’essenza dell’essere è il ben-essere, un ben-
essere radicato nell’essere arcaico. […] L’essere arcaico mi inse-
gna ad essere me stesso»128. La rêverie conduce quindi alla radice 
dell’essere arcaico, al ben-essere come essenza dell’essere a riposo, 
in quanto vero e proprio essere-bene di un’ontologia della tranquil-
lità. Realizza una farmacopea salutare e tonificante per lo spirito 
che abbandona l’attività dell’animus a favore dell’anima129. 

Sono le rêverie in anima a permettere di abitare l’intero «vo-
lume» del mondo, scardinando l’opposizione dentro-fuori, giacché 
l’io non si oppone a un mondo che trova di fronte. La fenomenolo-
gia onirica insegna infatti che l’uomo della rêverie è ovunque nel 
mondo, in un dentro che non ha un fuori, in uno spazio intermedio 
in cui si mescolano sogno e realtà e in cui il sognatore ha sem-

127	 La critica ai «metafisici fulminei» dell’essere gettato nel mondo (PE, p. 
26, p. 35), in sostanza a Heidegger, implica che l’uomo, come nota Boni-
calzi, «non è mai completamente in balia all’ostilità del mondo perché in 
esso l’uomo abita come abitante del mondo, malgrado il mondo, dunque 
malgrado ciò che gli è estraneo, ciò che gli è ostile. […] L’esperienza 
della gettatezza per Bachelard è un’esperienza posteriore, una seconda 
battuta rispetto all’esperienza di un inizio felice della vita cui la rêverie 
continuamente rimanda», Leggere Bachelard. Le ragioni del sapere, Jaca 
Book, Milano, 2007, pp. 146-147.

128	 PR, p. 166, p. 199.
129	 Non a caso utilizzo il termine «farmacopea» proprio per indicare la pos-

sibilità di una terapia attraverso la rêverie. Spesso Bachelard oppone alla 
psicoanalisi la possibilità di una cosmoanalisi e di una poeticoanalisi. 
Il soggetto può soffrire sia per mancanza del principio d’irrealtà sia per 
l’impoverimento della funzione di realtà. L’immagine sognata non sug-
gerisce una realtà assente, sul modello della percezione, ma una realtà 
che oltrepassa il reale promuovendo schemi energetici e una nuova real-
tà, una surrealtà. Secondo Bachelard, opponendo immagine a immagine 
è possibile operare un’omeopatia mentale distinta dall’allopatia psico-
analitica. I concetti e i drammi del romanzo familiare verranno quindi 
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pre l’impressione di essere presso di sé (chez soi). Questo spazio 
è un mediatore plastico tra l’uomo e l’universo, ed è propriamente 
qui che i poeti attingono le loro immagini psicotrope attraverso le 
quali riescono ad animare un onirismo desto, lontano dalle abissali 
profondità ante-soggettive del sogno notturno, in cui non esiste io. 
Il mondo sognato grazie alla rêverie è, per Bachelard, un mondo 
felice, perché è un mondo allo stato aurorale, che ricorda quello 
dell’infanzia in cui le immagini prime affollavano l’attività onirica 
del bambino. Allora «La rêverie ci aiuta a abitare il mondo, a gode-
re della felicità del mondo»130 realizzando un’espansione d’essere 
in cui ogni coscienza può trasformarsi in «io poetizzante» e vivere 
così la felice condizione di essere sognatore131.

sostituiti con le immagini e i «drammi cosmici», giacché «L’immagine 
guarisce l’immagine, la rêverie guarisce il ricordo», AS, p. 148.

130	 PR, p. 20, p. 30.
131	 Come scrive Bonicalzi «L’antropologia, annunciata con l’uomo delle 

ventiquattro ore, recupera, nella dimensione della rêverie degli elementi 
e della poetica, la felicità come esito dell’esperienza del riposo e come 
effetto del rapporto con l’origine, del contatto con le matrici di vita, 
dell’esperienza del ‘vivere nella materia’ che non è staticità magmatica, 
ma raggiungimento della profondità di essere, immanenza che rilancia 
la trascendenza nel dinamismo dell’infinito, dell’immaginazione aperta, 
della trasfigurazione», Leggere Bachelard, cit., p. 142. Per la questione 
della felicità in Bachelard risulta intrascendibile G. Sertoli, Bachelard o 
la felicità, in Nuova Corrente, 54, 1971, pp. 30-96.





CAPITOLO V
OLTRE IL DESERTO DELLA PAGINA BIANCA:  

L’ESTETICA DELL’UMANO

1. La poetica della psiche e le potenze di integrazione onirica

La poetica della rêverie segna per Bachelard un decisivo punto 
di approdo metodologico e una scelta ponderata nei confronti di una 
poetica della psiche, i cui obiettivi vengono esplicitamente formu-
lati in questo modo: «determinare il consolidamento dei mondi im-
maginati, sviluppare l’audacia della rêverie costruttiva, affermarsi 
in una buona coscienza di sognatore, coordinare le libertà, trovare 
del vero in tutte le indiscipline del linguaggio, aprire tutte le pri-
gioni dell’essere, affinché l’umano non rinunci al suo divenire»1. 
Proprio in chiusura del testo il filosofo torna sulla strada percorsa 
tra i sentieri degli elementi materiali, rivedendoli rapidamente alla 
luce del suo punto d’approdo finale. L’occasione gli viene fornita 
dalla lettura delle opere di Henri Bosco con cui avverte una parti-
colare sintonia e in cui ritrova la forza degli elementi come potenze 
di integrazione onirica2. La necessità di un radicamento nel mon-

1	 PR, p. 136, p. 164.
2	 Non a caso La fiamma di una candela è dedicata espressamente a Bo-

sco e, potremmo dire, costituisce una meditazione sognante sulle opere 
dell’autore francese, in particolare Hyacinthe [Gallimard, Paris, 1940], 
Malicroix, [Gallimard, Paris, 1948], Un oubli moins profond [Gallimard, 
Paris, 1961], quest’ultimo dedicato a sua volta a Bachelard. La simpatia 
reciproca tra i due è attestata da una serie di lettere edite nel numero spe-
ciale consacrato alla Correspondance Gaston-Bachelard – Henri Bosco 
dei Cahiers Henri Bosco, C. Morzewski (ed.), Artois Presses Université, 
Arras, 2013, pp. 21-47. In una lettera indirizzata a Bosco del 9 dicembre 
1958 Bachelard afferma «Le vite semplici [dei suoi romanzi] sono così 
elevate che vorrei vivere incessantemente nel mondo d’Henri Bosco. Lì 
respiro, lì posso essere me stesso» (p. 35). Lo scambio epistolare non se-
gnala soltanto convergenze tematiche e reciproche influenze – l’infanzia, 
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do continua ad avere come corollario l’immagine in quanto radice, 
capace di liberare il soggetto dal semplice e fattuale esserci grazie 
all’azione della rêverie dispensatrice di «ben-essere» e donatrice di 
un’«esistenza unita». Ho già fatto cenno all’esistenzialismo poetico 
della rêverie, le cui caratteristiche si oppongono recisamente all’e-
sistenzialismo pessimista e cupo imperversante in Francia in quel 
periodo e da lui sempre nettamente rifiutato3. 

la casa, la natura, le semplicità, la pace, le profondità dell’animo umano, 
ecc. –, ma anche un progetto che nella lettera del 13 aprile 1961, lo stesso 
anno di pubblicazione de La fiamma di una candela, viene descritto in 
questo modo: «Mio caro amico, Suor Santa Giovanna d’Arco, da buona 
amica e intermediaria, mi scrive che lei sarebbe felice se io potessi realiz-
zare uno studio sulla sua opera. Per me significherebbe testimoniarle una 
grande riconoscenza, poiché i suoi libri mi hanno incoraggiato a scrivere 
le mie ultime opere. Ma avrò la forza, avrò il tempo, avrò il metodo ne-
cessario per riuscire a scrivere lo studio che mi piacerebbe realizzare? 
Soprattutto avrò il tempo? Non riesco a finire i due grossi libri che vorrei 
ancora scrivere. Mi rallentano mille fastidi. La mia salute non è buona. 
Un reumatismo alla mano destra rallenta tutto ciò che faccio. E ora pago 
anche la mia mancanza d’ordine. Mi perdo nel caos e nel cumulo di note 
prese male, che non voglio [o] non posso rileggere. Una delle cose che 
ammiro nei suoi libri è l’ordine, il bell’ordine che unisce le sfumature, 
che dice un nonnulla preparando un futuro chiarore. Con lei siamo lontani 
dalla psicologia concitata. Il dramma è nei cuori. I destini immettono una 
direzione nei sentimenti della vita. Disegnare una tale prospettiva che lega 
il cuore umano al suo destino è un compito indispensabile per chi studierà 
la sua opera. Potrei farlo io? Non oso crederlo, le mentirei facendole una 
promessa. Ah! Perché l’ho conosciuta così tardi! Se non fossi in pensione 
suggerirei a un giovane di fare una tesi sulla sua opera. Se un tale lavoro 
potesse trovare il suo esecutore, scriverei la prefazione molto volentieri, 
una lunga prefazione. Questa tesi vedrà la luce, ne sono sicuro. Ma quan-
do? Fatta da chi? Come? La sua opera ha un futuro perché è di una grande 
verità umana. Non può essere affrontata nello spazio ristretto di un arti-
colo destinato a un giornale quindicinale o mensile. Ha bisogno di tempo. 
Soprattutto bisogna credere di avere davanti a sé il tempo necessario per 
le grandi cose. Se potessi finire nel 1962 i miei due libri, forse mi sentirei 
ringiovanito, come accade quando si termina un libro, al punto da rivivere 
nella sua opera? Ecco una domanda che pongo al mio destino», p. 43.

3	 Tra l’altro, a proposito delle rêverie riguardanti la morte, Bachelard 
confessa nella sua ultima opera pubblicata in vita: «Ho voluto seguire i 
sognatori di fiamma più diversi, anche quelli che meditano sulla morte 
delle falene attratte dalla luce. Ma sono rêverie a cui non partecipo. Co-
nosco molte vertigini. Il vuoto mi attira e mi spaventa. Ma non soffro di 



Oltre il deserto della pagina bianca: l’estetica dell’umano 	 183

L’esigenza di fornire un radicamento maggiore dell’esistenziali-
smo della rêverie nella poeticosfera degli elementi materiali spin-
ge Bachelard a mettere in cantiere un nuovo progetto annunciato 
proprio in conclusione de La poetica della rêverie, auspicando «di 
poter riprendere tutte le immagini del fuoco in uno studio futuro»4. 
Si tratta, in fondo, di tornare al punto iniziale, da dove era par-
tita la consapevolezza del valore dell’immaginazione creatrice e 
dell’universo immaginario da essa prodotto per il benessere psichi-
co dell’uomo «completo», dell’uomo delle ventiquattro ore. Tale 
esigenza, non a caso giunta alla fine del percorso esistenziale del 
filosofo, non è tanto segnata da un nostalgico sguardo retrospettivo, 
quanto dalla volontà di procedere sempre oltre, di ri-cominciare, 
sempre di nuovo, a pensare e sognare alla luce del suo lungo periplo 
tra le immagini e le parole dei poeti. 

Da qui prende vita La fiamma di una candela e il progetto, ri-
masto incompiuto a causa del sopraggiungere della morte, di una 
Poetica del fuoco che, con il titolo di Fragments d’une poétique 
du feu, verrà pubblicata postuma dalla figlia5. Le due opere vanno 

vertigini empedoclee. La solitudine della morte è un tema di meditazione 
troppo grande per il sognatore di solitudini che io sono», FC, p. 52, p. 
51. Per l’interpretazione di un certo esistenzialismo in Bachelard, cfr. 
J. Lamy, L’être a-t-il besoin des mots? L’existentialisme de la parole et 
le «projet ontopoétique» de Gaston Bachelard, in «Bachelardiana», Il 
Nuovo Melangolo, Genova, 2013, pp. 63-89; M. Perrot, Bachelard à 
l’origine d’une nouvelle philosophie de l’exstence?, in «Bachelardiana», 
Il Nuovo Melangolo, Genova, 2013, pp. 121-128. 

4	 PR, p. 168, p. 202 trad. modificata. Poco prima, commentando un bra-
no tratto da Malicroix di H. Bosco [Gallimard, Paris, 1948], Bachelard 
rinnova il suo entusiastico interesse nei confronti della fiamma come 
strumento di epoché naturale «Fuori dal tempo e dallo spazio, davanti al 
fuoco, il nostro essere non è più incatenato all’io per convincersi della 
sua esistenza, non è più obbligato ad affermazioni risolute, a decisioni 
che preparano l’avvenire di progetti energetici. La rêverie ci ha restituito 
un’esistenza unitaria. Ah! Dolce fluire della rêverie che ci aiuta a godere 
del benessere del mondo», PR, p.166, p. 199.

5	 Scrive, infatti Bachelard a proposito de La fiamma di una candela: «Questa 
monografia potrebbe portare come sottotitolo: La poesia delle fiamme. Infat-
ti, nella volontà che ci anima di seguire qui solo una linea di rêverie, abbiamo 
isolato questa monografia da un libro più generale che auspichiamo di poter 
pubblicare con il titolo: La poetica del fuoco», FC, pp. 4-5, p. 15.
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lette congiuntamente, come articolazione di uno stesso program-
ma di lavoro, scandito in due tappe: le rêveries esistenziali della 
piccola fiamma e le rêveries cosmiche della grande fiamma. In 
entrambe il filosofo guadagna un’ulteriore libertà metodologica 
nell’approccio alle immagini poetiche, accogliendo ormai sol-
tanto l’invito fenomenologico al contatto diretto con l’immagine 
nascente e al suo retentissement nella rêverie del sognatore, al di 
fuori di qualsivoglia gabbia interpretativa tesa a ridurre le imma-
gini contemplate a unità. L’opzione fenomenologica si radicalizza 
e l’immagine, concepita ormai in maniera agenetica, diventa uno 
spazio esistenziale e un piano di immanenza in cui la coscienza 
può abitare. 

2. L’immagine verbo-iconica

«La fiamma tra tutti gli oggetti esistenti al mondo che evocano 
la rêverie, è uno dei massimi operatori di immagini. La fiamma ci 
costringe a immaginare»6. Così Bachelard introduce l’orientamento 
del suo piccolo libro di «pura rêverie», rivolto non tanto al fuoco 
come elemento materiale ma alla sua manifestazione concreta, al 
bagliore brillante e instabile che esso produce: la fiamma in quanto 
essere singolare plurale, vale a dire promotrice nella sua singolarità 
di una molteplicità di immagini. In questo senso la fiamma è un 
vero operatore di immagini giacché «costringe» il sognatore a im-
maginare, a procedere al di là del percepito, aprendo lo sguardo al 
piacere di vedere oltre il dato empirico sensibile e immediato e oltre 
il «sempre visto […] come se fosse la prima volta»7. 

La fiamma è in grado di produrre una «rêverie prima» e delle im-
magini immaginate che abbandonano il mondo reale a favore di un 
mondo surreale, quello che prenderà corpo nelle immagini parlate 
del poeta e che, come dice Bonicalzi, «non è dalla parte dell’eva-
sione utopica, ma è uno s-fondamento nel senso che spiazza la que-
stione del fondamento per articolare una dimensione più complessa 

6	 FC, p. 1, p. 13.
7	 FC, p. 3, p. 14.
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della realtà»8. La fiamma a cui il filosofo fa riferimento non è quella 
dalla grande potenza ignea, ma piuttosto la semplice fiammella del-
la candela e della lampada a olio, sempre meno usuali già ai tempi 
in cui Bachelard scrive, ma il cui effetto psichico è, secondo il filo-
sofo, ancora profondamente radicato nell’uomo9. 

Le rêveries della piccola luce vacillante si nutrono della presenza 
instabile della fiamma sottile, esposta alla nullificazione e per questo in 
costante «lotta per mantenere il proprio essere»10. La fiamma si presen-
ta priva di massa ma animata da un dinamismo dolce e verticalizzante. 
Proprio la sua precarietà, il suo essere esposta a un soffio annientatore 
o a una scintilla rianimatrice, accende l’immaginazione umana che vi si 
accosta con tranquillità e pace e, in anima, le conferisce spessore oniri-
co. Le rêveries che accompagnano il dinamismo della fiamma offrono 
dunque un «apparato di immagini»11 utili per interrogare «dolcemente» 
l’essere che sogna, lontano dal chiarore abbagliante del concetto. Infat-
ti « I giochi di pensiero dei filosofi che conducono le loro dialettiche 
dell’essere e del nulla su un tono di pura logica diventano davanti alla 
luce che nasce e che muore drammaticamente concreti»12. 

8	 F. Bonicalzi, Leggere Bachelard. Le ragioni del sapere, Jaca Book, Mi-
lano, 2007, p. 172.

9	 «Il mondo va in fretta, il secolo si accelera. Non è più tempo di lucignoli 
e candelabri. A oggetti desueti ormai non si accompagnano che sogni 
superati. A queste obiezioni la risposta è facile: sogni e rêveries non si 
modernizzano così rapidamente come le nostre azioni. Le nostre rêveries 
sono vere proprie abitudini psichiche fortemente radicate. La vita attiva 
non le sconvolge in nulla», FC, p. 6, p. 16. Più avanti, a rimarcare ulte-
riormente l’ingresso in una nuova era della tecnica che limita sempre di 
più il soggetto della sua capacità immaginativa, Bachelard sottolinea che 
«La lampadina elettrica non ci darà mai le stesse rêveries della lampada 
viva che traeva la sua luce dell’olio. Siamo entrati nell’era della luce am-
ministrata. Nostro unico ruolo è girare un interruttore. Non siamo altro 
che il soggetto meccanico di un gesto meccanico», FC, p. 90, p. 85. Ciò 
che in questo modo accade è la perdita dello spessore fenomenologico 
dell’atto e la desoggettivazione, vale a dire la perdita di quell’istante sen-
za realtà tra luce e ombra e la perdita del legame con l’oggetto che esiste 
senza più un soggetto che lo fa esistere.

10	 FC, p. 4, p. 15
11	 FC, p. 7, p. 17.
12	 FC, p. 30, p. 31. La critica velata di Bachelard è probabilmente rivolta a 

Sartre e al suo L’essere e il nulla. 
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La fiamma solitaria, oltre che modello di verticalità e dunque 
di vita «tranquilla e delicata», incarna anche la dialettica concreta 
di vita e di morte, dell’accendersi e dello spegnersi della luce, 
dell’attivo e del passivo. La rêverie davanti alla candela produce 
uno spettacolo drammatico del mondo, in cui violenza e pace si 
alternano, secondo la dinamica ondulatoria del divenire essere o 
dell’essere in divenire. 

Lo slancio zenitale della fiamma della lampada e della candela ri-
manda a una dimensione verticalizzante e liberatrice, che a sua vol-
ta rinvia a una trascendenza dell’essere, del resto già ampiamente 
valorizzata in passato da Bachelard, di contro all’orizzontalità della 
vita quotidiana. La candela si fa testimone di un mondo in ignizio-
ne, teso al divenire – o divenire essere –, ma anche della possibilità 
della morte – dell’esaurirsi dell’essere divenire –, rappresentata dal 
piccolo dramma della falena che si getta nella luce e muore, o del-
la possibilità dell’annientamento come spegnimento della fiamma. 
«Giocare all’essere e al non-essere con un nulla, con una fiamma, 
con una fiamma forse soltanto immaginata, ecco, per un filosofo, 
uno splendido istante di metafisica illustrata»13.

Le rêveries della fiamma costituiscono un piccolo manuale di 
illuminotecnica dello psichismo giacché permettono di esplorarne 
le ombre e i bagliori in maniera «dolce», stemperando nel sogno la 
lotta della luce flebile contro le tenebre. «Chi si affida alla rêverie 
della piccola luce scoprirà questa verità psicologica: l’inconscio 
tranquillo, l’inconscio senza incubi, l’inconscio in equilibrio con 
la propria rêverie, è con esattezza estrema il chiaroscuro dello psi-
chismo, ancor meglio, lo psichismo del chiaroscuro»14. La rêverie 

13	 FC, p. 59, p. 59.
14	 FC, p. 7, p. 17, trad. lievemente modificata. Va segnalato che Bache-

lard già in passato aveva mostrato un forte interesse nei confronti del 
chiaroscuro poetico di Jean Cocteau. È possibile leggere un’entusiasti-
ca lettera scritta dall’11 febbraio 1955 per commentare la sua raccolta 
poetica Clair-obscur. Poèmes [Rocher, Paris, 1954, l’edizione del 2003 
riporta come prefazione tale lettera]. «Da molte settimane il suo libro non 
abbandona il mio tavolo e dato che io stesso non lo abbandono molto, 
sono andato spesso a cercare la mia parte di luce nei suoi Chiaroscuri. Le 
poesie sono state per me delle scintille tra la miseria dei miei compiti. Vi 
ho ritrovato fiamme spente dall’algebra», p. I. 
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fornisce al sognatore la possibilità di esplorare il chiaroscuro dello 
psichismo attraverso una sua formulazione in termini estetici. La 
rêverie che si trasforma in parola poetica permette di ri-vivere e 
ri-creare le ombre chiaroscurali della psiche, così come farebbe 
un pittore. Bachelard dichiara esplicitamente il proprio obiettivo: 
«trasferire i valori estetici del chiaroscuro pittorico nell’ambito 
dei valori estetici dello psichismo. […] Le ombre dell’inconscio 
così spesso valorizzano un mondo di chiarori in cui la rêverie co-
nosce gioie infinite»15. 

Il chiaroscuro pittorico illustra visivamente il passaggio più o 
meno graduale dalla luce all’ombra e il senso attribuitigli dal filoso-
fo è decisamente vicino a quanto scrive Leonardo nel suo Trattato 
della pittura, dove afferma che «Il chiaro e lo scuro, cioè il lume e 
le ombre, hanno un mezzo, il quale non si può nominare né chiaro 
né scuro, ma egualmente partecipante di esso chiaro e scuro; ed è 
alcuna volta egualmente distante dal chiaro e dallo scuro, ed alcuna 
volta più vicino all’uno che all’altro»16. Il chiaroscuro prevede mol-
te sfumature che si modulano in assenza di variazione coloristica, 
solo grazie a quel difficile e instabile bilanciamento tra chiaro e 
scuro come movimento perenne e fusione di masse.

In realtà Bachelard elabora questa trasformazione di valori este-
tici chiaroscurali dal pittorico allo psichico, passando attraverso la 
parola scritta, quella dell’ékphrasis prodotta da George Sand nel 
suo romanzo Consuelo, nel quale descrive i potenti effetti di chia-
roscuro ne Il filosofo in meditazione di Rembrant. La Sand pone 
esplicitamente la questione di come descrivere o dipingere con le 
parole ciò che ha una natura eminentemente visuale. 

Bachelard non è tanto interessato all’ékphrasis come tecnica 
narrativa, quanto alla possibilità di superare la distinzione tra arti 
garantendo un passaggio espressivo e contenutistico, secondo una 
linea di approfondimento che dalla pittura passa alla scrittura e 
infine allo psichico. L’esempio del chiaroscuro è in questo senso 
emblematico, giacché rappresenta in concreto la possibilità di tra-

15	 FC, p. 8, pp. 17-18.
16	 Leonardo da Vinci, Libro di pittura, I-II, C. Pedretti (ed.), trascrizione 

critica di C. Vecce, Giunti, Firenze, 1995, II, p. 398.
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sferirne i valori estetici all’interno della psiche, attivandone così il 
potenziale creativo, secondo quello che definirei un modello este-
tico della mente17. 

Partendo dal romanzo della Sand, Bachelard mostra il pas-
saggio da un’immagine visiva – la potenza chiaroscurale offerta 
dal dipinto di Rembrant –, a un’immagine verbale – l’ékphrasis 
che in Consuelo cerca di descrivere con le parole il quadro –, a 
un’immagine immaginata del chiaroscuro – inscritta nella mente 
del lettore. Si tratta di un movimento di approfondimento e di 
superamento di soglie estetiche che dal percettivo passa all’imma-
ginativo grazie alla mediazione della scrittura. La pittura, infatti, 
mostra il vedere, la scrittura descrive ciò che si è visto, la lettu-
ra inscrive nella mente i valori estetici trasformandoli in valori 
psichici e permettendo così la continuazione dell’attività poietica 
grazie all’attivazione del potenziale creativo della mente estetica 
del lettore-sognatore, il quale aderisce così all’atto poetico facen-
dolo rivivere dall’interno attraverso un processo di partecipazione 
e immedesimazione. 

Si tratta di un problema che tormentava Bachelard fin dai suoi 
primi scritti sulla rêverie, come lui stesso confessa, e che lo aveva 
spinto a toccare solo tangenzialmente la questione della pittura e 
quindi dell’immagina iconica, troppo legata alle forme e ai colori, 

17	 È interessante notare come la psicoanalisi contemporanea, in particolare 
quella di matrice post-kleiniana, abbia elaborato proprio un modello este-
tico della mente, una vera e propria poetica della mente, approfondendo 
così la dimensione intrinsecamente estetica della psicoanalisi, non come 
sua semplice applicazione all’arte. Mi sto riferendo soprattutto a Wilfred 
Bion e a Donald Meltzer, più recentemente a Meg Harris Williams. Non a 
caso Bion utilizza il termine rêverie da un punto di vista clinico e sarebbe 
interessante approfondirne il rapporto con la rêverie bachelardiana. Non 
è ovviamente questo lo spazio giusto per farlo, ma mi interessa comun-
que sottolineare che la differenza tra i due è legata alla caratterizzazione 
della rêverie come stato mentale transindividuale: «rêverie sta a designa-
re lo stato mentale aperto alla ricezione di tutti gli ‘oggetti’ provenienti 
dall’oggetto amato, quello stato cioè capace di recepire le identificazioni 
proiettive del bambino, indipendentemente dal fatto se costui le avverta 
come buone o come cattive», Learning from experience, Heinemann, 
London, 1962; tr. it. di A. Armando, P. Bion-Talamo, S. Bordi, Appren-
dere dall’esperienza, Armando, Roma, 1972, p. 73.
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troppo strettamente connessa alla percezione per attivare l’immagi-
nazione libera e creatrice del sognatore di rêverie. 

Ora, invece, anche alla luce delle sue pur sporadiche esperienze 
con gli artisti plastico-visuali – pittori, incisori, scultori –, Bache-
lard è pronto ad ammettere una certa sinergia tra visualità e scrit-
tura, riconoscendo ormai una funzione a quella che si potrebbe 
definire immagine verbo-iconica18. Il filosofo parla di «immagini-
frasi che dipingono»19, del poeta come «pittore di parole»20 in grado 
di animare il verso e mostrare il divenire luce, cosicché il lettore 
possa reimmaginare. L’immagine visiva ha il vantaggio di essere 
immediatamente denotativa e di esprimere un abbozzo di signifi-
cato, mentre l’elaborazione linguistica dell’immagine richiede una 
forma integrale e completa, potremmo dire secondaria. Tuttavia la 
verbalizzazione poetica permette la liberazione di una creatività in-
definita del linguaggio, che risemantizza il sensibile e il concreto 
grazie alla multivocità simbolica delle parole21, sprigionando livelli 
di significato trascendentali che inducono nel fruitore uno slancio 
generatore di nuove immagini. In fondo questa consapevolezza 
giunge al filosofo solo davanti alla piccola fiamma, conscio ormai 
che «Le rêveries davanti alla candela si disporranno in quadri»22 e 

18	 Nota con grande sagacia J. J. Wunenburger: «Esiste, in questo senso, 
una solidarietà tra visualizzazione e verbalizzazione, che affonda negli 
strati più arcaici della psiche. L’immaginario verbo-iconico costituisce 
dunque l’asse centrale della vita delle immagini e della loro teorizzazio-
ne, essendo tutt’uno col nostro stesso rapporto immediato e socializzato 
col mondo», Philosophie des images, PUF, Paris, 1997; tr. it. di S. Arec-
co, Filosofia delle immagini, Einaudi, Torino, 1999, p. 37.

19	 FC, p. 72, p. 70.
20	 FC, p. 79, p. 75. In qualche riga precedente, Bachelard parla dell’impos-

sibilità del poeta di rivaleggiare con il pittore perché le suggestioni della 
pittura sono troppo potenti.

21	 Sulla simbolizzazione e metaforizzazione come strumenti di risemantiz-
zazione dell’esperienza empirica e di creazione di un senso secondo o 
figurato, hanno lavorato le ermeneutiche di G. Durand e P. Ricœur. Per 
un prolungamento di questa riflessione, si vedano E. Franzini, Fenome-
nologia dell’invisibile. Al di là dell’immagine, Cortina, Milano, 2001; Id, 
I simboli e l’invisibile. Figure e forme del pensiero simbolico, Il Saggia-
tore, Milano, 2008.

22	 PF, p. 10, p. 19.
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che quindi il compito del poeta sarà quello di descriverli cosicché il 
lettore possa inscriverli nella sua mente.

La fiamma reale e immediatamente immaginata permette inoltre 
di sperimentare la dialettica esistenziale di essere e nulla, lontana 
da quei «giochi di pensiero» che perdono la concretezza dell’espe-
rienza vissuta per smarrirsi in astratti formalismi. La candela come 
compagna di solitudine apre al piacere e alla tranquillità assieme 
alla possibilità del dolore, della morte e del nulla, realizzando una 
metafisica concreta che conduce alle soglie dell’immagine prima 
e, quindi, di una poesia «prima» generatrice di immagini-germe23. 

Grazie alla parola nuova del poeta, il reale si esprime con l’irre-
ale, producendo una sintetizzazione che de-realizza e surrealizza il 
mondo. Quella del poeta è «parola mai detta, granello sacro di un 
linguaggio nuovo che deve pensare il mondo con la poesia»24. In 
questo senso la posizione di Bachelard si approssima notevolmente 
a quella di Heidegger, nel riconoscimento della poesia come inau-
dita apertura di un mondo e avvento di un nuovo inizio. Tale aper-
tura non è però un evento ontico ma ontologico, poiché istituisce 
un ordine entro il quale gli enti acquistano un nuovo senso e nuovi 
rapporti. Anche per Heidegger, come per Bachelard, l’opera poetica 
non ha origine da un mondo, ma origina un mondo dentro il quale 
si trova anche il lettore in maniera appartentiva. Il lettore non si ap-
propria dell’opera, non può padroneggiarla e quindi dissolverla in 
un’interpretazione. L’opera è un’origine e non un puro evento della 
coscienza del fruitore, giacché fonda un mondo nel quale egli stesso 
vive e si muove, lasciandosene sempre trascendere. Ciò comporta un 
cambiamento nella concezione stessa della fruizione dell’opera d’ar-
te in generale, rispetto alla tradizione dell’estetica occidentale che 
considera l’incontro con l’opera come contemplazione concepita a 
partire dall’esperienza visiva e caratterizzata dal raggiungimento di 

23	 Cfr. FC, p. 74, p. 71.
24	 FC, p. 74, p. 71, trad. lievemente modificata. Bachelard sta commen-

tando una frase di Louis Guillaume composta da sole tre parole cariche 
di rêverie: «Bûcher de sèves» («Rogo di linfe»). La frase appartiene al 
poema in prosa Le vieux chêne (La vecchia quercia) contenuto in La nuit 
parle, Subervie, Paris, 1960; tr. it. V. Mucci, La notte parla, Idea, Roma, 
2007.
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un pieno godimento e da una compiuta soddisfazione, in assenza di 
distrazione e totale quiete. Da qui la fruizione procede o come puro 
piacere della perfezione formale o come superamento gnoseologico 
che va al di là dell’opera, verso la verità di cui sarebbe manifestazio-
ne o rivelazione. Al contrario, e direi in sintonia con le poetiche delle 
avanguardie storiche, l’opera può considerarsi riuscita se è capace 
di stimolare un movimento verso il mondo che essa stessa istituisce. 
L’opera allora ha una forza istituente e originante che non si lascia 
ridurre a leggi in base alle quali può essere valutata. E infatti Bache-
lard afferma di essere in cerca di una «estetica concreta, un’estetica 
che non sarà influenzata da polemiche filosofiche, un’estetica che 
non sarà razionalizzata da semplificazioni generiche»25. 

In questo senso ritengo che vi sia una convergenza, ancorché non 
una coincidenza, tra la posizione bachelardiana e quella heidegge-
riana, in particolare dello Heidegger de L’origine dell’opera d’ar-
te. Per entrambi la fruizione dell’opera consiste in un permanere 
nell’apertura aperta dall’opera stessa, cioè del mondo che essa fon-
da, un mondo nuovo mostrato nel momento del suo aprirsi. Heideg-
ger parla di «porsi in opera della verità»26 che si storicizza in parti-
colare nell’opera d’arte in parola, in quando «dire progettante»27. Il 
discorso poetico è autentica opera d’arte perché istituisce un nuovo 
linguaggio e quindi un mondo nuovo e consente il permanere nell’a-
pertura che genera in quanto parola dell’essere. La verità poetata 
accede al linguaggio e i poeti fondano «ciò che resta», vale a dire la 
possibilità di soggiornare presso l’origine, nella vicinanza della sor-
gente, pensata poeticamente, al seguito di Hölderlin, come sorgente 
dei tre fiumi germanici Reno, Istro e Danubio28. L’uomo soggiorna 

25	 FC, p. 5, p. 16.
26	 M. Heidegger, Holzwege, Klostermann, Frankfurt am Main, 1950; tr. it. e 

ed. di P. Chiodi, L’origine dell’opera d’arte, in Sentieri interrotti, La Nuo-
va Italia, Scandicci (FI), 2000, p. 21. Heidegger aggiunge che nell’opera si 
realizza «l’apertura dell’ente nel suo essere, il farsi evento della verità», p. 
23.

27	 Ivi, p. 57.
28	 Cfr. M. Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Klostermann, 

Frankfurt am Main, 1981; tr. it. e ed. di L. Amoroso, La poesia di Hölder-
lin, Adelphi, Milano, 1988. La poesia di Hölderlin è «destinata a poetare 
espressamente l’essenza stessa della poesia, l’unica forma d’arte che cor-
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nella purezza sorgiva dell’inizialità aperta dai poeti quando incontra 
l’opera senza ridurla a oggetto di discorso, aprendo piuttosto un dia-
logo con essa, facendo venire in primo piano la funzione fondante e 
originariamente ontologica del linguaggio. 

Allo stesso modo per Bachelard l’io poetizzatore incontra il mon-
do contemplandolo e quindi sognandolo, per poi trascrivere il suo 
sogno in parole. La parola poetica è dunque «realizzante» perché 
dà una nuova realtà al mondo, liberandolo dalle catene del reale 
e affermando la realtà dell’irreale così da «dirlo» in modo inedi-
to, aprendo, di fatto, a una nuova possibilità di pensarlo. La parola 
poetica esprime il reale con l’irreale apportando ombre e bagliori 
alla realtà per dinamizzarla, offrendola nella pluralità delle sue ma-
nifestazioni chiaroscurali, di contro alla luce zenitale del concetto 
che ne annulla tutti gli aspetti penombrali. Il lettore entra in dialogo 
con l’opera del poeta, è preso dalla sua inizialità aprente e parteci-
pa al mondo da essa istituito, abitandolo attraverso la sua rêverie. 
Rispetto a Heidegger c’è, tuttavia, una minore sacralità nel modo 
di appropriarsi del discorso poetico e una maggiore concretezza nel 
vivere l’ontologia dell’opera d’arte. 

3. Dall’immagine-frase all’ontologia poetica

Tornando alle immagini poetiche della fiamma, Bachelard si 
rende conto che le immagini-parlate, nel passaggio alla scrittura, 
diventano immagini-frase, immagini che si condensano in una frase 
trovando così una nuova forza, una nuova vitalità e arricchendosi di 
sempre nuove modalità espressive. Tali immagini-frasi vengono da 
lui definite anche «sentenze poetiche»29 che, sottolinea il filosofo, 
non costituiscono dei frammenti. Il frammento, infatti, rimanda a 
una totalità a cui si oppone e dalla quale si differenzia producendo 
delle asimmetrie, delle perdite di significato, destituendo certezze e 
abbattendo distinzioni; facendosi, insomma, parola a venire, come 

risponde all’essenza del linguaggio, all’evento del suo accadere prima 
di ogni decadimento a mera forma strumentale di comunicazione» p. 42.

29	 FC, p. 72, p. 70.
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insegna Blanchot, parola abissale in quanto latenza permanente del 
dire affidato alla scrittura30. Al contrario, la sentenza poetica è per 
Bachelard la condensazione di un’immagine in una frase aprente 
possibilità espressive e immaginative in maniera istantanea, in gra-
do di produrre un riecheggiamento in colui che la legge e un prolun-
gamento creativo per mezzo della rêverie. 

È interessante notare come la linguistica bachelardiana si sposti 
allora dall’unità nucleare dell’immagine-parola all’unità composta 
dell’immagine-frase, si potrebbe quasi dire da De Saussure a 
Benveniste. In questo senso l’immagine-frase disloca la potenziali-
tà creatrice dell’immagine verbale sull’enunciato nel suo insieme, 
nella frase come unità-base di una semantica onirica. I singoli ter-
mini che la compongono acquistano potenza e senso nel rinvio alla 
totalità «discorsiva» della frase, da cui emerge una tensione tra le 
sue unità nucleari in grado di produrre un’innovazione semantica. 
L’immagine-frase è quindi un vero e proprio evento di discorso che 
accade nel linguaggio e apre un senso attraverso il lavoro dell’im-
maginazione creatrice, proiettando una dimensione che è surreale. 

L’immagine-frase non rimanda in modo ostensivo a una realtà 
esterna, ma ne costruisce una nuova, creata proprio dall’enunciato. 
Superando la dicotomia tra langue e parole, Benveniste riconosce 
nell’unità linguistica degli elementi base quali i segni e le frasi, uni-
tà della lingua gli uni, unità del discorso le altre. L’immagine-frase 
di Bachelard mi sembra porsi proprio sul solco dell’unità discorsi-
va individuata da Benveniste, rinviante a una semantica che grazie 

30	 M. Blanchot intende il frammento come parola plurale e collettiva che 
provoca intermittenza e interruzione del discorso, frammentazione e 
separazione, affinché qualcosa si manifesti. È, si potrebbe dire, una di-
sorganizzazione organizzata che produce inoperosità e, in questo modo, 
si distingue dall’aforisma, chiuso in se stesso «Il frammento, in quanto 
frammenti, tende a dissolvere la totalità che presuppone e che trascina 
verso quella dissoluzione da cui (propriamente parlando) non si forma, 
a cui si espone, scomparendo – e con esso ogni identità – al fine di con-
servarsi come energia di sparizione» L’écriture du désastre, Gallimard, 
Paris, 1980; tr. it. di F. Sossi, La scrittura del disastro, SE, Milano, 1990, 
pp. 77-78. La sentenza poetica bachelardiana, come vedremo, si distanza 
dall’aforisma e dal frammento, sia nella sua versione romantica, sia nella 
sua attualizzazione contemporanea, di cui Blanchot è valido interprete.
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all’immaginazione trasgredisce la realtà aprendo un nuovo senso 
«immaginario», secondo quella che definirei una teoria generalizza-
ta della denotazione nella quale si assiste ad una tensione costitutiva 
del linguaggio che produce una rottura innovatrice, spingendolo al 
di là di se stesso, verso un nuovo mondo e verso nuovi linguaggi. Il 
dinamismo implicito dell’enunciato costituito dall’immagine-frase 
produce allora uno slancio dell’immaginazione che determina un di-
stanziamento dalla realtà verso un mondo sognato e, al contempo, un 
radicamento appartentivo dell’uomo nel linguaggio. 

Ciò a cui l’immagine-frase prelude è, come si detto, l’emergere 
di un linguaggio nuovo, la presentificazione di un mondo sognato 
e «pensato» secondo la poesia, l’apertura della possibilità per il so-
gnatore-lettore di reimmaginare le immagini poetiche attraverso la 
rêverie. Bachelard continua ad affermare la centralità dell’immagi-
nazione poetica sia nell’ottica del polo creativo che di quello ricet-
tivo, accentuando ulteriormente quanto era andato dicendo in una 
causerie radiofonica proprio a riguardo dell’immaginazione poeti-
ca. Già nel 1952, cioè dopo la chiusura del ciclo sugli elementi ma-
teriali, Bachelard sosteneva che essa: «ci aiuta a rivivere l’iscrizio-
ne del linguaggio nel cuore stesso dell’essere umano. Essa fa della 
poesia una ontologia poetica. Essa è – in sé e per sé – uno strumento 
di indagine dell’inconscio universale. Essa ci riconduce all’origine 
della lingua, alla giovinezza sempre attiva del linguaggio»31. 

L’inscrizione del linguaggio nell’uomo attraverso l’immagina-
zione poetica comporta anche, retroattivamente, la rigenerazione 
del linguaggio stesso, una sua ri-creazione grazie alla parola poetica 
che, attingendo alla fonte viva del linguaggio, ritrova l’origine della 
lingua, o meglio ricrea l’origine della lingua; una lingua sempre 
nuova, capace di produrre parole mai dette che costituiscono «gra-
nelli sacri» per l’umanità. La poesia, grazie all’immaginazione, si 
fa dunque ontologia poetica. 

L’espressione merita tuttavia un approfondimento perché mi 
sembra che in essa si giochi l’ultimo spostamento «metafisico» del-
la filosofia dell’immagine bachelardiana come filosofia del poetico. 

31	 C, p. 20, 22, p. 21, 23. La trasmissione radiofonica dal titolo La poesia e 
gli elementi è andata in onda il 15 novembre 1952.
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Ne va, insomma, sia della determinazione di un certo tipo di onto-
logia, sia della possibilità di accesso a essa grazie alla poesia. La 
poesia è la via regia per un’ontologia dell’immagine che non ha 
alcuna pretesa di ordinare l’essere in essenze, né di strutturare un 
quadro definito di «oggetti» possibili, ossia le immagini. 

L’immagine non è un ente che sta di fronte a un soggetto, né si 
manifesta come un oggetto, per questo non è una rap-presentazione. 
Piuttosto, in quanto essere di cui abbiamo esperienza immediata 
attraverso la parola poetica, è un fenomeno che appare nella totalità 
indeterminata dell’universo poetico come ciò che ci viene incontro. 
La modalità propria dell’uomo, in quanto ente determinato, di co-
glierne l’essere che si manifesta nell’immagine poetica è l’ascolto, 
attraverso la creazione di uno spazio intimo di libertà che consente 
di intendere la voce dell’essere dell’immagine, la quale, nell’oriz-
zonte dell’apparire, «parla» all’uomo dandogli notizia degli enti e 
quindi del mondo, prima immaginato e poi pensato sub specie poe-
sis. L’ontologia poetica non costringe l’essere in ciò che dell’essere 
appare, ma lascia aperto il campo della sua manifestazione per un 
ente disposto ad accoglierlo non come semplice e passivo ascolta-
tore, come accade in Heidegger32, ma come ricettore creativo, in 

32	 La definizione di un nuovo umanismo e dell’uomo in quanto pastore 
dell’Essere viene delineata da Heidegger in questo modo: «Ma l’essen-
za dell’uomo consiste nel fatto che egli è qualcosa di più del mero uomo 
come ce lo si rappresenta quando lo si intende come essere vivente 
fornito di ragione.[…] L’uomo non è il padrone dell’ente. L’uomo è il 
pastore dell’Essere. […] Guadagna l’essenziale povertà del pastore, la 
cui dignità consiste nell’essere chiamato dall’Essere stesso a custodia 
della sua verità. Questa chiamata viene con il getto da cui scaturisce 
l’essere-gettato dell’Esserci. L’uomo, nella sua essenza secondo la sto-
ria dell’Essere, è quell’ente il cui essere, in quanto e-sistenza, consiste 
nell’abitare nella vicinanza dell’Essere. L’uomo è il vicino dell’Essere.
[…] È l’umanismo che pensa l’umanità dell’uomo a partire dalla vici-
nanza all’Essere, ma nello stesso tempo è l’umanismo in cui in gioco 
non è l’uomo, ma l’essenza storica dell’uomo nella sua provenienza 
dalla verità dell’Essere», Platons Lehre von der Wahrheit; mit einem 
Brief uber den ‘Humanismus’, Francke, Bern, 1947; tr. it. e ed. di F. 
Volpi, Lettera sull’umanismo, in Segnavia, Adelphi, Milano, 1987, p. 
295. La posizione bachelardiana è lontana da questa impostazione per 
il rifiuto del presupposto ontologico della gettatezza dell’Esserci nella 
verità dell’Essere da parte dell’Essere stesso, della predeterminazio-
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grado di moltiplicarne le manifestazioni attraverso la produzione di 
altre immagini, immaginate grazie all’immaginazione. 

Ciò che l’essere dell’immagine poetica rivela è dunque la dispo-
nibilità alla sua manifestazione, la sua possibilità di dischiusura (en-
tr’ouverture) che lo rende presente in ogni momento della sua mani-
festazione nelle immagini, pur trascendendole sempre. L’immagine 
realizza una nullità di contenuto che consente all’essere di rendersi 
accessibile trascendendo continuamente ogni orizzonte limitante di 
manifestazione, ogni oggettività ontica a cui solo artificialmente po-
trebbe essere ridotto. Ecco che allora l’ontologia poetica non coin-
cide con un’ontologia del poetico, un’ontologizzazione della poe-
sia che comporterebbe una totalità (di immagini) in configurazione 
all’interno di un orizzonte limitato (quello della parola poetica). Al 
contrario l’ontologia poetica è il dischiudersi dell’essere nel linguag-
gio poetico come apertura manifestativa trascendente ogni determi-
nazione ontica e generatrice di un dinamismo poietico in quell’ente 
immaginante che è l’uomo. Per questo motivo la poesia si trasforma 
in ontologia poetica solo grazie all’immaginazione, che permette al 
lettore di entrare in «comunione con le immagini»33 offerte dai poe-
ti, aderire a esse, viverle in profondità accogliendole e ricreandole, 
lasciando perciò all’essere la possibilità di dischiudersi. 

La fragile natura dell’immagine che prende corpo nella pagina 
bianca illuminata dalla luce fioca della lampada è illustrata dal fi-
losofo in chiusura del suo libro, con parole che descrivono il suo 
modo di accogliere le immagini, secondo un processo di individua-
zione e singolarizzazione del tutto particolare:

ne spaziale dell’Esserci, della posizione dell’uomo rispetto all’Essere. 
Non si tratta di custodire l’Essere essendone il pastore, vale a dire sal-
vaguardare la verità dell’Essere nel pensiero, come essenza dell’Esserci 
destinato dall’Essere stesso. L’uomo risponderebbe così alla chiamata 
dell’essere, allo stare nella verità dell’Essere custodendola, in quanto 
essenza dell’estaticità dell’esistenza. Al contrario per Bachelard l’uo-
mo deve mettersi in ascolto dell’essere per prolungarne attivamente il 
dinamismo creatore, senza ridurlo a elemento metastabile poichè mai 
afferrabile. L’uomo per Bachelard non sta nell’essere, né lo custodi-
sce, ma lo attiva attraverso l’immaginazione creatrice. Non c’è radura 
dell’essere in cui stare ma solo movimento.

33	 FC, p. 55, p. 52.
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è proprio davanti al mio foglio bianco, davanti alla pagina bianca 
posta sul tavolo alla giusta distanza dalla mia lampada, che io mi trovo 
realmente al mio tavolo d’esistenza. Sì, è al mio tavolo d’esistenza 
che ho conosciuto l’esistenza massima, l’esistenza in tensione – una 
tensione in avanti, in alto. Intorno a me tutto è riposo, pace; il solo mio 
essere, il mio essere che ricerca l’essere, è teso nell’inconcepibile biso-
gno di essere un altro essere, di essere più che un essere. Ed è così che 
con un Nulla, con della Rêverie, noi riteniamo di poter fare dei libri34. 

L’essere che cerca un altro essere, un più che essere attraverso 
il nulla della rêverie, vive nella pace e nel riposo della sua stanza 
un’esistenza in tensione, aperta al nuovo grazie a due oggetti dispo-
sti sul tavolo d’esistenza: il foglio bianco e la luce della lampada. 
Si tratta, in realtà, di quelle che Bachelard definirebbe delle «ultra-
cose», degli oggetti che, per la loro «prossimità vertiginosa»35 chia-
mano la partecipazione del soggetto, in particolare di un soggetto 
disposto al sogno desto. Della fiamma prodotta dalla lampada si 
è già detto, così come della polarità ontologico-esistenziale che la 
caratterizza determinando delle rêveries melanconiche in grado di 
mettere in tensione l’esistenza e produrne un’intensificazione. 

La pagina bianca, invece, merita attenzione perché viene evo-
cata da Bachelard come luogo di solitudine, soprattutto in relazio-
ne a Mallarmé36. La pagina bianca si impone al sognatore desto, 

34	 FC, p. 111, 101.
35	 L’espressione è di M. Merleau-Ponty, il quale, parlando prima di Fran-

cis Ponge, poi facendo riferimento all’opera di Bachelard e, quindi, rico-
noscendo il debito di entrambi nei confronti del surrealismo di Breton, 
ammette che tra l’uomo e le cose non c’è più un rapporto di distanza e 
dominio, basato su un modello cartesiano, ma un rapporto di vicinanza, 
che impedisce di coglierle come puri oggetti di fronte a un puro spirito 
separato da esse, Causeries 1948, S. Ménasé (ed.), Seuil, Paris, 2002; tr. 
it. di F. Ferrari, Conversazioni, SE, Milano, 2002, p. 39.

36	 Bachelard cita il verso mallarmeano: «… la clarté déserte [d’une] de 
ma lampe/ Sur le vide papier que la blancheur défend» [«… neppure il 
deserto chiarore della mia lampada/ Sul foglio ancora intatto, difeso dal 
suo candore»] tratto da Brise marine, in Poèmes de jeunesse; tr. it. di M. 
Cucchi, Brezza marina in Poesia e prosa, C. Orestana (ed.), Guanda, 
Parma, 1982, p. 372, la parentesi quadra segnala l’imprecisione nella ci-
tazione bachelardiana. Del resto già in passato Bachelard si era mostrato 
sensibile all’opera di Mallarmé, a cui fa spesso abbondante riferimento 
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pronto a scrivere le sue rêveries, come uno spazio amorfo e re-
spingente, un «grande deserto da attraversare»37 che induce una 
solitudine sconsolata, ben diversa da quella più familiare prodotta 
dalla lampada. La pagina bianca impone un silenzio ostile al so-
gnatore che è schiacciato dal biancore abbacinante e dal vuoto, 
al punto che solo con estrema difficoltà può iniziare a esistere 
cominciando a scrivere. «Allora la pagina bianca è un nulla, un 
nulla doloroso, il nulla della scrittura»38. 

Come non leggere tra queste parole la lezione mallarmeana a 
cui Bachelard pare aderire. La materia della poesia è fatta di nulla, 
soltanto di parole, lettere che si dispongono in versi, distanzian-
dosi in righe all’interno della pagina bianca e racchiudendo nello 
spazio poetico il mondo stesso. In questo senso la poesia è distru-
zione, perché rifiuta la realtà per produrre un reale fatto di nuovi 
rapporti e nuove sonorità musicali. Lo scavo del verso mallarme-
ano è dunque nient’altro che il lavoro del negativo, che comporta 
la sparizione elocutoria della presenza dell’io e del mondo. Nella 
poesia mallarmeana le parole si rispecchiano le une sulle altre, rie-
cheggiano, ma sembrano scomparire nella loro tonalità coloristica 
per lasciar spazio al puro biancore della pagina, rinviando a uno 
spazio vuoto. È, come noto, la crisi di verso, la cancellazione del 
verso, che produce una nuova idea della poesia, lontana da for-
me mimetiche, dall’assoluto linguistico, dalla pretesa di catturare 
il senso. Lo spazio poetico genera il suo stesso lettore, creando 
le condizioni di un’epoché che lo riporta all’ingenuità del primo 
giorno:

e a cui dedica inoltre uno studio rivolto a La dialettica dinamica della 
rêverie mallarmeana, in DR, pp.157-162, pp. 137-141. Occorre però 
segnalare che anche E. Jabès in Petites incursions dans le monde des 
masques et des mots (1956), in Je bâtis ma demeure. Poèmes 1943-1957, 
Gallimard, Paris, 1959, testo conosciuto da Bachelard perché esplicita-
mente citato, parla della pagina bianca in poche folgoranti linee: «Essa 
porta lo stesso nome delle sue sorelle nate dalla ferita dei rami e di cui 
si può leggere, in trasparenza, il destino./ Essa ha, dell’ala, la leggerezza 
utile./ Promessa allo scrittore, la separano da lui tante dichiarazioni ispi-
rate, essa è, già, la prova di un amore perduto», ivi, p. 313. 

37	 FC, p. 108, p. 100.
38	 FC, p. 109, p. 100.
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Leggere –
Questa pratica –
Appoggiare, secondo la pagina, al bianco che l’inaugura, la propria 

ingenuità, in sé, obliosa anche del titolo che parlerebbe troppo forte: 
e, quando si sia allineato, in una rottura, minima, disseminata, il caso 
vinto parola per parola, indefettibilmente il bianco ritorna, poco fa gra-
tuito, adesso certo, per concludere che niente è al di là ed autenticare 
il silenzio.

Verginità che solitariamente, dinanzi ad una trasparenza dello sguar-
do adeguato, si è, lei stessa, come divisa nei suoi frammenti di candore, 
l’uno e l’altro, prove nuziali dell’Idea39.

L’ingenuità del lettore appoggiata alla pagina bianca a cui allude 
Mallarmé implica allora la possibilità di un senso sempre nuovo 
che si ricrea tra gli interstizi bianchi che dividono le parole e che 
producono una disseminazione rigeneratrice di biancore, e quindi di 
vuoto, di nulla, di silenzio. 

La tavola d’esistenza non può che contemplare la presenza della 
pagina bianca, il vuoto che essa produce, il nulla della scrittura oltre 
la dimensione dei significanti orizzontali del supporto, accanto alla 
penombra chiaroscurale della luce della lampada, nel cui incontro 
prendono vita le rêveries del sognatore desto che solo così può arri-
schiarsi ad attraversare il deserto del foglio bianco.

4. L’immagine radicale: per un’estetica del linguaggio 

Proprio il deserto della pagina bianca affligge Bachelard nei 
suoi ultimi anni di vita. In una lettera a Henri Bosco del 9 di-
cembre 1958 scrive: «Il mio ultimo libro sulla rêverie procede a 
rilento. Non arrivo a districarlo da un altro libro che ho in cantiere 
sul fuoco»40. E a distanza di un anno, il 26 dicembre 1959: «Ho 

39	 S. Mallarmé, Le mystère, dans les lettres in Divagations, Œuvres 
complètes, t. 1, éd. Marchal, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la 
Pléiade», 2003; tr. it e cura di F. Piselli, prefaz. di M. Luzi, Il mistero 
delle lettere, in Opere. Poemi in prosa e opera critica, Lerici, Milano, 
1963, p. 286.

40	 C. Morzewski (ed.), Correspondance Gaston-Bachelard – Henri Bosco, 
cit., p. 35.
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ancora dei progetti. Li ho annunciati imprudentemente nel mio 
libro. Ma avrò la forza di portarli a termine?»41. Siamo dunque di 
fronte a un’incertezza generale legata certamente a tematiche di 
fine vita e a crescenti problemi di salute, ma anche a nodi teorici 
che non sembrano facilmente aggirabili. 

Il grande «cantiere» sul fuoco comporta la necessità di tornare su 
questioni già affrontate in passato, ma alla luce del percorso fatto 
in lunghi anni di approccio alle immagini. L’annuncio di un nuovo 
libro sulla Poetica del fuoco in chiusura della Poetica della rêverie 
sembra un’imprudenza agli occhi dello stesso Bachelard che riu-
scirà a portare a termine la pubblicazione del saggio sulla piccola 
fiamma della candela, lasciando però incompiuto il progetto di una 
Poetica del fuoco, anche a causa del sopraggiungere della morte. 

Restano, tuttavia, appunti, abbozzi, versioni parallele, note di let-
tura di un grande programma di lavoro che grazie a un’operazione 
di riordino e collazione della figlia di Bachelard, Suzanne, troveran-
no una forma editoriale con il nome di Fragments d’une Poétique 
du feu. Benché il testo non possa essere approcciato in modo orga-
nico, né come lascito ultimo del filosofo, essendo frutto di un lavo-
ro di montaggio, resta tuttavia la possibilità di considerarlo come 
un grande laboratorio grazie al quale scandagliare l’esito finale 
dell’approccio bachelardiano all’immagine, il senso della poetica, 
la dimensione dell’ontologia dell’immagine tra essere e non-essere, 
il rapporto tra immaginazione e linguaggio, in una parola l’estetica 
dell’umano che è la trasformazione conclusiva di quell’antropolo-
gia dell’umano delineata grazie alle immagini.

Occorrerà prendere le mosse dall’esitazione riguardante il tito-
lo stesso, di cui sono a disposizione varianti e abbozzi differenti. 
La prima scelta è Il Fuoco vissuto che sottolinea l’esigenza bache-
lardiana di prolungare l’approccio fenomenologico secondo l’as-
se minkowskiano42. Il tempo vissuto di cui parla Minkowski è in-
fatti il tempo vivente del paziente, il tempo vissuto interiormente 

41	 Ivi, p. 39.
42	 Cfr. E. Minkowski, Le temps vécu. Études phénoménologiques et psy-

chopathologiques, D’Artrey, Paris, 1933; tr. it. di G. Terzian, Il tempo 
vissuto. Fenomenologia e psicopatologia, Einaudi, Torino, 2007.
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dall’essere umano così come si dà alla coscienza, senza mediazione 
ulteriore e secondo un’articolazione in cui sono al centro l’esse-
re-nel-mondo del malato e le sue modalità esistenziali di vivere le 
estasi temporali. In particolare, è il dualismo vissuto nei confronti 
della morte, intesa come avanzare verso l’avvenire, che mi sembra 
catturare particolarmente l’attenzione di Bachelard. Tale incedere 
comporta l’avanzamento verso un orizzonte senza limiti ma anche, 
simultaneamente, verso la fine. I due aspetti sono compresenti nel 
vissuto coscienziale e si riverberano nel progetto del filosofo di 
Bar-sur-Aube, interessato al fuoco vissuto nelle sue variazioni di 
tensione e d’intensità d’essere, il cui dinamismo comporta contrad-
dizioni al limite della distruzione. Tuttavia, il riferimento al vissuto 
comporta un possibile avvicinamento all’esistenzialismo dal quale 
Bachelard prende risolutamente le distanze e presenta un aspetto 
troppo effimero, che deve lasciar spazio alla possibilità del «rivis-
suto», ossia a una reiterabilità dell’esperienza e a una sua appropria-
zione di secondo livello che, attraverso la parola poetica, trasforma 
il vissuto in valore collettivo. 

Da qui nasce la necessità di un nuovo titolo, La poetica del fuoco. 
Il vantaggio consiste nell’utilizzare il termine «poetica» garanten-
dosi così la continuità con i suoi precedenti lavori, pur mantenendo 
l’esigenza di indagare il fuoco vissuto nel suo aspetto attivo e dina-
mico, secondo la polarità dell’animus, assieme all’aspetto intimo, 
al conforto e al calore che si mostrano nell’esperienza del fuoco 
in anima. Eppure anche in questo caso Bachelard esita perché non 
riesce a trovare l’unità del libro che si sarebbe dovuto comporre 
di tre capitoli, rispettivamente dedicati alla Fenice, a Prometeo, a 
Empedocle. Il punto di instabilità è legato alla prevalenza del fuoco 
distruttore, del fuoco in animus. L’aspetto d’annientamento rende 
difficile organizzare materiali diversi, annullando l’equilibrio del 
doppio polo in animus e anima. Da qui una nuova virata, legata 
all’accumulo di materiale per il capitolo sulla Fenice, che spinge 
Bachelard a pensare alla possibilità di pubblicare un volume a sé 
stante, incentrato sull’immagine dell’uccello leggendario e intitola-
to proprio La poetica della fenice. 

Anche questo progetto non vedrà la luce a causa dell’acuirsi del-
la malattia e l’insorgere della morte, il 16 ottobre 1962. Resta dun-
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que il lavoro di collazione di Suzanne Bachelard che credo vada 
approcciato nella sua organicità, ossia secondo la sequenza dei tre 
capitoli dedicati alla Fenice, a Prometeo e a Empedocle, cercando 
di considerarne il più possibile l’aspetto unitario. Per cogliere l’u-
niformità del piano di lavoro basta prendere in considerazione un 
appunto del filosofo, nel quale annota: «piuttosto che davanti al 
mio tavolo d’esistenza, sarò davanti al mio tavolo di non-esistenza, 
accarezzando il mio nulla»43. 

L’intento di Bachelard è quello di proporre un pendant de La 
fiamma di una candela. Se in quel libro l’attenzione è rivolta alla 
piccola fiamma che resiste al destino di instabilità ed estinzione, 
qui il centro delle immagini ruota attorno al fuoco nella sua maesto-
sità dinamica, attiva e creatrice, al limite della distruzione. Se lì si 
trattava di mettersi al tavolo d’esistenza, alla luce della lampada e 
davanti al foglio bianco, qui si tratta piuttosto di mettersi al tavolo 
di non-esistenza dove le fiamme divampano e la morte fa il suo 
ingresso, passando così dall’essere al nulla. 

Eppure è forse questo che Bachelard non riesce a fare fino in fondo, 
destinando all’insuccesso il completamento del suo progetto. Infatti 
«Il nulla non ha immagini. Il nulla non è che un’idea. Solo le immagi-
ni, le immagini poetiche, possono immortalare l’istante distruttore»44. 
In fondo è impossibile mettersi al tavolo di non-esistenza perché non 
esiste immagine del nulla ma solo immagini della distruzione, al limi-
te, dell’annientamento, le quali comportano comunque un’esistenza, 
benché effimera e ridotta al minimo di presenza. 

È sufficiente notare la progressione delle immagini che si 
dispongono in modo tale da raggiungere il climax dell’annien-
tamento con la figura di Empedocle. Se la Fenice rappresenta la 
possibilità di morte e rinascita raffigurata dalla «folle immagine» 
dell’uccello di fuoco, Prometeo simbolizza la frontiera tra l’umano 
e il divino, colui che con il suo atto di disobbedienza costruttrice 
porta la civiltà ma si destina alla consumazione eterna, mentre Em-
pedocle incarna la morte nel fuoco liberamente scelta, l’atto di auto-
annientamento nell’Etna, il divenire niente. In questa disposizione 

43	 FPF, p. 19.
44	 FPF, p. 43.
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crescente verso la distruzione, che corrisponde alla ripartizione dei 
tre capitoli progettati per il libro, si gioca la dialettica concreta tra 
essere e non-essere, attraverso una coorte di immagini che fanno 
capo a tre grandi figure mitologiche. 

Le immagini del mito non hanno senso per Bachelard se non 
sono rivissute e attualizzate poeticamente, altrimenti si riducono 
a un repertorio erudito o museificato di immagini morte, a degli 
«ossari di immagini»45. Il recupero di immagini mitologiche non 
comporta alcuna tentazione oggettivante, ma solo la possibilità di 
aderire soggettivamente ad esse grazie alla mediazione poetica, 
facendole così rifiorire «in coscienza prima». La fenomenologia 
applicata annulla ogni dimensione causalistica per ridare libertà 
alle immagini, fruite e rivissute da una coscienza ricondotta allo 
stato d’innocenza. Le immagini riportate all’alveo dell’atmosfera 
onirica che le ha originate generano meraviglia e producono un 
nuovo effetto contemplativo, uno «slancio d’ammirazione». Per 
questo Bachelard può riconoscere che «Siamo in un tempo in cui la 
poetica soppianta la tradizione mitica. […] La poesia, si può inol-
tre aggiungere, sviluppa i suoi propri miti. Claude Lévi-Strauss, 
con uno sguardo profondo, difende la tesi secondo cui un mito è 
l’insieme delle sue varianti e una nuova variante viene immediata-
mente incorporata nel mito»46. 

La convergenza con la tesi lévi-straussiana dell’incorporamen-
to di una variazione singolare nel mito può risultare sorprendente, 
considerando la distanza di approccio che intercorre tra i due. In 
realtà risulta perfettamente in sintonia con l’ipotesi bachelardiana 
secondo cui un’immagine è viva e può trasmigrare attraverso l’at-
tualizzazione immaginativa del poeta. L’immagine originaria, così 

45	 FPF, p. 57.
46	 FPF, p. 102. Scrive infatti C. Lévi-Strauss: «Il metodo [strutturale] ci 

libera quindi da una difficoltà che ha costituito sinora uno dei principali 
ostacoli al progresso degli studi mitologici, ossia la ricerca della versione 
autentica o primitiva. La nostra proposta è invece di definire ogni mito 
in base all’insieme di tutte le sue versioni. In altri termini: il mito resta 
mito fin tanto che è percepito come tale. […] Siccome un mito è compo-
sto dall’insieme delle sue varianti, l’analisi strutturale dovrà considerarle 
tutte alla stessa stregua», e poco oltre, «Non esiste una versione ‘vera’ di 
cui tutte le altre sarebbero copie o eco deformate. Tutte le versioni appar-
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come la versione autentica del mito, vive all’interno delle varia-
zioni che la singolarizzano, modificandola inevitabilmente. Ciò che 
conta è il dinamismo creatore prodotto dall’immagine e dal mito in 
grado di generare una serie di altre immagini e versioni mitologi-
che che incorporano la precedente, fornendo loro un nuovo volto 
attualizzato. Lévi-Strauss parla di «fasci di relazioni»47 che si com-
binano, la cui ripetizione permette di rendere manifesta la struttura 
del mito che rimane discontinua rispetto alla sua crescita continua. 
Senza giungere all’individuazione di regole trasformative che per-
mettono di passare da una variante a un’altra sulla base dell’analisi 
strutturale, Bachelard accoglie comunque l’ipotesi dell’antropologo 
secondo cui il mito è un fenomeno linguistico e al contempo è oltre 
il linguaggio48. Applicandola all’immagine può dunque affermare 
l’aspetto storico e quello astorico, l’appartenenza dell’immagine 
alla parola e al contempo alla lingua, valorizzando la capacità del 
poeta di far esplodere il significato e produrre un nuovo evento di 
linguaggio a livello di una linguistica della frase, come già ho avuto 
occasione di sottolineare. 

In maniera chiarissima Lévi-Strauss riconosce che «il subcon-
scio è il lessico individuale in cui ciascuno di noi accumula il vo-
cabolario della propria storia personale, ma che tale vocabolario 
acquista significato, per noi stessi e per gli altri, solo nella misura in 
cui l’inconscio lo organizza secondo le sue leggi, rendendolo così 
un discorso»49. Il mito si fa dunque discorso grazie alle leggi strut-
turali dell’inconscio ma attraverso il vocabolario del subconscio 
personale, così come l’immagine per Bachelard può farsi discorso 
per mezzo dell’attualizzazione del poeta che rivive e comunica nel 
presente immagini immemoriali. 

tengono al mito», Anthropologie structurale, Plon, Paris, 1958; tr. it. di P. 
Caruso, Antropologia strutturale, NET, Milano, 2002, p. 243, 245.

47	 Ivi, p. 237.
48	 Lévi-Strauss parla di una «duplice struttura, storica e astorica nello stes-

so tempo, [che] spiega come il mito possa simultaneamente dipendere 
dall’ambito della parola (ed essere analizzato in quanto tale) e da quello 
della lingua (nella quale è formulato) pur offrendo, a un terzo livello, lo 
stesso carattere di oggetto assoluto», secondo la distinzione desaussuria-
na, ivi, p. 235.

49	 Ivi, p. 228.
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Proprio tale attualizzazione poetica di immagini immemoriali e 
mitologiche viene indagata dal filosofo francese secondo l’angola-
zione del fuoco, che non è più concepito soltanto come elemento 
materiale, ma come propulsore d’essere fino al limite del suo ribal-
tamento in nulla. «Il Dasein troppo sicuro della sua radice deve di-
ventare, nell’immenso albero della fiamma, un Feuersein»50. L’es-
serci, troppo sicuro del suo essere-nel-mondo, deve lasciar spazio 
all’esserfuoco, al diventare essere di fuoco, secondo una progres-
sione d’intensità mostrata dalle immagini della Fenice, di Prometeo 
e di Empedocle.

Scendendo nel dettaglio, la Fenice incarna l’uccello di fuoco che 
muore e rinasce dalle proprie ceneri. Il rogo nel quale muore è 
anche la culla da cui rinasce, trasponendo dunque su un piano sim-
bolico e sublimatorio l’esperienza stessa della morte e, si potreb-
be dire, il sogno finale di riconciliazione tra animus e anima. La 
principale fonte bachelardiana continua a essere Jung e la scuola 
della psicologia del profondo, assieme agli studi di Kerényi e di 
altri mitologi. Ma è il ricorso ai poeti che permette al filosofo di 
esplorare la folle immagine della Fenice in quanto essere di lin-
guaggio. La follia dell’immagine dell’animale mitologico consiste 
nell’esprimere la compresenza di vita e morte e la transizione me-
tamorfica dall’una all’altra senza apparente cambiamento, se non 
di stato momentaneo: l’infiammarsi nel suo stesso fuoco, quello 
del braciere-nido, comporta una polverizzazione e poi una rinasci-
ta dalle sue ceneri. Un passaggio di stato, quindi, una transizione 
che non implica un vero cambiamento, poiché alla fine il corpo 
della Fenice continua a essere lo stesso dell’inizio, anche se cicli-
camente purificato dalla fiamma. 

Seguendo le variazioni d’immagini proposte dai poeti, Bachelard 
vorrebbe «provare che l’immagine della Fenice è essenzialmente 
un’immagine fattasi Verbo»51, l’immagine verbo-iconica per eccel-
lenza, il cui aspetto visivo è distrutto e ricreato incessantemente dal 
linguaggio e nel linguaggio grazie alla «funzione fabulatrice»52 che 

50	 FPF, p. 149.
51	 FPF, p. 62.
52	 FPF, p. 63.
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permette la deformazione, destrutturazione e ricostruzione di im-
magini preesistenti senza scadere nella dimensione narrativa. Qui 
Bachelard incrocia Bergson, il quale per primo aveva parlato di fun-
zione fabulatrice come capacità dell’intelletto umano di produrre 
favole attraverso l’immaginazione, frutto di istinto e intelligenza, 
poste alla base della «religione statica», di contro alla dimensio-
ne propriamente mistica della «religione dinamica», espressione 
dell’intuizione, in cui l’individuo si fa egli stesso slancio vitale53. 
Naturalmente Bachelard ribalta Bergson, in coerenza con la sua po-
sizione antibergsoniana, giacché per lui è la funzione fabulatrice a 
produrre dinamismo e a creare nuovi campi di immagini, riasso-
ciando costantemente significanti a significati così da provocare un 
«delirio della significazione»54. 

La Fenice è allora un’immagine radicale, un’immagine dell’ec-
cesso e dell’esuberanza del fuoco vissuto, della fiamma voluta e 
non subita, del trionfo sulla morte. Bachelard ne parla come di un 
«nulla profumato. È l’essere di un incenso che esiste nella propor-
zione in cui si annienta»55. Il bruciare dell’incenso, il suo progres-
sivo annullarsi comporta il rilascio di un profumo: più forte è la 
fiamma che lo consuma più intenso è l’odore che sprigiona, un nul-
la profumato, appunto. La Fenice-aroma si espande nello spazio e 
vive nell’istante della sua effusione, sul baratro del nulla. In quanto 
fenomeno di linguaggio, la Fenice richiama un «sincretismo attivo 
delle immagini»56 che formando un «nodo», producono una «festa 
di parole»57 e si condensano in una realtà poetica. Allora, «senza il 
supporto del mito antico, la Fenice rinasce incessantemente nelle 
poesie. Essa è un archetipo eterno, un fuoco vissuto, poiché non è 
mai dato sapere se assume significato nelle immagini del mondo 
esterno o forza nel fuoco del cuore umano»58. 

53	 Cfr. H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, PUF, 
Paris, 1932; tr. it. e ed. di A. Pessina, Le due fonti della morale e della 
religione, Laterza, Roma-Bari, 1995.

54	 FPF, p. 70.
55	 FPF, p. 75.
56	 FPF, p. 98.
57	 FPF, p. 100.
58	 FPF, p. 104.
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Accanto a questa creatura contraddittoria, insieme della vita e 
della morte, Bachelard pone Prometeo, il titano che ha rubato il 
fuoco dal cielo per donarlo agli uomini, punito per questo da Zeus 
con il castigo perennemente reiterato di un’aquila che piomba su 
di lui, incatenato sulla vetta di una montagna e con una colonna 
conficcata nel corpo, lacerandogli il petto e dilaniandogli il fegato. 
Già ne La psicoanalisi del fuoco il filosofo aveva evocato l’eroe 
mitico esaltandone l’aspetto civilizzatore e trasformandolo in vero 
e proprio complesso di cultura. Ora l’accento è posto sulla polarità 
da lui incarnata: da un lato la disobbedienza costruttiva che porta 
civiltà, dall’altro la punizione e la consumazione. Il dono del fuoco 
e della luce per la coscienza si accompagna alla pena della tortura e 
alla sofferenza di una morte sempre imminente ma mai realizzata. 

Così Prometeo può continuamente rinascere all’interno dello 
spazio poetico come impulso al superamento della natura e come 
invito a realizzare pienamente la vita umana, secondo ciò che Ba-
chelard definisce un’estetica dell’umano fondata su un’estetica del-
lo psichismo. L’azione prometeica si riproduce nell’opera letteraria 
e quindi nella psiche del lettore come attività estetizzante, come 
«psicotecnica del superamento di sé»59 che invita alla sublimazione 
attiva e assoluta, elevando l’umano a un «più che umano», dinamiz-
zandone in questo modo la vita mentale ma anche la vita linguistica, 
poiché l’essere umano è essere del logos. 

La poesia incide sul linguaggio ordinario votato all’utilità, su-
perandolo e portandosi al livello dell’infralinguaggio, che esprime 
i valori umani e sensibili, i valori vitali, per procedere in direzione 
del sovralinguaggio, come aspirazione prometeica volta al trascen-
dimento del linguaggio naturale60. Ma tale aspirazione corre sempre 
il rischio della distruttività e dell’implosione del linguaggio, espo-

59	 FPF, p. 115.
60	 L’intento di Bachelard è quello di analizzare i tre linguaggi per realizzare 

uno studio di «psicologia completa» del mito prometeico alla luce delle 
indicazioni dello psicoanalista junghiano Gerhard Adler. In particolare 
il riferimento è Essais sur la théorie et la pratique de l’analyse junghien-
ne, tr. fr. Di L. Fearn, J. Leclercq, Ed. Georg, Genève, 1957 [Studies in 
analytical psychology, Norton, New York, 1948; tr. it. di G. Zappone, F. 
Mazzone, Psicologia analitica, Bollati Boringhieri, Torino, 2009].
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sto al pericolo della cancellazione. La poesia si scontra quindi con 
la volontà di dare immagine al nulla, spingendosi al limite di una 
«Poetica dell’annientamento»61 di cui Empedocle costituisce l’atto-
immagine per eccellenza.

La morte del filosofo siceliota nell’Etna esprime un atto di su-
prema volontà, quella di votarsi al fuoco per andare incontro all’an-
nullamento, lasciando dietro di sé l’immagine del divenire niente 
che riassorbe in sé l’atto autodistruttivo. Per questo si può parlare 
di atto-immagine: gettandosi nel cratere del vulcano ancora attivo, 
Empedocle sceglie la morte affermando la sua libertà, purificando 
così il proprio volere e identificandosi con l’immensità del fuoco, 
facendosi insomma Feuersein. Empedocle mostra in immagine il 
ribaltamento dell’esistenzialismo: dall’essere gettato nell’esistenza 
al gettarsi volontariamente nella morte. Se la nascita è un dono gra-
tuito, la morte è liberamente scelta. Nell’immagine dell’atto empe-
docleo si condensa la possibilità di un affrancamento dal vissuto, 
l’abbandono del mondo per gettarsi in un altro mondo purificato dal 
fuoco, quello dell’immagine. 

Come Empedocle si getta nell’Etna così il poeta si getta 
nell’immagine, distruggendo il mondo reale per accedere a un 
nuovo mondo surreale, al «regno del Poetico», in cui le immagini 
esprimono concretamente la dialettica di essere e non-essere, di 
contro all’astrazione metafisica prodotta dalla meditazione filoso-
fica. Mentre infatti il filosofo si trova davanti al mondo, il poeta 
e il sognatore si trovano in un mondo non più contemplato ma 
direttamente vissuto e partecipato. L’atto-immagine di Empedo-
cle si trasforma in immagine-atto per il sognatore che lo riceve 
attraverso un retentissement, rivivendo la vertigine empedoclea 
come vertigine di lettura per un’immaginazione portata all’estre-
mo. L’eccessività è data proprio dall’annientamento nella fiamma 
e dalla scoperta del proprio nulla nel fuoco cosicché, in fondo, 
Empedocle diventa simbolo dell’annientamento che non si com-
pie del tutto, lasciando un residuo, un resto nell’immagine che la 
rende sfuggente e quindi capace di generare altre immagini frutto 
di un’ambivalenza di fondo, quella di amore e odio, eros e thana-

61	 FPF, p. 137.
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tos, vita e distruzione, che si inscrivono pancalisticamente «nel 
meccanismo dell’Universo»62. 

Questo resto credo sia perfettamente rappresentato dall’imma-
gine del famoso sandalo di bronzo eruttato dal vulcano dopo il ge-
sto autodistruttivo del filosofo, che si getta nel cratere per sparire 
senza lasciar traccia. L’impossibilità dell’annullamento totale di 
sé trova figurazione proprio nel calzare, che può essere assunto a 
emblema di una poetica dell’annientamento che non produce delle 
negazioni operanti, ossia il nulla, il vuoto, il niente, il non, ma del-
le rovine, le cui tracce restano visibili. Si potrebbe dire che l’atto 
empedocleo è dunque un atto di linguaggio, prodotto del linguag-
gio che immagina la morte e la distruzione grazie alla fiamma, la-
sciando dietro di sé resti poetici che alludono alla nientificazione 
senza mai poterla realmente mostrare. Si potrebbe anche dire che 
«Dalla felicità delle prime immagini che fiorivano nelle rêveries 
solitarie e lasciavano nell’anima la pace dell’appagamento si è 
passati alla ‘tentazione’ di attuare la solitudine definitiva che è 
quella della Morte dove inevitabilmente la parola si spegne nel 
silenzio»63 o, più propriamente, dove la parola trova il suo spazio 
originario, la sua possibilità ultima facendo quindi del silenzio 
non tanto una negazione, quanto un compimento.

Solo all’estremo dell’ontologia poetica bachelardiana è possibile 
trovare il senso dell’estetica dell’umano come estetica del linguag-
gio. Attraverso una «sublimazione assoluta», trasformazione ulti-
ma della sublimazione naturale e della sublimazione pura, l’estetica 
dello psichismo surrealizza delle immagini assolute, prive di carico 
emotivo e passionale, di ogni residuo sensibile, delle immagini che 
non sublimano nient’altro ma esprimono la quintessenza del poe-
tico: la surparola in quanto potenza verticalizzante di linguaggio. 
Allora Bachelard può definitivamente riconoscere che «L’essere 
dell’immagine è poematico. Poiché viene comunicata con la Parola, 
diventa un valore di Parola. L’immagine che non vedo si ricopre di 

62	 FPF, p. 165.
63	 A. Piromallo Gambardella, Gaston Bachelard e la fenomenologia: le 

tre poetiche, in B. M. d’Ippolito, E. Mazzarella, A. Piromallo Gambar-
della (eds.), Sogno e mondo. Ai confini della ragione. Studi fenomenolo-
gici, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1995, p. 201.
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parole, si orna di parole, si rinnova con la parola. I legami dell’im-
magine con la realtà sono degli ormeggi che bisogna risolutamente 
mollare per entrare nel regno del poetico»64.

L’immagine poetica promuove un più che essere che si espri-
me nell’esplosione dell’eccesso surreale di parola. Ma «L’essere 
della Parola non è che una forma dell’Essere»65, accanto a molte 
altre. Essa porta con sé la necessità di altre parole, di altre modalità 
d’espressione dell’essere, giacché l’essere non è linguaggio ma si 
manifesta nel linguaggio. In particolare è nel linguaggio figurato 
(langage imagé) che l’essere appare in movimento nelle molteplici 
trasfigurazioni di parola che violentano il significato per liberarlo 
dalla servitù mimetica nei confronti del reale. Una tale liberazione 
surrealista avviene nell’immagine poetico-letteraria, in cui il lin-
guaggio parlato si trasforma in linguaggio scritto, producendo un 
sovralinguaggio che si spinge oltre la realtà del mondo e oltre il 
vissuto quotidiano, aprendo lo spazio per una nuova creazione di 
mondo e di vita da parte del poietès. 

Si chiarisce così l’esigenza di «abbozzare una Poetica del lin-
guaggio, mostrare che la Poesia istituisce un linguaggio autonomo 
e che ha senso parlare di un’estetica del linguaggio»66. In manie-
ra ancora più esplicita, Bachelard afferma che «con l’immagine 
poetica si entra in un regno estetico che non ha niente in comune 
con le manifestazioni delle estetiche concrete, delle estetiche che 
creano oggetti»67. 

L’immagine poetico-letteraria si distingue dalle altre immagi-
ni prodotte dalle arti visive per il suo aspetto verbo-iconico, che 
supera il divario tra il visivo e il verbale grazie alla scrittura in 
quanto «tessuto connettivo fra la voce e lo sguardo»68. La scrittura 
determina una messa in scena dell’immagine, uno scenario d’ap-
parizione in cui il lettore sperimenta l’autopoiesi dell’immagine, 
la sua forza di trasformazione plastica grazie al riecheggiamento 
nella sua psiche. L’immagine verbo-iconica si inscrive all’interno 

64	 FPF, p. 156.
65	 FPF, p. 40.
66	 FPF, p. 36.
67	 FPF, p. 48.
68	 J. J. Wunenburger, op. cit., p. 33.
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di una poetica del linguaggio che produce un’esperienza estetica 
di tipo psico-linguistico, nel quadro di una più generale estetica 
dell’umano. Detto altrimenti, l’immagine poetico-letteraria surre-
alizza la parola desostanzializzandola e rivelandola come origine 
dell’uomo in quanto essere parlante.

La capacità linguistica, tuttavia, non può che accompagnarsi 
alla capacità immaginativa: l’essere parlante è anche un essere 
immaginante. Come riconosce Ricœur, «Abbiamo imparato da 
Gaston Bachelard a considerare l’immagine non come un residuo 
dell’impressione, ma come annuncio aurorale della parola»69. È la 
poesia che crea l’immagine producendo un nuovo essere del lin-
guaggio, un aumento di coscienza e quindi una crescita d’essere, 
vale a dire un’origine psichica. L’estetica dello psichismo dipende 
allora da un’estetica del linguaggio poiché è il verbo poetico a 
produrre un nuovo psichismo e a educarlo. Allora

L’immaginazione poetica apparirà come il coglimento non concet-
tuale dell’identità nella differenza. […] Questo approccio ha il vantag-
gio di collocare l’immaginario al punto di flessione di verbale e non-
verbale. L’immaginazione è la risonanza in noi di un essere nuovo del 
linguaggio, la reviviscenza dei campi sensoriali attraverso gli aspetti 
tensivi dell’innovazione semantica70. 

La poesia instaura nuove pertinenze semantiche liberando un 
immaginario che chiama in causa la forza produttrice del verbo 
poetico e il potere dell’immagine «tra le possibilità della sua ap-
parizione e gli effetti della sua manifestazione»71, come direbbe 
Marin. La forza del verbo poetico presentifica quel quasi-nulla 
che è l’immagine e il potere dell’immagine istituisce un soggetto 

69	 P. Ricœur, La métaphore vive, Seuil, Paris, 1975; tr. it e ed. di G. Gram-
pa, La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di 
rivelazione, Jaca Book, Milano, 1997, p. 284. È interessante notare come 
il discorso sulla metafora viva possa articolarsi sulla base di una filosofia 
dell’immaginazione ispirata da Bachelard. Le caratteristiche dell’imma-
gine vengono «trasferite» sulla metafora.

70	 P. Ricœur, Cinque lezioni. Dal linguaggio all’immagine, tr. it e ed. di R. 
Messori, Centro Internazionale Studi di Estetica, Palermo, 2002.

71	 L. Marin, L’être de l’image et son efficace, in Des pouvoirs de l’ima-
ge: gloses, Seuil, Paris, 1993, pp. 9-20; tr. it. di S. Guindani, L’essere 
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come fruitore capace di ritenere l’immagine e farla riecheggiare 
producendo delle rêveries. L’intervallo tra le possibilità d’appari-
zione e gli effetti di manifestazione è precisamente quello spazio 
del frammezzo (entre-deux) che dischiude (entr’ouvre) la possi-
bilità di un’ontologia dell’immagine, vera terra promessa del pro-
getto ontopoetico bachelardiano.

dell’immagine e la sua efficacia, in A. Pinotti, A. Somaini (eds.), Teorie 
dell’immagine, Cortina, Milano, 2009, pp. 271-286, p. 281.
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nara, La formazione dello spirito scientifico: contributo a una psicoanalisi 
della conoscenza oggettiva, Cortina, Milano, 1995.
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FPF Fragments d’une poétique du feu, PUF, Paris, 1988.

II L’intuition de l’instant. Étude sur la Siloë de Gaston Roupnel, Stock, 
Paris, 1932, 2009; tr. it. di A. Pellegrino, G. Silvestri Stevan, L’intuizione 
dell’istante. La psicoanalisi del fuoco, Dedalo, Bari, 2010.

L Lautréamont, José Corti, Paris, 1939, 1995; tr. it. di F. Fimiani, Lautréa-
mont, Jaca Book, Milano, 2009.

MR Le materialisme rationnel, PUF, Paris, 1953, 2010; tr. it. di L. Seme-
rari, Il materialismo razionale, Dedalo, Bari, 1975.

PCCM Le pluralisme cohérent de la chimie moderne, Vrin, Paris, 1932, 
1978.

PE La poétique de l’espace, PUF Paris, 1957, 2001; tr. it. di E. Catalano, 
La poetica dello spazio, Dedalo, Bari, 2006.

PF La psychanalyse du feu, Gallimard, Paris, 1938, 2002; tr. it. di A. Pel-
legrino, G. Silvestri Stevan, L’intuizione dell’istante. La psicoanalisi del 
fuoco, Dedalo, Bari, 2010.

PR La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, 1989; tr. it. G. Silvestri 
Stevan, La poetica della rêverie, Dedalo, Bari, 1984.

TRV La terre et les rêveries de la volonté. Essai sur l’imagination des 
forces, José Corti, Parigi, 1948, 2004.

TRR La terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, 
José Corti, Paris, 1948, 2004.

* Le citazioni dai testi di Bachelard riportano prima le pagine dell’edizione 
francese poi della traduzione italiana. Ho però spesso operato delle modifi-
che segnalandolo in nota. Nel caso specifico di L’eau et les rêves, L’air et 
les songes, La terre et les rêveries de la volonté, La terre et les rêveries du 
repos, Fragments d’une poétique du feu, tutti tradotti in italiano dalla casa 
editrice RED, ho preferito proporre una mia traduzione a causa del non 
rispetto dei testi originali, i quali sin dal titolo sono stati violati e misinter-
pretati, con risultati fuorvianti. Esempio ne sia L’eau et les rêves, tradotto 
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con Psicoanalisi delle acque malgrado nell’introduzione l’autore rifiuti 
esplicitamente di adottare questa espressione. Nella primissima versione 
italiana, l’introduzione è stata sapientemente epurata e solo in seguito rein-
trodotta con nota dell’editore in cui il titolo viene giustificato sulla base 
della «vera intenzione» di Bachelard. Questo mi impedisce di utilizzare 
tali versioni, peraltro di scarsa qualità traduttiva, benché progressivamente 
emendata nel corso del tempo. Dove non diversamente indicato, i testi 
critici in lingua straniera sono stati direttamente tradotti da me. 
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