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INTRODUZIONE
(DA LEGGERE, GRAZIE)

Daniela Cardini

La prima edizione del volume dal titolo Le serie sono serie
risale a cinque anni fa ¢ sembra trascorsa un'era geologica. In
appena un lustro la fisionomia di un intero genere si ¢ trasfor-
mata, Definizioni date per acquisite ed entrate nel lessico quo-
tidiano stanno diventando sempre pit obsolete: cos'¢ oggi un
serial? True Detective si pud definire un telefilm? House of
Cards ¢ una serie tv o un film espanso? Game of Thrones pud
essere chiamato fiction? E Gomorra? La chiarezza definitoria
¢ spesso un buon indicatore della freschezza e della popolari-
td di un argomento: quando le definizioni non specialistiche
(giomali, internet, discorso comune) ¢ quelle accademiche
non coincidono, significa che ¢’¢ margine per esplorare i con-
fini di quel territorio (Cardini 2014; Grasso 2009),

Nel 2010 Netflix non aveva ancora avviato |'attivitd di pro-
duzioni originali: House of Cards sarebbe arrivato solo I'anno
dopo, cosi come Game of Thrones per HBO, Amazon Studios,
la branca del colosso del commercio elettronico che si occupa
di serialitd televisiva, stava proprio in quell’anno muovendo i
suoi primi passi, ¢d ¢era ben lungi dall’impensierire i grandi
network.

Nel 2010 la divisione fra le cosiddette serie dei network ¢
le serie indipendenti aveva contomi molto meno netti rispetto
a quanto accade oggi. Grey s Anatomy cra allora alla sua quin-
ta, emozionante stagione, che si chiuse con la drammatica
morte di George, uno dei protagonisti pit amati. The Good
Wife, The Walking Dead ¢ Boardwalk Empire debuttavano
proprio quell’anno; al di qua dell’oceano iniziava la grande
scommessa della BBC Downton Abbey. 1l panorama della
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senalitd mainstream di quel periodo era composto da titoli
come Glee, Flashforward, Lie to me ¢ Modern Family, wtte al
debutto nel 2009. Per non parlare di Desperate Housewives o
Dr. House, entrambe ormai alle battute finali del loro plurien-
nale, clamoroso successo. Nel 2010 Mad Men alla sua terza
stagione stava consolidando la fama di serie di qualita.

Ma il simbolo pit evidente del fatto che il 2010 ha segnd
un significativo cambio di passo nel panorama della serialita
americana fu la fine di Lost, la cui ultima ¢ molto discussa
puntata ando in onda il 23 maggio di quell’anno. Con la chiu-
sura di Lost il mondo della serialita dovette fronteggiare quel
fenomeno di craze (Smelser 1962) che da allora in poi diven-
terd quasi un marchio di fabbrica della serialita di qualita: 1'ec-
citazione che accompagna la nascita di un nuovo entusiasmo
collettivo che rapidamente lascia il posto — nel caso delle serie
tv - al senso di abbandono dopo I'ultima puntata di una serie
molto amata, condivisa e discussa,

Lost segna un punto di svolta ¢ costituisce per la serialita
quelio che Grande Fratello ha rappresentato per il linguag-
gio televisivo fout court: un cambiamento deciso dei codici
espressivi e linguistici, una frattura netta con tutto quanto lo
precede. La sua fine apre scenari nuovi e per molti versi inat-
tesi. Difficile eguagliare quel successo, quasi impossibile pen-
sare di superarlo. Eppure, proprio a partire dallo smarrimento
che ne ha seguito la fine ¢ stato possibile costruire una nuova
immagine della serialita contemporanca. [ titoli che punteg-
giano il dipanarsi del nuovo lustro sono illuminanti in propo-
sito: nel 2011 HBO lancia il suo kolossal Game of Thrones,
secondo molti il capolavoro della serialita degl anni Duemila.
Nello stesso anno debuttano titoli come The Killing, American
Horvor Story, Homeland. E via via, una stagione televisiva do -
po I"altra, arrivano corazzate come Scandal ¢ The Newsroom
(2012), Orange is the new black (2013) fino al celebratissimo
True Detective (2014).

Questa serie ¢ la quadratura del cerchio. Forse non ¢ “la
seric perfetta”, come alcuni studiosi ¢ soprattutto appassiona-
ti suggeriscono: ma ¢ sicuramente il titolo che meglio di tutti
gli altri illustra 3l mutamento di attitudine da parte della criti-
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ca ¢ del pubblico verso un prodotto televisivo. True Detective
ha scatenato un fenomeno di ype paragonabile a quello di
Lost, ma appoggiandosi su elementi diversi: la presenza di at-
tori cinematografici di prima grandezza (Matthew McCon -
aughey ¢ Woody Harrelson), la firma di un regista provenien-
te dal cinema indipendente (Cary Fukunaga, vincitore del pre-
mio regia al Sundance Festival 2009), 1l recupero di un gene-
re “vintage” come la serie antologica ¢ il marchio di fabbrica
HBO, cioé elementi che concorrono a definire Ja fisionomia di
True Detective come prodotto di qualita, Qualitd che viene
identificata con le marche stilistiche ¢d estetiche del cinema,
non della televisione, ¢ che percid rafforza il fenomeno della
“tele-cinefilia™ che caratterizza, da allora ad oggi, la fruizione
¢ pit in generale il discorso sulla serialith. Rimandiamo al
primo capitolo di questo volume per la descrizione ¢ la giusti-
ficazione di questo termine; basti qui sottolineare che la nuova
freschezza della serialita prende forma negli ultimi cinque
anni muovendo da un deciso cambiamento di rotta che vede la
sovrapposizione - spesso negata ~ del linguaggio televisivo
con il linguaggio cinematografico.

Una delle caratteristiche distintive della cosiddetta Grande
serialitd televisiva statunitense degli ultimi cinque anni ¢ la
suddivisione in stagioni. Da qualche anno a questa parte il
discorso critico sulla serialita non prende le mosse dalle singo-
le puntate, ma dal blocco pitt 0 meno numeroso di unita discre-
te (cinque, dieci, tredici, ventiquattro..) che forma “la stagio-
ne"”. Questa nuova unitd di misura della serialita non ¢ sola-
mente il risultato della somma delle sue parti - le puntate o gli
episodi -, ma costituisce una sorta di nuova Gestalt narrativa,
all’intemo della quale ¢ possibile sviluppare a piacimento una
molteplicita di storie verticali ¢ orizzontali, un gruppo di
caratteri con le relative psicologic ¢ relazioni reciproche.
L'insieme delle puntate che compongono la stagione eviden-
zia la peculiarita della narrazione seriale pil recente, che da
pii parti si ama paragonare alla qualita cinematografica. Le
ragioni ¢ i limiti di quest'ultima affermazione saranno eviden-
ziati ampiamente nel corse del volume presente. Uno degli
obiettivi di questo lavoro, infatt, ¢ tentare di mettere in pro-
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spettiva |'entusiasmo che da qualche tempo accompagna ogni
discorso sulle nuove serie tv. molto spesso interpretate come
una estensione temporale dell’unita-film. Di fatto non ¢ cosi,
o meglio, non ¢ solo cosi. Dietro lo sype che accompagna
sempre pit spesso il lancio di nuovi titoli sul mercato della
grande serialita ¢’¢ molto altro: ad esempio una profonda tra-
sformazione della fisionomia dei player coinvolti, che non
appartengono soltanto all'universo del cinema di qualita ma
anzi, sempre pil spesso appartengono al “vecchio™ mondo
televisivo ed incorporano, modificandole, le logiche narrative,
distributive ¢ di fruizione proprie della rete.

E questa una delle ragioni per cui abbiamo deciso di ripren-
dere questo tema senza cambiare il titolo originario del primo
volume. Le serie sono ancora un tema molto serio; anzi, mai
come oggi forse “troppo™ serio, se guardiamo all’apparato tco-
rico e critico con cui si affronta la sua lettura ¢ si tenta di ana-
lizzarne il successo. Per questo a tutti gl effetti ¢i troviamo di
fronte ad una seconda stagione della riflessione sulla senalitd
degli anni Duemila. In cinque anni sono cambiati i temi, 1
punti di vista, i player del mercato, ¢ soprattutto ¢ cambiato
I"atteggiamento del pubblico. Abbiamo pensato ad una secon-
da release. insomma, per provare a fare il punto su una mate-
ria vivissima, in costante divenire ma che non pud ¢ non deve
rinnegare le radici storiche, culturali ¢ mediali da cui proviene
e che sarebbe scorretto trascurare per sottolincarne solo gli
aspetti estetici e stilistici.

1) gruppo di lavoro che ha contribuito alla messa a punto di
questo volume lavora da tempo sul tema della serialit, ciascu-
no nel proprio specifico disciplinare, mantenendo una visione
il pitt possibile attenta e disincantata sul perimetro del genere,
Il punto di vista dal quale nasce la rifiessione collettiva ¢ sem-
plice. chiaro ¢ condiviso, ancorché ovviamente non assoluto:
la Grande serialita degli ultimi cinque anni non ¢ solo cinema,
cosi come non ¢ solo televisione.

Daniela Cardnn = ntroduzione "

Nel saggio di apertura, come gid anticipato, chi scrive pro-
va a mettere a fuoco le ragioni culturali che hanno favorito la
nuova attuale rivalutazione del concetto di serialitd: da sinoni-
mo deteriore della produzione di contenuti culturali massifica-
ti ¢ semplificati a metafora della qualita intellettuale, del pia-
cere estetico del testo e di una fruizione intelligente ed esper-
ta. [l saggio mette a fuoco la fisionomia di una nuova figura
ossimorica: 1'appassionato di serialita, il “tele-cinefilo™.

1l contributo di Stefano Corbetta attualizza le riflessioni gia
espresse nel precedente volume ¢ frutto di una diretta espe-
rienza sul campo, innovandole con una fotografia lucida e
disincantata sullo stato dell’arte del mercato della serialita. E
da questo punto di osservazione che emergono alcune delle
riflessiont pil stimolanti e chiarificatrici sulla fisionomia at-
tuale del genere: non si tratta solo di una nuova primavera
creativa, né soltanto di una profonda maturazione del pubbli-
co reso esperto e smart dalla diffusione delle tecnologie, come
da molte parti si pretende. Il successo della grande serialita ¢
funzione delle logiche di un mercato televisivo e cinematogra-
fico in costante ¢ profonda trasformazione, dove le spinte eco-
nomiche esercitano un’influenza determinante sulla costruzio-
ne ¢ diffusione dei contenuti. Le ragioni dell’attuale successo
seriale, ciog, non si possono ¢ non si devono considerare avul-
se dal contesto del mercato del prodotto culturale in cui sono
profondamente inserite. E non deve stupire, in quest’ottica,
scoprire che ad esempio il tanto decantato prodotto da espor-
tazione italiano degli ultimi anni (la cosiddetta fiction di Sky)
ha ragioni pi economiche che tematiche. ..

La scrittura della serialita ¢ un altro punto di vista impre-
scindibile, sul quale Fabrizio Luisi torna a riflettere soffer-
mandosi sui temi classici della costruzione narrativa ¢ della
teoria del racconto, con I'obiettivo di attualizzarne 1 contorni
a cinque anni di distanza dalla prima versione. E interessante
notare come questo elemento sia forse quello che meno degli
altri ha risentito del passare del tempo: la struttura narrativa
della serialita ¢ certamente cambiata, facendosi senz'altro pid
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complessa, talvolta pit rapida ¢ densa, talaltra pil stratificata
e sfidante per il fruitore: ma di fatto le dinamiche alla base del
processo creativo poggiano ancora sui medesimi pilastri teori-
¢t imprescindibili,

Un nuovo punto di osservazione che non aveva avuto spa-
zio nella “prima stagione™ ma che ha acquisito grande rilevan-
za nella riflessione attuale sulla serialita € la relazione fra serie
tv ¢ musica: ¢ il tema del contributo di Gianni Sibilla, studio-
so che da anni si occupa di analizzare con attenzione le dina-
miche culturali ¢ industriali sottese al dialogo strettissimo fra
il tessuto narrativo seriale ed il suo contrappunto sonoro. Mai
come in questo ambito risulta evidente la sinergia tra la di-
mensione estetica ¢ quella economica del discorso seriale: le
serie tv oggi sono forse la piattaforma piu efficace per lancia-
re un nuovo talento musicale, E I'identita di una serie ¢ sem-
pre piu spesso inscindibile dalla sua fisionomia sonora. Nel
suo contributo Sibilla propone per la prima volta una tassono-
mia della relazione fra serialitd e musica, avanzando una tipo-
logizzazione che mancava nel ricco panorama della riflessio-
ne sulla serialitd ¢ che apre la strada ad approfondimenti,
ampliamenti ¢ discussioni.

Infine. uno sguardo solo apparentemente distopico ad una
forma di senalita che sembra csulare dalla fisionomia del
genere, ma che invece ne costituisce ["inevitabile controparte:
il factual. Ripetizione, narrazione interrotta ¢ modulata,
costruzione di mondi pitt © meno credibili fanno parte del-
I'identita di questo genere televisivo di cosi grande successo.
di cui sono pieni i palinsesti generalisti ¢ tematici. Anna
Manzato osscrva attentamente le molteplici forme in cui si
declina oggi la scrittura televisiva della realtd, cercandone le
ragioni culturali ed analizzandone le interessanti strutture
discorsive. Ne risulta la fotografia vivace e sfaccettata di un
meccanismo — quello seriale — che costituisce parte integrante
del hinguaggio televisivo ¢ lo declina in una multiformitd di
espressioni.

Daniela Cardini = Introduzione 13

Insomma: gli esperti tele-cinefili sostengono che se una
serie tv € buona, il suo pieno potenziale emerge nella seconda
stagione. Ci auguriamo che accada lo stesso anche per questo
volume, che propone uno sguardo pit consapevole, approfon-
dito ¢ disincantato sull’evoluzione di un fenomeno ormai
maturo, senza chiudere nessuna delle sue molteplici “linee
narrative” ma anzi, provando a lanciare un ponte verso le pro-
spettive future, E se la trasformazione manterra il ritmo acce-
lerato degli ultimi cinque anni, ¢ probabile che la necessita di
una terza stagione di riflessione sulle serie si imporra fra non
molto.

Si, avete ragione: questo, tecnicamente, si chiama c/fiff-
hanger.
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1.
IL TELE-CINEFILO

IL NUOVO SPETTATORE
DELLA GRANDE SERIALITA TELEVISIVA

Daniela Cardini

Fino a pochi anm fa, studiosi di letteratura o di cinema ita-
liani non avrebbero mai nemmeno immaginato di esprimersi
entusiasticamente nei confronti di un prodotto televisivo, né di
afTrontarne I’analisi con gli apparati critici e analitici pertinen-
1 alle rispettive discipline. La tv come apparato produttivo,
come strumento di circolazione ¢ di formazione di contenuty,
semplicemente non attraversava l'orizzonte teorico a cu
appartenevano la letteratura o il cinema. Anzi, si pud dire che
venissero considerati universi contrapposti in termini di quali-
ta ¢ di rilevanza culturale. E appena il caso di accennare qui
all’ampio dibattito su cultura alta e cultura bassa che dagli
anni Cinquanta del Novecento in avanti ha accompagnato la
nascita ¢ lo sviluppo della televisione italiana.

Oggi, invece, lo scenario sembra completamente mutato,
quantomeno per quel che riguarda la declinazione del partico-
lare genere televisivo definito — imprecisamente — col termi-
ne-ombrello “fiction™ ¢ a cui appartiene quella che, piu preci-
samente, in queste pagine verrd definita come Grande Serialita
televisiva (le maiuscole non sono casuali). Questo tema ¢ or-
mai entrato a buon diritto a far parte della riflessione interdi-

' Questo saggio ¢ stato originaniamente pubblicato con il medesimo

titolo sulla rivista Berween, 8.4 (2014), hup:/www.Berween-journal it
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sciplinare ¢ multidisciplinare che coinvolge non solo gli stu-
diosi di media ¢ dei loro pubblici, storicamente interessati alla
questione, ma anche chi, appunto, di tali temi non aveva mai
ritenuto di doversi occupare,

L'attuale interesse diffuso fra accademici e studiosi riguar-
do alla Grande Serialita televisiva ¢ sollecitato dalla ineludibi-
le pervasivita che il tema ha raggiunto nel discorso comune, ¢
non solo per il favore che raccoglie fra le generazioni piu gio-
vani ¢ storicamente piu sfuggenti alle catalogazioni degli stu-
diosi di consumi culturali,

Non sapere di cosa parla fouse of Cards, non aver mai visto
una puntata di True Detective, non riuscire a citare corretta-
mente | protagonisti di The Walking Dead con ogni probabilita
significa essere esclusi da gran parte dei discorsi non solo dei
ventenni, ma anche dei loro fratelli maggiori ¢ dei loro genito-
ri. Trentenni ¢ quarantenni sono altrettanto attratti ¢ coinvolti
dalle serie tv pitt discusse del momento. Non si tratta di un fe-
nomeno di nicchia, quindi, né di una moda. La Grande Serialita
di cui si parla non solo ha sollecitato 'attenzione di ambiti
disciplinari storicamente distanti da essa, ma ha attratto a sé
pubblici storicamente distanti dalla televisione rout court, non
soltanto coinvolgendoli in pratiche di fruizione solitamente
estranee alla loro generazione (¢ questo vale per gli adolescen-
ti, ma non solo), ma trasformando profondamente il grado del
loro stesso coinvolgimento, facendone non pit dei semplici
spettatori, ma dei veri ¢ propri fan,

Per chi. come chi scrive, si occupa da tempo di senalita
televisiva dal punto di osservazione degli studi sociologici e
mediologici, I"attuale interesse interdisciplinare riguardo que-
sto tema suscita riflessioni contrastanti, Da un lato, soddisfa-
zione per la consacrazione, a lungo auspicata, di una forma e -
spressiva (la serialitd) ¢ di un medium (la televisione) solita-
mente trascurati, quando non apertamente denigrati, dalla
rifiessione accademica. Dall'altro lato, un lieve disagio, misto
a curiosita, verso il coro entusiastico di chi fino a ieri non per-
deva occasione per sottolineane I'imilevanza intellettuale ed
estetica della serialita televisiva ed oggi. invece, ne tesse le
lodi a tutto campo.
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Cosa ¢ successo in questi pochi anni per trasformare la
serialitd da “ruota di sconta™ degh studi mediah a punta di dia-
mante della riflessione accademica allargata?

Come ¢ ovvio, le nisposte sono molto piti complesse ¢ mul-
tiformi della domanda da cui originano. Percid si rende neces-
saria una scelta di campo che ne delimiti il perimetro ¢ lo
renda maneggiabile nello spazio di questo contributo,

In particolare si seguiranno due direttrici per articolare
I"analisi: si cerchera di dar conto della mutata fisionomia del
genere ¢, di conseguenza, della mutata fisionomia del suo pub-
blico, Si tentera di dare ragione della tendenza — sia del pub-
blico che degh studiosi — a svincolare il termine ed 1 suoi usi
dall’universo di senso della televisione, connotata negativa-
mente, per avvicinarla alla sfera dell’arte, del cinema, della
letteratura alta,

In questa direzione va precisandosi una nuova figura di
spettatore, che si discosta decisamente dalla televisione tradi-
zionale ~ anzi, dichiara apertamente di non guardarla ~ ma
consuma avidamente la nuova serialita televisiva. La critica,
dal canto suo, sembra riproporre questo medesimo atteggia-
mento esercitando sui testi appartenenti alla nuova serialita
analisi che spesso ignorano o quantomeno prescindono dalla
sua natura televisiva,

In sostanza, nelle pagine che seguono ¢ si chiederd innan-
zitutto quali sono i confimi del genere che oggi va sotto il
nome di senalitd tv ¢ quahi sono le marche di qualita che lo
contraddistinguono ¢ ne giustificano lo studio da parte di
discipline storicamente estranee all’ambito televisivo. Di con-
seguenza, si delineerd la fisionomia del suo pubblico ¢ le rela-
tive modalita di consumo, legate sia allo sviluppo tecnologico,
sia al contenuti stessi della nuova serialita televisiva. In que-
sto senso sard inevitabile considerare il ruolo determinante
delle tecnologie nel modificare le modalita di fruizione ¢ allo
stesso tempo nel modellare i contenuti della serialita televisi-
va stessa. Se ¢ vero che le serie televisive non si fruiscono pit
direttamente ¢ unicamente dallo schermo televisivo, ma si
frantumano nella visione idiosincratica del computer. del tab -
let; se, allo stesso tempo, si assiste alla creazione di canali te-



18 Le serie son0 serie - Seconda stagione

levisivi interamente dedicati alle serie televisive trattate come
contenuti pregiati (Sky Atlantic), con proiezioni di anteprime
¢ sottolincatura della dimensione della qualita, allora si deve
considerare che la serialita televisiva non ¢ ritenuta televisiva,
¢ per questo se ne pud parlare ¢ si puo guardare senza vergo-
gnarsene,

Spesso perd questo genera confusioni definitorie che deno-
tano approssimazione: termini come serie, serial, telefilm, fic-
ton vengono usati come sinonimi.

Infine, dal punto di osservazione pertinente alla disciplina
di riferimento, si metteranno in evidenza i limiti e i rischi che
questa attenzione alla nuova serialitd comporta, in ambito ita-
liano, all'interno della pit ampia riflessione sul mezzo televi-
sivo ¢ sulle sue trasformazioni.

Riassumendo: a quali contenuti e forme espressive riman-
da oggi il termine “serie tv"'? Quali sono 1 confini di questo
genere? Quali sono le caratteristiche del suo pubblico?

La tesi che st intende dimostrare nelle pagine che seguono
¢ che stiamo assistendo oggi ad una profonda rivisitazione dei
confini della serialita televisiva, che ne sdogana i contenuti
proiettandoli al di fuori del perimetro del mezzo televisivo ¢
delle sue critiche ¢ configura nuove modalita di fruizione. Il
rischio che si intravvede in questa radicale trasformazione non
solo della fruizione, ma della riflessione su di essa, ¢ la tenta-
zione di eliminare, o guantomeno ignorare, la componente
televisiva dall’orizzonte di senso della nuova serialita, a favo-
re di una sottolineatura degli elementi pit nobili appartenent:
al cinema ¢ alla letteratura.

Questo deciso mutamento di prospettiva in favore di una
decisa valorizzazione estetica della serialitd televisiva crea
una nuova figura di spettatore, che definiremo “il tele-cinefi-
10", con caratteristiche peculiari che andremo ad indagare nel -
le pagine che seguono, intravvedendone anche rischi e zone
d’ombra.
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1. Il mutamento tecnologico

Fino ai prnmi anni Novanta, in [talia la serialita televisiva
era un argomento quasi tabi, che nmandava all'idea di cattiva
qualita, mercificazione della cultura, abbassamento dei valor,
pessimo atteggiamento del pubblico. Meno di vent'anni dopo
le serie televisive sono diventate sinonimo di qualita, cultura,
complessita narrativa. Non solo: i maggion appassionati sem-
brano provenire dal cinema, pit che dall'ambito televisivo. In
(uesto paragrafo proveremo a delincare i contorni di questa
tendenza, indagandone le radici ¢ mettendone a fuoco le pro-
babili cause, che vanno ricercate in piu direzioni.

La voragine che sembra separare la senalita televisiva pro-
dotta ¢ consumata fino ai primi anni Novanta dai prodotti che
attualmente possono andare sotto il nome di Grande Serialitd
televisiva € provocata dalla deflagrazione delle forme di socia-
litd in rete, grazie alle quali si ¢ radicalmente modificata la
composizione del pubblico televisivo.

I radizionali strumenti di rilevazione degli ascolti televisi-
vi sono diventati obsoleti, cosi come le coordinate teoriche
entro le quali veniva considerata ¢ analizzata quella forma cul-
turale chiamata televisione 1 cut prodotti, una ventina di anni
fa, - e sembra trascorsa veramente un’era geologica — si defi-
nivano “audiovisivi” (Bettetini 1995),

Dalla meta degli anmi Novanta il concetto di pubblico tele-
visivo relativo alla televisione generalista € stato polverizzato
dall’idea di condivisione istantanea dei contenuti, che porta
con s¢€ il piacere del commento, la possibilita di “esserci™ e di
poter esprimere la propria opinione liberamente, oltre ad un
radicale mutamento dei profili socio-demografici che defini-
scono la fisionomia dello spettatore televisivo.

In particolare i social network inglobano le fasce di popo-
lazione storicamente piu difficili da intercettare da parte della
televisione tradizionale.

La diffusione dei social network ha creato una generazio-
ne di esperti ed ha portato alla luce nuovi concetti coi quali
teorici ¢ operatori dei media devono necessariamente fare |
conti: oltre all'idea di “condivisione™ che incide profonda-
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mente sull’agenda deir media determinandone contenuti e
priorita, anche il fandom si impone all’attenzione degli stu-
diosi dei media come fenomeno nato dal basso ¢ in grado di
influenzare radicalmente contenuti ¢ rilevanza dei prodotti
televisivi e mediali (Jenkins 2007; Scaglioni, Sfardini 2008;
Scaglioni 2006).

Insomma: le tradizionali forme della serialita televisiva tra-
dizionale che hanno abitato lo scenario della televisione genera-
lista oggi non rappresentano piti un orizzonte di riferimento pra-
ticabile. Nella valutazione di un prodotto seriale da parte del suo
pubblico, cosi come nella sua produzione, non si pud prescinde-
re dalle nuove coordinate entro le quali la serialita televisiva
oggi si muove, al punto da far parlare, da pia parti, di una forma
espressiva che di televisivo non ha praticamente nulla.

2. Di cosa parliamo quando parliamo di serie tv

La ricerca della definizione pit calzante di un oggetto di
studio non ¢ amata n¢ dagli studiosi né dagli studenti, e spes-
so a ragione, Non sempre, infatti, ¢ necessario entrare nel
merito del “nome della cosa™ se questa operazione ha un mero
effetto nozionistico o cosmetico. In ambito televisivo si assi-
ste spesso a questo esercizio di stile, che contrappone studiosi
¢ professionisti nell'uso dei medesimi termini che nei due
ambiti arrivano spesso a definire oggetti differenti. E il caso, a
volte, di classificazioni fin troppo dettagliate dei sottogeneri
televisivi fatte dagli studiosi (penso ai vari neologismi ed
anglicismi quali decudrama, docusoap, docureality, ecc. che i
professionisti semplificano spesso con un “docu”™ omnicom-
prensivo che rimanda pil ad un “sapore™ e uno stile visivo che
ad una distinzione esatta dei contenuti),

Talvolta perd non ci si pud esimere dal fare chiarezza nelle
definizioni, come nel caso di cui ¢i stiamo occupando in que-
ste pagine, Si tratta infatti di individuare con la maggiore pre-
cisione possibile il perimetro del fenomeno studiato al fine di
evitare ambiguitd che possono riverberarsi sui risultati di una
ricerca o di uno studio. .
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Nel caso specifico del termine “serie v pare si stia ripro-
ponendo quanto gia accaduto intorno ai primi anni Novanta,
nel campo della riflessione internazionale sulla lunga serialita
¢ sulla soap opera in particolare (Cardini 2004). Allora si trat-
tava di conferire dignita di studio ad un prodotto televisivo (la
soap opera) che la cultura popolare annoverava fra i suol mag-
giori successi di pubblico, non solo nel mondo occidentale, ma
che I'accademia ¢ il discorso comune consideravano come
esempio delle negativita del mezzo televisivo.

Con il termine “soap opera™ si indicava, nel linguaggio co-
mune come negli studi accademici, un prodotto deteriore, di
pessima qualita stilistica, di nessun valore estetico ¢ culturale,
La grande messe di studi culturologici anglosassoni ha invece
voluto ¢ saputo sottolineare quanto la negativita attribuita al ter-
mine non rendesse ragione della complessita di formati, conte-
nuti, nfluenze sugli spettatori, tematiche legate al contesto frui-
tivo, ecc.

Come allora per il termine soap opera, che appiattiva ¢
banalizzava una grande quantita di prodotti molto diversi tra
loro per contenuti, formati ¢ pubblici, oggi sembra precisar-
st una analoga ambiguitd — o quantomeno una forma di sem-
plificazione — verso il termine “serie tv”, Quali sono i pro-
dotti che possono rientrare in questa categoria? Non ci
dovrebbero esser dubbi ad includere in questo gruppo pro-
grammi come Game of Thrones, House of Cards, Breaking
Bad, True Detective; allo stesso modo, anche Lost, Desperate
Housewives, Grevs Anatomy, 24, Scandal, Mad Men possono
rientrarvi, ma forse non hanno le stesse caratteristiche esteti-
che e di formato dei programmi nominati in precedenza; e che
dire allora di Twin Peaks, X-Files, E.R., insomma tutte le serie
andate in onda negli anni Novanta che senz'altro sono molto
diverse da quanto definiamo oggi col termine “serie v, E
Gomorra ¢ Romanzo Criminale? Sono anch’esse serie tv para-
gonabili alle prime citate? E dove si pud inserire tutta la seria-
lita italiana? Si puo chiamarla fiction, certamente, ma con que-
sto termine — ancora - cosa intendiamo? E fiction si pud appli-
care anche a True Detective oppure no?
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Meglio fermarsi qui, per evitare la vertigine. Lo scopo ¢
solo quello di evidenziare come una definizione, spesso una-
nimemente accettata ¢ in uso sia nel discorso comune, sia in
ambito accademico, si possa dimostrare — ad uno sguardo solo
un paco pit ravvicinato ~ una coperta stretta che non rende
ragione della complessita del contenuto sottostante ¢, anzi, ne
appiattisce contenuti ed effetti.

A complicare ulteriormente le cose, aggiungiamo che quel-
le che possiamo senza difficoltd definire “serie tv" sia nel lin-
guaggio corrente che in ambito accademico (pensiamo a
Breaking Bad, ad esempio, o House of Cards) vengono guar-
date, apprezzate ¢ discusse proprio da chi, normalmente, non
guarda la tv, ¢ anzi se ne discosta apertamente: gli adolescen-
ti, i giovani adulti, gli amanti del cinema, 1 forti lettori.
Nessuna di queste categorie sembra occupare una parte per-
centualmente elevata nelle rilevazioni quantitative sul pubbli-
co televisivo. Eppure, ¢ questo ¢ il paradosso definitorio, tutti
questi soggetti individuali e collettivi seguono con entusiasmo
quelle che essi stessi definiscono serie “tv". Una serie tv, ciog,
viene definita tale da chi non guarda la tv, non apprezza la tv.
non conosce quasi la tv. Nell'espressione “serie tv™, da parte
di questi soggetti, ¢’¢ molto pit cinema che televisione. Di
questa particolare tipologia di spettatori parleremo pit diffu-
samente fra poco.

Tormiamo per un attimo alla questione delle definizioni.

Gli osservatori pit recenti delle serie tv (in realtd in questo
caso si tratta deglhi adulti, perché in questo campo adolescenti
¢ giovani sono molto pit precisi nell’uso dei termini) spesso
ne parlano usando come sinonimo di “serie tv"” il termine “fic-
tion™, la cui genesi ¢ interessante ¢ fotografa molto bene il
panorama degli studi sulla tv in Italia ¢, per traslazione, anche
il senso comune in relazione ad essa. Nella sua lingua madre,
questa parola si riferisce ad un ambito ben diverso da quello
che invece indica il suo uso in [talia: in inglese, “fiction”
appartiene alla letteratura- (“science fiction™, ad esempio).
mentre per definire un prodotto televisivo narrativo si ricorre
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al termine “drama”. In Italia, invece, I'uso del termine fiction
risale agli anni Ottanta, con la nascita della neotelevisione ed
il parallelo ingresso dei prodotti narrativi seriali americani nei
nostri palinsesti. Il significato del termine adottato in Italia lo
allontana dall'etimologia originaria anglosassone ¢ lo associa,
per ingenua assonanza, all'idea di finzione. In Italia, cioé, si
ricorre all’utilizzo di un termine inglese (che nel paese d’ori-
gine rimanda a ben altro significato) per descrivere quei “pro-
dotti di finzione” che, negli anni Ottanta, fanno per la prima
volta la loro comparsa in maniera massiccia nei palinsesti
della neonata televisione commerciale.

Questa osservazione pud risultare inutilmente pedante.
Tuttavia, mi permetto di sottolineare cid che nvece 'uso
sociale del termine lascia filtrare, illuminando la relazione
controversa tra 'accademia e I'industria televisiva italiane in
quegli anni. La scelta del termine inglese “fiction™ (cio¢ fin-
zione) per definire i nuovi prodotti narrativi di importazione
che stavano colonizzando i palinsesti della neonata televisio-
ne commerciale denota una volonta di prendere distanza, un
sospetto di inautenticita cui si contrappone, con una valorizza-
zione positiva, la verita e I'aderenza alla realta di altri generi
della televisione nazionale (I'informazione in primis). Al
significato di fiction, insomma, si lega storicamente nel nostro
Paese la diffidenza verso un temritorio considerato finto, scivo-
loso, poco credibile.

Nel tempo, poi, I'uso del termine ha conosciuto una curiosa
inversione di senso, estendendosi ad abbracciare tutto il vasto
territorio della produzione di storie televisive nazionali, di pro-
duzione italiana. Oggi ¢ accetiata da tutti — discorse comune ¢
accademico — la definizione di fiction come territorio della pro-
duzione narrativa italiana. Sono fiction prodotti seriali italiani
come Il commissario Montalbano, Don Matteo, ma anche adat-
tamenti come Un medico in famiglia, 1 Cesaroni, le storic di
personaggi famosi o di santi: insomma, fiction indica un gene-
re televisivo narrativo dove i contenuti sono suddivisi in pun-
tate, trasmesse preferibilmente in prima serata sulle reti gene-
raliste ¢ raccontano storie legate prevalentemente al contesto
italiano.
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Ma nemmeno in questo caso ¢i troviamo di fronte ad una
definizione data una volta per tutte. Infatti, possiamo definire
“fiction™ anche un prodotto recente come Gomorra-La serie?
Sia gli studi che se ne sono occupati, sia 1 professionisti che lo
hanno realizzato ¢ mandato in onda si riferiscono piuttosto a
Gomorra come ad una seric tv, non come ad una fiction.
(Barra, Scaglioni 2013).

Cosa distingue, allora, i duc termini, anche quando sono
entrambi riferiti ad un prodotto nazionale?

Per provare a fare chiarezza, si pud assumere un recente ed
articolato tentativo definitorio (Bandirali. Terrone 2012), con-
dotto mettendo a confronto la senalitd televisiva statunitense
dell’ultimo decennio con il film, la letteratura ¢ le forme tele-
visive narrative precedenti. La densa argomentazione degli
autori conduce ad una definizione dello specifico della seriali-
ta televisiva attuale prendendo in esame diverse dimensioni
(tra cui estetica, temporalitd, produzione). Semplificando il
loro puntuale percorso, estrapoliamo alcune interessanti sug-
gestioni che aiutano a definire I'identita delle senie tv per con-
fronto. Rispetto al film, la serie tv ha la proprieta di estendere
nel tempo la propria testualita e, di conseguenza, di ampliare
decisamente le potenzialita narrative:

I film raccontano la loro storia in un unico testo, mentre le

serie tv articolano la propria narrazione in puntate ¢ in stagio-

ni. {...) Il racconto filmico si svolge su un solo livello, men-

tre il racconto seriale si svolge su tre livelli: la puntata, la sta-

gione ¢ la serie nella sua interezza. (Bandirali, Terrone 2012:
)

Rispetto al romanzo, la dimensione distintiva della serie tv
¢ da rintracciare principalmente nell anticolazione temporale ¢
nella sovrapposizione della dimensione del tempo tra testo,
produzione ¢ fruizione:

Nessuna altra forma d’arte comporta una condivisione di
tempo cosi cospicua. L'unico caso in gualche modo parago-
nabile ¢ quello del romanzo (...) Nel caso della letteratura
abbiamo perd a che fare con temporalita astratte, concettuali,
difficilmente commensurabili. Invece una serie di quaranta
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ore comporta di per s¢ un investimento temporale di quaran-
ta ore da parte dello spettatore, al quale corrispondono come
minimo quaranta ore della vita dei personaggi (normalmente
molte di pi, a parte il caso limite di una serie come 24), ¢
come minimo quaranta ore di vita sul set (normalmente molte
di pin, & parte un ipotetico caso limite di una serie costruita
come un reality show) (...) Nessuna altra forma d'arte si &
mai approssimata cosi tanto all’estensione del tempo vissuto,
con I'ambizione non solo di riprodurlo, ma anche di imporgli
una struttura ¢ un’‘articolazione, ¢ di attribuirgli un senso e un
valore (Bandiral, Terrone, 2012: 36).

Infine, ¢ questo ¢ particolarmente interessante, gli autori
mettono a confronto le serie tv recenti con la precedente seria-
lita narrativa televisiva, in particolare il cosiddetto “telefilm”.
Questo termine fa la sua comparsa nei palinsesti televisivi
nazionali ¢ nel discorso comune intorno agli anni Settanta ¢ si
afferma nel decennio successivo, con la nascita delle tv com-
merciali ¢ la conseguente importazione massiccia di prodotti
narrativi seriali statunitensi. Questi prodotti a episodi, appun-
10, in quegli anni vennero definiti “telefilm”, ricorrendo ad un
neologismo ibrido che unisce due universi distanti in termini
di qualita e rilevanza culturale. Non ¢ qui il caso di esplorare
troppo nel dettaglio la genesi della difficile relazione fra cine-
ma ¢ televisione in ltalia, dove quest’ultima ¢ storicamente
considerata in subordine in termini di qualitd, valore ¢ rilevan-
za culturale. 11 termine telefilm sembra il tentativo di definire
un formato per il quale non esisteva analogo, fino a quel
momento, nella produzione televisiva italiana, che ancora si
concentrava prevalentemente sullo scencggiato di matrice let-
teraria. Telefilm € un ibrido che mette insiecme due universi
distanti, ma riferendoli ad un prodotto la cui qualita non &
paragonabile a quella del film di sala (Cardini 2004).

Bandirali e Terrone (2012: 50) cosi definiscono le differen-
ze¢ degli sceneggiati e dei telefilm dalle attuali serie tv:

Possiamo escludere dal novero delle serie tv opere televisive
come gli sceneggiati ¢ i film a episodi, la cui struttura narra-
tivo-pragmatica ¢ piuttosto afline a quella delle trilogie ¢
delle polilogie cinematografiche (...) Possiamo escludere
anche quelle produzioni televisive, tradizionalmente designa-
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te come “telefilm™, che posseggono un’articolazione in episo-
di - spesso anche numerosissimi episodi ~ ma che difettano
di una genuina articolazione in stagioni. (...) Nel caso dei
telefilm, I"articolazione in stagioni ha valore soltanto al livel-
lo pragmatico, produttivo ¢ distributivo, ma non sul piano
narrativo ed estetico. Nessuno considera le stagioni di Perry
Mason o de L'ispettore Dervick come si considerano le sta-
giom de / Soprano o di Mad Men.

Si precisa qui la componente distintiva della serialita tele-
visiva attuale, sia rispetto alla serialita televisiva precedente
ed ai suoi sottogeneri (telefilm, sceneggiato, soap opera, sit
com ecc.) , sia rispetto alle altre forme narrative non televisi-
ve e/o non seriali che I'hanno preceduta (film ¢ romanzo):
I"articolazione in stagioni.

La stagione diventa I'unitd di misura della nuova serialita
di qualita, che supera ad esempio la tradizionale distinzione
tra puntate aperte, episodi chiusi, serial, serie, serie serializza-
te e via elencando (Cardini 2004, Buonanno 2002). La stagio-
ne di una seric tv ¢ I'unitd di misura che meglio esprime
I"enorme potenziale narrativo della serialitd televisiva attuale.
capace di estendere i propri limiti in linee verticali ¢ orizzon-
tali che non solo travalicano i limiti delle singole puntate, ma
si_espandono in stagioni diverse e susseguenti (Thompson
2002), ampliando a dismisura le potenzialita narrative e gh
universi di senso compressi nella ristretta dimensione tempo-
rale del film ¢ aggiungendo la forza dell’immagine alle gran-
di narrazioni del romanzo:

Una serie tv ¢ una forma di narrazione attraverso immagini in
movimento che si articola in puntate ¢ stagioni, ¢ comporta
un cospicuo interscambio temporale al crocevia fra tempora-
litd differenti: quella dei realizzatori, quella dei personaggi ¢
quella degli spettatori (Bandirali, Terrone 2012: 46),

La stagione, quindi, pud essere assunta come il punto di rot-
tura che definisce quella che oggi viene intesa come serie tv,

Questa importante acquisizione non ¢ perd a nostro avviso
sufficiente per dar conto del complesso potenziale della seria-
lita televisiva statunitense dell*ultimo decennio. Non é un caso
se in queste pagine I'abbiamo volutamente definita “Grande
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Serialitd™; in questa ctichetta, che supera la definizione di “serie
", intendiamo includere un altro elemento distintivo che
riguarda la riflessione sulla televisione in Italia ¢ sul prodotto
narrativo in particolare: la (spinosa) questione della qualitd.

3. Serialita e qualita

La questione della qualita televisiva ha occupato la rifles-
sione sulla televisione fin dal suo nascere. Probabilmente ¢ il
tema sul quale si ¢ maggiormente concentrata I'an_alisi intcrfil-
sciplinare: a fronte della relativa scarsitd di contributi sul lin-
guaggio televisivo tout court, si pud dire che il tema della qua-
lita, al contrario, ha occupato un discreto spazio di dibattito
nel corso degli anni. -

Molti studiosi si sono espressi in merito fin dagli anni
Ottanta, cercando di definire un concetto che si & perd rivela-
to molto sfuggente ¢ che adombra inevitabilmente il rischio
del pregiudizio culturale sul medium in quanto tale. Tale pre-
giudizio ha contrapposto per lungo tempo i vetusti concetti di
cultura alta ¢ bassa, ¢ ancora persiste in alcuni ambiti della
riflessione italiana sulla televisione, che non sfugge alla tenta-
zione di metterla a confronto con cinema, radio ¢ letteratura su
dimensioni disomogenee (trascurando ad esempio le diverse
pre-condizioni di fruizione dei diversi media, o ignorandone le
peculiaritd in termini produttivi, economici ¢ mduslrlalg): Da
questi confronti su cosa sia 0 meno “di qualita” la televisione
esce sempre perdente e, in particolare, & stata a Iungp criticata
in questa cornice proprio una delle dimensioni costitutive del
suo linguaggio: la serialith (Abruzzese 1984; Buonanno 2002;
Casett: 1988).

La cattiva televisione, insomma, per lungo tempo € sem-
brato si manifestasse al massimo grado proprio nella sua
dimensione seriale, che veniva associata all’idea di spersona-
lizzazione, mancanza di autorialita, produzione orientata al
consumo ¢ non “all’arte”, fino ad arrivare alla cosiddetta mer-
cificazione della cultura che nella serialita televisiva raggiuge-
va — secondo diversi osservatori - il suo massimo grado.
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Dunque, la questione della qualitd televisiva nel nostro
Pacse si rivela un buon punto di osservazione sullo sviluppo
delle opinioni dell’accademia, come pure del discorso comu-
ne, in relazione agli effetti del mezzo televisivo; ¢ I'osserva-
zione del pensiero condiviso sulla serialita, in particolare, ne
permette la comprensione in manicra particolarmente appro-
fondita.

Un significativo mutamento di tendenza ¢ avvenuto intor-
no agh anni Novanta: da un lato, si ¢ radicalizzata la polariz-
zazione fra sostenitori ¢ detrattori della senalita televisiva di
fronte alla produzione della prima soap opera italiana (Cardini
2004; Cardini, Capecchi 1998; Buonanno 2009), dall’altro
lato ha cominciato a diffondersi nei palinsesti nazionali la
prima ondata di prodotti seriali statunitensi di alto livello,
imponendo uno standard qualitativo fino a quel momento
ignoto alla produzione nazionale ¢ mettendo in discussione i
presupposti di tanta parte della critica negativa sulla televisio-
ne (si pensi anche solo a E.R., Tivin Peaks, X-Files). Da quel
periodo in avanti, la qualita televisiva diventa un concetto non
pill estranco alla fiction seriale, ma anzi profondamente inter-
no ad essa, quantomeno nelle espressioni della produzione
nazionale che la critica considera tali, come /I Maresciallo
Rocca (1996) o Hi conumissario Montalbano (1999-2013). Tut -
tavia, il termine di paragone per definire la qualita televisiva
dei prodotti nazionali resta la prossimita con gli standard este-
tici del cinema: quanto pitl una serie presenta marche stilisti-
che che la avvicinano al film, tanto piu viene definita di qua-
litd.

La prossimita all’estetica del cinema ¢ tra i parametri di
qualitd anche per le due Golden Age della televisione ameri-
cana individuate e descritte da R. J. Thompson gid nel 1996,
in un contributo molto citato dagli studiosi ialiani (Thompson
1996). Secondo lo studioso statunitense, la prima Golden Age
della televisione coincide con gli esordi del medium ¢ si atte-
sta intorno agli anni Cinquanta. Le analogie fra i prodotti sta-
tunitensi ¢ la paleotelevisione italiana dello sceneggiato e del-
I"originale televisivo sonoevidenti ¢ si basano sulla prossimi-
1 all’ambito delle grandi narrazioni letterarie ¢ al teatro, pil
che al cinema.
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Molto diversa ¢ invece la fisionomia della seconda Golden
Age, che lo stesso Thompson descrive cosi:

In qualche momento degli anni Ottanta, la tv divenne arte.
Raccolte di sceneggiature televisive fecero la loro comparsa
sugli scaffali delle ibrenie. | dipartimenti universitari di lettera-
tura cominciarono a organizzare corsi intitolati “Analisi del lin-
guaggio televisivo™; ¢ famosi romanzieri, insieme a registi di
cinema ¢ teatro, iniziarono a sgomitare per lavorare nel nuovo
medium, una volta tanto disprezzato. (Thompson 1996: 59)

Non si intende qui riassumere i contenuti di un dibattito
molto denso ¢ vivace su un tema, lo ripetiamo, altrettanto cor-
poso ¢ sfuggente. Ciinteressa piuttosto sottolineame un aspet-
10, che differenzia il punto di vista anglosassone (¢ americano
in particolare) da quello italiano: nel definire cosa intenda per
“televisione di qualita”, Thompson sovrappone — quasi senza
nccorgersene ~ il discorso generale sul linguaggio televisivo ai
prodotti seriali narrativi: la televisione di qualitd, a suo parere,
non ¢ distinta dalla serialita di qualita. Anzi, al contrario: la
miglior televisione ¢ la televisione che sa produrre una seria-
litd di alwo livello, che si pud avvicinare all’arte ma che non
rinnega la sua componente industriale, produttiva e¢d econemi-
ca.

Riassumendo: intorne agli anni Ottanta il dibattito sulla
qualita televisiva accende la riflessione al di qua e al di la del-
I'oceano, dando origine a due posizioni in parte antitetiche che
fotografano con precisione la diversa attitudine delle due cul-
ture sia verso la televisione come mezzo, sia verso la serialitd
come genere. La serialita taliana di qualita viene considerata
tale se ripropone marche estetiche appartenenti al cinema; la
scrialita americana di qualitd, invece, viene considerata tale se
sa valorizzare al meglio le componenti distintive proprie del
linguaggio televisivo seriale, se aderisce con esattezza a crite-
ri non solo estetici, ma economici, produttivi, di formato.

La cosiddetta terza Golden Age della serialita statunitense,
che secondo alcuni prende le mosse da The Sopranos ¢ la con-
scguente affermazione della rete via cavo HBO (1999) ¢
secondo altri invece esplode con Lost (2004), corrisponde ai
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prodotti che nelle pagine precedenti abbiamo definito “Grande
Serialitd televisiva”™. Indicativamente si tratta dei prodotti
americani degli ultimi dieci-quindici anni. Lo stesso Thomp-
son, chiamato a contribuire ad una attualizzazione del suo la-
voro a distanza di qualche anno (Thompson, in McCabe,
Akass 2007: xvii-xx), ha messo in discussione alcuni dei para-
metri da lui stesso enunciati dieci anni prima, a conferma della
complessita del tema della qualita ¢ della difficolta (o forse
all'inutilitd) di trovare un punto fermo alla questione. 1 para-
metri intorno ai quali si discute oggi la qualita delle serie tv
sono molteplici, come abbiamo gia anticipato nelle pagine
precedenti. Dal punto di vista tematico ed estetico, una serie tv
di qualita oggi ¢ in grado di ampliare le potenzialita narrative
del cinema ¢ del romanzo, grazie alla sua scansione in punta-
te ¢ soprattutto in stagioni:

La serialiti contemporanca nipristina I'ampia articolazione
delle grandi narrazioni romanzesche facendo perd tesoro del-
PPeflicacia della scrittura cinematografica (Bandirali, Terrone
2012: 50),

L’evoluzione del concetto di qualita televisiva nell’ultimo
decennio, quantomeno in ambito statunitense e in relazione a
prodotti statunitensi, non prescinde dai cosiddetti “production
values™ (Cardwell, in McCabe, Akass 2007: 26), né dal con-
testo economico ¢ tecnologico da cui la serie proviene ¢ che
ne influenza I’estetica. 11 confronto con il cinema non si gioca
pit in termini di contrapposizione, ma di espansione: una
serie tv non & intesa come (cattiva) imitazione del film, ma
come una sua estensione, che ne assorbe i caratteri estetici ¢
li amplia, arricchendoli, grazie alla sua struttura episodica ¢
stagionale.

Gli elementi di contesto che nel mercato televisivo ameri-
cano hanno reso possibile lo slittamento del concetto di quali-
ta televisiva avvicinando sempre pitt la Grande Serialita al-
I'idea di cinema espanso (e, analogamente, di letteratura ¢ -
spansa dalle immagini) sono sostanzialmente riconducibili a
due macroaree: una politica di investimenti economici che ha
favorito lo sviluppo della serialita televisiva senza penalizzar-
la nei confronti del cinema (Hesmondhalgh 2008): e la profon-
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da trasformazione determinata dallo sviluppo tecnologico
intorno agli anni Duemila.

Non ¢ il caso qui di soffermarst su un tema che vanta una
vastissima bibliografia e che ha occupato i television studies
¢ non solo — per molti anni, a partire dai noti lavon di Jenkins
(2007), Castells (2008), Bolter ¢ Grusin (2003), Manovich
(2002) per non citare che i piu noti studios: che hanno introdot-
to concetti ampiamente dibattuti quali convergenza, ri-media-
zione, transmedialita,

Per gli scopi che ci siamo prefissati qui, basti ricordare che
la svolta verso la qualita che ha coinvolto la serialitd statuni-
tense prende le mosse non solo da questioni puramente este-
tiche, ma da ragioni profondamente radicate nel contesto cul-
turale, economico ¢ tecnologico da cui la Grande Serialita
origina, Accenniamo solo alla fondamentale rilevanza della
cosiddetta “svolta digitale” nella genesi della Grande
Serialitd, al conseguente ampliamento esponenziale delle
piattaforme ¢ dell’offerta televisiva, che a sua volta ha com-
portato un profondo ripensamento dei concetti di pubblico, di
palinsesto, di programmazione ¢ di produzione. Far coincide-
re la nascita della terza Golden Age con The Sopranos signi-
fica anche sancire la rilevanza di HBO come nuovo interlocu-
tore del mercato televisivo americano; il suo famosissimo
claim “It's not tv. It’s HBO" descrive perfettamente il clima,
gli scenari ¢ le prospettive della televisione ¢ della serialitd in
quegli anni.

Forse vale la pena di ricordare qui un aspetto relativamen-
te meno considerato dello sviluppo teenologico, ma che ha
giocato un ruolo fondamentale nella trasformazione del
medium televisivo e delle sue relazioni rispetto al cinema: le
tecnologie digitali non hanno agito solo sul macrosistema tele-
visivo, moltiplicando i canali e I'offerta, ma anche ad un livel-
lo apparentemente pill circoscritto ma non meno importante.
La digitalizzazione ha profondamente trasformato le tecniche
di ripresa e di montaggio, permettendo all'immagine televisi-
va di raggiungere una qualita molto vicina a quella cinemato-
grafica (Nelson, in McCabe, Akass 2007: 43). Questo clemen-
to, insieme agli altri, ha contribuito non poco a ridurre le resi-
stenze dei professionisti del cinema (attori, registi, scencggia-
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tori) che anche a Hollywood non si sarebbero cimentati volen-
tieri con il mezzo televisivo pre-digitale.

4. TV, cinema e (nuove) tecnologie: il tele-cinefilo

La cosidderta “rivoluzione digitale” (definizione un po’
semplificatoria usata soprattutto in ambito giomnalistico per
denotare 1 molteplici cambiamenti produttivi, distributivi ¢ di
consumo di questa fase) degli anni Duemila ha quindi permes-
so alla serialita televisiva di esplorare confini impensabili fino
a pochi anni prima e di espandere le proprie potenzialita nar-
rative in molteplici direzioni. L'abbattimento delle resistenze
verso il linguaggio televisivo da parte dell’industria cinemato-
grafica in tutte le sue componenti, stimolata da un nuovo mer-
cato digitale molto ricco e in enorme espansione, ha permesso
di sperimentare quei linguaggi visivi e narrativi che hanno
fatto ¢ fanno la fortuna della Grande Serialita.

L'incontro della tecnologia digitale con gli usi sociali ha
fatto deflagrare le potenzialita della nuova serialita “di quali-

Come ha egregiamente spiegato lo stesso Jenkins (2008), la
nascita della social tv segna un punto di non ritomo nella sto-
na degli usi della serialita televisiva: non solo ne espande il
pubblico, ma ne sottolinea la plasticita rispetto al film.

L’uso dei social network come strumento di interazione,
conoscenza e condivisione di contenuti trova nella Grande
scrialitd televisiva un terreno ideale di sviluppo e di applica-
zione, :

Per mettere a fuoco le profonde trasformazioni che 'esplo-
sione dei social network ha comportato sulla fruizione di pro-
dotti seriali televisivi bisogna riprendere brevemente alcuni
nodi centrali nei television studies, primo fra tutti il concetto
di fandom.

E indubbio che uno degli elementi costitutivi della Grande
Serialitd rispetto alle serie appartenenti al periodo precedente
¢ la capacita di generare fenomeni di fandom. Non che nel
periodo precedente il fandom non esistesse, come ha ben illu-
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strato Jenkins a proposito di programmi di culto come Star
Irek, X-Files o Twin Peaks (ibidem). Nell'era della Grande
Serialita, perd, il fandom assume altri contorni ¢ genera altre
implicazioni.

Se ¢ vero che nelle sue prime manifestazioni il fandom cor-
risponde ad una passione forte per un oggetto mediale che si
esprime principalmente in luoghi di nicchia (pensiamo alle
convention dei Trekkies, ai forum “nascosti” nelle pieghe del
web degli inizi, in cui si discutevano fra pochi appassionati le
trame intricate di Tiwin Peaks, alle webzines, e quindi ai blog),
la diffusione massiccia dei social network trasforma il fandom
in gualcosa di molto diverso rispetto alle sue manifestazioni
precedenti:

Il fandom nell'era di internet ¢ del digitale esce dalle restri-

zioni spazio-temporali connesse alla sua tradizionale pover-

ta di mezzi ¢ perde buona parte della sua separatezza ritua-

le per entrare in manicra massiccia nella vita quotidiana ¢

nelle identitd delle persone che ne sono coinvolte. Le prat-

che del fandom diventano, in breve, ampiamente disponibili.

(Scaglioni 2006: 43)

La passione per un oggetto mediale nei social network si
trasforma in un discorso condiviso, in una discussione in cui il
commento ¢ - soprattutto - la sua visibilita diventano I'espres-
sione quasi esclusiva. Condividere con 1 propri contatti il
punto di vista su una serie tv offre, tramite i social network, la
possibilita di mettere in comune — ma soprattutto di mettere
“in mostra” — la propria competenza, curiositd ¢ conoscenza.

I social network attivano una doppia dinamica di espansio-
ne del testo oggetto di culto ¢ del suo pubblico, in questo caso
una serie tv: innanzitutto permettono di portare alla luce il
discorso condiviso su un determinato prodotto, togliendosi
dalla nicchia ¢ proiettandosi sul vastissimo palcoscenico del
mainstream. Chiunque, su Facebook o su Twitter, pud espri-
mere il suo parere su una serie televisiva ¢ pud confrontarsi (o
scontrarsi) col punto di vista altrui, Questo fenomeno di con-
divisione ¢ discussione ha come risultato la possibilitd di
esprimere giudizi in tempo reale sui programmi in onda ¢
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costituisce un serbatoio preziosissimo di contenuti per I'indu-
stria televisiva che, non a caso, ha gid sottoposto i social net-
work a criteri di rating del gradimento dei programmi che
duplicano - in maniera discutibile - le dinamiche della televi-
sione tradizionale ¢ della misurazione degli ascolti.

Inoltre, I'emergere del mondo sommerso del fandom dalla
nicchia al palcoscenico mainstream comporta una ulteriore
conscguenza, che si riverbera sulla percezione collettiva e
sulla costruzione di senso della serialita: il discorso su una
determinata serie televisiva risulta evidente anche a una perso-
na che non la segue o non la conosce, appare sulla sua timeli-
ne di Twitter, compare sulla bacheca del suo profilo Facebook
¢ di fatto si impone alla sua attenzione, coinvolgendolo nella
costruzione del discorso collettivo su di essa.

Parallelamente all’emersione di un fandom nascosto ¢ alla
sua consacrazione nel temitorio del mainstream, si manifesta
un atteggiamento fortemente individualista e narcisista da parte
dei soggetti coinvolti nello scambio di informazioni via social
network: ¢ un piacere parlare per primi di una serie, essere i
primi a commentare una puntata, essere i pit veloci a scovare
una nuova serie, ¢cg.

La diffusione di questo atteggiamento narcisista si applica
perfettamente alle caratteristiche della televisione in generale
¢ alla Grande Serialitd aelevisiva in particolare, L'espansione
verticale e orizzontale della struttura narrativa delle serie tv
(Thompson 2002), insieme alla suddivisione in puntate ¢ sta-
gioni, si presta benissimo a sollecitare il confronto ¢ il com-
mento sull’andamento delle storie e favorisce |'attivita di
spoiling tipicamente sollecitata dal prodotto seriale narrativo
(Jenkins 2006),

Infine, ¢ noto che la digitalizzazione ha prodotto anche il
fenomeno del multiscreen, che permette di fruire di un conte-
nuto televisivo su schermi diversi dalla tv di casa, ¢ portatili.

St verifica allora la stratificazione di tre componenti distin-
te che concorrono a delineare la fisionomia della Grande
Senialita ¢ del suo nuovo spettatore: il prodotto seriale televi-
sivo espande ['estetica del film ampliandone la narrazione su
dimensioni temporali totalmente nuove; lo sviluppo tecnologi-
co favorisce la progressiva erosione dei confini produttivi del
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cinema ¢ della televisione ed il conseguente processo osmoti-
co di scambio tra professionalita produttive e creative (dal
cinema alla v e viceversa); il nuovo spettatore-fan, grazie ai
social network e alle pratiche discorsive che consentono, sce-
plie la Grande Serialitd come terreno privilegiato per esibire se
SICSS0,

Assistiamo, insomma, ad un interessante processo di ri-
specchiamento quasi ossimorico tra le trasformazioni del testo
mediale narrativo all’incrocio fra televisione ¢ cinema, ¢ le
trasformazioni della fisionomia del suo spettatore, che defini-
rei appunto “tele-cinefilo™.

Se proviamo a delineame il profilo sulla base di quanto
detto sin qui, il tele-cinefilo dimostra un aspetto molto stimo-
lante: ama moltissimo il cinema, di cui ¢ grande conoscitore,
¢ st avvicina alle serie televisive perché — appunto — sono cine-
ma espanso. Infatti, il tele-cinefilo non guarda la televisione
tradizionale né¢ ama il cinema “di consumo”. Praticando con
assiduita la socialita in rete, esercita in quei luoghi virtuali la
sua competenza cinematografica (che niguarda prevalente-
mente l'estetica del film), applicandola con soddisfazione a
quella che ritiene — appunto — la massima estensione possibi-
le del linguaggio cinematografico: la serie televisiva di quali-
1,

Vi ritrova gli attori, i registi, ghi sceneggiatori che proven-
gono dal cinema che pid ama; si svincola decisamente dalle
modalita di fruizione sia del cinema di sala, sia della televisio-
ne tradizionale, privilegiando la visione solitaria sul computer
o sul tablet. Non a caso la modalita di visione che caratterizza
il tele-cinefilo ¢ il cosiddetto “binge watching”, cio¢ il consu-
mo vorace ¢ rapidissimo di una intera serie senza soluzione di
continuitd, non rispettando la scansione in puntate né tantome-
no aspettandone la messa in onda televisiva. La Grande Se-
rialita si consuma tutta d’un fiato per poter godere appieno
della sua caratteristica essenziale, cioé quella espansione nar-
rativa che porta i limiti temporali di visione troppo ristretti del
film ad un'csperienza estremamente appagante: avere la sen-
sazione che non finisca mai, che non si debba aspettare per
incontrare  quell’universo narrativo ma anzi sia possibile
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immergervisi dentro per giomi, senza fare altro ¢ senza smet-
tere.

La compulsivitd ¢ una caratteristica molto diffusa fra i tele-
cinefili, insieme al nerdismo. Essere “nerd”, in questa comice,
significa — come dicevamo poc’anzi —~ esibire competenze
iperspecialistiche su aspetti apparentemente  secondari di
oggetti di consumo comune, arrivare prima degli altri a mette-
re e mani sulla novita, a sapernc pit degli altri ¢ soprattutto
prima degli altri, ad essere riconosciuto esperto ¢ autorevole
dalla comunita digitale in cut ¢i si trova inseriti ¢ alla quale si
partecipa attraverso i social network. Su queste basi, poi, si
inseriscono altri interessanti atteggiamenti che caratterizzano
questo nuovo spettatore: la ricerca dell'autorevolezza che per-
mette di segnalare alla propria comunita di riferimento cosa
guardare ¢ cosa no; il gusto per le anteprime: il gusto del gos-
sip; Pesercizio della stroncatura; la ricerca delle citazioni.

Insomma: il tele-cinefilo applica alla Grande Serialita tele-
visiva le categorie analitiche ¢ critiche che derivano dal cine-
ma, ¢ mette in secondo piano -~ quando non ignora apertamen-
te ~ la componente televisiva. Basti pensare, a conferma di
cid, alla rilevanza che negli ultimissimi anni ha ottenuto pres-
s0 questo particolare tipo di pubblico la cerimonia di premia-
zione degli Emmys. Da “Oscar di serie B”, come venivano
considerati, a evento di grandissimo rilievo per un pubblico
(di tele-cinefili) sempre pid ampio ¢ internazionale,
Interessante notare che in origine gli Emmys riguardavano
tutta la produzione televisiva americana ¢ oggi, inveee, verto-
no pressoché unicamente sulle serie televisive ¢ sui loro pro-
tagonisti: attori, registi, musicisti, sceneggiatori sfilano su un
red carpet che non ha assolutamente nulla da invidiare a quel-
lo del Kodak Theatre di Los Angeles, dove vengono tradizio-
nalmente assegnati gli Academy Awards.

5. Conclusioni: | rischi della telecinefilia (in Italia)

In Italia, come abbiamo visto, la situazione relativa alla dif-
fusione ¢ alla valorizzazione della serialita televisiva ¢ ben
diversa rispetto agli Stati Uniti. Se anche in America la suddi-
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tanza della televisione net confronti del cinema ¢ stata una
realtd concreta almeno fino agli anni Novanta, da allora in poi
il rapporto di forza fra i due media si ¢ profondamente modi-
ficato ¢ ha dato origine a quei bellissimi prodotti seriali che
ogei fanno la felicita dei tele-cinefili nostrani.

Anche nei social network italiani ¢ molto attiva la discus-
sione sulla seralita, con le modalita descritte sopra. Questa
pratica pero, a differenza di quanto accade in altri Paesi, si
nserisce in una comice culturale in cui la riflessione sulla
televisione, soffre a tutt’oggi di una sensibile marginalizzazio-
ne ¢ di un forte pregiudizio culturale, di cui un segno eviden-
te ¢ rappresentato, fra gli altri, dalle numerose imprecisioni
definitorie e lessicali che accompagnano la discussione sui
prodotti narrativi seriali.

In sostanza, in Italia I'interesse per la serialita televisiva di
importazione, oggi, si veste quasi unicamente delle categorie
concettuali con cui storicamente nel nostro Paese si ¢ discus-
so di cinema. Ne ¢ la prova proprio il fatto che mai come oggi
si discute di serialita televisiva, ma riferendosi solamente a
quella che abbiamo appunto definito Grande Serialita (non
alla fiction italiana, tranne alcune eccezioni) ¢ con un appara-
to concettuale ¢ teorico appartenente al cinema ¢ non agli studi
sulla televisione che, come abbiamo ricordato, nel nostro
Pacse hanno stentato a lungo ad ottenere dignita accademica,

Insomma: True Detective, Breaking Bad, Game of Thrones
secondo il tele-cinefilo italiano sono cinema (espanso), ¢ non
televisione. Molte sono le evidenze empiriche che sostengono
questa affermazione,

I diversa la relazione fra industria televisiva ¢ cinemato-
grafica e, soprattutto in Italia, mancano le categorie concettua-
li per ragionare di televisione, perché la televisione sconta
ancora la sua sudditanza nei confronti del cinema. E quindi, si
rischia di ricadere nel pregiudizio culturale da cui si proviene:
parlare di televisione fingendo che sia cinema, o comungque
ignorando che ¢ televisione. Ed esiste il rischio concreto di
perdere un'occasione: anziché riconoscere lo specifico televi-
sivo della Grande Serialitd, interpretandola come un proficuo
¢ stimolante ampliamento dell'estetica cinematografica ¢ delle



38 Le sevie sono serie - Seconda stagione

sue potenzialitd narrative, si elimina la componente televisiva
ignorandola, come a vergognarsene.

Si preferisce ignorare, ad esempio, che il linguaggio della
Grande Serialita € profondamente televisivo nella scansione in
puntate ¢ stagioni, nel ritmo che imprime alle storie, nella pos-
sibilita di intrecciarle verticalmente ¢ orizzontalmente
(Thompson 2002), nella presenza del cliffhanger a fine punta-
ta che rattiva il coinvolgimento dello spettatore, nella possi-
bilita di “congelare™ un personaggio ¢ farlo ritornare dopo
molto tempo.

Anche la programmazione della Grande Serialita sui canali
tv, appannaggio prevalente della piattaforma satellitare, adom-
bra I'intenzione di mascherarne per quanto possibile la compo-
nente televisiva. Per molto tempo infatti (prima dell’inaugura-
zione recente del canale dedicato Sky Atlantic) una parte,
quella ritenuta pit pregiata della senalita statunitense di qua-
litd € stata inserita nel palinsesto di Sky Cinema: si pensi a
Game of Thrones. E anche ora che esiste Sky Atlantic si assi-
ste a manifestazioni molto simili a quelle che accompagnano
il lancio di un film: proiezioni di anteprime su grande scher-
mo, presentazioni ai Festival di cinema o cerimonie di premia-
zione. Persino il “Morandini”, storico dizionario del cinema
italiano, nella sua edizione def 2014 ha cambiato titolo, diven-
tando “Dizionario dei film e delle serie televisive™, con I'in-
clusione di 250 titoli di serie tv — e una certa confusione con-
cettuale e terminologica che infatti porta alla scelta di una foto
del Commissario Montalbano in copertina, ..

Oltre alla reiterazione della ghettizzazione della televisione
rispetto al cinema, anziché il superamento di una dicotomia
che non ha ragione di esistere perché gia superata dalle forme
stesse della narrazione per immagini, la nuova tele-cinefilia
italiana presenta un secondo rischio concreto, che consiste nel
continuo confronto fra la produzione seriale nazionale ¢ la
Grande Serialita statunitense. All’uscita di ogni nuova serie ty
americana si assiste inevitabilmente e su piti fronti (accademi-
co, professionale, giornalistico, fino al discorso comune) alla
diffusa lamentela secondo cui in Italia non riusciremo mai a
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produrre Breaking Bad, dimenticando ogni_\'olta che non ¢
possibile. non ¢ ragionevole né fondato teoricamente metiere
a confronto due sistemi produttivi e culturali tanto diversi,
oltretutto rimarcando costantemente la sudditanza di uno ne:
riguardi dell’altro. -

Di fatto, cosi come non ¢ corretto paragonare la produzio-
ne italiana ¢ quella statunitense mettendole sullo stesso piano,
non & neppure corretto affermare che il prodotto italiano sia
sempre inferiore a quello di importazione. Gli esperimenti
recenti realizzati da Sky (Barra, Scaglioni 2013) ne sono una
prova (Gomorra-La serie, Romanzo Criminale), benché anche
4 questo proposito sarcbbe auspicabile approfondire attenta-
mente ¢ obicttivamente tutte le numerose sfaccettature di un
tema che, come ¢i auguriamo di aver dimostrato in queste
pagine, ¢ wit'altro che semplice da affrontare ¢ non merita di
essere eccessivamente semplificato.
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DAL COPIONE ALLA DISTRIBUZIONE

IL PROCESSO PRODUTTIVO DI UNA SERIE TV
NEL NUOVO SCENARIO COMPETITIVO STATUNMITENSE

Stefano Corbetta

Quante volte ¢1 sediamo di fronte alla televisione, al ponta-
tile, a un tablet o addirittura sui mezzi pubblici con uno smar-
iphone per gustare la nostra serie tv preferita? In quel lasso di
tempo i personaggi e le storie ¢i fanno volare con la fantasia,
portandoci in altri luoghi, in altre epoche ¢ in situazioni lonta-
ne dal nostro quotidiano. Ma come viene creata questa realta
parallela? In che modo prendono vita le storie che tanto ci
affascinano? Negli Stati Uniti usano I'espressione “movie
magic” per definire tutto il lavoro che si nasconde dietro le
quinte e che ¢ fondamentale per dare forma alla narrazione di
un film, ma anche di una serie tv perché - lo vedremo tra poco

non ¢'¢ poi molta differenza.

Scopo di questo contributo é proprio quello di provare a
spiegare come funziona il processo alla base di una grande
produzione statunitense che porta alla nascita di ogni puntata
di una serie. In realtd di magico ¢'é ben poco, gli ingredienti
fondamentali per la buona riuscita sono: talento, passione,
professionalita ¢ una perfetta organizzazione che scandisce in

| Una prima stesura di questo capitolo & stata pubblicata nel volume
Le serie sono serie, a cura di Daniela Cardini, Arcipelago Edizioni, Milano
2010. La versione attuale ¢ stala aggiornata ¢ ampliata.
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modo quasi maniacale i tempi ¢ 1 ruoli dentro ¢ fuori dal set.
E un budget pi ricco possibile.

Il modello qui descritto riguarda una produzione seriale
televisiva gia avviata e non alla fase di pilota o alla prima sta-
gione: all'inizio infatti il team deve organizzarsi ¢ il primo
anno di messa in onda prevede molte eccezioni ¢ 1'assesta-
mento del sistema. Ogni titolo costituisce inoltre un caso a sé
stante ¢ potrebbe presentare alcune differenze rispetto alla
“procedura standard™ qui illustrata.

[a modalita produttiva di un drama’‘crime/comedy ameri-
cano del formato commerciale da sessanta minuti (circa 43
minuti netti) non differisce molto da quella cinematografica in
cui ovviamente sono coinvolti budget ¢ meccanismi molto pid
complessi e sofisticati, legati anche allo star-system ¢ ad inte-
ressi‘canali di distribuzione differenti. Restano un caso a parte
le soap-opera ¢ le sit-com (es. The Big Bang Theory. Tutto in
famiglia, La Tata, La vita secondo Jim ecc.), le cui pin brevi
puntate vengono registrate in pochissimi giorni (se non addi-
rittura in un giomo sole) con telecamere multiple, ritmi serra-
ti, in un set fisso e, spesso, in presenza del pubblico.

Si tratta di un modello industriale particolarmente comples-
so ma estremamente affascinante. ln Italia la produzione di un
prodotto analogo ¢ certamente simile, sebbene con alcune dif-
ferenze rispetto a quanto qui illustrato. Anche perché I'investi-
mento economico ¢ generalmente minore’.

Quanto qui riportato ¢ frutto di un'esperienza personale maturata
sul campo da chi serive tra il 2008 e il 2009 presso 1'Universita della
California di Los Angeles (UCLA) che tramite i propri corsi insegna a siu-
denti ¢ professionisti di tutto il mondo a conoscere meglio il business cine-
televisivo americano, business che ha la propria capitale a Hollvwood, a
qualche quartiere di distanza dal campus. 1 corsi che ho avuto [a fortuna di
frequentare mi hanpo cosi portato a sperimentare di persona la vita sul set,
apprendendo il lavoro direttamente dai professionisti-docenti coinvolti,

*  La scelta di conservare la nomenclatura in inglese delle professio-
ni o dei passaggi tecnici, st giustifica con la volontd di rispettare pitl da
vicino possibile la realtd professionale che si intende descrivere in queste
pagine. Spesso, infatti, anche in Italia in ambito televisivo e cinematogra-
fico vengono mantenuti questi stessi termini anglosassoni per indicare
ruoli, mansioni ¢ procedure.
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Vedremo in sintesi quali sono le modalita di realizzazione
di uno show televisivo americano descrivendone le tre fasi
principali (pre-produzione, produzione ¢ post produzione),
capiremo quanto lavoro ¢'¢ dictro le quinte ¢ quante persone
siano necessaric per fare in modo che NCIS, Mad Men, ©
Game of Thrones vadano in onda regolarmente ogni settimana
¢ con gli alti standard di qualita a cui ci hanno abituati. ‘

Dopodiché analizzeremo da vicino i profondi mutamenti
dello scenario competitivo avvenuti neghi ultimi due anmni, per
dur conto di un panorama produttivo seriale in divenire sia
negli Stati Uniti, sia in Europa. .

Per comprendere il profondo impatto culturale e socnal.c
che la diffusione della cosiddetta Grande serialita sta eserci-
1ando, infatti, ¢ indispensabile tener conto del contesto econo-
mico ¢ produttive in cui questa vience ideata, realizzata ¢ com-
mercializzata.

1. Come si produce una serie tv

1.1 La fase di pre-produzione

Generalmente ogni serie tv ha un papd, un creatore, uno
showrunner (Marc Cherry per Desperate Housewives, 1.J.
Abrams prima e Lindelof ¢ Cuse poi per Lost, David Shore per
House ¢ cosi via). Questi ¢ il capo-autore (nonché spesso il
producer, la persona di riferimento del network), ovvero ¢
colui che governa e presiede una squadra di autori (senior) che
si occupano di scrivere, progettare ¢ sviluppare le .pnnu‘pala
linee narrative della storia, Quando viene preparata in scrittu-
ra la nuova stagione di una serie tv, il producer sa fin dall"ini-
zio come si sviluppera la storia principale ¢ il destino dei per-
sonaggi, fin dalla prima puntata; il divertimento sta tutto nel
mezzo, nel giocare con le linee narrative ¢ le situazioni ¢ nello
sviluppare progressivamente il racconto ¢ 1 personaggi. A sup-
porto degli autori senior ¢’¢ un gruppo di autori minori, che
sviluppa 1 dialoghi ¢ le storie secondarie, _

Gli autori preparano quindi un copione (lo scripr) che ¢ la
“bibbia™ di un episodio. Il numero di pagine del copione equi-
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vale alla durata netta in minuti di ogni puntata. Ne deriva che
il copione di una puntata da 43 minuti netti sara lungo circa 43
pagine. Il lavoro di preparazione di uno script dura circa due
settimane ¢, una volta terminato, viene distribuito a tutti i sog-
getti above the line coinvolti nella produzione, ovvero il pro-
ducer, il regista, il network ¢ gl attori principali. Questi si tro-
vano per il cosiddetto table reading: attorno ad un tavolo cia-
scun attore legge le proprie battute, in sequenza, proprio come
se si trovasse sul set. E in questa sede che vengono cosi fatti
aggiustamenti ¢ modifiche per mighorare I'efficacia delle bat-
tute (lines). Ognuno di questi soggetti pud inoltre esprimere la
propria opinione o dare suggerimenti per mighiorare le scene.
Spesso, in particolare per le serie comedy, ¢ presente del pub-
blico per poteme testare le reazioni (le battute sono efficaci ¢
comprensibili? fanno ridere?). Al table reading con gli attori
segue un altro, diverso, tavolo di confronto, con tutti i depart-
ments teenici coinvolti nella produzione per discutere gli altri
aspetti della puntata: 1 parrucchieri dovranno pensare alle
acconciature, 1 costumisti individuare gli abiti giusti, i trova-
robieri recuperare gli oggetti di scena necessari e cosi via,

Una produzione cosi serrata da ggrantire un nuovo episodio
in onda quasi ogni settimana impone che non possa esserci
sempre lo stesso regista: non avrebbe tempo di preparare la
puntata successiva ¢ contemporancamente dirigere la realizza-
zione di un episodio. Ecco perché uno stesso director non si
occupera che di massimo 3-4 puntate in una stessa stagione di
una serie tv. Il ruolo del regista ¢ qui creativamente limitato
rispetto a quello del regista di un film perché - a livello di
“fotografia” - tutto ¢ gid stato praticamente deciso fin dall’ini-
zio: il mood della serie, le inquadrature, il ritmo rimangono
abbastanza standard in ogni puntata, Il punto di vista creativo
vincente in una seric tv ¢ quindi di solito quello del
producer/creatore.

Una volta che il copione ¢ stato “chiuso™ (locked), ne viene
distribuita una copiz ad ogni reparto della produzione below
the line: scenografie (art department), costumi (wardrobe),
trucco/parrucco (hair and make up. le vanities), trovarobe
(property master), elettricisti ¢ macchinisti (grips). effetti spe-
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ciali (visual and special effects). Anche la post-produzione
viene coinvolta fin da subito nel processo di pre-produzione.
Ciascun reparto si occupa quindi di fare il Qn_&'ak—down del
copione, ovvero di scomporlo in ogni sua minima parte per
individuare cosa serve, cosa ¢ Necessaro preparare per ogni
scena, rispettando la spesa economica prevista (il budger). In
seguito il primo assistente alla regia (/st AD — Assistant
Director), in coordinamento con il Line Producer (¢ I'equiva-
lente del nostro “produttore esecutivo”, colui che gestisce le
questioni pit pratiche ed organizzative del set), st occupa dello
scheduling, ovvero di organizzare giorno per giomno le riprese
sul set e di inviare le apposite convocazioni (chiamate call
sheet) agli attori ¢ a tutti i professionisti che sono necessan ¢
che potrebbero non essere sempre gli stessi, tutti 1 glomi, per
evitare di affollare inutilmente il set. Girare un episodio di 43
minuti netti di una serie come ad esempio Desperate House -
wives richiede in media due settimane di lavoro sul set. Le
scene non vengono mai girate in perfetta sequenza esattamen-
t¢ come sono state scritte sul copione ma sono otumizzate n
base ai set a disposizione: ad esempio prima vengono girate
wtte le scene “a casa” di Gabrielle, poi tutte le scenc a casa di
Susan, poi tutte quelle a casa di Bree ¢ cosi via. Questo vale
per qualsiasi altra serie tv, o

La macchina organizzativa dietro ad ogni set ¢ molto gran-
de e complessa. Basti pensare che i professionisti (suddivisi,
per necessitd, in diverse squadre) devono seguire le riprese ¢
allo stesso tempo occuparsi anche della preparazione della
punlata successiva, sempre e ininterrottamente da luglio a
maggio. Forse avrete gia fatto caso che intorno a novembre o
in primavera la messa in onda di episodi inediti dei prmc:gal!
titoli si interrompe per qualche settimana. Questo perche si
arriva ad un punto in cui termina il magazzino delle puntate
inedite poiché la produzione non riesce ad esserc abbastanza
veloce per star dietro al ritmo settimanale .dl. messa in onda.
Ecco perché spesso le serie tv negli Stat: Uniti vengono sospe-
se dalla trasmissione nel periodo natalizio (dando posto maga-
ri alle repliche o alla trasmissione di altri titoli): per concede-
re alla produzione il tempo per realizzare nuovi episodi.
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Inoltre a febbraio/marzo, a giugno e a ottobre vi sono le cosid-
dette sweeps weeks. ovvero le settimane in cut 1 network ame-
ricani decidono — sulla base dei dati di ascolto — se ¢ come
investire in alcuni titoli piuttosto che in altri, ordinando nuovi
episodi o decretando magari la cancellazione definitiva di
alcuni titoli; le produzioni inoltre decidono in questi momenti
in che modo distribuire il budget nell’arco della stagione.
Questo fa in modo ad esempio che le prime (e soprattutto le
ultime) puntate di una certa stagione siano le pitt spettacolari
¢ ricche di avvenimenti e scene complesse rispetto alle punta-
te centrali, per attirare maggiormente il pubblico o per lasciar-
lo con un cliffhanger mozzafiato (in attesa della - si spera —
stagione successiva). Fatto 100 il budget, sostanzialmente si
sceglie spesso di investirne la meta tra le prime due o tre ¢ le
ultime quattro puntate. L'altra meta viene suddivisa tra tutti gh
altri episodi (minori ¢ centrali). Nel caso di difficolta negli
ascolti, si pud decidere di spendere pit denaro a meta strada
per tentare di risollevare le sorti (es. aggiungendo una guest
star), sapendo peré di dover poi fare sacrifici pit avanti nel
tempo.

Generalmente le serie televisive jmpiegano sempre le stes-
s¢ strutture di produzione, con poche, eccezionali esteme.
Sempre Desperate Housewives ad esempio, prodotta ¢ tra-
smessa dalla ABC Disney, fu costretta a girare presso gl NBC
Universal Studios di Los Angeles perché gli studi della (con-
corrente) Universal erano gli unici al momento di iniziare la
produzione a garantire la disponibilita di cinque sounds stage
(tanti ne servono per tutti gli interni delle case e per gli altri set
fissi) ¢ di un Jor all'aperto dove ha sede Wisteria Lane, la stra-
da in cui sono ambientate le vicende. Neglh Stati Uniti succe-
de spesso, per molte serie tv. Pur avendo a disposizione gran-
di studi, le major non riescono a fare tutto in casa ¢ devono
“noleggiare” le strutture fisiche dei competitors, che a Los
Angeles di certo non mancano. £.R. ad esempio veniva pro-
dotto dalla Warner Brothers negli studi Wamer ma poi tra-
smesso sulla concorrente NBC. I cable networks — che stanno
vivendo una seconda giovinezza avendo deciso di investire in
prodotti di ottima qualitd, con un buon ritomo di pubblico -
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non possiedono strutture produttive interne (studi, mezzi tec-
nici ¢ce.) ¢ sono quindi costretti ad affittare studi di posa ¢ per-
sonale totalmente esterni (e, magari, concorrenti). Oppure
commissionano a una major la realizzazione di un titolo, chia-
vi in mano, come ad esempio ha fatto il canale via cavo USA
Nerwork che ha recentemente commissionato due titoli, uno a
20th Century Fox ¢ uno a Universal. E come se Rai chiedesse
a Mediaset di realizzare un programma per suo conto (ovvia-
mente dietro adeguato compenso).

[l personale per la realizzazione di un certo titolo resta
generalmente lo stesso per tutta la durata di almeno un’intera
stagione. Perd ¢ possibile che per qualche episodio possano
servire attrezzisti o elettricisti in pi, unita speciali secondarie
oppure delle comparse (che in America si chiamano extra) che
vengono reclutate ad hoc per ogni episodio dal casting depar-
iment, che riceve puntualmente il copione di ogni puntata con
il profilo dei personaggi di cui gli autori sono in cerca.

1.2 La fase di produzione

Ci trasferiamo ora sul set, per capire come avvengono le
riprese, lo shooting, la produzione vera e propria.

1l line producer ¢ il Ist AD avranno quindi gid mandato le
convocazioni giomo per giorno a tutte le professionalitd
necessarie sul set: gli attori principali, gli elettricisti, il make-
up ecc. Nel nostro immaginario le star protagoniste di una
serie tv ci sembrano lavoratori agiati, con una professione per
nulla impegnativa; in realtd gh attori principali fanno molu
sacrifici (ben remuneraty, sia chiaro) e devono ad esempio pre-
sentarsi sul set molto presto al mattino, soprattutto per sotto-
porsi ai lunghi ritali di trucco e parrucco che precedono le
nprese. Occorre molta pazienza. Generalmente si inizia a gira-
re alle 8/8.30 del mattino per terminare verso le 18/20 la sera.
Se sono necessarie scene esterne in nottuma, queste vengono
girate preferibilmente verso la fine della settimana, dal
momento che sono le pia faticose.

Nel programmare i dieci giomi/due settimane di ripresa
necessari per ottenere i 43 minuti netti di una puntata, viene
sempre tenuto pronto ~ nei casi di scene in esterna — un cover
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set. Ovvero, nel caso dovesse piovere oppure fare brutto tem -
po (evento molto raro a Los Angeles, non per niente la capita-
le mondizle della produzione cine-televisiva), la troupe deve
essere pronta a trasferirsi in studio o in un set al coperto per
girare altre scene, Questo per evitare perdite di tempo. Tutte le
convocazioni sono infatti strategicamente preparate con que-
st'ottica perché ogni giomo di lavoro perso equivale a miglia-
1a di dollari buttati al vento.

Alcuni stati americani prevedono sovvenzioni economiche
ai network/studios affinché la produzione di film / serie tele-
visive avvenga sul proprio territorio, mettendo bene in mostra
le localita pit iconiche, Ecco perché ad esempio Lost venne
girato (intemi ed esterni) alle Hawaii dove ancora oggi ¢ pos-
sibile visitare, da turisti, alcune delle epiche location. Lo stes-
so dicasi per lo stato di New York (che tenta in questo modo
di sottrarre business alla California) o altri stati pid “scono-
sciuti” delle regioni americane centrali o meridionali: ad
esempio gran parte delle scene di Dawson Creek vennero gira-
te a Wilmington, North Carolina (scbbene la storia fosse
ambientata molto pit a nord, nel Massachusetts).

I1 70-80% delle serie tv americane viene attualmente gira-
to in pellicola, soprattutto 35 o 16mm. Solo le sit-com, le soap
¢ un ristretto numero di prodotti a budget ridotto vengono
girati direttamente in digitale. Tutte le scene sono dunque
quasi sempre riprese da una o al massimo due telecamere ana-
logiche alla volta, caricate rigorosamente a film. Questo per
garantire un'ottima qualitad visiva delle immagini e per tradi-
zione produttiva. 1l digitale, sui set professionali, viene anco-
ra vissuto con un po’ di sospetto, sebbene sia pid economico.
Tutte le scene di campo ¢ controcampo (pensate ai dialoghi tra
due personaggi con la classica inquadratura dictro la spalla,
over the shoulder) sono quindi rigorosamente girate in
momenti diversi ¢ con un allestimento di luci (e telecamera)
diverso, per garantire la migliore illuminazione ¢ resa della
scena. Un dialogo che dura un minuto sullo schermo, potreb-
be quindi aver richiesto anche piin di un’ora di lavoro sul set.
Gli attori restano comunque per tutta la durata di una ripresa
di questo tipo (non vengono quindi impiegate controfigure),
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per consentire all’altro attore di avere le giuste reazioni, reci-
tando le proprie battute, anche se di spalle. La pellicola viene
dunque caricata ¢ scaricata molto spesso (loading/unloading
the camera) visto che ciascuna bobina ha un’autonomia piut-
tosto limitata di circa cinque-dieci minuti.

Sul set, assolutamente paragonabile a quello di un film, 1
professionisti principali sono il director (il regista), il produ-
cer, il st AD e lo script supervisor. In particolare questulti-
mo si premura di controllare ¢ di verificare scena per scena,
attimo per attimo, che gli attori stiano recitando esattamente
quello che ¢'¢ scritto sul copione ¢ che non vi siano ¢lementi
di discontinuita tra una scena ¢ Ialtra. Armati di fotocamera
digitale ¢ di un registro su cui segnano infinite note tra cui la
durata di ciascun ciak, monitorano costantemente le posizioni
degli attori sulla scena, le caratteristiche dei costumi/accesso-
ri ¢ altri dettagli che spesso ~ se sfuggono al loro controllo -
ritroveremo poi nei dloopers, negli errori. £ un lavoro piutto-
sto faticoso che richiede grande attenzione ¢ precisione. A
meno della presenza eccezionale di una seconda unitd, le
scene vengono quindi sempre girate una alla volta. E difficile
che vengano girate due scene di una stessa seric contempora-
neamente, in due posti diversi. Questo pud accadere pero se la
puntata ¢ particolarmente complessa o se¢ la produzione ¢ in
ritardo sui tempi di consegna: un regista secondario viene
incaricato dal regista principale per girare alcune scene,
soprattutto se si svolgono al di fuori del set principale.

Mentre la telecamera registra solo ed esclusivamente il
video, 'audio viene catturato in digitale, su un hard disk,
attraverso microfoni-giraffa o nascosti negli oggetti di scena o
sotto i vestiti degli attori. E il ciak che, registrato su pellicola,
servird poi per sincronizzare audio ¢ video in post-produzione
per ogni take (il take & ciascuna singola versione di ogni
scena). Sul set, mentre si gira, serve quindi il silenzio assolu-
to perché spesso 1'audio che si sente nella versione in lingua
originale, ¢ proprio quello della presa diretia. Una curiositd:
quando vi sono scene di balli di gruppo o numeri musicali, ghi
attori spesso danzano nel silenzio pit assoluto, altrimenti
sarecbbe impossibile registrare una loro conversazione in
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primo piano. La musica viene tutta aggiunta in post-produzio-
ne. Al massimo sul set viene fatta suonare la canzone, gli atto-
n partono prendendo il ritmo (pensate a un valzer), ¢ quindi la
canzone viene tolta del tutto, mentre loro continuano a balla-
re.

Esiste una precisa liturgia sul set per effettuare le riprese di
ogni scena per non sprecare inutilmente costosa pellicola,
Questa procedura avviene in pochi secondi ¢ precede la reci-
tazione vera ¢ propria. Quando tutto ¢ pronto per girare, il /st
AD (gencralmente armato di megafono) chiede il silenzio a
tutti (“Picture s up. Quiet everyvwhere, please!™). Raggiunta la
calma, I"assistente alla regia chiede agli addetti audio di inco-
minciare la registrazione dell’audio (“Roll sound’) ¢ questi
rispondono, confermando (“Sound speed”’). La conferma ¢
spesso preceduta dal breve suono di un campanello che segna-
la anche il momento in cui la registrazione video ha inizio, Sul
set ¢ nei dintori, appositi dispositivi luminosi segnalano che
¢ in corso una registrazione, per evitare che qualche addetto ai
lavori passi dietro la scena o produca rumori di disturbo,
L'addetto al ciak legge ad alta voce il numero ¢ i vari riferi-
menti della scena davanti alla telecamera, Il regista — a secon-
da delle proprie abitudini professionali — pud seguire la regi-
strazione direttamente dictro la macchina da presa oppure
davanti a un monitor (le telecamere analogiche sono infatti
ormai sempre accompagnate da una camera digitale che resti-
tuisce in tempo reale il preview della scena). In questo secon-
do caso la macchina da presa sard gestita dal DP (Director of
Photography). Chi dei due stard gestendo la camera, dovra
confermare che anche dal lato video tutto ¢ pronto (“Ser
and...”). La fras¢ viene quindi sempre completata dal regista
che — finalmente — chiama I'inizio della recitazione (“Ac -
tion!"). Al termine della performance ¢ sempre il regista a
chiamare la fine della scena (“Cut””) con i1l comando ribadito
¢ amplificato al megafono dal primo assistente alla regia. La
registrazione video ¢ audio si conclude,

Molto spesso durante la produzione vengono utilizzati i
green screen per il chroma key. Gli attori ciog recitano su uno
sfondo di un colore omogenco (generalmente verde o blu)
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vestiti in modo tale da non avere indosso quel colore. In segui-
(0, in post-produzione, al colore verde vengono sostituiti sfon-
di, situazioni o altri personaggi non presenti nella scena origi-
nale. Ad esempio, la scena di un clamoroso incidente tra due
traghetti trasmessa qualche stagione fa in Grey § Anatoniy, in
cui Meredith e gli altri medici si recano al porto per soccorre-
re 1 feriti, ¢ stata tutta girata in questo modo. La scena € stata
ripresa nel parcheggio degli studi ABC di Hollywood, com-
pletamente circondato e coperto da pannelli verdi. Sull’asfalto
solo feriti/comparse, ambulanze e grossi ventilatori industria-
li per simulare il vento dell’oceano. In post produzione sono
stati aggiunti: il mare, i due traghetti in fiamme, le autostrade
di Seattle ¢ un elicottero. La tecnica del green screen ¢ molto
utilizzata sia in tv che al cinema e permette di risparmiare
migliaia di dollari in scenografie e di creare (al computer) le
atmosfere particolari tipiche di serie tv fantasy come Game of
Thrones o Smallviile. Girare in questo modo ¢ sicuramente pid
conveniente che andare in estema, con tutti i costi e i proble-
mi legati a gestire ad esempio, un set in mezzo a una strada in
una grande citta (pensate a New York). Una produzione ¢ tanto
pill @ suo agio, quanto piti pud controllare tutte le condizioni
delle riprese: temperatura, luci, costumi, tempi, angolature,
rumore, con la possibilita di ripetere la scena piu volte in tutta
wranquillita. Tutto ciod ¢ possibile solo in studio o comungue
nei for intemi degli studios, al riparo anche dai fan ¢ dai curio-
si, magari pronti a spoilerare qualche colpo di scena sui social
network.

Los Angeles ospita gli studios pilt grandi ¢ celebri del
mondo. Nati (¢ ancora impiegati) per il business cinematogra-
fico. sono diventati la sede naturale anche per le produzioni
televisive. 1 pit celebri sono: Universal (a cui ¢ abbinato
anche un parco di divertimenti), Wamer, Paramount, Sony,
Disney, CBS ¢ Fox. Questi ultimi tre non sono visitabili dal
pubblico csterno. Si tratta di grossi /ot composti da numerosi,
enormi capannoni (i soundstage ven ¢ propri) e da aree ester-
ne che possono essere impicgate con molteplici modalita.
Quasi ogni parte di questi centri di produzione, inclusi maga-
ri gli uffici amministrativi, pud essere infatti sfruttata per le
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riprese. Tutti gli studi possiedono la propria “New York", per
poter girare in California scene ambientate nella Grande B;lcla
spesso protagonista di storie del cinema ¢ della lclcvisionc‘
Strade, palazzi, fermate della metropolitana. 1l reparto sccno-‘
grafia pud rapidamente allestire queste strutture in modo tale
da farle apparire come nel 1930 o nel 2015. Spesso si tratta
solo degli esterni, perché gli interni — lo abbiamo visto — ven-
£ono tuttr e sempre ricostruiti in studio. E quello che manca a
qQueste ambientazioni della East Coast viene aggiunto in digi.-
tale tramite chroma key (I'oceano, i treni della metropolitana
ece.). Alqllnc volte gli edifici che ospitano gli uffici ¢ il perso-
nale degli studios sono stati volutamente realizzati in modoxda
sembrare altro. Ecco quindi che una deliziosa casa di provin-
cla situata nei Warner Studios ospita il team degli sceneggia-
tori d_l The Mentalist ma ¢ anche quella impiegata nel film
Am.cr:can Beauty nonché nella serie tv Una mamma per
amica. Oppure 'ufficio di produzione di E.R., costruito a
immagine di un tipico motel americano perché in una serie
magari crime, un bel motel in qualche scena serve sempre 0
ancora I"ingresso degli studi Sony ricorda (volutamcl{(c)
Central Park; ghi Universal Studios ospitano la piazzetta di un
piccolo paese di provincia americana, un’area western o quel-
la ci}c nc!uama le fattezze di una tipica citta europea, Ogni
studio ha inoltre una propria fank, ovvero una vasca cstéma di
sterminate dimensioni che all’occorrenza viene riempita d'ac-
qua per girare scene epiche da “in mezzo al mare™. Ogni tank
¢ dotata di un potente impianto in grado di riempire muovere
¢ riscaldare ingenti quantitativi d’acqua (riscalda'rc perché
Spesso per contratto le star che recitano in acqua hanno diritto
a stare immersi ad una temperatura non inferiore ai 30 gradi)
Qu{indq non in uso, la tank dei Paramount studios viene invc-'
¢¢ impiegata come parcheggio per i dipendenti. Ogni parte
:iicll? aree di produzione viene sfruttata in modo davvero crea-

vo!

Nel caso di scene molto complesse o articolate, sul set ci
devono essere anche degli esperti di effetti speciali che avran-
no progettato in precedenza (e discusso con il regista) come
@irare queste sequenze. Sul set inoltre ¢ sempre presente un
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DP che collabora con il regista per realizzare le miglion
inquadrature possibili ¢ per ottimizzare I'uso delle luci. Ogni
attore pud contare su camerini mobili/fissi (starwagon) per
cambiarsi d'abito ¢ procedere al make up. Inoltre, le scene
devono sempre essere provate (la prova si chiama rehearsal).
Altre professioni curiose che si possono trovare sul set sono
quella di insegnante di sostegno nel caso recitino attori mino-
renni in stagione ed eta scolare (lo prevede la legge america-
na). uno o pitl esperti di sicurezza, consulenti ¢ addestratori se
¢i sono animali (sempre e comunque animali-attori gid ben
addestrati), il catering (gh americani hanno sempre paura di
morire di fame), uno o piu fotografi di scena, qualche mana-
ger del network, diversi assistenti di produzione (PA - produc-
tion assistants). Se necessario & presente anche un dialet
coach, che insegna ai vari attori ad interpretare le battute con
un particolare accento regionale o un'intonazione speciale.

Ogni giomo, non appena terminate le riprese, le bobine di
pellicola di girato vengono mandate allo sviluppo e stampa,
Da qui inizia la post-produzione.

1.3 La fase di post-produzione

Ogni giomo, dal set, decine di bobine di pellicola vengono
portate in appositi laboratori (¢e ne sono soltanto tre in tutta
Los Angeles). Tali laboratori lavorano giomo e notte, 24 ore
su 24 ¢ 7 giorni su 7. 1l primo processo che la pellicola subi-
sce ¢ proprio quello di sviluppo, come avveniva per i veechi
rullini fotografici, Questo ¢ possibile atraverso complicati
macchinari che trascinano il film nelle fondamenta dell’edifi-
cio dove si trovano le vasche con i liquidi necessari per le rea-
zioni chimiche. La pellicola sviluppata viene quindi riavvolta
in apposite bobine ¢ passata al Telecine.

Questi laboratori infatti non ricevono solo la pellicola, ma
anche i file audio prodotti quotidianamente, in modoe tale da
poter operare una serie di operazioni che serviranno alla post-
produzione. 11 Telecine ¢ la prima di queste: attraverso sofisti-
cati macchinari ¢ software, la pellicola viene scansita ¢ digita-
lizzata in ala definizione. Un operatore si preoccupa di sin-
cronizzare ogni singolo ciak video con la sua traccia audio. Il



56 Le sere 5000 serie - Seconda stagione

risultato (audio e video/sincronizzati) viene quindi rniversato in
digitale su nastri beta HD, simili a grossi VHS. | beta sono lo
standard Sony dell'industria televisiva mondiale. La pellicola
sviluppata e i nastri contenenti il video grezzo del girato (asso-
ciato all’audio) vengono quindi riconsegnati alla produzione
entro le 24 ore successive: guesti materiali, tecnicamente, si
chiamano dailies.

I dailies vengono visionati dal regista (quando possibile),
altrimenti finiscono direttamente nelle mani degli edirors della
serie, cio¢ i montatori. Generalmente esiste pit di un gruppo
di editors per ogni serie tv (ad esempio per Grey s Anatomy ce
ne sono ben tre) per lavorare pit in fretta ¢ in parallelo su pit
episodi. | dailies vengono acquisiti in digitale in bassa defini-
zione e giomo dopo giomo I'editor € i suol assistenti prepara-
no lo “scheletro dell’episodio™, scena per scena, selezionando
le inquadrature migliori (se la scena ¢ stata eventualmente
girata da pid telecamere) su un sistema software di editing
non-lineare (i pit diffusi sul mercato sono AVID ¢ Final Cut).
Ovviamente |'ordine con cui riceveranno le scene non ¢
sequenziale: dovranno essere loro, script alla mano, a sistema-
re via via i blocchi, tenendo presente le impaginazioni pubbli-
citarie ¢ lasciando quindi lo spazio laddove necessario. Inoltre
in questa fase vengono sistemate ¢ inserite le musiche di
bozza. In sostanza qui gh editor preparano solo la storia, cosi
come poi la vedremo sullo schermo. Senza preoccuparsi di
sporcature, di difetti dell’immagine, dei color e di altre ano-
malie tecniche,

La procedura di approvazione del montaggio finito ¢ parti-
colarmente complessa ed ¢ regolamentata dalle Guilds (ovve-
ro le organizzazioni sindacali, molto potenti nel campo dello
showbusiness) che dettano molto chiaramente 1 giorni a dispo-
sizione di ogni singola figura professionale per dare il proprio
ok o richiedere eventuali modifiche. Una volta che I'editor
avri completato il montaggio dell’episodio ha quindi due gior-
ni lavorativi di tempo per apportare le modifiche che ritiene
necessarie, poi quella sard la sua versione definitiva (Editor s
Cut, due giomi a disposizione), la regolamentazione quindi
prevede che I'episodio venga valutato dal regista che 1'ha gira-
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16, Questi pud dare la sua approvazione o chiedere c\jcptuall
modifiche (Director’s Cut, quattro giomi a disposizione).
Ouindi 1'episodio passa nelle mani del producer/creatore
(Producer’s Cut, quattro giorni a disposizione), poi in quelle
dello studio che sta producendo la serie (studio che - lo ricor-
do - potrebbe essere diverso, dal network di messa in onda -

Sudio s Cut, due giorni a disposizione) ¢ infine la puntata arm-
va al vaglio del network (Network’s Cut, due giorni). Se per
(utli va bene e non ci sono osservazioni (notes), }a puntata si
considera “chiusa” ¢ passa alla fase successiva, Ciascuna pun-
(ata di 43 minuti netti richiede in media due settimane di mon-
(aggio 0ill tulti | giorni necessari per I"approvazione. _

La puntata chiusa (locked episode) n-loma‘ncl'laboratono
esterno di sviluppo citato sopra per le fasi finali ¢ ci torna nella
forma di un EDL (edit decision list) ovvero un smgolo ﬁl? di
(esto, prodotto dal software di editing, che non conticne fisica-
mente la puntata vera ¢ propria ma una serie ‘dI' istruzioni, di
numeri, di parametri, tutti i riferimenti — precisi al fotogram-
ma (frame) ~ della sequenza finale, cosi come ¢ stata monta-
ta. Con questo file, partendo dal materiale w(_ico' grezzo origi-
nale in alta definizione, viene quindi ricostruito in automatico
I'intero episodio. 11 file sostanzialmente contiene una sene di
istruzioni, come ad esempio: “Voglio cinque scqoqdl 'dl que-
sto, seguiti da un secondo di questaltra parte, poi dieci secon-
di di quello spezzone” ¢ cosi via. Ci \'oghpno dieci ore per
ricostruire una puntata da 43 minuti: questa fase si chiama On-
Line. : :

A questo punto I"audio viene inviato a un altro studio per
pulire le sporcature, regolare i livelli .dcllc m_usnche. inserire
effetti speciali o far doppiare agli attori le parti che lo necessi-
ano. g Do

[l lavoro di post-produzione sull’audio ha inizio con la
cosiddetta Spotting Session, OVVEro una riunione che racco-
glic attorno a un tavolo il regista, il composer, il music ¢
sound editor ¢, a volte, il producer, per identificare 1 punti
nella puntata in cui andranno inseriti la musica ¢ gli effett
speciali. Nei giomi successivi quindi si procede con tutte le
aperazioni che riguardano I"audio. Il ri-doppiaggio da parte
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degli attori di parti poco chiare o disturbate da rumori di fondo
(es. aerei di passaggio ecc.) si chiama ADR (Awtomated
Dialogue Replacement). Ogni attore principale ha nel proprio
contratto una clausola che lo obbliga a ri-doppiare se stesso, se
ritenuto necessario dallo staff di produzione. L'aggiunta di
effetti speciali audio invece viene effettuata nella cosiddetta
Foley Session (il nome viene da John Foley, il capo degli effet-
ti speciali audio degli Universal Studios per molti anm).
Durante il Foley, alcuni attori specializzati riproducono fisica-
mente in un’apposita stanza attrezzata il suono dei passi (su
diverse superfici riprodotte sul pavimento: selciato, sabbia,
ghiaia, asfalto ecc.), il rumore di portiere che si aprono/chiu-
dono ¢ una miriade di altri strabilianti effetti che rendono
ancora pil credibile ¢ coinvolgente ogni puntata. Inoltre, se
necessario, il composer scrive, adatta ¢ produce i temi musica-
li apposta per le scene individuate, Tali processi vanno avanti
indipendentemente dai trattamenti che nel frattempo stari
subendo il video.

Il video in alta definizione si sottopone a quella che ¢ chia-
mata una color correction: un operatore, sulla base di deter-
minati canoni prestability all'inizio della serie dal direttore
della fotografia, porta in digitale, quasi frame per frame, tutte
le immagini alla stessa temperatura di colore, pulisce i difet-
1t video, cancella gli eventuali riflessi delle telecamere o erro-
ri tecnici e rende il video “bello™ esteticamente. Ci sono serie
dal mood pit scuro, altre pil brillanti: tutta la magia viene
creata in questa fase. Ciascun episodio di 43 minuti richiede
due o tre giomi di lavoro solo per la color correction. E inol-
tre in questo passaggio che vengono completati ghi effetti spe-
ciali visivi (chroma key, effetti speciali, ecc.). Se al regista
non piace una particolare postura dell’attore o vuole cambia-
re una scena, in questa fase pud decidere di fare qualunque
cosa ¢ — credetemi — in una singola puntata di qualsiasi serie
tv americana ¢i sono decine di queste correzioni (persone
cancellate, automobili aggiunte, cartellont rimossi...). Una
volta terminata la color correction, alcune sequenze vengono
inviate subito al network per la preparazione dei promo di
messa in onda.
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Vengono infine aggiunti i titoli di testa, i credits, stan(@o
attenti a non sovrapporli sulla faccia di qualche attore o in
sequenze dove non devono distrarre troppo: possono cagnbua-
f¢ ogni seltimana, per questo un operatore controlla.me'ucolo-
samente il loro inserimento sulla base delle indicazioni avute
da! network o dallo studio. : s

In testa alla puntata viene spesso aggiunto il Ilassumo
(recap) delle puntate precedenti, il j‘prcviously on...". Questo
per aiutare il pubblico a capire le vicende del nuovo episodio
che fanno riferimento a fatti avvenuti in passaggi precedenti
della storia. Oppure spesso vengono inseriti direttamente 1
flashback. Le guilds che tutelano sceneggiator, registi ¢ atio-
ri hanno programmi di protezione ¢ trattaments €Cconomict pre-
stigiosi per i propri membri tali per cui ghi scampoli di passa-
{2 memoria o i riassunti (in base alla durata) danno il d.lrmp a
queste professionalitd di ricevere un compenso aggiuntivo
extra (residuals). ' '

Infine avviene 'ultimo passaggio ovvero il Final Mix (puo
durare fino a due giomi): una volta riunita al proprio audio
definitivo ¢ con tutti i livelli del mixer in regola, la puntata
finita vienc visionata dal Producer/creatore ¢ dal Ncgworkz
Una volta avuto 1'ok definitivo, viene quindi esportata in tuth
i formati necessari per il suo sfruttamento cognmcljc]alq: n
primis quello per la messa in onda. | network |pfatt1 nviano
sempre una copia fisica della puntata alle rcn.amhatc dei
principali mercati del pacse: New York per primo (a New
York, per via del fuso orario, tutto va in onda tre ore prima che
in California, dove praticamente quasi tutte le serie nascono).

In seguito devono essere prodotte tutte le al.xrc“vcrsmm: a
trenta frame per secondo (per gli Stati Uniti ¢ il Giappone), a
venticinque frame per secondo (per l'Eugopg). versioni in
16:9 ¢ in 4:3, versioni senza i titoli, versioni con le tracce
audio separate per consentire il doppiaggio, version: per 1
DVD multilingua (tutte le serie vengono doppiate subito in
spagnolo a Los Angeles), versioni in digitale in alta ¢ bassa
definizione ecc. In media ogni puntata viene rilasciata n
almeno venti formati diversi che serviranno alla distribuzione
nazionale ed internazionale, per fare in modo che le serie ne-
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scano ad andare in onda anche da noi in Italia, per consentire
ad iTunes di venderli, per pubblicarli sul sito internet dei net-
work e cosi via.

Proviamo a nassumere le tempistiche richieste da ogni fase
del processo di produzione qui descritto:

due settimane per scrivere il copione
— una settimana di pre-produzione
— due settimane di shooting sul set
~ due settimane di editing
~ una settimana di approvazione
una settimana di color correction ¢ finalizzazione

~una settimana di pulizia, titolazione, final mix ¢ rilascio
nel formato finale

Ebbene, una puntata completa richiede circa due mesi e
mezzo di lavoro ¢ costa mediamente poco pit di tre milioni di
dollari. E queste fasi si ripctono tutte, continuamente e ciclica-
mente, per ogni puntata.

La recente contrazione del mercato pubblicitario ha spinto
1 network ¢ le major ad inventare nuove soluzioni per rispar-
miare o per finanziare i progetti. Oltre a diminuire, rispetto al
passato, il numero di episodi per ogni stagione, ['altro espe-
diente ¢ quello girare all'estero. Le mete predilette sono il
Canada (orientale), il Messico ¢ la Colombia. Si tratta di terri-
tori situati & una distanza ragionevole ¢ in un fuso orario vici-
no a quello di Los Angeles, che rimane comunque il quartier
generale di riferimento dove la serie viene scritta e post-pro-
dotta.

Ad esempio la serie Persons Unknown, prodotta dalla Fox
¢ trasmessa da NBC, ¢ stata interamente girata in una finta
citta costruita nei dintorni di Mexico City. Gli attori sono ame-
ricani, cosi come le figure professionali chiave di riferimento
sul set. Evidentemente alla produzione ¢ costato meno pagare
vitto ¢ alloggio di prima classe a tutto lo staff piuttosto che
produrre sul territorio americano. Questo meccanismo ha inol-
tre permesso di bypassare le ferree nerme imposte dalle
guilds, compresi i termini minimi di retribuzione.
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Tra 1 modelli di finanziamento innovativi piti recenti vale la
pena citare 'esempio di Under the Dome, adattamento del-
I'omonimo romanzo di Stephen King, curato da uno degli sce-
neggiatori di Lost ¢ prodotto da Steven Spiclberg. La serie, in
onda in prima visione negli Stati Uniti su CBS durante ’esta-
te 2013, ha goduto di un cosiddetto ordine straight-to-series.
Significa che non ¢ stato realizzato un episodio pilota da valu-
tare, ma che — con una conseguente accettazione dei rischi - ¢
stata messa in produzione direttamente tutta la prima stagione
di tredici episodi. Al contempo € stato stretto un accordo con
Amazon (che ha finanziato quindi in parte il progetto) che
sempre negli States ha reso disponibile ciascun episodio in
video-on-demand, quattro giomi dopo la messa in onda televi-
siva. Le credenziali dei professionisti che hanno lavorato al
progetto hanno infine costituito la garanzia con cui il telefilm
& stato venduto (a scatola chiusa) a hvello internazionale, con
messa in onda in modalita day-and-date, cioé il giorno imme-
diatamente successivo a quello della trasmissione americana
(in Italia in onda su Rai Duc). Le vendite internazionali del
titolo prima della sua realizzazione hanno cosi consentito di
finanziare 1l progetto. Gli ascolti incoraggianti (in patria)
hanno portato CBS alla decisione di realizzare una seconda
stagione che ¢ stata trasmessa nell’estate 2014, Alla luce del
successo di questo modello, ¢ stato richiesto un straight-to-
series order anche per Extant, altro titolo prodotio da Steven
Spielberg in onda sempre su CBS nel 2014.

Altro modello importante di finanziamento (minore) ¢
quello del product placement, tramite il quale le aziende pos-
sono inserire fisicamente (o in digitale, successivamente alla
realizzazione di un episodio) i propri prodotti o i propri mar-
¢hi in titoli risultanti in linea con la propria clientela di riferi-
mento. Se realizzata a regola d’arte, con gusto, furbizia, crea-
tivita ¢ buon senso, la comunicazione commerciale risultera
cosi efficace ¢ non troppo evidente, inserita perfettamente
nelle lince narrative,
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2.1l nuovo scenario televisivo americano: la riscossa delle
reti cable e degli OTT

Il mercato televisivo americano ¢ sempre stato piuttosto
dw_cm_) da quello italiano ma negli ultimi anni ha subito ¢vo-
luz:qm ¢ sviluppi di grande interesse, che hanno avuto un suc-
cessivo impatto non solo in ltalia, ma anche nel resto
dell’Europa, dando il via a nuovi scenari competitivi che stan-
no modificando gli cquilibri dei grandi gruppi editoriali tele-
visivi e delle major che operano nella produzione dei contenu-
ti. Buona parte della serialitd giunta in Nalia dal 2014 ad oggi
ha avuto infatti una genesi diversa rispetto al classico model-
lo di business che prevedeva la realizzazione di un episodio
pilota (pilor), la valutazione del gradimento, la produzione di
un’intera stagione da parte del network televisivo, la messa in
onda episodio per episodio ¢ la successiva vendita internazio-
nale. Nuovi operatori sono entrati in scena, rivoluzionando
completamente non solo le abitudini di consumo del pubblico
ma il modo di fare business dei gruppi editoriali e delle major.
x\.hlo'\'l scenari si prospettano all’orizzonte anche in Italia, con
I"arrivo di operatori come Netflix. In queste pagine vedremo
come queste recenti tendenze nate negli Stati Uniti abbiano
influenzato le caratteristiche del prodotto seriale che stiamo
consumando oggi ¢ che consumeremo nell'immediato futuro.

Fino a qualche anno fa negli Stati Uniti I'offerta principale
¢ra concentrata esclusivamente sui 5 network televisivi free
principali (ABC, CBS. NBC, Fox ¢ CW), a cui si affiancava
una miriade di canali televisivi cable, ovvero reti “minori” (per
ascolti, ambizioni, investimenti ¢ programmazione) a paga-
mento, fruibili attraverso il cavo (da cui il nome) o le piattafor-
me satellitari tramite abbonamento. Queste emittenti si caratte-
nzzavano per ascolti residuali, una programmazione di gene-
re spesso molto ben definita (es. SciF7 con la fantascienza,
History Channel con prodotti a caratterizzazione storica e cosi
Via) ¢ un mercato pubblicitario minore, Su questi canali le
eventuali novita ¢ i titoli di maggior richiamo crano solitamen-
te proposti nella stagione estiva, mesi durante i quali i canali
televisivi free riducevano 1 propri investimenti in contenuti.
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Negli ultimi ¢inque anni si sono perd affermate diverse ten-
denze di programmazione e offerta che hanno drasticamente
cambiato non solo le abitudini del pubblico, ma I'intero mer-
cato della produzione e distribuzione del prodotto televisivo.

Ci sembra interessante concentrare 'attenzione in partico-
lare su due fenomeni: lo sviluppo delle reti cable ¢ I'avanzata
degli operatori OTT.

2.1 Lo sviluppo delle reti cable

11 primo fenomeno (2008-2015) riguarda lo sviluppo delle
reti cable, che sono passate da una posizione secondaria ad
una di primissimo piano, Esaurito ormai il successo di diversi
franchise dei grandi network generalisti (es. Dr. House,
Desperate Housewives, Smallville, CSI), i principali broadca-
sters si sono trovati in difficoltd nell'individuare nuove serie
che potessero ereditare ascolti ¢ prestigio dei titoli che hanno
fatto la storia dei primi anni Duemila. In questo contesto com-
plesso si sono inserite le reti cable che hanno invece investito
in un prodotto originale molto diverso rispetto al mainstream
delle generaliste, lavorando su tematiche nuove, trasversali ¢
talvolta anche tabu (si pensi a Breaking Bad che racconta nel
dettaglio la produzione e il raffico di metanfetamine), affron-
tando anche il rischio di impiegare facce nuove, con un cast
magari inizialmente sconosciuto al grande pubblico ¢ con una
scrittura di qualith, anche se magari con una narrazione pi
lenta rispetto al prodotto generalista. Titoli dal successo ora
assodato come Mad Men, The Walking Dead, Game of Thro -
nes, True Detective, Sons of Anarchy, Breaking Bad, Home -
land o Dexter sono tutti partiti in sordina sulle reti cable/pay
americane, conquistando perd rapidamente l'attenzione del
pubblico. Trame convincenti, personaggi carismatici, temati-
che borderline hanno portato le reti a pagamento a vivere una
seconda giovinezza.

A parte HBO, precursore da lungo tempo di questa tenden-
za, vale la pena citare emittenti come AMC (American Movie
Classic), rete cable inizialmente votata alla trasmissione di
vecchi film classici degli anni Cinquanta ¢ che dal 2007 ha
proposto la novita Mad Men, prodotto in sintonia con la pro-



64

Le sene sono serie - Seconda stogione

pria linea editoriale: una serie lenta, di qualita, raffinata, con
un bello sviluppo dei personaggi ¢ ambientata negli anni
Sessanta. E stata proprio la buona accoglienza di questo titolo
a portare la rete ad un cambio di paradigma, che ha portato nel
2008 al lancio di Breaking Bad ¢, nel 2010, di The Walking
Dead. Da allora I"'immagine di AMC ¢ profondamente cam-
biata ¢ si sono resi disponibili maggiori investimenti per la
produzione di nuovi titoli.

Anche USA Nenwork, canale generalista cable a pagamento,
ha proposto serie come Detective Monk, Burn Notice, Roval
Pains e White Collar. O ancora TNT, che ha raggiunto la lea-
dership d'ascolti proponendo ben nove nuovi titoli in palinsesto
in una singola stagione, con franchise ora affermati come The
Last Ship. Major Crimes, Dallas, Rizzoli & Isle, Perception.

Queste novitd hanno avuto un grande peso nello scenario
competitivo televisivo americano. La concorrenza cable si &
fatta agguerrita e i grandi network free hanno dovuto cambia-
re rotta per cercare di stare al passo con |"aggressivitd delle
reti pay, che hanno cominciato ad erodere ascolti e quote di
mercato nelle vendite intgrnazionali di contenuti. La stagione
televisiva 2014-15, in particolare, ha sancito la fine della
distinzione fra generi tra network ¢ cable: thriller, horror, post
apocalittico (7he last Man on Earth, Fox). soprannaturale,
fantascienza, supereroi (Supergiri, CBS) ¢ fantasy (Galavant,
ABC) hanno avuto ottimi riscontri. Fox, ad esempio, ha ormai
una linea sci-fi consolidata, prevista anche per la prossima sta-
gione con il ritorno di A-Files ¢ il sequel seriale del film
Minority Report. 11 prodotto proposto ¢ sempre pia di alto
livello, con tematiche forti.

Si ¢ assistito anche ad un ritorno del medical, ibridato con
altri generi, ¢ alla febbre del remake (ad esempio fHerves:
reborn o lo stesso X-Files): oltre che per andare sul sicuro,
sfruttando successi del passato per attirare il pubblico nostal-
gico, il remake dovrebbe funzionare anche per generare visi-
bilita su stampa ¢ social network.

Tra le tendenze degne di nota anche la diversity (si pensi a
Fresh Off the Boat, ABC): dopo il successo delle minoranze

Stefano Corbetia - Dal copione olla distribuzione b5

etniche, molti protagonisti dei nuovi titoli in produzione sono
atti neri ¢ ispanici.
3 I“::c?:'ork h:x?no in parte adottato il modello cable per com-
petere sullo stesso piano, riscuotendo perd risultati altermi: ad
evempio, sembra aver funzionato I'idea di avere pfodottl_ freschi
durante tutto I’anno, ma questa importante mniczione di npvné
I inevitabilmente portato alla chiusura di molti progetu che
non hanno riscosso il successo sperato. La midseqson (tra gen-
paio e aprile), un tempo momento di pausa per gli show princi-
pali, ¢ infatti diventata piu lunga ¢ prph_ﬁca, con debutti di nuovi
titoli fino a maggio inoltrato ¢ ulteriori novitd anche nel palin-
sesto estivo, impiegando per la prima volta anche senie-evenio o
limited come Wayward Pines di Fox, pensata fin dal prnincipio
per avere solo una stagione ¢ ¢on un debutto in contemporanca
su tutti i Fox International Channels. | grandi franchise ancora
in onda hanno cosi potuto tirare un po’ di respiro: la sospensio-
ne (hiatus) periodica delle sene prmcgp:ah. coperta appunto
dalle serie-evento ¢ dalle numerose novitd, ha infatti giovato a
molti titoli come Blacklist, Grevs Anatomy, S(jmulal. Slec’[z\'
Hollow, le cui nuove stagioni, dopo i cliffhanger invernali, sono
poi tomate in onda pil forti di prima. N L
L'estate & da sempre una stagione televisiva ricea di reality
¢ talent show per i network americani, ma negli ultimi due
anni si & invece assistito ad un’inversione di lcn_dgnza. con una
proliferazione di titoli fiction, proprio per prcsn.dlarc mcghc? ¢
impedire 1'avanzata delle f:abl_c. Questa strategia scmbr‘a aver
ripagato i metwork principali, che proprio durante I"estate
2015 sono riusciti a contrastare le cosiddette basic cable. Per
la prima volta infatii le reti a pagamento hanno registrato
ascolti in calo, sia sugli individui che sul cosiddetto farget
commerciale ovvero la fascia di pubblico trai 18 ¢ i 49 anni,
la pit appetibile per gli investitori pubblicitar: americani.

2.2 L'avanzata degli operatori OTT

1l secondo fenomeno (2010-2015) che ha comribpito alla
flessione degli ascolti delle reti cable ¢ che sta drasticamente
influenzando il contesto competitivo ¢ I'avanzata dcgln opera-
tori OTT (Over The Top). Si tratta di imprese prive di una pro-



66 Le serie 5000 serie - Seconda staglone

pria infrastruttura di distribuzione ¢ che agiscono al di sopra
delle reti (over-the-top appunto) fornendo servizi ¢ contenuti
attraverso internet. Sono considerate OTT societa come
Google, Yahoo, Apple ¢, soprattutto, Netflix, Hulu ¢ Amazon,
entrate di prepotenza nel mercato della produzione originale ¢
distribuzione di contenuti negli Stati Uniti (ma non solo) tra-
mite servizi di streaming online on demand, accessibili previo
abbonamento.

Il vantaggio delle OTT & che non hanno a carico i costi rela-
tivi alla trasmissione (concessioni frequenze, impianti ecc.) che
invece devono sostenere 1 broadcaster. Si rivolgono molto pit
facilmente ad un mercato globale, con spese di gestione ed
organici piuttosto ridotti. Netflix, ad esempio, ¢ una societd
nata nel 1997 che inizialmente si occupava esclusivamente di
noleggio di DVD e videogiochi via internet ma che dal 2008 ha
introdotto un servizio di streaming online on demand. Le libra-
ry. le modalita (interfaccia grafica, facilita d’uso, interoperabi-
lita, motore di raccomandazione dei titoli in base al gusto del-
I"utente) e i prezzi competitivi sono risultati molto graditi al
pubblico, tanto da mettere in difficolta gli abbonamenti alle
pay tv americane provocando il fenomeno del cord cutting (il
pubblico non nnnova I"abbonamento cable) ¢ un aumento delle
sottoscrizioni ai servizi on demand, soprattutto da parte dei
millennials, ovvero i giovani nati negli anni "80 ¢ 90,

Lo spettatore statunitense si sta dunque spostando da un
modello di fruizione televisiva lineare, rigida ¢ classica, lega-
to al palinsesto ¢ alla programmazione, ad uno non lineare, pit
trasversale, fruibile con tempi ¢ modalita flessibili ¢ persona-
lizzabili, su diversi device (non solo televisione, ma anche
tablet, smartphone), purché connessi a internet, Le cable
arrancano e provano a contrastare la crescita degli OTT svi-
luppando le proprie piattaforme online, rinunciando perd in
questo modo agli introiti derivanti dalla vendita dei diritti dei
propri titoli.

Particolarmente interessante ¢ poi il recente ingresso degli
operatori di OTT nella produzione di contenuti originali, pro-
posti in esclusiva sulle proprie piattaforme per dare un valore
aggiunto alla propria offerta e fidelizzare gli abbonati. In que-
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sto medo gli operatori non si presentano pia come s::mp_lici
aggregatori di cataloghi di terzi, ma come veri ¢ propri edito-
ri, con ingente disponibilitd economica e un fabbisogno sem-
pre maggiore di contenuti (per ora soprattutto film, serie ¢
documentari, ma in futuro anche intrattenimento ¢ factual) da
proporre ai propri clienti. E I'industria di produzione dell’au-
diovisivo (case di produzione, network televisivi, major) sta
cercando di capire in questi ultimi mesi come affrontare que-
ste necessitd, Da un lato, queste nuove occasioni di consumo
si profilano come una vera ¢ propria minaccia: ¢ un dato di
fatto che negli Stati Uniti realta come Netflix abbiano portato
ad un calo degli ascolti ¢ degli abbonamenti delle reti cable ¢
di quelle generaliste. Dall'altro lato, questa nuova famc di
contenuti rappresenta una ulteriore opportunitd di business ed
estensione del mercato per le major, le case di produzione o 1
grandi gruppi televisivi ed editoriali, che devono di!Tercnziqrc_
sempre di pid il proprio ruolo ¢ produrre contenuti strategici
non solo per soddisfare i propri canali di distribuzione, ma
anche i committenti esterni.

Dal 2010, con I'espansione dell’offerta in alti paesi, Net-
flix ha infatti avviato la produzione originale con House of
Cards e Orange is the new black, i titoli al momento pii em-
blematici e ormai prossimi alla quarta stagione. Amazon Vi-
deo, invece, ha stretto una serie di partnership negli Stati Uniti
¢ in altri paesi per la produzione di nuovi contenuti da distri-
buire attraverso il proprio servizio on demand. Il primo scrip-
ted show degno di nota prodotto dagli Amazon Studios ¢
Transparent.

Un altro interessante ruolo degli OTT ¢ che in diverse occa-
sioni hanno dato una seconda possibilitd a titoli cancellati dai
network televisivi a causa dei bassi ascolti, come ad esempio
la sitcom Arrested development, in onda su Fox dal 2003 al
2006, che ¢ stata riproposta con nuove stagioni da Netflix a
partire dal 2013. Oppure, sempre su Netflix, ha trovato un
nuovo destino la quarta stagione di Longmire, crime cancella-
to dal canale cable A&E. Emblematico I'ingaggio da parte di
Amazon dei conduttori del programma 7op Gear, dopo essere
stati licenziati da BBC. Jeremy Clarkson, Richard Hammon ¢



68 Le serie s0n0 serie ~ Seconda stagione

James May produrranno infatti un nuovo show dedicato alle
automobili in esclusiva proprio per Amazon Video.

2.3 La reazione dei network

L’affermazione delle reti cable e 'avanzata degli operatori
OTT hanno portato i network ad una radicale nforma del pro-
prio modello preduttivo, a cominciare dalla pifor season,
ovvero il processo, ormai consolidato, che portava alla pru-
dente realizzazione e messa in onda del solo episodio pilota di
una nuova serie per poi valutarne il gradimento ¢ 'eventuale,
successiva, realizzazione dell'intera stagione. Il Presidente di
Fox ha decretato |'inefficienza di questo sistema, che costrin-
ge 1 network ad una corsa contro il tempo con un notevole
dispendio di denaro ed energic a scapito, spesso, di qualita ¢
creativitd. Tutti i network hanno capito di dover allargare le
maglie di un sistema troppo rigido se vogliono sostenere la
concorrenza delle reti cable o OTT ¢ sopravvivere in un pano-
rama dall’offerta sempre pid affollata. E necessario avere pro-
dotto nuovo in diversi momenti dell"anno ¢ non pit solo a set-
tembre: ma ¢ altrettanto vero che il tempo ¢ un lusso che aiuta
la creativitd, percio a volte € necessario concedere piu spazio
tra la produziene di un titolo e il suo debutto in onda.

I network devono. almeno in parte, combattere ad armi pari
con cable ¢ OTT ¢ cercare prodotti originali, di alta qualita ¢
non necessariamente rassicuranti. Ma devono anche trovare
un difficile equilibrio con il prodotto mainstream, che non pud
mancare net palinsesti. A questo si aggiunge la difficolta nel
reperire talenti ¢ maestranze (attori, scencggiatori, registi),
sempre pit richiesti, oltre all’onnipresente necessita di rispar-
miare. Ecco perché recentemente molti network hanno saltato
la fase del pilot, affidandosi allo straight to series order, cioé
all’ordine diretto di un'intera stagione, senza piu aspettare la
valutazione del pilot in onda. Nel 2015 i pilot (85) sono risul-
tati in calo rispetto, ad esempio, al 2013 (100). Si tratta di un
cambio di paradigma importante, che ovviamente contempla
un maggior margine di rischio. I network hanno comunque
cercato di andare sul sicuro, affidandosi a showrunner di fidu-
cia (Vince Gilligan, David Shore), a brand ¢ spin-off di titoli
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ormai consolidati (Chicago Med), adattando prodotti stranieri,
libri o film, affidandosi ai talenti del cinema o puntando
appunto sulle limited series.

L'industria audiovisiva americana si ¢ cosi trovata a dover
soddisfare la moltiplicazione dei player, passati dai cinque
network principali a circa quarantadue committenti, in termi-
ni di risorse umane. talenti ¢ costi. In particolare, la corsa ai
talenti affermati ¢ la concorrenza spietata hanno inevitabil-
mente portato a ritardi ¢ cancellazioni: la concentrazione di
molti progetti importanti nelle mani di pochi ha generato trop-
pe pressioni e cambi di programma. L'ampio ricorso all'adat-
tamento, invece, si € reso necessario per trarre ispirazione
anche dalla creativita di altri paesi, oltre che da nuove prolifi-
che fonti quali cinema ¢ letteratura. La stessa Netflix ha svi-
luppato House of Cards proprio a partire da una seric televisi-
va prodotta dalla BBC nel 1990, a sua volta ispirata all'omo-
NImo romanzo.

3. Nuove sinergie europee

Anche in Europa si stanno verificando trend interessanti,
primo fra tutti la volonta dei broadcaster di limitare la suddi-
tanza alle major americane ¢ al prodotto di importazione d'ol-
treoceano, ritenuto sempre pit inaffidabile ¢ rischioso proprio
per i motivi visti sopra: cancellazioni, stagioni diluite su molti
mesi, minor numero di episodi. Lo sciopero degli scencggia-
tori ¢ la crisi dei network generalisti hanno fatto capire ai bro-
adcaster europei che strategic come la trasmissione in day and
date (la messa in onda di un episodio di una serie il giormo
dopo I'emissione negli Stati Uniti) non sono pil sufficienti per
garantire freschezza al prodotto, ma che ¢ sempre piu indi-
spensabile individuare nuove sinergie ¢ investire nella produ-
zione di contenuti originali per alimentare il fabbisogno dei
palinsesti e prepararsi a rischi quali I'espansione di Netflix in
Europa.

E il Regno Unito a guidare questa piccola rivoluzione, gra-
zie soprattutto all"iniziativa di 1TV, gruppo editoriale che con il
suo braccio produttivo /TV Swdios ha iniziato ad investire non
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solo negli Stati Uniti, dove ¢ presente con un polo produttivo,
ma anche in Europa. Questa diversificazione delle attivita del
gruppo ha permesso ad ITV di affrontare in modo efficace la
contrazione del mercato pubblicitario britannico: il calo di fat-
turato delle proprie reti televisive € stato infatti controbilancia-
to dall’aumento del business sul fronte della produzione ¢ ven-
dita di prodotto originale (Aquarius con David Duchovny di
NBC ¢ nato da una partnership con ITV Studios).

Per la prima volta infatti, come abbiamo visto, sono gli
Stati Uniti ad essere in cerca di prodotto nuovo, di produzione
straniera.

Anche il gruppo Sky ha migliorato le proprie sinergie: Ja
creazione di Sky Ewrope (di cui fanno parte Regno Unito, Ttalia,
Germania) ha sancito il suo status di operatore pay leader in
Europa: un tassello importante della strategia globale di Rupert
Murdoch di fronte alla crescente competizione delle OTT. Le
tre nazioni hanno infatti iniziato ad investire nella produzione
originale di fiction per realizzare prodotti da trasmettere non
solo in patria ma anche negli altri paesi facenti parte della
nuova alleanza. Serie come Gomorra, 1992 ¢ The Young Pope
(prodotto grazie anche ad una collaborazione con HBO ¢ Canal
Plus) sono nate in Italia proprio per poter poi essere esportate
e vendute prima all’interno di Sky Europe ¢ poi nel resto del
mercato televisivo mondiale.

Allo stesso modo in [talia ¢ stata trasmessa sul canale Sky
Atlantic Fortitude, serie poliziesca prodotta sempre da Sky nel
Regno Unito.

Altra operazione degna di nota sul fronte della produzione
di contenuti ¢ stata la fusione di Endemol ¢ Shine Group: la
nuova societa ha ora a disposizione un vasto catalogo di pro-
dotto scripted ¢ unscripted, candidandosi a diventare uno dei
principali poli mondiali per la creazione di format televisivi.

I vantaggi di queste nuove convergenze pancuropee sono
evidenti, con la creazione di economie di scala industriali, la
razionalizzazione di costi ed efficienze, la possibilita di ottene-
re deal multiterritoriali per 'acquisto dei diritti a prezzi pin
bassi ¢ il lancio e promozione in contemporanca dell’autopro-
dotto. L'obiettivo ¢ puntare a produzioni ad alto budget con la
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condivisione di costi e rischi, in un mercato sempre pit globa-
lizzato.

Per quanto riguarda invece la risposta all’arrivo di OTT
straniere (Netflix in primis), in ogni paese si sono rafforzati 1
servizi OTT gia esistenti, con offerte pit ricche, competitive ¢
concentrate, con |'acquisizione (costosa) di quanto piu prodot-
to in esclusiva possibile, lasciando cosi meno titoli / pacchetti
a disposizione dei competitors, Si pensi a Infinity di Mediaset,
TimVision o Sky Online in Italia. In questo scenario si inseri-
scono inoltre diversi problemi che gli operatori dovranno pre-
sto affrontare, come quelli relativi alle infrastrutture, con tec-
nologie carenti soprattutto in Spagna ¢ Italia ¢ una diffusione
della banda larga internet ancora insufficiente, tuttavia neces-
saria per veicolare contenuti video in alta definizione. O anco-
ra la questione del doppiaggio di nuovi prodotti, nel caso in
cui non fosse ancora stato realizzato da un broadcaster televi-
sivo, o il rispetto della legislazione locale (in Francia, ad
esempio, ¢ necessario acquisire e Proporre una quota minima
garantita di contenuti nazionali).

Per competere con le major americane in un contesto mul-
tipiattaforma affamato di contenuti risulta quindi cruciale
anche il ruolo dei produttori indipendenti europei, che dovran-
no sempre pitl ambire al mercato internazionale, realizzando
titoli che per qualita, temi e fattura soddisfino standard parti-
colarmente elevati, decretando la fine della colonizzazione
culturale americana ¢ la nascita di un linguaggio del racconto
curopeo. Ecco dunque che la britannica Fremantle Media ha
realizzato per A&E The Returned, I'adattamento del francese
Les Revenants; oppure la francese Gaumont International Te -
levision, con il suo polo di produzione americano, punta a
consolidare la propria posizione nell’international drama busi-
ness in lingua inglese con titoli come Barbarelia per Amazon
o Narcos per Netflix. Per raggiungere sempre nuove audience,
infatti, Netflix punta a sviluppare drama, sitcom ¢ documenta-
ri capaci di attraversare i confini ed annullare le differenze lin-
guistiche,
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STORIE DI STAGIONE
STRUTTURE, SCRITTURA, GENERI NELLE SERIE TV

Fabrizio Luisi

1. Prima della sigla

Guardare le serie tv € bello, ¢ questo 'avevamo capito su-
bito. Poi ¢i hanno spiegato che le serie tv meritano di essere
guardate. E poi ancora, addiritura, che meritano di essere stu-
diate.

Dalla pubblicazione nel 1996 di Television s Second Golden
Age di R.J. Thompson ad oggi si sono moltiplicati ghi inter-
venti critici sulla “Tv di qualita”, incamata nella fattispecie
dalle grandi serie televisive americane. Senza entrare nel
dibattito sulla qualita, non vi ¢ pili dubbio che la serie televi-
siva oggi sia un testo ¢ un oggetto culturale di valore non infe-
riore ad un film o ad un’opera letteraria, ¢ che sia meritevole
di essere analizzata,

L'intento & quello di fornire gli strumenti di base per svi-
luppare questa analisi. Sono quegli strumenti che ¢i permetto-
no di articolare una valutazione che vada al di 1a di giudizi
come “bello”, “sofisticato”, “artistico”, “‘cinematografico™, “let-
terario”, ¢ cosi via. Si tratta di una ristretta selezione di tutti ghi
strumenti che la semiotica, la narratologia, la filmologia, la

' Una prima stesura di questo capitolo ¢ stata pubblicata nel volume
Le serie sono serie, a cura di Daniela Cardini, Arcipelago Edizioni, Milano
2010, La versione attuale & stata aggiomata ¢ ampliata




76 Le setie sono serie - Seconda stagione

manualistica tecnica, mettono a disposizione dello studioso ¢
del professionista. Quello proposto ¢ un modello di analisi,
certamente non 'unico possibile. Nel tentativo di essere effica-
¢l, esaurienti ¢ concisi, si € cercata una sintesi fra diversi
approcei: critica, semiotica, analisi testuale, manuale tecnico.
L'intenzione ¢ quella di costruire un modello pratico, senza tut-
tavia ambire ad essere un manuale. Se a volte lo pud sembra-
re, ¢ semplicemente perché pensiamo che nell’analisi, nella
decostruzione di un testo, a maggior ragione di un prodotto
seriale che ¢ frutto di un processo industriale, non si possa pre-
scindere dalle modalita con cui € stato costruito dai professio-
nisti che ¢ hanno lavorato. L'analisi di cut parliamo, quella che
fonda questo modello, ¢ percid "analisi del semiologo, del ¢ni-
tico televisivo, ma anche del produttore e dello sceneggiatore.

2. L'idea centrale

Ogmi serie televisiva di successo poggia su un’idea narrati-
va forte, che la rende unica rispetto a tutti gli altri prodotti ¢
che ne garantisce la vitalitd stagione dopo stagione. L'idea
centrale corrisponde a quello che viene chiamato il concept
della serie, ovverd le sue fondamenta, il tratto distintivo che la
rende unica, la bussola che gli sceneggiatori seguono nello
scrivere gli episodi. nonché il primo elemento che i network
prendono in considerazione quando devono decidere se pro-
durre 0 meno una serie. Analizzando i1 prodotti seriali, ci si
accorge che I'idea centrale pud essere piu 0 meno originale ¢
brillante, ma € sempre semplice (non nel senso di “facile” ma
nel senso di “comprensibile”), immediatamente efficace
(genera subito interesse, idee, suggestioni in chi la ascolta),
economica (ci sono solo gli elementi indispensabili ¢ nulla di
pill) € autoevidente (non necessita di ulteriori spicgazioni).

Pensiamo all'idea centrale di Colombo (1968): un tenente
trasandato ¢ distratto, che indossa sempre gli stessi vestiti ¢ lo
stesso impermeabile, che non usa la pistola, gira su una vec-
chia macchina europea ¢ ha un cane che chiama “Cane”, deve
indagare casi di omicidio nell’alta societd americana, che
risolve grazie alla sua acutezza e determinazione.
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Nell'idea centrale vediamo gid tutte le potenzialita della
serie: un protagonista simpatico, due mondi lontanissimi che
si incontrano (il mondo semplice ¢ piccolo borghese di
Colombo contro il lusso ¢ 1'arroganza dell’alta societa), il
gusto della rivincita sociale nel vedere il ricco, famoso ¢
potente che si crede intoccabile ¢ che disprezza Colombo ¢ il
suo mondo, ma che alla fine viene sconfitto,

Un altro esempio, Lost (2004): la vita di un gruppo di so -
pravvissuti a un disastro acreo su un’ isola tropicale piena di
misteri ed eventi inspiegabili.

Tutti gli elementi che compongono il concept di Lost sono
stati indispensabili a decretarne il successo: il gruppo, il disa-
stro aereo, la sopravvivenza in un ambiente ostile ed esotico, i
misteri, e soprattutto 'idea di fare dell’isola un personaggio.

Si parla di prodotto high concept quando l'idea centrale &
particolarmente forte, ¢ di fow concept quando I'idea centrale
rappresenta solo in minima parte il prodotto, che trova invece
i suoi punti di forza nello stile di scrittura, nel cast, nella messa
in scena.

La serie Weeds (2005) & un buon esempio di high concept:
dopo la morte del marito, una rispettabile mamma di periferia
comincia a vendere marijuana per mantenere la famiglia,

Oppure Prison Break (2005): un brillante ingegnere di suc-
cesso rinuncia alla sua vita agiata per farsi rinchiudere nella
prigione in cui il fratello dal passato criminale attende I"esecu-
zione di una condanna a morte, allo scopo di farlo evadere,
grazie a un piano complicato e studiato nei minimi dettagli che
§i € tatuato su tutto 1l corpo.

O ancora Breaking Bad (2008): un insegnante di chimica
frustrato diventa un signore della droga.

| prodotti low concept sono frequenti nel genere comedy.
Prendiamo, per esempio, un documentario sulla vita d'ufficio
in una piccola filiale di un’azienda che produce carta. L'idea
centrale di The Office (2005) non promette molto, ma il modo
in cui ¢ realizzato lo ha reso uno dei prodotti comici piu
importanti del decennio.
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3. La struttura

La maggioranza dei prodotti seriali sono tuttora strutturati
secondo il modello aristotelico poi ripreso ¢ sviluppato per il
cinema da Syd Field (Field, 1979). Secondo questo modello,
la storia (sia ¢ssa una tragedia, un film o I'episodio di una
serie) si compone di tre segmenti narrativi fondamentali chia-
mati aifi.

| Atto: Premessa

Veniamo introdotti al contesto ¢ ai personaggi della storia.
C’¢ un equilibrio iniziale che perd ha in s¢ le premesse per un
conflitto. 11 primo atto si conclude solitamente con una crisi,
che rompe I'equilibrio ¢ spinge i personaggi ad agire, spesso
formulando un piano d’azione.

Il Atto: Sviluppo o Conflitto

Il piano d’azione si sviluppa, i personaggi fronteggiano
ostacoli inattesi. 11 conflitto si manifesta ¢ si traduce in uno
scontro. Solitamente si conclude con una crisi, che si manife-
sta con una sconfitta apparente del protagonista.

I Atto: Risoluzione

La crisi produce nei personaggi una rivelazione importan-
te, su di sé ¢ sul mondo della storia. Questa rivelazione li fa
agire mossi da un nuovo intento. Con un colpo di scena, il
conflitto si risolve. Viene stabilito un nuovo equilibrio.

A loro volta gli atti si strutturano al loro interno in modo
dinamico, ¢ spesso seguono lo stesso modello di premessa-svi-
luppo-risoluzione, fino ad arrivare alla singola scena, che in
molti casi ¢ anch’essa modellata su un andamento a tre fasi. La
storia appare cosi qualcosa di molto simile ad un frattale, per
cui ogni elemento di un oggetto presenta la stessa forma del-
I"oggetto di cui € parte.

Le differenti esigenze dell'industria televisiva rispetto a
quella cinematografica hanno portato in alcuni casi a trasfor-
mare questo modello, senza tuttavia modificarlo nella sua so-

Fabeizio Luisi = Storie di stogione 79

stanza. Ad esempio molti prodotti seriali da 50 e 60 minuti
prevedono quattro o cinque atti anzich¢ tre per lasciare spazio
alle interruzioni pubblicitarie. Da un punto di vista narrativo
cid si traduce con una ulteriore segmentazione del secondo
atto, lo sviluppo, in due o tre parti. La maggior parte delle se-
rie drammatiche oggi sono strutturate su un modello a quattro
atti pitt un teaser. Con teaser si intende il segmento di apertu-
ra. della durata di pochi minuti, che precede la sigla ¢ che
spesso termina con un cliffhanger.

Il cliffhanger ¢ I'interruzione di una o pid linee narrative in
corrispondenza di un momento culminante ¢ risolutivo. Ogni
atto a cui segue un’interruzione pubblicitaria termina con un
cliffhanger, che viene utilizzato, con intensitd diversa, anche
al termine dell’episodio, nonché al termine della stagione d
una serie. Lo scopo di tale dispositivo narrativo ¢ agganciare
¢ tenere sempre viva I'attenzione dello spettatore.

La struttura a tre atti non & I'unico modello possibile. Ad
esempio John Truby (Truby, 2007), sulla scia di Propp (Propp,
1928), Campbell (Campbell, 1949) ¢ Vogler {Vogler, 1998),
fonda la narrazione sul percorso dell’esperienza umana, che
articola in sette tappe:

Problema / Necessita: 1’eroe si trova in una situazione di dif-
ficoltd ¢ di bisogno.

Desiderio: ¢id che 1'eroe vuole a tutti costi,

Awversario: il personaggio che compete con I’eroe per ottenc-
re la stessa cosa.

Piano: come 'eroe ha in mente di sconfiggere "avversario ¢
vincere.

Scontro: il conflitto in cui si decide chi vince ¢ chi perde.

Rivelazione: Veroe realizza e comprende qualcosa di fonda-
mentale su se stesso,

Nuovo equilibrio: si torna al mondo di partenza, ma la posizio-
ne dell’eroe ¢ cambiata.

Robert McKee (McKee, 1999) sintetizza ulteriormente la
struttura in tre momenti fondamentali:
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Intenzione / Obrettivo
Ostacolo / Antagonista
Soluzione

Un modello non ¢ necessariamente alternativo agli altri,
anzi sono complementari.

Certo ¢ che I'industria televisiva, ancora piu di quella cine-
matografica, ha nel tempo privilegiato forme narrative molto
strutturate, un requisito fondamentale per garantirne la realiz-
zazione in un contesto produttivo industriale, il facile inseri-
mento in un palinsesto, la compatibilita con le interruziont
pubblicitaric ¢ la serializzazione sul lungo periodo. Il che non
¢ necessariamente un male: i limiti formali spesso nutrono la
creativita, ¢ impongeno all’autore la massima efficacia. E 'al-
ta qualitd di molti prodotti seriali di oggi lo dimostra. Percio
la struttura in atti imane un modello di scrittura e di analisi
veechio ma sempre efficace, soprattutto in televisione.

Se I"atto ¢ "unitd narrativa pito ampia all’interno della sto-
ria, ["unitd namrativa minima viene chiamata bear (Douglas,
2006). Un beat ¢ un'unita drammatica costituita da una situa-
zione e da un ‘emozione sintetizzate in un ‘azione: un personag-
gio compic un'azione, che porta avanti la storia, in un conte-
sto emotivo. Se una scena non presenta queste caratteristiche,
¢ ridondante ¢ superflua. Va infatti sottolineato che nei prodot-
ti seriali televisivi la struttura narrativa ¢ sempre significativa
ed economica.

Cio ¢ confermato anche dalla costruzione delle scene.
Analizzando una qualsiasi serie drama ci rendiamo conto che
la scena ¢ sempre strarificata, agisce su pit livelli, assolve a
pii funzioni contemporancamente, ed ¢ composta da diversi
clementi:

1. Dove ¢ quando: la scena viene collocata nel tempo ¢ nello
spazio della narrazione, spesso ¢ sufficiente un’inquadratu-
ra 0 uno scambio di battute.

2. Cosa vuole chi: I'intenzione, 'obicttivo, la missione. Tutti i
personaggi in scena vogliono qualcosa ¢ lo spettatore deve
sentirlo. Un personaggio realizza che vuole qualcosa, agi-
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sce per ottenerla, la ottiene e questo lo conduce ad una
nuova rivelazione. Una scena racconta sempre almeno uno
di questi tre momenti. In questo modo ogni scena porta
sempre avanti la storia.

3. 1l conflitto: gli obiettivi ¢ le azioni dei personaggi I porta-
no a entrare in contrasto 1'uno con l'altro. 1l conflitto pud
essere evidente, oppure celato nel sottotesto. Il conflitto ¢'é
sempre, in ogni scena di ogni buona storia, a prescindere
dal tono ¢ dal gencre: dal film d'azione alla commedia
romantica,

4. Cosa prova il personaggio; la scena racconta I'emozione
che muove I'azione del personaggio.

5. Come cambia il personaggio: la scena racconta una trasfor-
mazione nel mondo interiore del personaggio, un cambia-
mento del suo stato emotivo. Pud trattarsi di un grosso
cambiamento, come quello che avviene alla fine di un film,
oppure di un cambiamento molto piccolo, come un perso-
naggio onesto che per salvarsi deve mentire, o un personag-
gio che all'inizio della scena ¢ allegro e in seguito a ¢i16 che
accade alla fine della scena ¢ in lacrime. In sintesi: il cam-
bio di uno stato emotivo da positivo a negalivo, o vicever-
sa. In questo modo la scena assume valore narrativo (qual-
cosa cambia, quindi qualcosa accade) e carica emotiva (lo
spettatore vive un cambio dello stato emotivo del personag-
2io0).

6. Qual ¢ la scelta: il protagonista della scena si trova di fron-
te a un bivio, deve prendere una decisione. Questa scelta ¢
tanto piu potente quanto piu € bilanciata, La scelta non sard
quindi fra due opzioni di cui una ¢ “giusta” ¢ I'altra “sba-
ghata”, ma fra due opzioni ugualmente “giuste™ ma in
maodo diverso.

7. Come risuona il tema della serie: ogni serie ha uno o piu
temi dominanti, che risuonano, si moltiplicano, si incarna-
noe in 0gni scena.

E importante sottolineare che tutti i modelli, tutte le strut-
ture e gli schemi, sono al servizio di una legge semplice ma
profonda: nella sua essenza, la storia ¢ movimento. Ma non
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un movimento qualsiasi, bensi un movimento orientato alla
trasformazione. Possiamo dire che ogni storia ¢ la storia di
una trasformazione, di un cambiamento.

L‘a comedy ci racconta lo stesso tema, ma a polarita inver-
sa: | essenza dei personaggi comici ¢ che esst non cambiano:
al termine della storia non hanno imparato nulla, e sono pron-.
ti a rifare gli stessi errori all'inizio dell’episodio successivo.
Lo vediamo chiaramente nei prodotti comici pig “semplici™
come le sit-com tradizionali (The Coshy Show) o le skctch:
com (Camera Café), 0 in maniera pit articolata in sit-com pid
recenti, che integrano elementi drammatici e romantici, in cui
vediamo personaggi che provano a cambiare, ¢ in alcuni casi
¢i riescono, chiudendo il loro arco di sviluppo ¢ aprendone un
altro di diverso tipo (How I met your Mother, Community).

Il modello tradizionale a tre atti quindi vale anche ¢ soprat-
tutto per i prodotti comedy, che spesso devono garantire un
grande numero di episodi a stagione ¢ quindi necessitano di
una struttura ben replicabile. La classica sit-com da 24-30
minuti presenta quasi sempre una narrazione del tipo:

1. i’;clmcssa: ¢'¢ un problema, si formula un piano per risol-
erlo. :

11. Sviluppo del piano, ostacoli inattesi, il problema si ingigan-
tisce.

l1L. Colpo di scena e risoluzione.

Analizziamo alla luce di questo modello i

| ; per esempio, The
One H'Iwnf Everybody Finds Out, uno storico cpisod':o della
sit-com Friends (episodio 14, stagione 5).

I. Premessa

Phoebe scopre che Chandler e Monica hanno una relazione
amorosa. Rachel dice che lo sapeva, e anche Joy. ma Ross, fra-
tello di Monica, non lo sa ¢ non deve saperlo. Joy vorrebbe
semplicemente che tutti si dicessero tutto. Phoebe invece pro-
pone a Rachel di approfittare del fatto che Chandler ¢ Monica
non sanno che loro sanno, per divertirsi alle loro spalle: il
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piano ¢ che Phoebe fard delle avances sessuali a Chandler per
metterlo in difficoltd. Abbiamo un evento scatenante che
rompe 1"equilibrio iniziale, € un piano d’azione che vienc for-
mulato.

1. Sviluppo

Phocbe mette in atto il piano, ¢ provoca Chandler. Di fron-
te alle avances sempre pit esplicite di Phocbe, Monica ¢
Chandler capiscono che loro sanno della loro relazione, allora
claborano un contro-piano uguale: Chandler stara al gioco per
vedere fino a che punto Phoebe ¢ disposta a spingersi. Si crea-
no cosi una serie di situazioni ad accumulo secondo il mecca-
nismo “loro sanno che noi sappiamo che loro sanno che noi...”
£ un rilancio continuo, che arriva al suo culmine quando
Phoebe ¢ Chandler stanno per baciarsi.

Il. Colpo di scena

Chandler cede ¢ confessa che non pud baciare Phoebe, per-
ché ama Monica. Il colpo di scena qui ¢ soprattutto emoziona-
le: Chandler ¢ Monica non si erano ancora mai detti il fatidi-
¢o *Ti amo”, percio la dichiarazione di Chandler ¢ importante
¢ di grande impatto. La forte carica emozionale della scena &
suggellata da Rachel ¢ Joy che escono allo scoperto, commos-
si. ¢ da Monica che, uscendo anche lei dalla stanza in cui si
nascondeva, bacia appassionatamente Chandler.

La sketch-com da 7 minuti, o sit-com interstiziale, prescn-
ta una struttura ancora pit formalizzata, che si articola in cin-
que unita: prologo, sketch uno, sketch due, skeich tre, epilogo.

Gli sketch corrispondono solitamente ai tre atti, prologo ed
epilogo fungono invece da cornice narrativa ¢ possono assol-
vere a molteplici funzioni: creare un rapido set-up della storia,
che veicola tutte le informazioni necessarie, per poi entrare
direttamente nell’azione; trattandosi di prodotti rigorosamente
autoconclusivi ¢ verticali, 'epilogo pud servire a ristabilire la
situazione iniziale ¢ a dare un senso di chiusura all’episodio;
garantire “zone franche™ per singoli giochi comici o battute
secche, che quindi danno la possibilitd di aprire ¢ chiudere un
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episodio con una risata sicura, anche in presenza magari di
una storia debole; fungere da “cuscinetti” o argini: se lo svi-
luppo della storia necessita eccezionalmente di pin spazio si
possono usare prologo ed epilogo come segmenti narrativi
veri e propri.

Anche nella sketch-com troviamo elementi analoghi al
cliffhanger ¢ al beat. Solitamente ogm sketch si chiude con
una battuta secea il cui scopo € dare un senso di conclusione,
rilanciare la storia verso lo sketch successivo ¢ soprattutto
chiudere lo sketch con una risata,

Nella comedy vige ugualmente il principio di economia: il
massimo dell’efficacia, con il minimo delle parole. Per questo
motivo ogni battuta ¢ preziosa ¢ non puod ¢ssere sprecata, anzi
possibilmente dovrebbe sempre assolvere simultancamente a
pit funzioni: portare avanti la storia, raccontare qualcosa dei
personaggi, ¢ farci ridere o almeno sorridere. E concesso a
volte di *uscire™ dalla storia per salvare una battuta o un gioco
comico molto divertente, ma si tratta di eccezioni: la sit-com
non ¢ cabaret (il termine situation comedy nasce proprio per
differenziarla dalla stand up comedy). Nella sit-com lo svilup-
po ¢ la coerenza della storia prevale sempre sul gusto per la
singola battuta, E ¢'¢ un motivo molto valido: alla base di una
bella battuta comica ¢i sono sempre un'idea interessante, una
piccola veritd ¢ una tecnica perfetta, Tre condizioni che non si
verificano cosi di frequente in un processo di scrittura “indu-
striale™, E molto difficile pensare di riuscire a riempire sette,
otto pagine di grandi battute, per duecento episodi. Al contra-
rio sviluppare una storia interessante, costruire personaggi
simpatici ed empatici, ¢ situazioni comiche vivaci, divertira lo
spettatore anche senza bisogno di avere una battuta per riga.

E bene ribadire che 'utilizzo di strutture narrative spesso
molto rigide ¢ codificate é condizione necessaria per realizza-
re prodotti che abbiano la possibilita di essere serializzati ¢
sviluppati per un alto numero di episodi. Pud apparire para-
dossale, ma maggiore ¢ il numero di episodi da generare, ¢ piu
sard rigida la struttura: un drama da 60 minuti ¢ dodici episo-
di a stagione ¢ un prodotto molto simile ad un film ¢ ha una
struttura pit fluida; una sketch-com da duecento episodi a sta-
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gione ¢ pit simile ad una scatola di cereali che ad un film: ¢
un prodotto industriale, € come tale segue logiche di economie
di scala. E non ¢'¢ niente di male in questo, anzi: in un cpiso-
dio di una sketch-com da 7 minuti ci pud essere piti qualitd,
pitl talento e pill professionalita che in molli‘ﬁlm. E questo per
almeno due ragioni. Primo: specialmente in Europa, 1 m.d.u-
stria televisiva ¢ pit ampia, orizzontale ¢ pcnncal?llq ‘dcl_l in-
dustria cinematografica, ¢ il rischio nel produrre ¢ piu distri-
buito in televisione che nel cinema: I'una produce molti con-
tenuti, poco o mediamente costosi, I"altro produce poch! con-
tenuti, molto costosi; questo favorisce un piu facile inscrimen-
to di giovani professionisti nell'indusina televisiva rispetto
che nell’industria cinematografica, ¢ quindi una maggiore
vivacita dal punto di vista creativo. Secondo: i tempi rgorosi
della produzione televisiva, la struttura f_ormylc molto codifi-
cata dei suoi prodotti di fiction, ¢ gli indici di ascolto, impon-
gono una disciplina severa ai professionisti della televisione,
che. insieme, a volte, all’alta ricattabilita dal punto di vista
contrattuale, li spinge a migliorarsi costantemente ¢ ad essere
sempre efficaci nel lavoro, per non essere piu © meno rapida-
mente rimpiazzati.

4. | personaggi

i tuttora valida affermazione di Aristotele quando nella

Poetica scrive che:
.. la parte piti imponante di tute ¢ la composizi(_m_c delle
azioni. La tragedia infatti ¢ imitazione non di uomini ma di
azioni e di un'esistenza, ¢ dunque non ¢ che | personaggl agi-
$CONO per rappresentare i caratteri, ma a causa delle aziom
includono anche i caratteri.”

E tuttavia cid non deve far pensare che i pcrsgnaggi_sianp
secondari rispetto alla storia, anzi. L'affermazione di Ari-
stotele applicata alla serialitd contemporanea significa sempli-

: Aristotele. Poerica, a cura di Domenico Pesce. Bompiani, Milano
2000, p. 69.
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cemente che il carattere dei personaggi deve emergere esclu-
sivamente attraverso 1’azione, mai attraverso la descrizione:
devono essere agenti (pratton) pit che caratteri (ethos). Lo
statuto ¢ I"importanza del personaggio all’interno della narra-
zione ¢ stato ampiamente indagato, ¢ queste indagini hanno
gia trovato una sintesi nel lavoro di Chatman, che in partico-
lare ha osservato come nel personaggio vi sia un fraito essen-
ziale che lo identifica, che informa le sua azioni ¢ che lo rende
unico (Chatman, 1978). La costruzione dei personaggi svolge
dunque un ruolo fondamentale in ogni storia, ¢ questo vale
ancora di pit per la serialita televisiva. Per un motivo sempli-
ce: quando inizia una serie, i produttori, gli sceneggiatori, il
creatore della serie, non sempre sanno quanto dureri: dod.ici
episodi 0 duecento? L'unica cosa certa su cui possono contare
¢ Un’ldC? narrativa forte alla base e dei personaggi ben costrui-
ti. Se ¢'¢ questo, le storie da raccontare non mancheranno,

~ In generale, un personaggio efficace ha almeno tre caratte-
ristiche: ¢ tridimensionale, ¢ interessante, ¢ unico, Tridi-
mcnao‘nalc significa che il personaggio non & uno stereotipo,
ma puo essere un archetipo: non aderisce a un cliché, a un
modello artefatto derivato dalla sintesi superficiale di tutti i
personaggi di quel tipo che abbiamo gid conosciuto ¢ che
attinge al luogo comune, alla superficie dell immaginario, lad-
dove invece |"archetipo attinge alle profondita dell’immagina-
rio, alla struttura stessa del nostro inconscio; ¢ complesso, ma
non confu.so: la sua personalitd ¢ la sua natura si articolar;o in
piu aspetti, anche contraddittori, purché distinti ¢ legati orga-
nicamente, altrimenti ¢ solo confusione; ha qualita ¢ debolez-
ze. lz'm' evidenti e lati nascosti,e ghi uni sono legati agli altri; ¢
crc_dlbllc. ma non necessariamente realistico: la credibil;la
attienc alla coerenza ¢ allorganicita, il realismo all’aderenza
con il reale. In una parola, é vivo. ‘

Con I'aggettivo “interessante™ ci si riferisce all'intensita

delle caratteristiche del personaggio, che si traduce nelle azio-
ni che compie, e quindi nell’empatia che genera. Un medico
idcalista e altruista che uccide un uomo a sangue freddo ¢ pit
interessante di un pensionato che ruba una pinzatrice ad una
riunione di condominio. Un pensionato che uccide un uomo a
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sangue freddo ad una riunione di condominio per rubargli la
pinzatrice, & forse ancora pil interessante.

Una storia perd non ¢ soltanto personagei ¢ azione, ma
anche ¢ soprattutto relazioni tra i personaggi. Percid ogni per-
sonaggio deve essere unico: non in senso assoluto, ma n
senso relativo, oppositivo. Non deve necessariamente esserc
unico al mondo, ma deve essere chiaramente distinto dagli
altri personaggi, ovvero unico nel mondo della serie.
Costruire 1"unicita ¢ molto difficile. L'unicita si riferisce cer-
tamente alle caratteristiche esteriori (sesso, fisico, lavoro,
classe sociale, ece.) che perd rappresentano condizioni neces-
sarie, ma non sufficienti, Il fondamento dell'unicita di un per-
sonaggio sta nella sua essenza, nel suo tema, nel principio che
guida tutte le sue azioni ¢ le sue reazioni. E questa la condi-
zione che permette al personaggio di incarnare un archetipo, ¢
quindi di dialogare efficacemente con il nostro immaginario ¢
con il nostro inconscio di spettatori.

Come si sard notato, queste tre caratteristiche non sono
semplici da conciliare, anzi rappresentano polaritd opposte: la
wridimensionalita cerca il credibile, il complesso, I'articolato,
lo sfumato, il quotidiano e fugge dall’esagerazione ¢ dalla
riduzione: I'intensité si nutre dello straordinario, del sensazio-
nale. del mitico, ed ¢ insofferente verso I'eccessivo rispetto
per il realismo cosi come verso la sudditanza forzata, astratta
¢ didattica ad un modello archetipice; I'unicita esige una disci-
plina severa nel definire, nel rispettare ¢ nel seguire I'essenza
profonda di un personaggio, ma senza enunciarla mai: come
un cuore pulsante che fa brillare ogni personaggio di una luce

diversa senza che noi lo vediamo, e che si spegne inevitabil-
mente se annegato nelle troppe sfumature del credibile o smar-
rito nelle miriadi di possibilitd di una faniasia senza limiti.
[nsomma COStruire un personaggio ¢ un processo difficile.
Quello che possiamo fare quando analizziamo i personaggi di
un prodotto seriale ¢ se non altro essere consapevoli di queste
dinamiche e individuarle quando si manifestano.
Durante la scrittura si utilizzano spesso delle schede, delle
griglie identificative per ogni personaggio. Inutile dire che
strumenti di questo tipo si rivelano molto utili anche nell’ana-
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lisi. Ne esistono molte varianti, di fatto ogni staff di scrittura e
in un certo senso ogni sceneggiatore ne usano una diversa, Ne
Proponiamo un esempio:

Tema

L’essenza del personaggio, la sua natura o vocazione pro-
fonda, il principio che guida ogni sua azione. Esempio: fede,
sacrificio, onore...

Attitudine

Come il personaggio si comporta ¢ fa esperienza del
mondo. Esempio: razionale, analitico, emotivo, impulsivo,
aggressivo, diretto, pacato, calcolatore, esibizionista, posses-
sivo, distratto, perfezionista, distaccato, maniaco del control-
lo, ecce,

Motivazione

Chiamato anche drive o desire, ¢ lo scopo fondamentale del
personaggio nella storia, I'oggetto della sua ricerca, ¢ié che lo
spinge ad agire, il suo Sacro Graal. Esempio: trovare |'assas-
sino della propria moglie, trovare la valigetta con i soldi, sal-
vare la vila a una persona cara, sopravvivere a un pericolo,
sconfiggere una minaccia ¢ salvare la cittd, conquistare I'amo-
re dell’amato e dell’amata, ¢ cosi via, E importante sottolinca-
re che la motivazione ¢ sempre qualcosa di conereto, di rac-
contabile, di semplice, ma che risuona allo stesso tempo di una
necessita profonda del personaggio.

Backstory

Il passato del personaggio, tutto cié che non ¢ oggetto del
racconto ma che lo influenza perché contribuisce a definire
I"identita del personaggio, fonda le suc speranze ¢ le sue
paure. Anche in questo caso vige un principio di economia;
sono utili soltanto quegli elementi che poi saranno funzionali
alla storia principale e che potranno essere in qualche modo
usati ¢ drammatizzati.
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Abilita
I talenti e le capacita pratiche del personaggio. Esempio:

intelligente, forte fisicamente, agile, ha sangue freddo, sa spa-
rare, sa guidare, ha i sensi di un ragno, sa volare, ccc.

Debolezze

I punti deboli del personaggio, fisici, mentali, emotivi.
Esempio: soffre di vertigini, ¢ obeso, odia i serpenti, la kryp-
tonite, ha I'artrite, ¢ sonnambulo, ecc.

Ghost

Chiamato anche faral flaw, ¢ il fantasma, I"incubo ricorren-
te, la macchia indelebile nel passato del personaggio, il fardel-
lo da portare. Esempio: la responsabilitd di una persona cara
morta a causa sua, il rimorso per un amico lasciato indietro, la
dipendenza da una droga...

Sex appeal
Non solo genere ed cta del persenaggio, ma anche il “tipo

sessuale” che rappresenta. Esempio: muscoloso, esotico, raffi-
nato, elegante, procace, algido, sensuale, mora, bionda...

Humour

La linca comica del personaggio, quando ne ha una.
Esempio: sarcastico, ironico, brillante, esplicito, triviale, buf-
fonesco...

Ruolo

La funzione narratologica o la figura archetipica che il per-
sonaggio incarna nel racconto. Esempio: protagonista-eroe,
alleato-aiutante, mentore, antagonista, buffone-briccone, mes-

Saggero...

Un modello del genere potri apparire eccessivamente det-
tagliato, ma non va visto come un limite da subire, quanto
piuttosto come una guida per evitare errori nella costruzione
dei personaggi, errori che poi si pagano molto caro quando si
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procede con lo sviluppo della serie. Uno di questi errori con-
siste per esempio nell’aver creato personaggi con backstory e
caratteristiche fisiche molto diverse, ¢ percio arrivare a consi-
derarli personaggi unici, ben distinti I'uno dall’altro.
Applicando rigorosamente un modello come questo, si potra
allora vedere che magari esprimono tutti lo stesso tema, o
hanno la stessa motivazione o lo stesso tipo di humour. In un
racconto un personaggio per essere unico, deve esserlo da tutti
i punti di vista. Solo cosi agira ¢ parlerd in maniera unica e
riconoscibile; solo cosi potranno sorgere conflitti autentici fra
I personaggi, € quindi storie efficaci, appassionanti ¢ credibili,

. Ogni serie presenta poi una diversa economia dei personag-
gi. Ci sono serie costruite attorno ad un personaggio centrale
molto forte (Dr: House, Alias, Dexter, House of Cards...), serie
in cui i protagonisti costituiscono un ristretto gruppo. una
squadra (Friends, Band of Brothers, The Walking Dead...) ¢
infine serie corali, con un grande numero di personaggi prin-
cipali (Lost, Herves, Modern Family...).

5. Le linee narrative

La narrazione all'interno di un episodio ¢ organizzata in
lince narrative, o plotiines. Esiste una linea A, quella principa-
le, ¢ delle linee secondarie B, C, D... di numero variabile a
seconda del prodotto. Ogni linea narrativa ha un protagonista,
ovvero un personaggio che ha un obiettivo ¢ compie un’azio-
ne per perseguirlo. All'interno di un episodio le linee possono
assumere connotazioni diverse, anche di genere: una linea
action, una linca procedural, una linea romantica, una linea
comica, ecc.

La difficoltd sta nell’organizzare un equilibrio, un respiro,
fra tutte le linee d'azione, lasciando ad ognuna il giusto peso
¢ spazio e nell’alternarle in modo efficace, interrompendole
nel punto pilt corretto per creare un cliffhanger forte, ¢ allo
stesso tempo tenendo tutte le linee vive e comprensibili per lo
spettatore,

Le linee narrative possono essere organizzate verticalmen-
te ¢ orizzontalmente. Si definisce verticale una linea narrativa
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autoconclusiva, che inizia ¢ si esaurisce nello spazio di uno
stesso episodio. Si definisce orizzontale una linca narrativa
che continua ¢ si sviluppa nell’arco di pit episodi o pit stagio-
ni. Tradizionalmente le serie verticali per eccellenza crano le
serie antologiche, come Ai confini della realta, e serie di ge -
nere investigativo, come La Signora in Giallo, ¢ le situation
comedy, come [ Robinson; le serie tradizionalmente orizzon-
tali erano invece i serials ¢ le soap opera.

Si & assistito a una progressiva introduzione di element
orizzontali anche in tutti quei formati che prima erano esclusi-
vamente verticali, come il genere poliziesco investigativo, che
nel 1981 ¢ stato rivoluzionato da Hill Street Blues, ¢ come la
situation comedy, in cui dalla seconda meta degli anni '90 si &
cominciato a introdurre archi narrativi che proseguono oltre il
singolo cpisodio (Seinfeld, Everybody Loves Raymond,
Friends).

Oggi la maggior parte dei prodotti seriali comprende sia
plotlines verticali, sia plotlines orizzontali: sono strutturati in
modo da avere in uno stesso episodio almeno una storia il cw
arco drammatico nasce ¢ si esaurisce nel corso dell’episodio,
e una o pil storie che si sviluppano nel corso di ttta la stagio-
ne o anche da una stagione all’altra.

6. | generi

Un altro criterio per classificare ed analizzare i prodotti
seriali ¢ il genere. Come per ogni categorizzazione, la definizio-
ne di un genere rappresenta una riduzione per approssimazione.
Conoscere i generi della fiction permette di individuame 1'in-
fluenza nei prodotti seriali ¢ aiuta a decodificarli. Cid nsulta
efficace soltanto se non si considera il genere come una comi-
ce, un'etichetta esclusiva, una gabbia che circonda ¢ delimita il
testo, ma piuttosto come una parte, un elemento fondamentale,
una base che, combinandosi con altre basi, va a comporre il
DNA del testo. In uno stesso prodotto, un genere non esclude
I"altro. Di seguito proponiamo una possibile definizione dei
generi della serialita televisiva, ribadendo che si tratta di genen
teorici, che oggi non trovano esatta corrispondenza nella prassi
televisiva, dove 'ibridazione dei generi ¢ ormai la norma. Se
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infatti prodotti come Colombe o La Signora in Giallo apparte-
nevano inequivocabilmente al genere investigativo, piu diffici-
le ¢ collocare in un genere un prodotto come Dr House.

La prima distinzione ¢ quella fra comedy e drama.
All'intemo del drama possiamo individuare diversi generi:

Romance

Le storie vertono sui rapporti sentimentali fra 1 personaggi
(Grey' s Anatomy, The O.C., Californication).

Thriller

Si privilegiano situazioni di suspense e viene fatto uso
sistematico di cliffhanger (24, Lost, Prison Break, Damages.
Breaking Bad).

Procedural

Vengono messi in scena in dettaglio processi ¢ procedure
tecniche di un determinato campo (giuridico, investigativo,
scientifico, medico, politico ecc...) (NCIS, C.S.1, Damages, Dr
House, The West Wing, In Treatment).

Crime

Chiamato anche mystery drama, o detection drama. Le sto-
ri¢ sono ncentrate su un crimine che viene commesso € uno o
pill investigatori chiamati a trovare il colpevole. E il genere
che piu di frequente presenta episodi a struttura verticale (The
Mentalist, Lie to Me, C.5.1.).

Medical / Hospital

L'ambiente della storia ¢ quello medico-ospedaliero (E.R.,
Dr House, Greys Anatomy).

Legal

Le storie riguardano casi giudiziari, ¢ una parte importante
della narrazione ha sempre luogo in tribunale (Law&Order,
Damages).
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Azione / Avventura

La narrazione segue un ritmo concitato, le storie veriono su
personaggi che corrono rischi fisici, le scene sono costruite
per esserc dinamiche e spettacolari, le ambicntaziont sono
spesso straordinarie o esotiche (24, Lost).

Fantascienza

Le storie si sviluppano in un contesto fantascientifico. La
fantascienza ha molti sottogeneri, ¢ pud essere di diversi tipi:
tecnologica, mitologica, politica, post-apocalittica, cyber-
punk, steampunk, ecc. (Star Trek, Battlestar Galactica, Fire-

v, X-Files, Dollhouse, V, Fringe, Defiance).

Fantasy

La narrazione verte su mondi ¢ personaggi ispirati al
medioevo storico, con 1'aggiunta di elementi magic: ¢ sopran-
naturali (Merlin, Legend of the Seeker, Game of Thrones).

Horror

Le storie attingono all'immaginario dell’orrore e del para-
normale, ¢ alle tecniche del racconto che ghi sono proprie.
Anche in questo caso esistono molte varianti del genere: goti-
co, psicologico, soprannaturale, splatter, survival, ecc. (Buffy,
True Blood).

Family

I personaggi principali sono i membri di una famigha e le
storie hanno come oggetto o pretesto di partenza le relazioni
familiari. (Brothers and Sisters, Six feet Under, Dirty Sexy
Money)

Storico

Le storie sono ambientate in un contesto storico definito
(Rome, Spartacus, Band of Brothers, Downton Abbey, Mad
Men).
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Teen

Le storic hanno come protagonisti degli adolescenti ¢ il
racconto tratta di tutti i temi che caratterizzano I’adolescenza:
amicizia, primi amori, la scuola, il rapporto con i genitori,
I'emancipazione, il sesso, ecc. (Dawsons Creek, Buffy, The
0.C., Gossip Girl).

Come s1 pud vedere, un prodotto seriale non viene quasi
mai esaurito In un unico genere, ma rappresenta la combina-
zione di pit generi,

Uno dei primi prodotti di genere ibrido fu Buffy (1997),
combinazione del reen drama ¢ dell'horror gotico, Fra le altre
ibridazioni del teen drama possiamo trovare Veronica Mars
(reen ¢ crime) o Kyle XXY (teen ¢ fantascienza). 11 gid citato
Dr House rappresenta un esempio di ibridazione fra medical ¢
crime (di fatto, House agisce pits come un investigatore che
come un medico, ¢ gli autori hanno dichiarato apertamente di
essersi ispirati @ Sherlock Holmes per il personaggio di
House), ¢ possiamo citare anche Grey s Anatomy (romance ¢
medical), Lawd& Order (legal e azione) Damages (legal ¢ thril-
ler), X-Files (crime ¢ fantascienza soprannaturale), ¢ cosi via.

Nell'ambito del macrogenere comedy vengono utilizzate
diverse categorie o sottogeneri, che non sempre si escludono a
vicenda, ¢ che possiamo sintetizzare cosi:

Stand up comedy

Un comico si esibisce davanti a un pubblico con il suo
repertorio. La comicitd ¢ esclusivamente di battua (si ride per
la costruzione tecnica di jokes ¢ punchiines ¢ per la bravura
del comico nel servirle al pubblico).

Situation comedy

[l genere piu diffuso. I personaggi sono protagonisti di una
storia diversa in ogni episodio. La comicita ¢ prevalentemen-
te di situazione (si ride per il comportamento dei personaggi in
una situazione di conflitto all’interno di un racconto).
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Sketch Comedy

I personaggi sono molto abbozzati ¢ le storie si sviluppano
¢ si concludono nei pochi brevi sketch che compongo 1l singo-
lo episodio (Camera Café, Piloti).

Sketch Show

La puntata ¢ una composizione di una serie di sketch non
necessariamente legati fra loro. (The Monty Python Flying
Circus, Portlandia)

Workplace comedy

Le storie hanno come centro un luogo di lavoro (The IT
Crowd, The Office, Community).

Family comedy

Le storiec hanno come centro un nucleo familare. (The
Coshy Show, Two and a half men, Modern Family, Dads).

Friends comedy

Le storie hanno come centro un gruppo di amicl. (Friends,
How I met your mother, The Big Bang Theory).

Dramedy

Prodotti comedy che utilizzano anche lince narrative e
momenti drammatici.

7. Il tono

Con “tono™ di una seric intendiamo il registro stilistico, il
taglio della scrittura, le scelte di linguaggio, il modo unico in
cui quel prodotto interpreta il suo genere. Sembra un para-
metro accessorio, ma non lo ¢. Il tono contribuisce in manie-
ra determinante a definire una serie nel gusto dello spettato-
re. L'uso sistematico di un registro lieve, ironico, brillante in
una serie di tema drammatico come Dexter (un serial-killer
che lavora come ematologo nella polizia di Miami) la rende un
prodotto interessante ¢ unico. Lo stesso dicasi per The So-
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pranos. Alan Ball, sceneggiatore di American Beauty ¢ creato-
re di Six Feet Under ¢ True Blood, ¢ noto per la sua capacita
non tanto di costruire storie originali, quanto di farlo con un
linguaggio ¢ uno stile onginali, La stona di Breaking Bad
poteva essere raccontata in molti mods, la scelta di farne un
incrocio fra una tragedia greca e un film grottesco dei fratelli
Coen ha reso Breaking Bad una delle serie pit acclamate da
pubblico ¢ critica.

8. Cedici visivi

L'analisi dei codici visivi di un prodotto seriale comprende
tutti quegli aspetti che prescindono e vanno oltre la struttura
narrativa: regia, fotografia, scenografia, grafica. Anche sotto
questi aspetti, la serialitd contemporanea si ¢ avvicinata molto
al linguaggio cinematografico. Va inoltre sottolineato che nel-
I"analisi di un prodotto seriale non € tanto interessante valuta-
re la qualitd teenica della regia o della fotografia, bensi capire
quali modalitd visive fanno parte in maniera irrinunciabile e
determinante dell'identita del prodotto.

Regia

Ci sono clementi di regia che fanno una serie, ¢ da cui non
si pud prescindere nell*analisi, £.R. non sarebbe stato altret-
tanto rivoluzionario senza quei lunghi piani sequenza in stea-
dy-cam, mentre seguivamo i pazienti che venivano portati
dalle ascensori in sala operatoria. La regia di The Shield riflet-
te ed & coerente con il tema della serie: un poliziesco “di stra-
da" dai toni duni ¢ grezzi, girato con largo uso della camera a
mano, inquadrature “sporche”, ¢ fotografia grezza.

Nel genere comedy la tecnica di ripresa ha storicamente
rappresentato uno spartiacque fra due grandi tipologie di sit-
com. Abbiamo la ripresa a camera multipla registrata su un set
davanti a un pubblico dal vivo: The Cosby Show (1984), How
! met your Mother (2005), The Big Bang Theory (2007); quel-
la @ camera singola girata in location senza pubblico: La
Famiglia Addams (1966), Malcolm in the middle (2000),
Arrvested Development (2003), Scrubs (2001). La registrazione
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davanti ad un pubblico dal vivo influenza molto la recitazione
degli attori, il ritmo, la messa in scena, il tipo di storie, la
costruzione dei personaggi: tutto ¢ piu teatrale, piu vicino alla
stand up comedy. La camera singola asseconda invece una
costruzione pitl intima delle scene, una recitazione meno enfa-
tica, un ritmo pil preciso, una maggiore attenzione al raccon-
10 ¢ un utilizzo comico del montaggio.

L'utilizzo dello stile mockumentary, con la telecamera che
simula la ripresa tipica del film decumentario, € un altro esem-
pio di scelta registica che determina I'identitd di una serie,
come possiamo vedere in The Office, Modern Family, Death
Valley, The River.

In assoluto vale ancora la regola per cui nei prodotti televi-
sivi si privilegiano 1 campi medi ¢ 1 piani ravvicinati, ma sono
sempre pitt frequenti anche riprese tipicamente cinematografi-
che, che comprendono campi lunghi, piani sequenza, scenc di
massa, scene spettacolari che spesso utilizzano la tecnica del
green screen (o blue screen) ed effetti speciali. Prodotti come
Breaking Bad esibiscono ormai una cura registica maniacale,
in cui ogni scena ¢ girata con un'intenzione registica precisa,
che aggiunge significati, sottotesti simbolici e livelli di lettura
al racconto.

Fotografia

Sono lentani i tempi in cui una fotografia piatta ¢ uniforme
serviva a identificare in senso dispregiativo la fiction seriale.
Oggi ogni serie tv ha la sua marca fotografica, oggetto di una
ricerca consapevole, espressione di uno stile ¢ di una identita.
Abbiamo gia accennato alla fotografia di The Shield, a cui si
potrebbe aggiungere anche Southland, drama poliziesco “di
strada” caratterizzato da una fotografia grezza. La fotografia
del legal-thriller Damages, in linea con il tema della serie, ¢
algida, chiaroscurata, scultorea: la New York di Damages con
i suoi seveni edifici neoclassici ¢ fotografata in modo molto
diverso dalla New York di Sex and the City, glamour e vario-
pinta come un‘unica, immensa boutique. Nello stesso
Damages troviamo poi anche un uso narrativo, e non solo sti-
listico, della fotografia: le due linee narrative principali, una



98 Le serle 5000 serie - Seconda stogione

corrispondente al presente della storia, 1"altra ad un unico
flashback che si snoda lungo tutto I'arco della stagione, sono
rappresentate con una fotografia di marca opposta: la prima
netta, misurata, quasi fredda nella sua perfezione geometrica,
I'altra molto sporca, grossolana, disarmonica. Un prodotto
ancora pit stilizzato dal punto di fotografico ¢ Pushing
Daises, la cui estetica si rifd esplicitamente ai film di Jean-
Pierre Jeunet: Delicatessen (1991), La citta perduta (1995), I
Favoloso Mondo di Amélie (2001). Si tratta di uno stile forte-
mente connotato ¢ gia familiare per il pubblico, che ne defini-
sce immediatamente 'identita ¢ la riconoscibilitd. Ogni serie
ormai ha “il suo colore™: dal freddo ¢ piovoso grigio blu di
Seattle in The Killing ai caldi gialli ¢ rossi del New Mexico in
Breaking Bad.

Scenografia

L'utilizzo di set e locations ricorrenti rimane una caratteri-
stica della serialita televisiva, ma anche in questo ambito ¢
stato fatto pit di un passo in direzione del cinema, ¢ il com-
parto scenografico ¢ diventato in molti casi un altro luogo di
ricerca ¢ di significazione nel definire I'identita di una serie.
Spesso oltre ai tradizionali set di intemi vengono utilizzate
anche una o pit location esterne, ma in molti casi non si trat-
ta solamente di una pura esibizione tecnica per intrattenere lo
spettatore con una pit ampia varieta di scenografie, bensi di
una vera ¢ propria cifra stilistica del prodotto. Le location
esterne di C.S.7. dipingono una Miami molto diversa da quel-
la di Dexter, poiché sono al servizio di due registri opposti:
I"'uno serioso, scintillante e patinato, anche nell’efferatezza
dell’atto criminale: I'altro ironico, beffardo, con un gusto per
I"inconsueto ¢ per il grottesco. La location non ¢ percid solo
un accessorio estetico, ma anche un dispositivo linguistico.
Sex and the City non sarcbbe la stessa cosa se noi non vedes-
simo i luoghi autentici della citth di New York, ¢ Lost non
poteva che essere girato su una vera isola tropicale (le isole
Hawaii). Un maggior uso di locations esterne non deve far
pensare che la scenografia di interni ricostruiti in studio non
abbia conosciuto sviluppi, anzi. Batilestar Galactica, la serie
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di fantascienza remake di una seric omonima del 1978, ¢ vin-
citrice di numerosi premi, ¢ nota per la cura, la ncchezza ¢ la
coerenza del design delle sue scenografie. Allo stesso modo ¢
impressionante osservare la cura con cui ¢ stata ricostruita la
New York degli anni "60 in Mad Men.

Grafica

In passato 1'utilizzo di grafiche nei prodotti seriali era limi-
tato alla scelta del tipo di font da adottare per il titolo di testa.
Adesso molte serie hanno una loro “linea d'immagine coordi-
nata”, che si estende dal testo al paratesto alla pubblicitd ¢ al
merchandising. Un prodotto per cui si ¢ lavorato molto in que-
s10 senso ¢ stato ad esempio Desperate Housewives. Ma 1¢le-
mento a nostro avviso piu significativo in questo ambito rima-
ne la sigla. Quei pochi secondi di apertura spesso costituisco-
no un vero ¢ proprio manifesto della serie.

Prendiamo due note sigle realizzate dallo studio Digital
Kitchen, quella di Dexter ¢ quella di True Blood. La sigla di
Dexter consiste in una giustapposizione di situazioni in cui il
protagonista ¢ impegnato nelle attivita quotidiane che compie
ogni mattina prima di andare al lavoro: lavarsi la faccia, 1
denti. cucinarsi la colazione, vestirsi... ma ognuna di queste
azioni ¢ rappresentata come allusione ad un’azione violenta
(I'allacciarsi le scarpe allude allo strangolamento con una
corda. ¢ cosi via). Si tratta di un classico meccanismo di spro-
porzione comica, ovvero la giustapposizione immediata di
alto ¢ basso, sacro e profano, ordinario ¢ straordinario, la rou-
tine quotidiana e la violenza efferata. La sigla impressiona, ma
fa anche sorridere, ¢ questo esprime esattamente il mood, lo
stile di una serie come Dexter.

La sigla di True Blood ¢ un manifesto stilistico ¢ linguisti-
o estremamente riceo di stimoli visivi e denso di riferimenti.
Innanzitutto ricolloca il genere “vampire horror™ dalla sua
sede abituale, il gotico europeo di Stoker (cripte, cattedrali,
Transilvania, ecc...), alle paludi della Louisiana. Il riferimento
¢ alla saga di Anne Rice ¢ ai suoi vampiri che si muovono fra
Parigi ¢ New Orleans, a cui si aggiungono anche i riferimenti
a tutto quel filone del cinema horror americano che va da Non
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aprite quella porta (1974) fino a La casa dei mille corpi
(2003). Rispetto all’horror gotico tradizionale, True Blood
mette in scena una reinvenzione abbastanza radicale del gene-
re: li cimiteni brumosi, castelli medievali ¢ boschi scuri e fred-
di popolati da lupi, qui afa, sudore, grandi fiumi, paludi ¢ coc-
codrilli; 1i fantasmi, qui corpi; li il sesso era sublimato, qui ¢
praticato. Riflessione sul genere quindi, ma non solo, poiché
allo stesso tempo quelle immagini ¢i ricordano la segregazio-
ne razziale, il Ku Klux Klan, il fervore delle chiese battiste...
Il nostro immaginario viene stimolato in molte direzioni, tutte
riconoscibili (possiamo non aver letto Anne Rice o non sape-
re nulla di storia americana, ma avremo comunque la sensa-
zione che quelle immagini le abbiamo gia viste da qualche
parte). Un dettaglio non indifferente: nella sigla, pur lunga
come minutaggio, non sono presenti i personaggi della serie.
E una scelta: in True Blood la sigla crea ¢ ¢i introduce ad un
mondo, la storia ¢ 1 personaggi seguiranno,

Pud sembrare paradossale, ma anche la sigla di Lost ¢ un
manifesto. Certo, prima di tutto & una tecnica retorica; nego ¢
nascondo per suscitare curiositd, ma ¢ anche qualcosa in pil.
Quell’unica parola che per pochi secondi fluttua in mezzo al
nero non dice nulla dell’oggetto della storia che stiamo per
vedere, ma ci parla del rapporto fra noi ¢ quell’oggetto. La
sigla di Lost non promette una storia, ma un'esperienza:
I'esperienza della fostmess. La nostra fruizione di spettatori
sara allora come quella scritta nella sigla: lasciati soli di fron-
te al mistero, smarriti ¢ meravigliati,

Fringe si spinge anche oltre, inserendo nella struttura para-
testuale (sigla ¢ interruzioni pubblicitarie) elementi pit o
meno nascosti, pitt 0 meno criptici, che rappresentano tessere
di un puzzle, parti di un gioco a cui gli autori della serie sfida-
no i loro spettatori pit appassionati (¢ in questo modo ne isti-
tuiscono [esistenza, ovvero li creano), che vengono chiamati
ad interagire con il mondo della serie. E se finora abbiamo
spesso osservato la derivazione cinematografica di molte
caratteristiche della serialita contemporanea, in questo caso il
riferimento € naturalmente ai videogiochi.
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9. Codici musicali

La colonna sonora & un altro ambito in cui si ¢ assistito ad
un cambio di paradigma nelle serie tv attuali rispetto ai veechi
telefilm (cfr. 1l saggio di Gianni Sibilla in questo stesso volu-
me). Come nel cinema, la musica nei prodotti seriali diventa
un luogo di espressione a trecentosessanta gradi. Se una volta
la musica nei prodotti seriali era un semplice ¢ discreto con-
trappunto sonoro, magari sempre sottoforma di variazioni di
un unico tema musicale, oggi la serie tv é sempre di pit una
vetrina ¢ un laboratorio di cultura popolare, in cui si utilizza-
no canzoni di artisti pit o meno emergenti (un esempio: i
Phantom Planet ¢ The O.C.). Non si tratta soltanto di una evo-
Juzione dovuta a budget pili ampi o a tecnologie pi accessibi-
li. ma & un vero cambio di paradigma: quello che prima era
considerato soltanto un comparto tecnico intermo al processo
produttivo, ora si apre al mondo, si appropria di oggetti cultu-
rali che gia esistono (in particolare per reti di fan che rappre-
sentano un target d’elezione per la serie), e li risemantizza.

Percid, se nell’analisi dei codici musicali di un prodetto
seriale rimangono validi tutti gli strumenti della semiotica del
cinema (musica diegetica, extradiegetica, con funzione ridon-
dante, ironica, ecc.), la specificita dell’uso della musica nelle
serie tv sta forse proprio in questa capacitd di riprendere, rie-
laborare la storia della musica o viceversa trovare e lanciare
giovani artisti, in modo coraggioso, spregiudicato, versatile, in
una parola: pop.

La dimostrazione di ¢io si vede anche nell’evoluzione delle
professionalitd nel comparto musicale delle produzioni televi-
sive. Budget pin alti ¢ I'csigenza di una maggiore cura del-
I'aspetto musicale, non si traduce tanto nel reclutamento di
compositori 0 musicisti, ma piuttosto di music supervisors:
professionisti specializzati nello scovare, ascoltare ¢ valutare
una mole immensa di produzioni musicali allo scopo di trova-
re il pezzo giusto per una sigla o per una certa scena di una
certa serie (la pill famosa music supervisor € probabilmente
Alexandra Patsavas, collaboratrice in molte grandi produzio-
ni, tra cui The O.C., Gossip Girl, Mad Men, Chuck ¢ Greys
Anatomy).
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4.
DALLE SIGLE A SHAZAM
MUSICA POP E SERIE TV

Gianni Sibilla

La musica pop ¢, sin dalle origini, un fenomeno interme-
diale ¢ intertestuale che ci raggiunge da luoghi ¢ canali diver-
si: dalla radio, dalla stampa, dal cinema, dal web, ¢ dalla tv,
attraverso programmi, emittenti musicali, videoclip. Oggi I'in-
termedialita della musica si é espansa a dismisura: grazic alla
rete ¢ ai social network non ¢’¢ momento in cui qualcuno non
condivida una canzone o non cerchi di farci scoprire un arti-
sta. La musica ¢ presente pit che mai in tv, grazie al successo
dei talent show, simbolo della “cultura convergente™ studiata
da Jenkins (2006).

Ma da qualche anno a questa parte, nessuno spazio media-
le gode della credibilitd e dell’autorevolezza della serialita
americana nel posizionare un artista o una canzone, 1l miglior
mado, oggi, per scoprire una canzone o un artista ¢ guardare
le serie tv,

Nel discorso comune, ma anche nella percezione di studio-
si ¢ professionisti della musica, i ralent show sono spesso con-
siderati — a torto o ragione — come un luogo in cui la musica
viene eccessivamente spettacolarizzata a favore di dinamiche
televisive che penalizzerebbero la qualitd della musica, che
verrebbe ridotta a semplice pretesto per intrattenere il pubbli-
co. Si tratta di un punto di vista diffuso ma opinabile, la cui
discussione perd esula dal perimetro di queste pagine. Ci inte-
ressa piuttosto mettere in Juce questo aspetto non tanto per
confutarlo, quanto per metterlo a confronto con il ruolo che
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invece la musica riveste nella serialita televisiva. Pur trovan-
dosi anche 1n questo caso di fronte ad un prodotto televisivo,
I"atteggiamento degh osservatori ¢ degli appassionati ¢ radi-
calmente diverso: il matrimonio tra musica ¢ serialita televisi-
va € percepito come felice ¢ paritetico. Ascoltare una canzone
sconosciuta all'interno di una serie credibile ¢ di successo ¢
come scoprire un buon libro perché viene pubblicato da un
editore autorevole ed affermato, o come conoscerla grazie alla
scelta di un DJ radiofonico che si apprezza ¢ del cui gusto
musicale ci st fida da tempo.

Analogamente, una serie tv acquista credibilita, prestigio ¢
identitd in base alla musica che sceglie, alle canzoni che risco-
pre dal passato, ai nuovi gruppi che ¢ in grado di lanciare,

Il discorso sulle serie, anche ¢ soprattutto da parte dei
cosiddetti “tele-cinefili™, ¢ sempre strettamente legato alla
musica che una serie presenta ¢ usa, In rete esistono molti
spazi dedicati esclusivamente a questo rapporto, dalla discus-
sione collettiva a siti-enciclopedia, frutto di lavoro collabora-
tivo, in cui si cataloga in maniera maniacale ogni canzone
usata in ogni puntata di pressoché ogni serie. Questi siti ri -
spondono ad un bisogno che ogni spettatore ha provato alme-
no una volta, guardando una puntata di una serie: “Bella que-
sta, che canzone ¢?" - domanda a cui segue spesso 1'uso di
programmi di riconoscimento come Shazam ¢/o la ricerca in
rete del brano.

Ma chi decide quali canzoni ¢ quali artisti inserire in un
prodotto seriale? Chi ¢ il “narratore occulto” della musica? |
discografici ¢ i manager sono gli spin doctor delle carriere
degli artisti. E soprattutto la figura del music supervisor -
ovvero il responsabile musicale della grande serialitd america-
na — € un vero ¢ proprio guru che gode di un potere sempre
maggiore nel sistema industriale ¢ mediale, in grado di far
esplodere il successo di un artista inserendolo nell’episodio di
una serie famosa.

Per capire I'importanza delle serie tv per la musica ¢ vice-
versa bisogna proprio partire da qui; dal cambiamento dei

' Cfr. il saggio di Daniela Cardini in questo stesso volume
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meccanismi che determinano il successo nella musica ¢ dalle
trasformazioni del sistema mediale musicale.

1. | meccanismi del successo: le nuove vetrine della musica

La musica non ¢ un mezzo di comunicazione, ma un con-
tenuto che usa diversi spazi mediali e diversi canali per comu-
nicare. La musica non ha un unico linguaggio, ma ne ha diver-
si, uno per ognuno dei media in cui appare. La musica pop
nasce con la televisione negli anni *50, con Elvis Presley che
sfonda grazie alla partecipazione ad un programma televisivo,
I'Ed Sullivan Show, il 9 setiembre 1956.

Il sistema della musica pop era in origine costituito da sei
“luoghi™ (Sibilla 2003): la canzone, la performance, la radio,
la tv, la stampa, poi internet, Ma proprio per le trasformazioni
profonde ¢ la continua evoluzione delle dinamiche di comuni-
cazione della rete stessa — si pensi a come i social network
abbiano reso obsoleta la stessa idea di “web 2.0" — questo si-
stema ¢ oggi in profonda trasformazione.

In sostanza 1 media sono la vetrina di canzoni ¢ performan-
ce, sono cid che permette a cantanti e canzoni di diventare “di
successo”. Fino a pochi anni fa questo si misurava con la ven-
dita di dischi o la quantita di bighetti venduti ai concerti, ma
anche con I'esposizione mediatica stessa: sebbene non mone-
tizzabili, i passaggi in radio erano una cartina di tornasole del-
I'impatto di una canzone.

[ media si cibano della musica, qualsiasi tipo di musica: la
usano per riempire ogni interstizio della loro programmazio-
ne. Talvolia ¢ solo un sottofondo, la cosiddetta srzak o “musi-
ca funzienale” con cui i media talvolta riempiono i loro vuoti
esattamente come fanno le melodie indistinguibili ¢ imperso-
nali che ci accompagnano da un luogo all’altro, negli ascenso-
ri 0 nei supermercati. In altri casi, invece, la musica diventa il
contenuto principale del medium che la ospita, con esibizioni
di artisti che promuovono il loro ultimo lavoro con una perfor-
mance o con un videoclip; oppure assume una forma pit
discreta, magarn perché privata della presenza fisica dell’arti-
sta: si pensi alle sigle, agli spot, a tuui quei luoghi dei media
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contemporanei che usano la canzone nuova o di successo per
parlare di qualcos’altro (un programma, un prodotto), ma poi
finiscono per rendere famoso il brano musicale che utilizzano.

Tutto sommato, il meccanismo di successo di un artista
negh anni Ottanta — il periodo d'oro della discografia — era
parecchio lineare (fig.1). Aveva il suo centro nella realizzazio-
ne di un disco, della sua messa in vendita ¢ della sua esposi-
zione sui media, che generavano reddito ¢ visibilita,

Fig. | (Fonte: Sibilla 2003)

L'industria della musica ¢ una sorta di dispensatore di cibo
sonoro: interagisce con i singoli medium, con le singole emit-
tenti ¢’o produttori fornendo loro in pasto canzoni. artisti,
brani. Insomma ["industria musicale usa i media come vetrina.

Oggi il sistema ¢ diverso, passa attraverso i talent show
(fig.2) o attraverso la creazione di una fan base in rete e della
successiva esposizione sui media (figura 3).
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In entrambi i casi, il disco non ¢ pil il centro del processo
che permette ad un artista di diventare “di successo™, E’ piti un
mezzo che un fine. In questo schema, la televisione musicale
tradizionale — ovvero MTV e i videoclip — ha perso la centra-
lita ¢ il ruolo che ricopriva negli anni Ottanta ¢ Novanta. Oggi
1 videoclip si fruiscono direttamente in rete, su YouTube ¢ rag-
giungono il loro pubblico attraverso i social network. Da qual-
che anno MTYV ha addirittura eliminato il suffisso “Music” dal
nome. E cosi, estromessa dalle forme tradizionali che occupa-
va nella tv degli anni Ottanta, la musica ha cercato nuovi spazi
su media. E It ha trovati proprio nella serialiti televisiva statu-
nitense.

Le senie tv sono la nuova letteratura, il nuovo romanzo di
formazione, secondo diversi studiosi (Grasso 2009, Cardini
2010, Carini 2009). Ma non solo: sono diventate, in guanto
tali, anche uno degli spazi dove si scopre pitt musica: grazie
all'csposizionc in serie come The O.C., o Grevs Anatomy
gruppi come i Death Cab For Cutie o gli Snow Patrol — prima
ritenuti di nicchia — hanno ottenuto una visibilita internaziona-
le con I'inserimento delle loro canzoni in momenti topici -
snglg. scason finale - ¢ sono arrivati a vendere milioni &
copie.

2. Musica e serie tv: la Golden Age e il ruolo delle sigle

Il successo attuale della musica nella serialita americana ¢é
un fpnomcno_rclativamcmc recente. Fino a pochi anni fa la
musica ricopriva un ruolo minoritario nelle serie tv americane,
e sicuramente era cosi nella cosiddetta prima “Golden Age”™
(Thompson 1998), dagli anni Settanta agli anni Ottanta, in cui
cra del tutto assente, usata in maniera non promozioriule né
strategica. Le canzoni pop erano usate semplicemente come
colonna sonora, estemporanea ¢ occasionale,

Delle grandi serie degli anni Ottanta e Novanta, ci ricordia-
mo lo score, la musica originale, le sigle originali ¢ il tema di
Dallas, Dynasty ¢ cosi via — fino alla stupenda colonna sono-
ra di Twin Peaks scritta da Angelo Badalamenti, il cui tema
iniziale divenne anche una canzone.

Gianni Sibilla - Dalle Sigle a Shazam m

Qualche serie provo a fare qualcosa di diverso, come ad
esempio The Dukes of Hazzard, che raccontava le avventure di
due cugini nel sud rurale degli Stati Uniti: fu inevitabile la
connessione con la musica country, ¢ infatti vennero chiamati
a cantare per la seric nomi come Wailon Jennings e Johnny
Cash®. Venne anche prodotto un album con le canzoni della se-
rie. | brani venivano utilizzati in funzione diegetica, cio¢ con lo
scopo di rafforzare gli snodi narrativi salienti dell’episedio, tal-
volta con esiti tragicomici. Proprio in Hazzard si trova uno
degli esempi pit sconcertanti dell’uso diegetico della musica in
televisione: Roy Orbison, una delle icone del pop-rock ameri-
cano, molto amato dai colleghi (Springsteen gli rende omaggio
nell’apertura della sua canzone pilt bella, Thunder road) ma
spesso ignorato dal pubblico, in un episodio canta la sua “Oh,
Pretty Woman®, il brano che sarebbe diventato famosissimo
dopo la sua morte, qualche anno dopo, grazie al film omonimo
con Richard Gere ¢ Julia Roberts: in Hazzard, invece, Roy
Orbison & presente in came ed ossa ma in evidente imbarazzo,
mentre canta il suo pezzo circondato dalla Cugina Daisy, la
bellona della serie cui ¢ dedicato il brano, dallo sceriffo stupi-
do che fa facce buffe ¢ da Boss Hog, il cattivo.

Hazzard fa parte della prima grande ondata della serialita
statunitense introdotta in ltalia da Mediaset, che anche grazie
alla massiccia importazione di telefilm degli anni Settanta-
Otanta costruisce la propria fisionomia di televisione popola-
re e commerciale (Cardini 2004). Per agevolare la memorizza-
zione ¢ la fidelizzazione da parte del pubblico nostrano, le
sigle dei programmi americani venivano spesso tradotte in ita-
liano: basti ricordare, oltre alla stessa Hazzard, anche la sigla
di Love boat, che cantata da Little Tony diventava “Mare, pro-
fumo di mare..."”

Le sigle delle seric tv si possono considerare il vero ponte
fra due epoche: hanno avuto un grande impatto sull"immagi-

 Johnny Cash attraversava in quel periodo una fase di calo di popo-
larith ed era ben lontano dalla rinascita della seconda meta degli anni "90
grazie agli “American Recordings” prodotti da Rick Rubin.
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nario popolare ¢ sono state molto amate dal pubblico ¢ dagli
stucliosi, che si sono esercitati ad analizzarle molto pit spesso
rispetto ad altre espressioni musicali, in un periodo in cui
oltretutto la musica pop era distante dagli interessi dell’acca-
demia, non solo italiana (Simonelli 1994). Si pensi al loro
ruolo nell'immaginario musicale: negh annali del videoclip
sono rimasti “Sabotage” dei Beastie Boys (1994, diretto da
Spike Jonze). rielaborazione della sigla delle serie poliziesche
degli anni Settanta-Ottanta, cosi come nel clip di “Buddy
Holly™ dei Weezer (1994, sempre diretto da Spike Jonze) si
rende omaggio al mondo di Happy days, alla sua sigla e ad
American Graffiti.

Ed ¢ anche grazie alle sigle delle serie tv che negli anni
Novanta la musica pop rafforza la propria identita e il proprio
ruolo. Beverly Hills 90210 ha come sigla un tema originale,
che perd richiama in maniera evidente gh “idents™ di MTV,
ovvero i famosi spot autopromo che negli anni Ottanta contri-
buirono al lancio dell’emittente musicale: il riferimento al
mondo dei giovanissimi protagonisti della serie ¢ molto chia-
ro ¢ diretto. All'interno delle puntate, tuttavia, la musica viene
sempre usata in funzione diegetica. Memorabile il passaggio
dei Flaming Lips, una band ora simbolo del rock alternativo
ma che al tempo era agli esordi. Proposta alla produzione da
Alexandra Patsavas (oggi forse la pit nota dei music supervi-
sor), 1a band viene mostrata mentre si esibisce in un locale ed
I personaggi sono quasi costretti a giustificare la presenza di
un gruppo cosi lontano dalla musica mainstream: “Hey, come
sono questi Flaming Lips?” “Di certo non sono Michacl Bol-
ton"” “Questo € sicuro™. E poi ancora: “Non sono certo un fan
della musica alternativa, ma questi qui sono fortissimi!™, dico-
no i protagonisti della scena.

Lo stesso meccanismo ~ l'inserimento dell’artista in carne
cd ossa che suona il brano nella trama della puntata — viene
usato in un’altra serie famosissima in quegli anni, Baywatch,
in cui si ricorda un altro passaggio memorabile, quello dei
New Order - nati dalle ceneri dei Joy Division, ovvero la band
simbolo del post-punk inglese — che suonano su una spiaggia
califormiana attomiati da vistose bagnine: & piuttosto stranian-
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te vedere un passaggio visivamente tanto banale da parte di
una band di nicchia e musicalmente cosi di avanguardia.

Uno dei migliori esempi di questa transizione ¢ Il be
there for you™ dei Rembrandts, sigla della sitcom forse piu
amata di ttti i tempi, Friends. 11 tema venne scritto dai pro-
duttori stessi dello show, David Crane ¢ Marta Kauffman, ¢
venne proposta a diversi gruppi. | Rembrandts accettarono di
inciderla. Grazie al successo della serie, la sigla - il cui 'tnff‘
di chitarra iniziale era pensato come un jingle radiofonico -
venne trasformata in un vero ¢ proprio singolo di cui vennc
poi girato anche un videoclip con i protagonisti della serie, un
po’ come si usa fare con le canzoni delle colonne sonore dei
film. .

Un’ulteriore trasformazione ¢ rappresentata da Dawson s
Creek, che come sigla usa una canzone pre-esistente, “I don’t
want to wait” di Paula Cole, ex corista di Peter Gabriel che
aveva tentato la carriera solista senza successo. Grazie alla
presenza di quella canzone nella sigla, il .cui_titolo e le cui
parole erano perfette per raccontare la voglia di crescere degli
adolescenti protagonisti della serie, la cantante ebbe una fiam-
mata di popolaritd: quella sigla sorti lo stesso effetto di un
videoclip di successo su MTV. .

Due casi sono particolarmente significativi, che segnano la
definitiva svolta nell'uso della musica pop in tv grazic alle
sigle. [l primo & C.S.Z,, alla fine degli anni Novanta, che utiliz-
za la musica nella sigla in maniera strategica. Il rock e il sound
degli Who diventano il marchio della sigla, I'impronta sonora
diventa parte del brand, anche nei successivi spin-off. 1l capo-
stipite della serie, C.S./.: Las Vegas usa il brano “'Who are
you”, mentre gli eredi C.S./.: Miami ¢ C.S.1.: Ngu; York scel-
gono rispettivamente “Won't get fooled again™ ¢ “Baba
O’Riley”, creando un’immediata associazione tra l_a chitarra di
Pete Townshend, la voce di Roger Daltrey e la serie stessa nel
suo complesso, i cui spin off risultano immediatamente rico-
noscibili come appartenenti al “brand C.S.1.” anche grazie (0
forse soprattutto) alla sceha di un “marchio di fabbrica™ musi-
cale,

1l secondo caso non ¢ una scrie, ma una rete intera: |a. rete
via cavo HBO, protagonista di una delle pit evidenti e signi-
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ficative trasformazioni linguistiche della storia della televisio-
ne, HBO inventa un modo del tutto nuovo di utilizzare la
musica nelle serie, riuscendo a rendere le sigle un vero ¢ pro-
prio genere a s¢ stante. Dai Sopranos (un remix di “Woke Up
This Moming™ degli Alabama 3), a Boardwalk Empire (1a ri-
scoperta di “Straight up and down™ dei Brian Jonestown
Massacre), le sigle diventano dei cortometraggi. dei piccoli
video che illustrano il tema della serie anche attraverso la can-
zone stessa, che non ¢ pib il semplice commento o un sempli-
ce jingle.

Il capolavoro di quello che si pud a buon diritto definire il
“genere HBO" sono le sigle delle cingue stagioni di The Wire.
La serie racconta la citta di Baltimora e il crimine, da un punto
di vista diverso per ogni stagione: il commercio della droga, il
porto, ¢ cosi via. La sigla ¢ sempre la stessa canzone, “Way
down in the hole”, ma ad ogni stagione cantata da un artista
diverso: 1 Blind Boys of Alabama, Steve Earle, Tom Waits. ..
Ogni sigla ¢ una cover delle precedenti, esattamente come
ogni stagione della seric ¢ una rivisitazione della precedente.
Un grande esempio di creativitd e di capacita narrativa, che
contraddistingue anche i contenuti della serialiti HBO e che la
musica non fa altro che ampliare e sottolineare.

Grazie a questa trasformazione dell’ultimo decennio, oggi le
sigle sono diventate non solo veri e propri marchi di fabbrica
delle serie a cui si riferiscono, ma a tutti gli effetti dei brand di
rete. Spesso le canzoni e gli opening credits suscitano attenzio-
ne quanto ¢ piu delle puntate stesse, arrivando a generare paro-
die da parte di altri programmi (come i Simpsen che rifanno le
sigle di Mad Men o di Game of Thrones), mash-up, user-gene-
rated content su YouTube, ¢ cosi via.

3. La musica nelle serie, oggi

Dopo la svolta decretata dall’uso della sigla come luogo
narrativo autonomo da parte di HBO, la musica pop nella
serialita televisiva del nuovo millennio ha recuperato la cen-
tralita della canzone all’interno della narrazione. Le sigle
hanno consolidato la loro posizione ma, allo stesso tempo,
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hanno lasciato spazio ad un nuovo utilizzo della singola can-
zone all’interno delle puntate,

Nelle serie degli ultimi 15 anni, la musica pop ¢ passata da
un uso tattico a un uso strategico. Da componente diegetica o
di commento ¢ supporto (in stile cinematografico) capace di
risolvere alcune singole situazioni, ¢ diventata parte totalmen-
te interna ¢ fondamentale della narrazione stessa, La scelta
delle canzoni pop si inserisce nell'identitd del progetto narra-
tivo della serie stessa, andando a definime decisamente lo
stile. La musica pop, insomma, racconta il mondo in cui si
svolge la serie, diventando una componente fondamentale in
aggiunta agli eclementi classici del racconto: personaggi,
ambiente, azioni, fabula, intreccio e canzoni.

Benché non del tutto congruente con quanto appena espli-
citato, ma irrinunciabile per la rilevanza della serie stessa nella
storia della televisione, un primo esempio ¢ rappresentato da
Lost, anche se di fatto la seric in s¢ ha fatto un uso piuttosto
limitato della musica pop insistendo maggiormente sullo score
tradizionale. Di Lost si ricordano le musiche ed il tema di
Michael Giacchino, In una delle prime puntate, mentre i
superstiti dell’incidente acrco vivono placidamente sulla
spiaggia, si sente in sottofondo la canzone “Delicate” di Da-
mien Rice. Inizialmente la musica si pone come una semplice
colonna sonora, un commento extra-diegetico ¢ languido a
questo momento narrativo apparentemente sereno. Ma ad un
tratto la canzone¢ si interrompe, mentre viene inquadrato un
personaggio che la sta ascoltando da un lettore CD: solo allo-
ra si capisce che le batterie del lettore sono finite, ¢ che “la
musica € finita”. La canzone, in realtd, ha una funzione diege-
tica: la sua interruzione racconta il brusco ritorno alla realta
dei superstiti, costretti a lasciarsi alle spalle le comodita della
vita precedente e a prendere atto di ritrovarsi sperduti su
un'isola.

Gli esempi di questo nuovo uso della canzone sono nume-
rosi. Si pensi ancora al gia menzionato teen drama The O.C.,
una delle serie piu fortunate dello scorso decennio. L'ambiente
californiano ¢ giovanile ¢ definito fin dalla canzone della
sigla, intitolata appunto “California”, firmata dai Phantom
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Planet, ma soprattutto dai brani inseriti nel corso delle punta-
te, ed anche dalla passione di uno dei protagonisti per una
band indipendente, 1 Death Cab For Cutie, 1 quali poi compa-
iono alla fine in camme ed ossa in un concerto in un club, La
scena riecheggia 'apparizione dei Flaming Lips a Beverly
Hills e non a caso la music supervisor di The O.C. ¢ la stessa
Alexandra Patsavas citata in precedenza.

The O.C. ha reso evidenti alcuni meccanismi tipici di que-
sta nuova modalita di inserimento della musica all'interno
della senalita televisiva. Ne possiamo identificare sostanzial-
mente cinque:

1) li recupero di brani di repertorio

Questa modalita ¢ forse quella che richiama piu da vicino
il cinema classico, che utilizza canzoni storiche per dare
pathos a determinate scene ¢ identificare non solo il tema della
scena, ma anche il suo riferimento culturale. Oltre a The O.C.,
anche un’altra serie fa un uso abbondante di questo modello:
Californication, musicale fin dal titolo (I'omonimia con un
album dei Red Hot Chili Peppers ¢ costata una causa da parte
della band californiana). L'inserimento di canzoni di band sto-
riche come i Rolling Stones, i Traffic, glt Iron Maiden (riletti
da Ryan Adams) ¢ strategico per sottolincare il tema “sesso,
droga & rock ‘n’ roll” che caratterizza la serie stessa.

2) Le scene come videoclip

Per esemplificare questa modalita basta citare una scena
molto nota di The O.C. | la festa di capodanno in cui Ryan cor -
re alla ricerca di Marissa, sulle note di "Dice”. di Finley
Quaye. La scena ¢ costruita ricorrendo a stilemi classici del
videoclip (montaggio altemato, slow motion). Non ¢i sono
dialoghi, le uniche parole sono il testo della canzone, che
costituisce percid la vera narrazione della scena: “Nothing can
compare/To when you roll the dice and swear your love's for
me”, E in questi casi che vengono inseriti nel tessuto narrati-
VO una seri¢ musicisti preferibilmente non noti o canzoni sco-
nosciute: il music supervisor, cio¢, compic un vero ¢ proprio
lavoro di scouting individuando I'antista giusto, anche se non
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famoso, per restituire il clima della scena e della serie. E la
serie diventa, per quell'artista, la vetrina migliore per farsi
conoscere da un pubblico molto vasto che presumibilmente
non avrebbe potuto raggiungere con percorsi pit tradizionali.

3) i season finale

Questo meccanismo viene portato all’estremo nelle
sequenze che chiudono 1'ultima puntata di una stagione, che
corrisponde al cliffhanger pit forte dell’intera serie. Buona
parte del pathos di questa sospensione narrativa ¢ affidata non
solo agli eventi narrati, ma anche alla musica scelta, che non
si limita a sottolineare I'azione ma diventa parte integrante
dell’azione stessa. Si deve al season finale della prima stagio-
ne di The O.C. una delle tante rinascite di “Hallelujah™ nella
versione di Jeff Buckley. La canzone venne usata anche per il
season finale della terza stagione, nella versione di Imogen
Heap, incisa appositamente. Sono da ricordare anche tutti i
season finale di Greys Anatomy; Californication , con “You
can't always get what you want” dei Rolling Stones nel finale
della quarta stagione; lo stupendo finale di The West Wing
nella seconda stagione, con “Brothers in arms™ a sottolineare
il momento in cut il Presidente Bartlett sta annunciando la sua
decisione di ricandidarsi, ¢ quello della terza stagione, che uti-
lizza sempre “Hallelujah™ nella versione di Buckley). E I'elen-
¢o potrebbe continuare.

4) La citazione indiretta

Con questa modalita si fa riferimento non tanto all’uso di
brani musicali, quanto alla citazione indiretta di artisti o can-
zoni particolarmente significative per la serie che le contiene.
L'esempio migliore ¢ ancora una volta The O.C.: Seth, uno
dei protagonisti, ¢ un grande fan dei Death Cab for Cutie, ha
molti poster della band appesi in camera sua, ne parla spesso
con gli amici ¢ ne fa un vero e proprio tema narrativo della
serie, fino ad arrivare al cameo della band nella quarta stagio-
ne, che tiene un concerto al Bait Club.
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5) La song premiére

Si tratta, in questo ultimo caso, del vero ¢ proprio punto
d’arrivo dell’'impiego della musica in una serie tv: usare una
serie come vetrina per lanciare una canzone nuova, inedita:
artista e casa discografica si accordano per presentarla al pub-
blico per la prima volta non in radio, non su MTV, non sul
web ma all’interno di un episodio di una serie. Il primo caso
eclatante fu “Ch-Check It Out™ dei Beastie Boys, inserita nel
2004 in un episodio di The O.C. prima di essere mandato alle
radio. Altri casi importanti ¢ piu recenti che coinvolgono
nomi di primo piano sono ad esempio il ritorno dei Black
Sabbath nel 2013, per il loro primo album di studio in 35
anni, che venne lanciato con una performance di “End of the
Beginning™ nel season finale di C.S.1.; Bruce Springsteen con-
cesse ben tre canzoni in anteprima a The Good Wife, nel gen-
naio 2014, due giomi prima della loro pubblicazione nell’al-
bum “High hopes™. Non ¢ un caso che The Good wife sia pro-
dotto e trasmesso dalla CBS, lo stesso gruppo di cui fa parte
la SonyMusic, I'etichetta di Springsteen.

4. Le serie musicali (e gli episodi musicali)

Un caso a parte in questo scenario ¢ rappresentato dalle
serie-musical o dalle seric musicali; le prime si rifanno al
modello narrativo teatrale-musicale derivato dal modello di
Broadway, adattandolo alla lunga serialitd televisiva, mentre
le seconde raccontano una storia ambientata nel mondo della
musica. In entrambi i casi si ritrova un uso diegetico delle can-
zoni, ad opera perd non di ospiti ma dei personaggi stessi.

In questa seconda tipologia rientra Nashville della ABC,
ambientata nella citta della musica country e basata sul con-
flitto tra una famosa cantante che tenta di rimanere a galla
nello show-business ¢ una giovane emergente che vorrebbe
cambiare le regole ¢ prendere il posto della rivale; sullo sfon-
do, intrecci di potere (la critica ha fatto diversi paragoni con
Dallas) e molta musica. Le esibizioni, che si svolgano in un
club o sul palco di un palazzetto, durante un tour o in sala
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prove, sono inserite nella narrazione: a curare la musicac’¢ T
Bone Bumett, che non € solo il marito della show-runner (gia
autrice di Thelma & Lowuise), ma ¢ uno dei pitt stimati produt-
tori musicali americani. T Bone Bumnett ¢ stato, tra le altre
cose, il responsabile della fortunata colonna sonora di True
Detective. :

Tra le serie musicali, invece, I'esempio piu significativo ¢
Glee, che nel 2015 ¢ arrivata all’ottava ¢ conclusiva stagione.
Al centro della storia troviamo un gruppo di ragazzi che riscat-
tano il loro ruolo di losers della scuola rivitalizzando il grup-
po corale della McKinley High School a Lima in Ohio, 11 “glee
club” appunto. Le canzoni sono cantate all’interno delle pun-
tate, eseguite dai protagonisti sia come numeri del club che
come parte della narrazione,

11 successo di Glee ha dato origine a diversi meccanismi
interessanti. Dal punto di vista musicale quello forse piu signi-
ficativo ¢ la riscoperta di alcune canzoni, talvolta attraverso
puntate tematiche (dedicate a singoli artisti: in contemporanca
alla messa in onda della pumata, gh store digitali mettono in
vendita le versioni cantate dai protagonisti, ¢ gli originali tor-
nano in classifica.

Con questo meccanismo si applica alle serie tv la stessa
logica industriale ¢ promozionale dei talent show, ovvero la
monetizzazione immediata sia delle cover del programma, sia
la riscoperta i brani gid conosciuti. Le puntate tematiche ven-
gono concordate con il management degli artisti ¢ la promo-
zione viene attivata in accordo con la discografia, in una sin-
cronizzazione perfetta tra industria televisiva ¢ industria musi-
cale. Si tratta di una soluzione ben piu pervasiva e al passo con
i tempi delle tradizionali compilation su CD che le serie di
successo solitamente pubblicano una volta 'anno. Da Glee ¢
nato addirittura un tour, con i protagonisti in concerto in giro
per gli Stati Uniti: un altro meccanismo tipico dei talent.

Il secondo effetto prodotto da Glee ¢ una sorta di emulazio-
ne da parte delle altre serie, che @ loro volta hanno inserito
puntate-musical: da Buffv a Scrubs, a Dr. House. L'esempio
pit significativo ¢ forse quello dell’episodio “Song beneath
the song” di Grey’s Anatomy, in cui gli stessi protagonisti ri-
cantano le canzoni storiche della serie. Fox ltalia si ¢ avventu-
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rata, in collaborazione con la Disney, nella traduzione integra-
le in italiano dei testi inseriti nella puntata: cosi ad esempio
“How to save a life” diventa “*Quando la fiducia non ¢’¢ pia /
ti chiedi se hai sbagliato w”, Come ¢ facile intuire, il risultato
¢ piuttosto discutibile.

5. Il Music Supervisor

In questo nuovo scenario la figura chiave ¢ quella del music
supervisor. Si tratta di una sorta di “consulente musicale 2.0",
che passa dalla scelta ¢ dal reperimento delle canzoni per un
testo audiovisivo su indicazione del regista al ruolo di co-auto-
re effettivo della serie. Attraverso 1'uso sapiente della musica,
il music supervisor determina il sapore della serie stessa, lavo-
rando in stretta collaborazione con gli autori della serie stessa.

Come recita il Guild of Music Supervisor, si tratta di un
“professionista qualificato che dirige tutti gli aspetti musicali
di un film, di un prodotto televisivo, di una pubblicita, di un
videogame o di altre piattaforme visive esistenti 0 emergenti™;
ma ¢ soprattutto nelle serie che il suo ruolo diventa cruciale.

Questa nuova ¢ ricercatissima figura professionale parteci-
pa a tutte le fasi della produzione di una puntata, interviene
sulle strategie di marketing, gestisce e sceglie il talento, intera-
gisce con le case discografiche che detengono i diritti delle
canzoni, si occupa della gestione legale dei diritti e delle licen-
ze; si occupa cioe di quella che viene definita “sincronizzazio-
ne”.

In alcuni casi | music supervisor diventano essi stessi ma -
nager e discografici dei musicisti inseriti nella serie: ¢ il caso
di Alexanda Patsavas, curatrice di Greys Anatomy, The O.C.,
Gossip Girl e molte altre serie, che ha recentemente ampliato
la sua azienda, la Chop Shop Music Supervision, aggiungen-
dovi una branca discografica, la Chop Shop Rercords

Oggi i dipartimenti di sincronizzazione della discografia
{ovvero quelli che curano la cessione dei diritti di licenza per
I"'uso di determinate canzoni in testi audiovisivi) inseguono i
music supervisor delle serie come una volta inseguivano le
agenzie pubblicitarie: qualche anno fa ruscire ad inserire una
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canzone in uno spot ¢ra (e per certi versi ¢ ancora) un’eccezio-
nale vetrina promozionale per la canzone stessa ¢ per 'artista.
11 valore economico della sincronizzazione, per quanto eleva-
to, ¢ sempre inferiore all’indotto che pud generare.

Nella storia della pubblicita sono famose le cifre pagate da
grosse aziende per avere brani di artisti importanti nei loro
spot (basti pensare a Coca Cola, o ai grandi marchi del lusso
che hanno legato i loro prodotti alle pii note star musicali in-
ternazionali); oggi lo stesso accade con le serie. I significati-
vo il caso di Mad Men, che investi ben 250.000 dollari per ot-
tenere i diritti all’uso di “Tomorrow never knows™ dei Beatles
(usata in chiusura dell’episodio “Lady Lazarus™). Un esempic
che il New York Times defini storico, una delle rare volte in cui
i Beatles hanno concesso 1'uso della loro musica in tv o al ci-
nema, per una cifra quattro-cinque volte superiore alla media
richiesta per il Jicensing di un brano famoso.

Insomma, nell’ultimo decennio le serie tv hanno definito
un nuovo modo di usare le canzoni pop fondendole con imma-
gini in movimento, incrociando in maniera nuova le esigenze
promozionali dell’industria discografica con quelle narrative ¢
visive della tv stessa,

Sotto I"aspetto linguistico le canzoni nelle serie sono pura
tv ¢ pura musica, esattamente come lo erano i videoclip negli
anni Ottanta: due linguaggi che si fondono, per dare vila a
qualcosa di nuovo, in termini stilistici.

Sotto I'aspetto industriale, i frammenti musicali pop delle
serie tv hanno un peso paragonabile a quello dei videoclip
negli anni Ottanta ¢ Novanta, sia per esposizione mediatica,
sia per impatto sulla popolarita ¢ sul pubblico.

1l paradosso & che oggi le case di produzione televisive
ritengono che non sia corretto da parte loro pagare per acqui-
sire 1 diritti di una canzone per poterla usare nelle serie:
dovrebbero essere i musicisti, invece, a pagare per vedere
inserita una loro canzone in una serie, come se si trattasse di
uno spot a pagamento. Ma, come si diceva del videoclip, ¢ arte
su commissione. C'¢ un fine promozionale, certo, ma c¢'¢ un
obbiettivo narrativo, Senza le canzoni pop, le serie non sareb-
bero oggi la piti potente forma di racconto mediale.
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OLTRE LA FICTION
LA SERIALITA FRA REALTA E SCRITTURA

Anna Manzato

“Noi partiamo al nostro pubblico con un genere come il factual entertainment,
ovvero delle serie lunghe di racconti con delle persone protagoniste™

Laura Carafoli, Discovery Networks'

Nelle parole del Vice Presidente Contenuti ¢ Programma-
zione di uno dei maggiori operatori televisivi attivi sul digita-
le terrestre, la strategia di rete si fonda sul connubio tra conte-
nuti tratti dalla vita quotidiana, che assumono la gente comu-
ne come soggetto protagonista, ¢ formato seriale.

Basta scorrere 1 palinsesti per ritrovare infiniti esempi di
programmi che affrontano il racconto di trasformazioni di stile
(Ma come ti vesti?!) o di abitazioni (Extreme Makeover Home
Edition), di vite di coppia scompaginate da esperimenti di
“scambi” (Cambio moglie) o di spose che gareggiano per con-
quistare un viaggio di nozze da sogno (Qualtro matrimoni), o
ancora di lotte per dimagrire (Obesi: un anno per rinascere),
di nascite in ospedale (24 ore in sala parto), di negozi di par-
rucchiere o ristoranti da rimettere in sesto (Tabatha mani di
forbice, Cucine da incubo). In tutti questi casi, come negli altri

' www.tvblog.it/post 84589 intervista-col-direttore-laura-carafoli-
discovery.
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che la frequentazione televisiva suggerisce, il genere factual®
segue le vicende di personaggi comuni che ruotano attorno a
un problema o a una situazione particolare attraverso il forma-
to di episodi conclusi: ciascuna puntata mantiene costanti la
struttura narrativa ¢ le figure degli esperti‘conduttori, varian-
do 1 protagonisti ¢ racchiudendo in 30 0 60 minuti il racconto
“reale” di una porzione di vita quotidiana nei suoi aspetti pil
o meno comuni o eclatanti, 11 factual infatti si presenta come
uno storytelling in prima persona, attingendo dalle mille sfac-
cettature della vita quotidiana e mettendo in scena un genere
di intrattenimento con un linguaggio ibrido tra costruzione
narrativa ¢ rappresentazione della “realta”. E il formato seria-
le rappresenta la struttura pit idonea per costruire appunta-
menti fissi, a cadenza quotidiana o settimanale, ¢ per dotare il
palinsesto di una riconoscibilita che lavora sulla sequenza di
“storie vere”,

Oltre agli esempi citati, che rimandano alla serie pit pro-
priamente detta, altri casi riguardano la cosiddetta seriahita
lunga, ovvero formati in cui il racconto si sviluppa puntata
dopo puntata, lasciando aperta la narrazione a un seguito
almeno potenzialmente infinito® o comunque di lunga durata.
In entrambe le modalitd, la serialita si presenta dunque come
formato che si declina oltre i linguaggi piu propriamente fin-
zionali per sconfinare nei territoni del “reale™.

Nelle prossime pagine si affronterd questa tematica di
fondo — la serialitd “oltre la fiction”, ossia quella propria del
genere factual — cercando di mettere a fuoco peculiarita e
costanti di un linguaggio televisivo che sembra oggi assurge-
re al ruolo di protagonista della programmazione fondendo
scrittura narrativa ¢ sguardo “trasparente™ sulla realtd. Il nodo
cruciale sembra risiedere infatti nella funzionalita che la seria-
lith dimostra nel veicolare racconti di realta, mettendo in
discussione il confine stesso tra realtd ¢ finzione. Sulla base di

= Sul factal in Jtalia si veda Cardini (2013),

" 1l dibautito sulla definizione di seric ¢ senal ¢ sulle loro caratteristi-
che specifiche i termini di anticolazione formale ¢ temporale ha occupa-
10 & lungo una parte dei relevision studies. Per una sintesi ¢ una sistema-
tizzazione si rimanda a Cardini (2004).

Anna Manzato -~ Oltre fa fiction 17

esempi recenti della programmazione che lavorano su una
serialita aperta, I'obicttivo che ci si propone ¢ quello di evi-
denziare da un lato le modalitd atraverso le quali la serialita
viene assunta dal factual come linguaggio specifico, dall’altro,
¢ pilt in generale, di mettere a fuoco il rapporto che si instau-
ra tra la rappresentazione del reale ¢ il suo racconto; per un
verso dunque ci si interroga su “quale serialitd” si affianchi
oggi alla pil tipica fiction, per I'altro, ¢ consegueniemente, si
esplorano i tratti caratteristici del racconto del r_calc ¢ dunque
¢i si interroga su “quale realta™ il factual restituisca.

1. La realta serializzata

All'inizio fu il documentario. Di antica tradizione soprat-
tutto in area anglosassone, il documentario televisivo lcgfn la
propria natura all'intento appunto di documentare la realtd, in
forma di attualita o di divulgazione scientifica, talvolta attra-
verso le modalita dell’inchiesta. Questo genere ¢ caratterizza-
to “da un'adesione cronachistica al tema affrontato, senza
aggiunta di elementi di finzione e con un intreccio quasi sem-
pre limitato a funzioni narrative di raccordo” (Gras§o 1996:
215). Dunque si tratta di un genere che “¢ fattuale (factual) o
si basa su eventi “reali’. L’equivalente pitt prossimo del docu-
mentario sono le news, per il fatto che ¢ anch’esso basato sulla
presentazione di fatti ¢ riguarda persone, luoghi ed esperienze
reali” (Casey et al. 2002: 67). Tipicamente connesso al. man-
dato del servizio pubblico per i suoi fini formativi e informa-
tivi, il documentario appare percid come il genere che, insie-
me all'informazione, pill aderisce al reale, limitando gh inter-
venti narrativi alle ineludibili scelte di editing che danno
forma a una struttura di racconto minimale.

Si noti come nella terminologia anglosassone il documen-
tario sia coincidente con il factual, ossia con un taglio fattuale
¢ informativo che restituisce la realtd nei suol diversi aspett.
In questo senso il genere si colloca all’estremo opposto rispet-
to alla fiction, che invece elabora racconti pil 0 meno aderen-
ti al reale con un'ampia liberta di invenzione.
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L'.inc'o‘mro tra documentario ¢ finzione, ¢ tra documentario
¢ serialita, si compie con il genere ibrido della docusoap, un
prodo!to seriale che ha avuto grande fortuna in Gran Bretagna
¢ Stati Uniti tra gli anni Ottanta ¢ Novanta, Nella docusoap
vengono appunto accostati 1 due registri, quello realistico del
documentario e quello sentimentale ¢ melodrammatico della
soap opera: “l'attualita che costituisce il cuore delle docusoap,
espressa |(amilc le tecniche di ripresa di tipo cinematografico
realista, si unisce alla struttura narrativa tipica delle soap
opera ¢ viene messa a fuoco attraverso la straordinarieta della
‘gente comune” che sta al centro del programma™ (Coles 2000:
27). Cio che caratterizza questo genere dal punto di vista dei
contenuti ¢ I"accento posto, come nelle soap operas, sulla real-
ta dei sentimenti che privilegia le relazioni personali
(Dcma_na_. Grosso, Spaziante 2002: 32). con il racconto dei
dettagli di vite comuni che rielaborano i temi sociali propri del
documentario. Le storie di vita ordinaria vengono cosi rico-
struite secondo i linguaggi propn della fiction, ad esempio con
lo sho_rt sequence style (sequenze di breve durata) o con lince
narrative che si intersecano come nelle soap.

In questo senso le docusoap allargano lo spettro della rappre-
sentazione funzionale includendo la sfera della vita quotidiana,
¢ mantengono gli aspetti di scrittura, in primo luogo il montag-
gio, che caratterizzano la fiction; per questo motivo “segnano
una trasformazione profonda dello statuto stesso dell ‘observa-
tional documentary, della sua presunta trasparenza ¢ della
volonta di occultamento di una voce autoriale™ (ibid.: 33). Al
linguaggio documentaristico si accosta infatti una tecnica che
spesso rende visibile il farsi del prodotto, in una logica autori-
ﬂcsswa che sfrutta accorgimenti enunciativi come la voce
fuori campo, che ha una funzione di mediazione ¢ raccordo tra

gli eventi, o I"interpellazione diretta dei personaggi da parte
del regista. Il formato seriale che caratterizza questo genere si
accompagna cosi a una sottolineatura della “realtd” delle sto-
rie narrate in cui si fondono costruzione del racconto ¢ reali-

o 4 & 1 A At
smo®, “Racconti di realta” dunque: le docusoap costituiscono

4 f e yith
Un esempio italiano ¢ costituito da Davvero, 43 puntate andate in

onda su Raidue nel 1995 in cui la lunga serialitd viene utilizzata per segui-
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una commistione tra le logiche di trasposizione del reale appa-
rentemente senza mediazioni, tipiche del documentario, € le
logiche finzionali del racconto seriale, che segue per numero-
se puntate l¢ vicende di un ristretto numero di personaggi:
gente reale in situazioni reali, che fino a poco tempo fa non
avrebbe avuto accesso al teleschermo, seguita con dispositivi
enunciativi che si rifanno tanto al realismo del documentario,
quanto alla esibizione della scrittura.

E poi fu Grande Fratello. Dalla prima edizione nel 1999 in
Olanda. dal 2000 in Italia, il format di Big Brother ha segnato
una linea di demarcazione nel fare televisivo, lanciando con
grande successo di pubblico, ma anche con numerose critiche,
una formula che vede nella tematizzazione della realtd il suo
nucleo fondante®, La reality television si costituisce come un
macrogenere® ibrido in cui si ritrovano codici ¢ convenzioni
propri del documentario, della docu-soap ¢ del game show ¢
che comprende al proprio intermo “una variet di testi che met-
tono a tema la vita reale, situazioni ed eventi reali ¢ 1 resocon-
{i in prima persona di gente comune” (Casey et al. 2002: 196).

Nella linea evolutiva che parte dal documentario, il reality
show come Grande Fratello innesta una adesione mimetica al
reale (la ripresa in diretta, la presenza di personaggi comuni)
su elementi di serittura televisiva (il luogo costruito della casa,
la conduzione da studio, gli highlights sugli avvenimenti
salienti della settimana, i frequenti primi piani, ma anche la
selezione delle tipologie di personaggi piv accattivanti dal
punto di vista narrativo) ¢ su una narrazione “soapizzante” che

re le vicende di otto ragazzi che coabitar:o in un appanamento a Bologna.
La trasformazione della vita quotidiana in fiction ha comportato un lavo-
ro di sceneggiatura ¢ montaggio delle riprese durate pii scttimane, inter-
vallando ke sequenze con interventi in cul i protagonisti si rivolgono diret-
tamente al pubblico. Anche in questo caso & evidente la compresenza di un
linguaggio documentanistico ¢ di un lavoro di scrittura narrativa,

s Nella storia della televisione italiana, un antecedente del reality ¢
costituito dalla tv verita di Raitre durante la direzione di Angelo
Guglielmi, tra il 1987 ¢ il 1994, Tomeremo su questo aspetto nel paragra-
fo conclusivo.

¢ Per una discussione delle suddivisioni inteme al macrogenere st
veda per esempio Demaria, Grosso, Spaziante (2002).
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privilegia le relazioni ¢ i conflitti, con I'esposizione ¢ la
discussione dell’intimita dei protagonisti, Il formato a puntate
¢ la logica della competizione costruiscono una serialitd gio-
cata sull’attesa tanto quanto sull’esibizione del privato.

Non ripercorriamo in questa sede 'ampio dibattito su que-
sto macrogenere’; ¢i limitiamo a sottolincare come 1'attuale
proliferazione del facrual sia una evidente eredita della fortu-
na della reality television: ¢id che collega Grande Fratelio a
Uomini e donne o a SOS tata oppure ancora a Masterchef ¢
certamente “il coinvolgimento sempre pil stretto delle perso-
ne comuni” (Aroldi, Villa 1997: 147), ma anche ¢ soprattutto
una prassi televisiva ibrida, che gioca sui confini tra realta ¢
rappresentazione mettendo in scena un linguaggio peculiare in
cui la serialita pud svolgere un ruolo centrale. “Racconti di
realta™, si € detto; vediamo ora qualche esempio di prodotti
che, al di la della classificazione in un sottogenere specifico’,
costituiscono casi significativi di narrazione seriale della real-
ta.

2. Alcune declinazioni

Un primo caso: il racconto di formazione. Breaking Amish
¢ un programma statunitense®, trasmesso in Italia da Real
Time a cadenza scttimanale in seconda serata, che ha come

Sul tema si vedano per esempio Hill (2005), Holmes, Jermin
(2004) ¢, sul versante italiano, Aroldi, Villa (1997) ¢ il gid citato Demaria,
Grosso, Spaziante (2002).

' Tutti gh esempi del prossimo paragrafo possono rientrare nella
tipologia del docu-reality, spesso indicata nelle presentazioni sui siti delle
reti, che fonde la tradizione documentaristica con i trati distintivi della
reality television, ma costituiscono allo stesso modo declinazioni del fac-
tual, Al di li delle specifiche definitorie, lo ribadiamo, ne trattiamo alla
luce della loro emblematicitad quali narrazioni seriali della realti.

* Wl programma, dopo la conclusione della prima serie, ha avuto uno
speciale in due puntate, Breaking Amish. Tutta la verita, in cui | protago-
nisti n studio con una conduttrice hanno ripercorso ¢ commentato la loro
avventura, La seconda serie, Breaking Amish. La sfida continua, prosegue
il racconto delle vite dei ragazzi dopo la loro scelta,
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protagonisti cinque ragazzi appartenenti alle comunitd Amish
¢ mennonita, Cresciuti in villaggi seguendo le regole rigide
della comunita religiosa, si trasferiscono a New York, speri-
mentando la vita comune ai loro coctanei al di fuori dei limiti
imposti dalla loro religione; dovranno decidere se continuare
a nmanere nella comunita o abbandonarla.

La narrazione a puntate scgue le vicende dei protagonisti
accompagnandoli nella scoperta dell"ascensore, del cellulare o
dei jeans e mettendo in risalto, oltre alle reazioni alla vita della
metropoli, le relazioni anche amorose che si sviluppano tra di
loro, con una struttura tipica della docusoap: protagonisti
reali, pur nella loro eccezionalita, linee narrative che si intrec-
ciano. E evidente anche il lavoro di scrittura visiva, a partire
dalla presentazione dei giovani nella prima puntata. Con un
ritmo cadenzato da cartelli che riportano il nome di ciascuno,
la macchina da presa segue 1 personaggi nella loro quotidiani-
ta, presentando la realta Amish con le parole e le immagini dei
ragazzi. Le sequenze sono intervallate da interventi dei prota-
gonisti che guardando in macchina si raccontano ¢ raccontano
la comunitd, L'effetto ¢ quello di una sottolineatura dell’auten-
ticitd in cui il mezzo televisivo si fa occhio (¢ il tratto docu-
mentaristico) senza perd celare il proprio intervento: il forma-
to seriale ¢ rafforzato dai segmenti che all'inizio di ogni pun-
tata ripercorrono gli avvenimenti salienti dell’episodio prece-
dente. La formula “negli scorsi episodi™ marca la continuitd
delle puntate ¢ al tempo stesso rivela la presenza di una mac-
china narrativa che seleziona ed enfatizza le sequenze fonda-
mentali. 11 formato a puntate fa leva in prima istanza su una
competenza diffusa che regola la dinamica narrativa: la storia
procede ¢ si sviluppa ¢ la serialita ¢ dunque in primo luogo lo
strumento che consente di mantenere continua ¢ aperta la nar-
razione, innescando nel pubblico meccanismi di riconosci-
mento dei protagonisti e affezione.

Ancora di giovani si parla in due programmi di MTV,
Ginnaste. Vite parallele e Calciatori. Giovani speranze, in on-
da quotidianamente nella fascia pomeridiana. Qui la narrazio-
ne st divide tra il racconto degli allenamenti, delle competizio-
mi, deglt infortuni e della vita scolastica, rispettivamente di
atlete di ginnastica artistica ¢ della squadra giovanile della
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Fiorentina, ¢ il livello relazionale ed emotivo che lega i prota-
gonisti. Anche in questo caso si tratta di “vita reale”™, resa con
un montaggio spesso sincopato che segue paralielamente pit
linee narrative. La struttura ¢ ancora quella tipica seniale delle
puntate aperte, in cui il flusso narrativo viene legato da inter-
venti visivi all’inizio (“nella puntata precedente™), prima del-
I"interruzione pubblicitaria (“tra poco™) e in chiusura della
puntata (“nella prossima puntata™) che offrono allo spettatore
le chiavi di lettura privilegiate delle vicende. Deriva poi dalla
docusoap I'uso della voce fuori campo, che costituisce un
ulteriore segno di scrittura, contribuendo a orientare la com-
prensione dell’azione. Anche le inquadrature risentono del lin-
guaggio seriale, con il campo totale dei luoghi ad inizio se-
quenza e frequenti primi piani.

L'effetto di realta ¢ in questi due programmi amplificato
dagli interventi degli stessi protagonisti che, mentre in
sovraimpressione compare la scritta “videocamera di ...", si
riprendono raccontando o commentando 1’accaduto. In questi
casi I"autenticitd di ¢id che viene mostrato ¢ sancita facendo
ricorso a una modalitd visiva che accentua il racconto in prima
persona ¢ cosi facendo instaura un regime di “verita” che tut-
tavia si manifesta con un intervento autoriale: la scelta di rac-
contare con i volti ¢ le parole dei protagonisti risponde allo
scopo di costruire con la scrittura una storia vera.

Un altro ordine di considerazioni meritano quei programmi
che fanno leva sul meccanismo della competizione. Da Amici
a X Factor, da Masterchefa Il boss delle torte. La sfida, s trat-
ta i programmi in cui il meccanismo narrativo costruisce sto-
rie di sfide che, sulla base della dimostrazione di un talento
particolare, porta i protagonisti a confrontarsi e competere. Le
esibizioni, le prove, i giudizi ¢ le eliminazioni che costruisco-
no la struttura di fondo si accompagnano a interventi filmati
commentativi dei partecipanti, che anche in questo caso ten-
dono a sottolineare la realta di cid che viene mostrato. A un
meccanismo del tutto televisivo come quello del game, con
specifiche regole e convenzioni di scrittura, si affianca cosi
ancora una volta il racconto in prima persona, a cui si aggiun-
ge 'elemento della ricerca del successo. Ai formelli o davanti
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a un microfono, i talent show raccontano, attraverso gli sforzi
per raggiungere la vittoria, la trasformazione della gente
comune in personaggio che, in virti della struttura approntata
dall’apparato, pud arrivare all’obiettivo della notoricta media-
tica ¢ che comunque, grazie all’articolazione narrativa, assur-
ge a un livello di visibilitd reso possibile dal mezzo stesso.

In questi casi il formato seriale risponde in modo evidente
alla struttura di fondo: & grazie alla sequenza di appuntamenti
in cui si sviluppa la gara che il flusso narrativo instaura nello
spettatore la partecipazione alle vicende ¢ I"attesa per lo scio-
glimento finale. Lungo le puntate si definiscono le _coc?rdlpa_te
che via via restringono il campo dei possibili vincitori, n
modo tale che il finale parziale di ciascun episodio mantiene
comunque un effetto complessivo di cliffhanger rispetto alla
conclusione definitiva. In questo senso la serialita connota
intrinsecamente questo tipo di programmi, che fanno della
sequenza narrativa il loro fulero enunciativo.

3. Scrivere la realta: narrazione, rappresentazione e serialita

“I1 proprio di questa televisione ¢ di sforzarsi di metierc in
scena la realtd e ttti i suoi protagonisti: la realtd colta nclla
sua presenza pill quotidiana ¢ dunque al di ‘Iz‘l di ogni schermo
ideologico ¢ di interpretazione” (Guglielmi l_9?|: 63). Non si
tratta di una descrizione del panorama televisivo attuale, ma
della ricostruzione della filosofia di rete di Raitre a partire
dalla fine degli anni Ottanta ad opera dell’allora suo _dn.rcnorc_
Angelo Guglielmi. La “tv del quotidiano”, pclla definizione (;I
Guglielmi, o tv veritd secondo un’altra fortunata dn'cnura' A
porta sui teleschermi le aule dei tnbunali (Un giorno in prefu-
ra), riapre casi giudiziari irrisolti (Telefono giallo), si metie
alla ricerca di persone scomparse (Chi !'ha visto?). 1l pubbli-
¢o. oltre che materia per i programmi, ne diviene coautore con
I'intervento telefonico da casa che costituisce la matrice per lo
sviluppo della narrazione. Al centro di guesti programmi si

10 Sulla v veritd si veda Cavicchioli, Pezzini (1993).
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collocano eventi realmente accaduti “di cui si cerca di raccon-
tare la dinamica il pii fedelmente possibile, senza perd dimen-
ticarsi di sfruttarne il potenziale drammatico” (Demaria,
Grosso. Spaziante 2002: 22) oppure la presentazione di fauti
restituiti nel momento in cui accadono. La televisione si tra-
sforma cosi in un apparato in cui si annulla “almeno intenzio-
nalmente, la distanza che la natura discorsiva di ogni pratica
s!gnlﬁcanlc impone tra referenti e partecipanti alla comunica-
zione” (Aroldi, Villa 1997: 150). Da luogo del discorso sui
fatti a luogo in cui 1 fatti accadono, i1 casi giudiziari si risolvo-
no, le persone vengono ritrovate: ¢ in questo slittamento dello
statuto del mezzo da rappresemtativo a riproduttivo (ibid.) che
st colloca il senso ultimo della stagione Guglielmi a Raitre ¢
delle sue successive evoluzioni.

A pit di vent'anni di distanza, in un panorama in cui ’of-
fqna televisiva ¢ profondamente mutata con 'avvento del
digitale terrestre ¢ con I'ibridazione dei generi tradizionali, i
tratti di fondo di quel programma editoriale sono ancora pre-
senti: il quotidiano, la gente comune, il racconto della realta
sono le caratteristiche salienti di cui ci siamo occupati nel
nostro percorso. La programmazione attuale mostra anzi di
dcc'linare I"area della realta ampliandone 1 livelli di rappresen-
tazione fino a rendere oggetto dei propri discorsi le minuzie
ordinarie (il trucco e la moda, I"arredamento e la cucina) o le
zone dell’eccezionalitd (patologie insolite, malattie imbaraz-
zanti). E, ancora piu a fondo. la televisione spesso si configu-
ra come luogo che fa accadere fatti, in una logica performati-
va come quella sottesa ai makeover, in cui sotto lo sguardo
delle telecamere ¢ con I'apporto di esperti si verificano vere ¢
proprie trasformazioni.”

“Storie vere”, si ¢ detto: gli esempi discussi mostrano la
lc_matizzazione di aspetti della vita reale (il racconto di forma-
zione, il racconto dello sport) o di personaggi comuni (il rac-
conto della sfida). Ma di quale realtd si ratta? E quanto inci-
de la scnittura sulla narrazione del reale?

) > i} Per una discussione sui process: che sottastanno alle trasformazio-
ni all'interno del factual di moda, st imanda a Manzato (2013),
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Quando si parla di reality television o di factual si mette a
tema automaticamente la valenza di immediatezza che il ter-
mine sottende, e che si presta a interrogarsi sullo stesso statu-
to rappresentativo della tv e sul grado di autenticita che i pro-
grammi esibiscono: la fiction, in questo senso, con il suo por-
tato appunto finzionale, sembrerebbe costituire il polo oppo-
sto di un fare televisivo che fa dell’adesione al reale il suo
pemo comunicativo. E tuttavia, pur nella ricerca di veridicita
¢ autenticita, le marche del processo enunciativo non possono
scomparire: si € visto come la presenza di alcuni meccanismi
enunciativi negli esempi proposti (la voce off, la sottolineatu-
ra della sequenzialitd con gli highlights degli episodi prece-
denti ¢ successivi) rimandi a un intervento del mezzo che s
allontana dalla pura, ¢ inarrivabile, trasparenza della rappre-
sentazione. Ancora pit a fondo, la stessa scelta di programma-
re serie lunghe di racconti, ¢ dunque di collocarsi nell'alveo
della dimensione narrativa, sposta inevitabilmente il peso del-
I"enunciazione verso la costruzione di storie che non posseno
prescindere dalle convenzioni di scrittura del racconto. La fic-
tion dunque non & poi cosi lontana: una certa quota di autoria-
litd e di costruzione, almeno nella messa in forma del montag-
gio, ¢ imprescindibile, al di la della connotazione “reale” dei
contenuti. E questo aspetto ¢ ancora pi evidente nel caso dei
racconti di sfide, dove lo stesso meccanismo di fondo € rego-
lato da convenzioni del tutto televisive.

Del resto, ¢ stato notato che nella televisione odierna I'im-
portante non ¢ tanto che cio che si fa vedere sia “vero” quan-
to piuttosto che venga mostrato ¢ percepito come vero, non
tanto la verita del contenuto quanto quella dello stesso proce-
dimento di enunciazione: “conta sempre meno che la televi-
sione ‘dica il vero’, conta sempre piu che la televisione, nel
suo insieme, sia percepita come vera. (...) Non conta tanto che
la storia sia vera o sia falsa, conta piuttosto che la storia che
sta raccontando sia una buona storia” (Grasso 2000: 102-103).
La misura dell’autenticita risiede dunque, pit che nell’aderen-
za al reale, nella qualificazione di veridicitd attribuita al
mezzo. Nel caso del factual ¢ del reality si tratta di una realid
wseritta” secondo codici narrativi, che modellano fatti che
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accadono nella vita ordinaria secondo i codici discorsivi pro-
pri del mezzo, in modo tale che quest'ultimo possa definirsi
come autentico.

Quale ruolo gioca la serialita in questo contesto? In primo
luogo si tratta dell'adozione da parte del mezzo di una moda-
lita tipicamente televisiva: serie lunghe di racconti, si ¢ detto,
che sfruttano il formato seriale per mettere in forma porzioni
di realta ¢ per favorire la consuctudine di visione. Da questo
punto di vista, l¢ storic vere non possono fare a meno del mec-
canismo della serialita, che produce una logica di appunta-
mento fisso, stimola I'attesa ¢ induce fidelizzazione. 11 lin-
guaggio visivo tipico delle soap, con frequenti primi piani ¢
campi/controcampi, ¢ la struttura narrativa aperta costituisco-
no clementi ricorrenti che rimandano ai codici tipici delle
scrittura narrativa televisiva,

A un livello pid generale, la serialita nel factual e nel reali-
ty rimanda a una logica costitutiva del mezzo stesso: la ripeti-
zione € uno dei principi costitutivi del broadcasting, che faci-
lita una forma di continuita nella differenza (Ellis 1982: 122).
La riproducibilita su basi regolari di programmi che si ripeto-
no con leggere alterazioni sulla base di un’ossatura fissa é il
cardine della strutturazione stessa dei palinsesti, oltre che
naturalmente dei generi pit propriamente finzionali.

La tendenza all'iterazione a luoghi e figure del racconto,
che accompagna l'industria culturale fin dai suoi albori,
rimanda alla ciclicita del rito ¢ alle sue componenti simboliche
¢ comunicative (Abruzzese 1984): “in questa prospettiva la
serialita ¢ una delle categorie della modemnita al pari del mon-
taggio. Come il montaggio. essa influenza il nostro modo di
vivere ordinando I'esperienza caotica del mondo metropolita-
no in un quadro di continuitd e coerenza” (Brancato 2004:
530).

In questo senso le pil recenti occorrenze del factual ci resti-
tuiscono una matrice di significato che vede nel racconto
seriale un'occorrenza tipica dell’industria culturale. E la tele-
visione, macchina seriale, incarna attraverso la fiction o artra-
verso le storie vere un tratto tipico della cultura: raccontare
storie, indipendentemente dai contenuti, assolve a quella fun-
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zione bardica che Fiske ¢ Hartley (1978) indicavano come
tratto caratteristico del mezzo. Nelle fattezze attuali dcl[c sere
di storic che hanno per protagonisti personaggi comuni, la tv
racconta la societa a s stessa. E in questo senso la serialita de!
factual non fa che ribadire la natura del mezzo televisivo di

macchina affabulatrice.
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