Forever Young?
Coro, attori e pubblico alla ricerca di Dioniso

di Martina Treu

May your song always be sung
And may you stay

Forever young

Bob Dylan, Forever Young, 1974

1. Incontrare Dioniso

“A teatro, ogni sera, c’¢ sempre qualcuno che compie sedici anni”.
Cosi Elio De Capitani, regista e direttore artistico del Teatro Elfo
Puccini (Milano), il 29 novembre 2016 inaugurava con Nando Fri-
gerio una lezione in teatro, affollata di giovani (soprattutto studenti
universitari) e ricca di spunti interessanti: vale la pena di ripercor-
rerla, in breve, come premessa alla nostra analisi. In quell’occasione
il regista presentava la nuova edizione del Sogno di una notte di mezza
estate (spettacolo cult del gruppo milanese, che in vari decenni ha
subito continue metamotfosi, fino alla forma attuale).! L’evento
concludeva anche, come sintesi e consuntivo, un bel ciclo di ap-
puntamenti intitolato Shakespeare 400 (aperto a tutti, ma frequenta-
to specialmente da studenti e insegnanti) organizzato dall’Elfo e da
Fondazione Cariplo con lintento di festeggiare I'anniversario del
1. Sulla storia della compagnia fino al 2013 si veda il volume di A. Bentoglio, A.

Rondelli e S. Tisano, I/ teatro dell’Elfo 1973-2013. Quarant'anni di teatro d’arte con-

temporanea, Sesto S. Giovanni, Mimesis, 2013. Si veda anche, specie per gli anni

recenti, il sito elfo.org che alle schede degli spettacoli affianca nutrite sezioni di

materiali e rassegna stampa. Si veda da ultimo il volume di M. Giovannelli e O.
Ponte di Pino, Milano, Tutto il teatro, Imola, Cue Press, 2015, pp. 70-72.
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Bardo in modo davvero speciale: entrando nel backstage, spiando
dietro le quinte degli spettacoli prima di assistervi, ascoltando le
testimonianze di professionisti del teatro, conversando con loro e
con i docent.”

L’intero ciclo di incontri (come gia altri in passato ospitati dall’Elfo
e da altre sedi milanesi), rappresenta un modo non convenzionale
di andare a teatro, di condividere e confrontare le esperienze co-
muni di insegnanti, studenti, professionisti, allievi, dentro e fuori
scena. Il fine comune a simili iniziative (alcune di pit ampio respiro
e portata, come il festival Acrobagie critiche, la cui quinta edizione &
in corso da febbraio a maggio 2017) ¢ verificare e mettere a frutto,
alla prova dei fatti, non tanto nozioni teoriche quanto I'esperienza
sul campo, tra teatro, scuola e universita. Questa competenza su
piu fronti ¢ anche, significativamente, un denominatore comune
tra coloro che sono intervenud alla lezione sopra citata.’

Proprio per le caratteristiche fin qui delineate, la testimonianza di
De Capitani e i commenti dei presenti ci forniscono spunti utili su
temi cruciali, che sono nel DNA di “Stratagemmi” sin dalla fonda-
2. 1l programma del ciclo di incontri ¢ online sul sito elfo.org, alla voce ‘Shake-

speare 4007 <http:/ /www.elfo.org/eventi/2016/20161024/shakespeare400.
html#incontri>.

3. Tra coloro che sono intervenuti a quella lezione, portando come contributo le
loro esperienze tra universita e teatro, sono docenti all’'Universita Tulm Valenti-
na Garavaglia e la sottoscritta, oltre a Elio De Capitani (titolare di corsi ufficiali
diinsegnamento, dal 2010 a oggi): si vedano rispettivamente le pagine personali
dei docenti sul sito iulm.it, e del regista sul sito elfo.org,
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zione: la ricezione e la fruizione dei classici, 'acquisizione graduale
di una maggior liberta nel confrontarsi con loro (pur senza tradirli,
come vedremo) da parte di un pubblico sempre piu ampio ed ete-
rogeneo, soprattutto giovane. Quest’'ultimo — che rappresenta gli
spettatori del futuro, e dunque in qualche modo il futuro del tea-
tro — puo contribuire a salvare i classici dall’oblio se adeguatamen-
te formato e guidato a un approccio piu consapevole, personale,
critico, maturo. A partire da quell’evento all’Elfo vorrei dunque
riprendere qui alcune considerazioni e riflessioni, frutto di ricer-
che ed esperienze dirette. L'intenzione ¢ di mettere a fuoco, piu
che dipanare, alcuni nodi di quello che pud sembrare un groviglio
inestricabile agli occhi di molti osservatori, soprattutto esterni: il
rapporto dinamico, complesso, talvolta problematico eppure stra-
ordinariamente vitale, tra i giovani e il teatro, in particolare quello
cosiddetto ‘classico’.

Nell’intervento sopra citato, e nella successiva discussione, De Ca-
pitani chiamava in causa proprio i classici: “C’¢ sempre qualcuno
che non ha mai visto il Sogno o I’Orestea, qualcuno che scopre per la
prima volta un testo, o lo riscopre, che se ne innamora e si ammala
di teatro”. Quello che De Capitani definiva ‘contagio’ avviene da
millenni in quello spazio sacro, separato dal reale e dal quotidiano,
che gli antichi greci per primi hanno riservato a Dioniso, dio del

teatro, dell’estasi, dell’ebbrezza. I’incontro con lui, proprio per le
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sue prerogative, ha spesso i caratteri di una rivelazione: “Noi ab-
biamo conosciuto Dioniso” scriveva Pasolini in una lettera aperta
a Silvana Mangano, interprete di Teorema (1968), film liberamente
ispirato a Baccanti di Euripide.* E come in quel testo antico, e nel-
le sue rivisitazioni moderne, ancora oggi quel dio cosi vitale conti-
nua a richiamare seguaci, adepti, accoliti: non solo tra i teatranti di
professione, ma tra gli spettatori, i critici, gli insegnanti, compresi
molt ‘insospettabili’.’

Nel corso delle mie ricerche ho raccolto testimonianze di diversa
natura (conversazioni private e interviste, recensioni e saggi critici)
sostanzialmente concordi: in molti riconoscono di essere stati ‘fol-
gorati’ dal teatro in giovane eta, da spettatori o da attori, di aver ‘co-
nosciuto Dioniso’ con modalita simili, percependo una ‘chiamata’,
un flusso di energia, e di essersi uniti al suo ‘coro’, entrando a far
parte di un ‘tutto’ cui in qualche modo si appartiene e che si rico-
nosce d’istinto. Si tratta di un incontro che segna per la vita, tanto
piu durevole quanto piu ¢ precoce, come nel caso di De Capitani
4. Siveda M. Treu, I/ Dionisismo tardo-novecentesco e alcuni riflessi italiant, in Studi e Ma-

teriali per le Baccanti di Euripide. Storia, memorie, spettacoli, a cura di A. Beltrametti,
Como - Pavia, Ibis, 2007, pp. 369-382.

Si veda ad esempio A. Porcheddu, Quel Dioniso ringhia troppo <http://www.
glistatigenerali.com/teatro/quel-dioniso-ringhia-troppo/>, che professa ironi-
camente la propria ‘fede’ nel recensire un allestimento recente di Baccanti (cft.
infra): “lo non sono credente. Non ce la faccio proprio ad avere fede. Ma se
dovessi credere in una qualche divinita sceglierei Dioniso (...) Penso sia ancora
piu interessante, affascinante, commovente assistere a una tragedia a Atene che
non a una messa in Vaticano”.

[$2]
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e del suo gruppo. Il ‘contagio’ puo essere istantaneo, oppure gra-
duale, ma senza dubbio si rafforza nel tempo. E si trasmette dalla
scena alla cavea, visto che anche questa edizione del Sogno ha fatto
il tutto esaurito e se ne prevede una nuova ripresa, cosi che altri
giovani spettatori possano scopritlo. La stessa staffetta caratterizza
gli attori, prima ancora che il pubblico. Ed ¢ su questo punto che
vorrei soffermarmi, per verificare prima di tutto se il ricambio ge-
nerazionale proceda effettivamente di pari passo: se in altre parole
si possano ricercare analogie, simmetrie, corrispondenze, affinita,
in termini anagrafici, ma non solo, tra attori e pubblico.

Nel caso del Sogro mi sembra evidente che la scena rispecchi la
platea, e viceversa: gli attori storici dell’Elfo passano il testimone ai
giovani, De Capitani stesso dopo decenni cede il suo ruolo storico
di Bottom a un giovane collega, che a sua volta riscuote grande suc-
cesso. Questo non ¢ naturalmente un caso isolato, ma ha almeno
un precedente illustre nell’Arlecchino Servitore di due padroni goldonia-
no: la regia di Strehler del 1947 ¢ ormai un classico che affianca in-
terpreti sempre diversi all’inossidabile Ferruccio Soleri (subentrato
a Moretti dal 1960 a oggi). Eppure una distinzione importante si
impone: altro ¢ riproporre a un pubblico sempre nuovo, per eta e
nazionalita, uno spettacolo solo, con un protagonista fisso. Altro
¢ instaurare nel corso di decenni un sistema virtuoso collaudato e

consolidato, dove la staffetta non € una drammatica detronizzazio-
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ne, né una successione dinastica ma una programmatica e continua
rigenerazione delle compagnie, oltre che del pubblico, visto che in
entrambi i casi i giovani via via affiancano i loro predecessori.
Riguardo agli attori, anzitutto, oltre al gruppo dell’Elfo posso ci-
tarne altri della loro generazione come I’Ensemble Teatro Due
di Parma, o il Teatro delle Albe di Ravenna. In quest’ultimo caso
coloro che I’hanno fondato, da giovani, molti anni fa (Martinelli,
Montanari, Nonni, Dadina) hanno col tempo formato con la loro
‘non-scuola’ un folto gruppo di adolescenti poi divenuti a loro vol-
ta ‘guide™ tra i loro antenati totem c’¢ il comico Aristofane, oltre a
Alfred Jarry e Giordano Bruno.® Martinelli e i suoi si definisco-
no “tecnici di Dioniso”, ispirandosi al nome greco dei teatranti:
grazie a loro oggi Ravenna ¢ una citta del teatro, dove si svolgono
‘parlamenti’ sul modello della po/is ateniese. Nel corso dei decenni
molte scuole della citta, del suo territorio, d’Italia e del mondo si
sono popolate di teatranti, molti dei quali giovanissimi (e per al-
cuni, che non ne fanno mistero, la passione per il teatro coincide
con un amore giovanile). Le Albe ricordano che nell’antica Atene
ogni drammaturgo che volesse rappresentare un dramma doveva
6. Siveda lintervista a Martinelli in “Stratagemmi”, 33, 2016 pp. 131-135 e piu
diffusamente in M. Martinelli, Aristofane a Scampia, Milano, Ponte alle Grazie,
2016. Cfr. anche, per una riflessione pitt ampia sulle implicazioni didattiche,
sociali e politiche di simili esperimenti, M. Treu, Back o the denos. An anti-classi-

cal approach to Classics?, in L. Hardwick e S. ]. Harrison (a cura di), Classics in the
Modern World: a ‘Democratic Turn’?, Oxford, OUP, 2013, pp.171-179.
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‘chiedere il coro’ a un arconte, ossia al magistrato cittadino pre-
posto al teatro: se il coro veniva concesso erano semplici cittadini
a comporlo, affiancando gli attori professionisti, partecipando al
rito collettivo in onore di Dioniso, e della citta stessa. Qualcosa di
simile contraddistingue sin dalla fondazione e ancora oggi il Tea-
tro delle Albe: il drammaturgo o regista o la semplice ‘guida’ che
coordina gli attori, professionisti e non, per ogni rappresentazio-
ne ‘chiede un coro’ alla sua citta, o alla comunita che di volta in
volta lo ospita. Si forma cosi un £dos o corteo in qualche modo
‘dionisiaco’, per celebrare realmente un rito collettivo. Cosi ogni
loro spettacolo diventa un happening, un evento unico e irripetibile,
come nell’antica Atene.

Se questo puo apparire un caso estremo, per il successo, I'origina-
lita del metodo e la sorprendente diffusione, esperienze del genere
non sono in realta cosi rare né limitate: anzi per strade diverse sem-
brano convergere a simili ‘incontti con Dioniso’ anche molti grup-
pi oggi quarantenni, che hanno costruito nel tempo un fedele pub-
blico di giovani e giovanissimi. Ne ¢ un esempio ’ATIR di Milano
(Associazione Teatrale Indipendente per la Ricerca), con cui ho
collaborato a un progetto di particolare attinenza al nostro tema.
Nella conferenza-spettacolo Eros ¢ Thanatos (2012) la regista e di-
rettrice artistica Serena Sinigaglia racconta in prima persona la sua

‘iniziazione’ a Dioniso, alle origini del suo lavoro e del suo rappor-
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to con il teatro, specialmente con quello antico: testi scelti della
letteratura greca costituiscono l'ossatura di un bel monologo au-
tobiografico, intenso e autentico (a tratti divertente, a tratti strug-
gente), capace di far apparire quegli autori cosi lontani nel tempo
assai moderni, anticonvenzionali, mai noiosi, banali o scontati.
Anzi coinvolgenti, sorprendenti, necessati. A partire dalla dolorosa
perdita di un amico e da un emblematico tatuaggio (in greco), la re-
gista ripercorre a ritroso il suo ‘viaggio alla ricerca di Dioniso’ com-
piuto da giovanissima, prima a scuola (tra gli altri viene evocato in
scena Lorenzo Rocci, autore del mitico vocabolario greco-italiano,
incubo di tanti liceali) e poi in un epico, rocambolesco viaggio in
Albania, a cetcare un coro per le sue Baccanti (1998).
Se in questo caso la presenza del dionisiaco si avverte ovunque, for-
tissima, qui ci interessa ricordare anche il primo spettacolo dell’A-
tir, Romeo e Ginlietta (1996): ancora Shakespeare, non a caso, come
il sopra citato Sogno. 11 debutto ¢ all’Accademia d’Arte Drammatica
“Paolo Grassi” di Milano come saggio di allievi attori: la loro forza
sta soprattutto nell’interpretare personaggi ancor piu acerbi di loro,
7. La nostra collaborazione, con Maddalena Giovannelli, era volta a incardinare
la struttura del monologo autobiografico con una selezione di brani ‘dioni-
siaci’: si veda la scheda online <http://www.atirteatroringhiera.it/spettacolo/
eros-thanatos-conferenza-sui-classici/> e il video integrale dello spettacolo
<https://vimeo.com/90103605>. Fuori scena si segnala il caso, pit recente, di
un’altra autrice che racconta in chiave ironica la sua tormentata ‘storia d’amore’

col greco antico, sin dai banchi di scuola: A. Marcolongo, Ia lingua geniale. Nove
motivi per amare il greco, Bari, Laterza, 2016.
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poco piu che adolescenti, in modo ingenuo, fresco, nuovo rispetto
alla tradizione. Visto il grande successo lo spettacolo viene piu vol-
te ripreso dalla compagnia e per cosi dire ‘cresce con loro’: come il
Sogno per 'Elfo, ¢ elemento costitutivo e originario del gruppo agli
esordi, ne definisce la natura specifica, ma ¢ anche un organismo
vivente in grado di evolversi e sopravvivere per decenni, senza ca-
dere nella ripetizione.

Gli esempi citati hanno conquistato e continuano ad attrarre un
pubblico sempre nuovo, anche e soprattutto di giovani. Vale sul-
la scena come sulla pagina quel che scriveva Italo Calvino in un
saggio ancora imprescindibile, specie per un pubblico di studenti
e insegnanti:® infatti fornisce molte possibili definizioni dei ‘clas-
sict’, tutte valide e complementari, ne rende bene la complessita, la
capacita di modellare il nostro presente e di sopravvivere, nel tem-
po, rinnovandosi e riservando nuove sorprese a chi li scopre (o li
riscopre) intimamente ‘suoi’ in modo ogni volta diverso, a seconda
delle fasi della vita. Sulla scorta di Calvino potremmo dire che Sha-
kespeare (come Aristofane o Majakovski, nel caso di Martinelli) ai
suoi tempi era rivoluzionario, barbarico, anticlassico. E puo tornare
a esserlo, ancora oggi, purché a certe condizioni. Ma, al contrario,
finisce inevitabilmente per apparire antico, vecchio, superato e ana-

cronistico, soprattutto agli occhi dei giovani, se viene dissezionato

8. 1. Calvino, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1995.
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con rigore filologico e poi ‘imbalsamato’, ossia ingabbiato in una

messinscena stantia.

2. The Diony(sus) Horror Show
Proprio Aristofane imbalsamato intitolavo provocatoriamente nel
2002 un articolo di ‘attualita’ (per una rivista purtroppo scompar-
sa, “Diario della settimana”) che prendeva spunto dagli spettacoli
classici allora in programma a Siracusa:”  a ridosso delle elezioni,
i politici locali si ergevano a paladini del rispetto dei testi greci, ¢ (a
sorpresa) del commediografo Aristofane. Un autore, ricordiamolo,
che non rispettava niente e nessuno, e non risparmiava certo gli
insulti, tanto meno ai politici o ai suoi illustri colleghi Eschilo e
Euripide (protagonisti, tra ’altro, proprio della commedia messa
in scena nel 2002, Le Rane). A Siracusa la pietra dello scandalo,
stranamente, non era 'audacia di un giovane regista, bensi la scelta
di un vecchio maestro: Luca Ronconi, al suo debutto in quel teatro,

aveva incorniciato I'orchestra con manifesti che ritraevano politici

9. Cfr. M. Treu, Aristofane imbalsamato in “Diario della settimana”, anno VII,
n.35/36, 13 settembre 2002, pp. 88-92 ¢ Ead., Cosmopolitico. 1/ teatro greco sul-
la scena italiana contemporanea, Milano, Arcipelago Edizioni, 2005, pp. 88-96
e 292-95. Si vedano anche O. Ponte di Pino, Ia censura degli spettacoli di Ron-
coni a Siracusa, 2002 in “ateatro” 35.1, <http://www.trax.it/olivieropdp/
mostranotizie2.asprnum=35&ord=1> e F. Schironi, A Poet without ‘Gravity’:
Aristophanes on the Italian Stage, in E. Hall, A. Wrigley (a cura di), Aristophanes
in Performance, 421 BC-2007 AD Peace, Birds, and Frogs, Oxford, Legenda, 2007,
pp. 267-275.
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in quel momento al potere (ben riconoscibili, sia pure distorti alla
Francis Bacon). Per questo motivo alcuni loro sostenitori e com-
pagni di partito attaccarono il regista pubblicamente e a mezzo
stampa, come reo di un tradimento o lesa maesta verso i ‘sacri testi’
greci. A questi paladini della ‘fedelta ai classici’ purtroppo sfuggiva
il fatto che Aristofane non solo attacca le sue vittime per nome, ma
alla prova della scena ‘funziona’ meglio se viene aggiornato con

10" Nel suo caso,

equivalenti moderni di nomi e riferimenti antichi.
a mio parere, rispettare la lettera del testo vuol dire spegnere ogni
scintilla di comicita, tradire la sua natura mobile e vitale, rinunciare
a farlo capire e a divertire gli spettatori. Alla fine Ronconi scelse
di rimuovere le effigi dei politici e lasciare in scena — con calcolata
diplomazia e con accresciuta efficacia — le loro cornici vuote.
L’intera vicenda ¢ un bel simbolo del nostro Paese, dove I'igno-
ranza e la censura sono talvolta controproducenti, e incentivano
nell’artista e nel pubblico la liberta di modellare creativamente i
classici ‘a nostra immagine’. Dunque da quella prova Aristofane
10. Sullopportunita di ‘attualizzare’ Aristofane mi sono espressa piu volte, specie
in merito ad allestimenti recenti: si vedano a titolo di esempio, oltre ai miei
contributi citati alla nota precedente, M. Treu, Le Rane di Aristofane, in “Stra-
tagemmi”, 20 marzo 2013, <https://www.stratagemmi.it/?p=4219> ¢ Ead.,
Abvistofane Reloaded: 1.e Nuvole di Teatro Due, in “Stratagemmi”, 14 febbraio 2014
<https://www.stratagemmi.it/?p=5564>. Cfr. inoltre M. Giovannelli, I sfida
del comico, riflessioni per una messa in scena di Aristofane, in ““Stratagemmi”, 2, 2007,

pp. 49-100 e Ead., Le Donne al Parlamento, in “Stratagemmi”, 18 maggio 2013,
<http://www.stratagemmi.it/Pp=4588>.

53



PARTE PRIMA

¢ uscito vittorioso: e difatti ¢ stato messo in scena a Siracusa, in
seguito, molto piu spesso che in passato.

Eppure ancora mi domando, oggi come allora: I'episodio ¢ ser-
vito da esempio? Ha aperto una strada alle generazioni future?
Nel 2010, P’eredita di Ronconi veniva raccolta da tre giovani registi
(Daniele Salvo, Carmelo Rifici e Emiliano Bronzino) a cui per la
prima volta 'Inda affidava in foto la stagione: “Largo ai giovanir”
mi chiedevo come inviata speciale di “Stratagemmi”.!"  Andavo a
vedere gli spettacoli, all’epoca in trasferta ad Agrigento, per verifi-
care se la formula collaudata a Siracusa, ma anche le impronte dei
tanti maestri (che li avevano lasciato il segno), fossero ‘esportabili’,
ossia resistessero al tempo e allo spazio, con la capacita che hanno
i classici di rinnovarsi, come si diceva sopra. Purtroppo tra i giova-
ni registi, e non solo in Sicilia, gia all’epoca ritrovavo esasperati e
ridotti a %z molti vezzi (se non veti e propri difetti) dei loro maestri,
o presunti tali: spesso riconducibili a linee generali o tendenze che
forse decenni fa potevano stupire e impressionare il pubblico, al-

meno in parte, ma alla lunga rivelano i loro limiti e oggi appaiono

11. Per le recensioni approfondite dei tre spettacoli, rispettivamente diretti da Da-
niele Salvo (Adace), Carmelo Rifici (Fedra), Emiliano Bronzino (Lisistrata), cfr.M.
Treu, Largo ai giovani? 1] X111 ciclo di spettacoli classici dell'Inda, in “Stratagemmi”,
14, 2010, pp. 97-115 e Ead. Aiace, Fedra, Lisistrata: #na scommessa da rilanciare,
in “Dionysus Ex Machina” <http://www.dionysusexmachina.it/pdf/notizie/
17.pdf>.
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inevitabilmente vecchie e superate sotto vari aspetti, dunque noio-
se e controproducenti.
Come ho pit volte riscontrato, le vie facili della cosiddetta ‘attualiz-
zazione spicciola’ (ossia modernizzazione esteriore, superficiale e
appariscente) riprendono nella forma — ma non nella sostanza — le
innovazioni sperimentate tempo fa da artisti o compagnie ‘stoti-
che’ come le prime citate in apertura (che nel frattempo si sono
evolute e hanno preso altre direzioni di ricerca). Quel che negli
anni settanta era una rivoluzione, uno scandalo salutare, ora diven-
ta mood, o peggio ancora moda, vintage. A me, come ad altri critici, &
parso di individuare simili pecche non solo negli spettacoli Inda del
2010, Azace (Salvo), Fedra (Rifici) e Lisistrata (Bronzino), ma anche
in molti loro epigoni degli anni successivi, con le vistose eccezioni
di due personalita forti da outsider, seppur diversi per formazione
e carriera, come Vincenzo Pirrotta (e donne a parlamento, 2013) e
Moni Ovadia (Supplici, 2015)."
Si rileva dunque una tendenza in crescita tra gli spettacoli classici (a
Siracusa e altrove) dai tratti o denominatori comuni che mi paiono
evidenti gia da diversi anni, talvolta con esiti estremi che trattero
12. Si vedano ad esempio, oltre alle recensioni sopra citate, quelle apparse negli
ultimi anni su “Dionysus ex machina” a firma di Giuseppe Liotta, in parti-
colare il Dossier A che servono questi spettacoli?, in “Dionysus ex machina” 2,
2011, pp. 441-2, Spettacoli LN.D.A. Siracusa 2013, 18 luglio 2013 < http://dio

nysusexmachina.it/?cmd=news&id=120 > ¢ Lontani per dove, 24 luglio 2015
<http://dionysusexmachina.it/?cmd=news&id=168_>.
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per ultimi e che riassumerei nella formula “the Diony(sus) Horror
Show”. Ecco quindi assieparsi nell’orchestra coreuti che non sem-
brano affatto tali (cio¢ un coro degno di questo nome), ma atomi
dispersi nel vuoto: monadi anziché menadi (ossia Baccanti) che si
muovono a casaccio, senza che si possa riconoscere una coreogra-
fia, un disegno, un percorso comune. Lo stesso vale per gli attori,
che al contrario della prassi antica non impersonano ruoli diversi,
con stili di volta in volta adeguati, ma spesso recitano una sola pat-
te in maniera disomogenea, incoerente e discontinua. A tutto cio si
sommano rumori e musiche di varia epoca e provenienza al mas-
simo livello sonoro (fino a coprire talvolta le voci degli attori e del
coro), ma anche oggetti, simboli e costumi eterogenei, che talvolta
trasmigrano da una messinscena all’altra come veri e propri feticci
generazionali (si vedano i dilaganti cappotti in stile Matrix o le ar-

mature spartane modello 300 ¢ cosi via)."

Tra gli altri ingredienti
ricorrenti e riconoscibili di questo ‘pseudo-dionisismo’, di moda
o di tendenza, si possono citare, in ¢imax: i corpi nudi o seminudi
esibiti random, le danze sfrenate e scomposte, i movimenti goffi ¢ a

scatti; il balbettare insistente che sfocia in afasia; il tono confiden-

ziale alternato all’urlo; le eventuali proiezioni di video, filmati, foto

13. Vista Iinsistenza si deve presumere che gli spettatori amino i film in questione,
rispettivamente diretti dai fratelli Wachowski (1999) e da Zac Snyder (2007).
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e altre immagini di attualita sul fondale scenico (con largo uso di
slow-motion, macro-ingrandimenti, dettagli macabti e spesso horror).
Chi si avventura alla ricerca di Dioniso per questa strada difficil-
mente trova qualcosa di paragonabile al ‘dionisiaco’, all’estasi e
all’ispirazione bacchica; si limita a scimmiottarne una presunta for-
ma esteriore, superficiale. Chi sceglie questa scorciatoia, per noi
deleteria, ricorre a schemi facilmente riconoscibili, ormai abusati e
di largo consumo (di cui spesso si ignora la provenienza, o non se
ne da volutamente conto), in un riciclo di stilemi gia ampiamente
sfruttati, una vertigine di citazioni e autocitazioni che soffocano
la creativita. Un citazionismo deteriore che non tiene conto della
provenienza degli elementi e li affastella senza coerenza, come se
cercassimo in rete “Dioniso” o “tragedia” e un motore di ricerca ci
clencasse i risultati alla rinfusa.

In questa tendenza ci sono ovviamente molte possibili
declinazioni e formule: in particolare c’e chi strizza I'occhio al
cinema, al videggame, al fumetto, portando all’estremo le forme
di contaminazione gia sperimentate in passato, in modo sempre
piu disinvolto e spregiudicato. Su queste premesse si sviluppa una
recente, ulteriore deriva: le nuove frontiere del classico sembrano la
parodia involontaria, il #rash, il camp, e Ihorror. Come i video sopra
citati, ricchi di macabri particolari ingranditi, le stesse scene sono

afflitte da un’insistente e prolungata esposizione di carni, vive
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o morte; si popolano di zombie e cadaveri esibiti, in stile zorgue,
di membra spezzate e disarticolate, interiora bene in vista, teste
mozzate e orbite vuote, bambole, pupazzi, corpicini inerti di
infanti, creature mostruose e animalesche, che vorrebbero essere
inquietanti e risultano perlopiu ridicole loro malgrado (i drammi
piu a rischio in tal senso, per la mia esperienza, sono quelli che
prevedono travestitismo, ibridi animali o fransgender, quali Prometeo
o Baccant).

1l ricorso a simili maniere e artifici di sicuro successo sembra ti-
volgersi (pit 0 meno di proposito) a un pubblico senza un solido
background storico e teorico, che forse frequenta piu la rete, o altri
locali d’intrattenimento, che non i teatri: specialmente gli spettatori
occasionali o inesperti, nell'impossibilita di fare confronti con al-
tri spettacoli, o con precedenti illustri, possono restare colpiti da
esche o provocazioni ad effetto, proposte per ‘rivitalizzare’ for-
zosamente 1 classici, spesso attingendo ai linguaggi di altri wedia,
come il cinema, il videogame, il fumetto.

Tra i molti possibili esempi (ben diversi tra loro, eppure ricondu-
cibili per vari aspetti alla tendenza sopra delineata), ne cito tre vi-
sti a Milano nell’anno solare 2016: Darling (Ipotesi per un’Orestea) di
Ricci/Forte, lliade di Corrado D’Elia,'*  Ie Baccanti (Dioniso, il dio
14. Su questa e altre versioni sceniche dei poemi omerici si veda M. Treu, La pa-

rola va in scena, in “Stratagemmi”, 2 agosto 2016, <http://wwwstratagemmi.
it/?p=9014>.
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nato due volte) di Daniele Salvo, gia citato in merito all’Asace (Siracu-
sa, 2010, supra, nota 11). In particolare quest’ultimo riunisce mol-
ti degli elementi sopra elencati, compresi i tratti macabri e borror
(specie nel finale) come sottolinea anche Andrea Porcheddu (nella
recensione citata alla nota 4, dopo lo scherzoso coming out come
‘adepto’ di Dioniso), riprendendo quanto gia osservato in passa-
to, da lui e da altri, in merito agli spettacoli sitacusani: quel che a
spettatori giovani o inesperti puo apparire nuovo, eccitante, coin-
volgente, a lui non fa alcun effetto, se non di déjd v1.”®  Si potrebbe
obiettare che questa diffidenza vale solo per lui, o chi ¢ cresciuto a
‘pane e Ronconf’, tra Branciaroli e Popolizio.'®
Ma i fattori in gioco sono piu complessi, hanno a che fare con la
formazione del pubblico, la sua confidenza con i classici, la con-
sapevolezza, la maturita, I'intero bagaglio di emozioni, conoscenze
ed esperienze che ogni spettatore si carica sulle spalle, quando va
a teatro. Proprio quest’ultimo, fardello o patrimonio personale che
15. Si veda, oltre alla recensione citata sopra (nota 4), la bibliografia e le rifles-
sioni raccolte in M. Giovannelli, Quale orizzonte d'attesa per gli spettacoli classici
di Siracusa, in “Mantichora”, aprile 2015, pp. 35-41, in particolare la recensio-
ne dello stesso Porcheddu alle Cogfore siracusane, dirette da Salvo, alla nota

50, p. 36 <http://ww2.unime.it/mantichora/wp-content/uploads/2015/04/
Mantichora-4-pag.35.pdf>.

16. A titolo di esempio si ricorda che Franco Branciaroli, tra I'altro, ha scritto,
diretto e interpretato un testo ispirato a Baccanti eutipidee (E. Branciaroli, Dio-
nysos, Milano, Shakespeare & Company, 1984), mentre Massimo Popolizio ha
interpretato Dioniso nelle Baccanti dirette da Luca Ronconi (debutto a Siracusa
nel 2002: si veda il sito inda.org).
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sia, occupa un posto speciale nelle mie ricerche, ma anche in diver-
si spettacoli contemporanei.”” Inevitabilmente il nostro vissuto
condiziona il modo di essere spettatori, il nostro punto di vista:
la nostra eta e personalita, le esperienze passate, le scelte perso-
nali ci portano a dividerci pitt 0 meno consapevolmente in gruppi
o schieramenti. Alcuni di noi si lasciano piu volentieri stupire e
conquistare dagli effetti speciali (inclusi molti miei studenti univer-
sitari); altri (anche giovani, va sottolineato) hanno ‘conosciuto Dio-
niso’, praticano il suo ‘culto’; ai loro occhi, il coro e i personaggi
appaiono ‘replicanti’, per citare un altro classico della fantascienza
(Blade Runner), impostori, falsi idoli, dei ibridi, o perfino alieni tra-
vestiti alla Rocky Horror Picture Show.
Quest’ultimo musical datato 1973 (da cui il film diretto da Jim Shar-
man, 1975), mi sembra parente alla lontana di Baccanti — in quanto
attinge liberamente e indirettamente al mito del dio travestito, alie-
no, fransgender, eterno seduttore di maschi e femmine'® — ma anche
17. Si vedano le riflessioni raccolte in M. Treu, Antico-classico = Anti-classico?, in
Classicisme i anticlassicisme com a necessitats intel-lectuals, Itaca, Quaderns Catalans
de Cultura Classica, Societat Catalana d’Estudis Classics 21, Barcelona, Institut
d’Estudis Catalans, 2005 pp. 181-199 e in Le poete comique comme maitre de verité:
Les Acharniens d’Aristophane, in Entre le vrai et le faux. Approches discursives, pratiques
professionnelles, stratigies de ponvoir dans I’ Antiquité, “Pallas”, 91, 2013 pp. 41-47.
L’attenzione per il bagaglio emotivo e personale degli spettatori ispira sempre
piu spesso spettacoli interattivi, tra cui Domini Piiblic (di Roger Bernat) di re-

cente visto a Milano, grazie a Zona K <http://www.zonak.it/domini-public/>
proprio a ridosso dell’incontro all’Elfo citato in apertura (novembre 2016).

18. Siveda M. Treu, I/ Dionisismo tardo-novecentesco cit., pp. 369-382.
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un bell’esempio di come tutti gli elementi citati sopra, dal sesso alla
musica rock, possano combinarsi in modo sorprendente, con uno
stile unico che ha fatto scuola: negli anni ¢ diventato un fenomeno
di costume, che resiste al tempo e si rinnova, per un pubblico sem-
pre in evoluzione. Spettatori vecchi e nuovi partecipano attivamen-
te con costumi e canzoni a ogni replica, in scena e sugli schermi di
tutto il mondo: al cinema Mexico di Milano per esempio lo proiet-

tano regolarmente, ancora oggi, per chi lo vuole vedere o rivedere.

3. Una sfida per i classici: il pubblico di domani

Sembra dunque, da quanto fin qui osservato, che i classici corrano
rischi su diversi fronti, per motivi opposti: da una parte quello di
finire imbalsamati e ingessati, chiusi in una sorta di sarcofago o
mummia polverosa; dall’altra quello di essere costretti a mantenersi
“per sempre giovani” in modo posticcio, come un pesante tratta-
mento di chirurgia estetica che trasforma il volto in una maschera
grottesca. Se i classici hanno le rughe, per parafrasare Anna Ma-
gnani, ¢ perché “ci hanno messo secoli a farsele”, se le sono guada-
gnate sul campo. Dunque, anziché coprirle con belletti posticci, si
puo provare a valorizzarle. Come?

In un “paese per vecchi”, quale ¢ per molti aspetti il nostro, non
mancano per fortuna le buone pratiche da citare a esempio, ti-

conducibili sostanzialmente a due modalita di avvicinare i giovani

61



PARTE PRIMA

ai classici: da una parte creare percorsi critici (come il ciclo Sha-
kespeare 400, citato in apertura, o Acrobazie critiche) per formare il
pubblico giovane, prepararlo alla visione di spettacoli selezionati,
stimolarlo alla critica e renderlo piu responsabile e consapevole
delle proprie scelte, motivazioni, gusti, tendenze. Dall’altra parte,
per fortuna, lo studio dei classici ¢ sempre piu spesso affiancato
dalla pratica del teatro attivo, grazie a laboratori nelle scuole, in
centri giovanili, luoghi d’aggregazione e simili. Auspicabilmente le
due strade dovrebbero procedere in parallelo senza escludersi, anzi
tendendo a convergere: ¢ nostra profonda convinzione, condivisa
con “Stratagemmi”, che la migliore strategia per la sopravvivenza
dei classici a teatro, e non solo tra i giovani, sia la combinazione
di una maggiore consapevolezza critica e di una pratica attiva sul
campo."’

Vale dunque la pena di indagare e migliorare i rapporti tra teatro,
scuola e universita, ‘coltivando’ critici e collaboratoti in erba, con
iniziative che portino fisicamente i giovani a teatro, li aiutino ad
assumere un ruolo piu attivo con incontri, recensioni e approfon-
dimenti: in una parola formando un pubblico pit maturo e pre-
parato. E se a gruppi come I’Elfo, I'Atir o le Albe va certamente
riconosciuto il ruolo di pionieri o ‘guide’, un’attenzione speciale
19. Si veda a riguardo M. Giovannelli, Pratiche antiche per spettatori contemporanei, 12

settembre 2016, <crescerespettatori.altrevelocita.it/pratiche-antiche-per-spet-
tatori-contemporanei>.
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meritano i festival teatrali, concorsi e manifestazioni per le scuole
che sono ormai un appuntamento fisso, come Palazzolo Acreide
(Akrai) in Sicilia, e al Nord sono in netta crescita (Torino, Padova,
Lovere, Milano, un tempo anche Aquileia). Questi nomi sono ben
noti a chi si occupa del cosiddetto “teatro scolastico”, in particola-
re classico: un fenomeno che ha assunto proporzioni ragguardevoli
in tutta Italia, grazie a presidi, insegnanti, operatori e critici che
giustamente si adoperano per avvicinare gli studenti alla pratica te-
atrale, al teatro classico e a quello moderno, in licei e scuole di ogni
tipo. In particolare Onelia Bardelli, dopo aver fondato e coordina-
to la “Settimana di cultura classica” a Lovere (BG), conduce ora un
censimento degli spettacoli classici in Italia in collaborazione con
diverse associazioni e organizzazioni per la promozione del teatro
classico nelle scuole (AGITA, Agiclassica, Ra.Re): il primo report
presentato alla tavola rotonda da lei organizzata a Lovere (il 30
aprile 20106) stupisce per il numero di laboratori fin qui censiti, qua-
si settecento, che hanno prodotto negli ultimi dieci anni spettacoli
20

in gran parte replicati piu volte.”’ Tra le regioni italiane, dopo la

20. Per una panoramica del settore si veda la sezione di “Dionysus ex machina”
dedicata a scuole e universita, e in particolare le riflessioni di Onelia Bardelli,
“Tutto comincio con...”. Appunti sul Laboratorio Teatro Classico del 1iceo Classico “Decio
Celeri” di Lovere, Bergamo, in “Dionysus ex machina”, IV (2013), pp. 670-698 ¢
Ead. Un laboratorio “di classe”. Liceo Classico “Decio Celeri” di Lovere, Bergamo, in
“Dionysus ex machina”, V (2014), pp. 476-489. Cfr. anche M. Giovannelli,
Parola d'ordine: pubblico, in “Stratagemmi”, 11 luglio 2016, <http://www.stra-
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Sicilia, figurano ai primi posti Lombardia, Puglia e Campania. Sulla
base del campione esaminato, I’autore pitt amato ¢ di gran lunga
Euripide (con Troiane, Baccanti e Medea: tre tragedie, si noti, con cori
femminili che incoraggiano la partecipazione di molte studentes-
se); la tragedia in assoluto piu rappresentata ¢ I’Anzigone di Sofocle
che per vati motivi piace ai giovani, e in particolare alle ragazze.”
Anche sul fronte comico le donne dominano incontrastate: Iisi-
strata ¢ Donne a parlamento di Aristofane, le piu amate, hanno cori
femminili e formidabili protagoniste.
Al di la del genere, e dei drammi scelti, questi dati sembrano in pri-
ma battuta confortanti: sapere che gli autori classici sopravvivono
non solo nei licei, ma anche negli istituti tecnici e professionali, fa
ben sperare sul futuro del classico.”?  Specie di questi tempi, tra
accorati appelli per la salvaguardia del greco e del latino, o dichia-
razioni d’amore per i classici (si veda sopra, alle note 6 e 7) che
rimbalzano tra convegni e quotidiani, accademie e ministeri. Per il
radicamento, la diffusione e la sopravvivenza stessa della cultura,
non solo classica, il teatro puo fare molto. Ma chi continua a farlo,
dentro e fuori dalle scuole, deve combattere molte, troppe battaglie
tagemmi.it/?Pp=8669> ¢ C. Lietti, A/ premio 1o Straniero tra scuola e teatro, in
“Stratagemmi” 12 luglio 2016, <http://www.stratagemmi.it/?p=8739>.
21. Si veda M. Treu, Young Antigone, in Reception of Classical Texts Research Project

ESeminar paper/ discussion, Milton Keynes: The Open University, <www2.open.
ac.uk/ClassicalStudies/GreekPlays>.

22. Cfr. S. Settis, Futuro del classico, Torino, Einaudi, 2004.
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interne ed esterne, inclusa quella contro lo stesso Stato: la burocra-
zia, e la cronica mancanza di fondi (erogati a singhiozzo, spesso con
incoerenza, o con ctiteri variabili e indecifrabili) ostacolano la conti-
nuita e lo sviluppo di molti progetti. E costringono scuole, insegnan-
ti e collaboratori, studenti e famiglie a proseguire autonomamente
un’opera metitoria facendo affidamento sul volontariato, sull’auto-
finanziamento, su bandi e sponsor esterni nel migliore dei casi.
Comunque sia, gli spettacoli scritti, diretti e interpretati da studenti
e insegnanti sono ormai una realta importante a livello naziona-
le. Ma come si riverbera tutto questo nella fruizione? Ovvero: ci
vanno realmente, a teatro, studenti e insegnanti? E come si com-
portano? Un osservatorio privilegiato per me ¢ il sopra citato tea-
tro greco di Siracusa: un monumento vivente, la nostra memoria
storica. Il luogo ideale per iniziare un giovane ai misteri di Dioniso,
ma anche per condurre un’indagine: tornandoci con regolarita si
possono confrontare, anno dopo anno, gli spettacoli ¢ il pubblico;
si puo verificare sul campo la reazione ai testi, specie quelli pit
frequentati dai registi. Qui ho incontrato Dioniso, tanti anni fa.
Ci torno ogni anno e nella scorsa stagione 2016 ho assistito a uno
spettacolo in una giornata a posto unico, nel settore piu affollato
di studenti.®

23. Siveda M. Treu, Spettatori in crescita: il caso Siracusa, in “Stratagemmi”, 21 luglio

2016, <http://www.stratagemmi.it/?p=8873>: tra gli spettatori dell’ultimo ci-
clo siracusano (120.000, record assoluto in 102 anni di spettacoli), c’erano oltre
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Prima di esaminare la composizione del pubblico, il comportamen-
to e le reazioni degli spettatori, in particolare giovani, va ricordato
che nell’antica Atene, modello implicito e ideale degli spettacoli
siracusani, le prime file della cavea erano riservate alle autorita,
notabili e politici, benemeriti e benefattori della patria, sacerdoti
e orfani di guerra. Pi composita e sicuramente turbolenta la po-
polazione dei settori alti della cavea, oggi come ieri, in particolare
nel settore S non numerato. Qui si registra la massima concentra-
zione di studenti di scuole secondarie, specialmente nelle tradizio-
nali giornate a posto unico (6 repliche su 42): una storica iniziativa
della Fondazione Inda che idealmente livella tutti i generi di posti
a un solo costo (26 euro, 24 per le scuole), mentre di norma i
primi settori costano in media il doppio rispetto ai non numerati
(rispettivamente 65 e 32 euro, 24 per le scuole). In questo modo
il pubblico si distribuisce non in base al censo, al prestigio o alle
amicizie altolocate, ma alla priorita di arrivo: i fan piu assidui si
mettono in coda ore prima per occupare i posti in prima fila. In
simili giornate, al teatro greco, le zone piu alte della cavea sono
stipate di scolaresche, zaini, indumenti, oggetti e vettovaglie. Qua e
la spunta anche qualche libro, traduzione o programma di sala che
sia. Il settore centrale alla sommita ¢ il migliore per godere di una

37.000 studenti, piu gli allievi dell’Accademia d’arte del Dramma antico che

recitavano nel teatro di Siracusa, e i 1.800 studenti /attori delle 62 scuole coin-
volte nell’annuale Festival dei Giovani a Palazzolo Acteide.
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doppia visione: sia quella panoramica (che abbraccia I'intero teatro,
e il paesaggio circostante), sia quella ravvicinata, per osservare la

‘fauna locale’.

4. Una ‘ola’ per Dioniso
Viste le premesse, e i numeri sopra riportati, non c’¢ da stupirsi che
la cavea sia gremita fino ai margini superiori del prato: sembra di
essere allo stadio per il derby o per un concerto rock (eventi che han-
no molto in comune con i festival ateniesi, per diversi aspetti). Di-
fatti da quel contesto proviene un fenomeno che osservo qui per la
prima volta, ma il pubblico giovane ben conosce: una ‘ola’ da sta-
dio (in spagnolo ‘onda’, a indicare un movimento ondeggiante che
attraversa longitudinalmente gli spalti, man mano che gli spettatori
si alzano a braccia alzate e si risiedono, in rapida successione). So-
litamente ¢ una manifestazione di entusiasmo, e una conferma di
appartenenza a una tribu, ed ¢ una piacevole sorpresa vederla qui.
Purtroppo quel che segue non corrisponde alle premesse, e alle
mie attese. Per un pugno di spettatori attenti, che vengono iniziati
ai misteri di Dioniso o si ammalano di teatro, e nella migliore delle
ipotesi torneranno a Siracusa o in altri teatri (guorum ego), se ne
contano innumerevoli di altro tipo: variamente distratti, annoiati e,
peggio ancora, mediamente rumorosi. I fischi da loggione sarebbe-

ro bene accetti (nei teatri d’opera, com’¢ noto, i loggioni, le gallerie
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piu alte, le ‘piccionaie’ e altri posti meno costosi sono occupati
da amatori e intenditori esigenti, che subissano di fischi i cantanti
meno dotati). A Milano, di recente, durante alcune repliche scola-
stiche all’Elfo Puccini e al Franco Parenti ¢ capitato che giovani e
belle attrici al loro ingresso in scena suscitassero fischi di apprezza-
mento e commenti lusinghieri da studenti (maschi), provocando la
reazione indignata delle stesse, ma anche delle compagne di classe
e insegnanti (quasi tutte donne) dei suddetti studenti.

Qui invece non si sentono fischi, né apprezzamenti, ma rumori
molesti di ogni genere, capaci di vanificare I'acustica tanto celebra-
ta di questo teatro, e rendere difficile, a tratti impossibile, ascoltare
gli attori (pur dotati di microfono): per I'intera durata del dramma
gran parte delle scolaresche chiacchierano rumorosamente, rispon-
dono o giocano al cellulare, ascoltano la radio, giocano a carte, o
producono un fragoroso rimbombo di tuono, caracollando sulle
assi di legno che rivestono i corridoi di accesso, o sulle tribune
sovrapposte alle gradinate. A questi rumori di fondo si sommano
i richiami ai suddetti studenti provenienti dai loro insegnanti, dagli
spettatori vicini, dalle maschere ridotte al ruolo di cerberi e custodi
della cavea.

Questo per quanto riguarda il piano dell’ascolto, la percezione a
livello uditivo. Ma una parte ancor pit importante dello spetta-
colo antico pertiene alla visione: ‘teatro’ detiva da theatron, che in

greco indica il luogo da cui si guarda; la sua stessa struttura nasce,
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si sviluppa, si modifica in funzione delle esigenze di chi guarda e
del tipo di spettacolo. In origine si tratta di una visione composita,
onnicomprensiva, a differenza del teatro moderno (incorniciato da
proscenio, arco scenico e sipario) dove lo spettatore ¢ incoraggiato
a usare principalmente la parte ‘foveale’ dell’'occhio (ossia il centro
della retina) e focalizzare un’area limitata, di fronte a sé. In epoca
moderna non solo lo spazio teatrale, ma l'intero spettacolo ¢ co-
struito su questo principio, dalla regia alle luci, mentre tutto il resto
(incluso il pubblico) resta nel buio: quindi virtualmente non esiste.
11 teatro antico invece, in tutte le sue parti (dalla cavea all’orchestra,
alla scena) concorre a sfruttare anche la visione periferica dell’oc-
chio umano: dunque, almeno in teoria, dovrebbe coinvolgere e
‘catturare’ P'attenzione degli spettatori, anche piu giovani, per le
stesse caratteristiche del contesto. Alla luce del giorno, soprattutto,
lo sguardo puo abbracciare intera orchestra, e dunque apprez-
zare 1 movimenti del coro, ma anche comprendere l'intera cavea,
e i luoghi circostanti. In quest’ottica il pubblico diventa parte del
paesaggio, e anziché distrarci favorisce I'immersione nell’atmosfera
del teatro, nel ‘qui e ora’, e fa da contraltare all’azione di carattere
mitico che si svolge sulla scena. Mito e realta, come vasi comu-
nicanti, sono doppiamente collegati: da una parte dal pubblico e

dall’altra dal coro.?*

24. Cfr. a riguardo M. Treu, Coro per voce sola, La coralita antica sulla scena contempora-

69



PARTE PRIMA

Anni fa mi sono sottoposta all’esperimento di vedere gli spettacoli
classici dell’Inda non a Siracusa, ma in trasferta ad Agrigento (cfr.
supra, nota 11). Qui non solo l'acustica era gravemente disturbata
dall’ambiente, trafficato e rumoroso, ma soprattutto il punto di vi-
sta era per cosi dire rovesciato e capovolto rispetto al teatro antico
per cui in origine gli spettacoli erano concepiti: coro e attofi ci
sovrastavano dall’alto, sulla stretta pedana i loro movimenti erano
ridotti, ci appativano schiacciati e compressi su una sola linea. Le
geometrie sceniche e le scenografie erano indistinguibili. A Sira-
cusa, invece, specie dagli ultimi settori, si apprezza al meglio la vi-
sione d’insieme: la cavea, 'orchestra (che sembra un golfo chiuso,
dove il coro ondeggia sinuoso), la scena e gli attori. Dietro, un
mare di alberi, e piu in la il paesaggio di Siracusa, Ortigia, fino
al mare. Tutto questo, precluso ai primi posti, basterebbe a farci
scegliere di sedere in alto, a prescindere dall’acustica. Ma neppure
la vista incomparabile, nella giornata in questione, sembra scuotere
gli studenti che osservo. Per loro, la cavea ¢ un mondo a parte,
immersa in una bolla: deliberatamente, e sistematicamente, voltano
le spalle all’orchestra, ignorano quanto vi accade, a parte qualche

occhiata distratta. Solo qualche grido degli attori o rumore di scena

nea, in “Dioniso”, 6 n.s., 2007, pp. 286-311 e Ead., E #utto ad un tratto: il corol,
in “Stratagemmi”, 20 maggio 2014 <https://www.stratagemmi.it/?p=5964>.
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richiama occasionalmente la loro attenzione, ma distolgono subito
lo sguardo.

Perché questo comportamento? Evidentemente non c¢’¢ corti-
spondenza tra chi lo fa, il teatro, anche a scuola per giunta, e chi
va a vederlo. Al contrario, come ho potuto osservare in pit oc-
casioni, ‘fare teatro’ (che si tratti di recitare, far parte del coro, o
anche solo fornire supporto tecnico) non solo appaga, fa sentire
bene ma evidentemente ‘funziona’ anche quando si siede dall’altra
patte, perché ci si rispecchia nell’altro.®  Viene da pensare, dal
comportamento degli studenti in questione, che non siano stati
in alcun modo preparati, né coinvolti, né tantomeno abbiano mai
recitato o fatto parte di un coro, perché non sembrano avvertire
alcun fascino o richiamo ‘dionisiaco’ nell’aria. Anzi, a dire il vero
non sembrano avvertire proprio nulla: nulla sembra scuotetli mini-
mamente, talmente sono concentrati su se stessi ed estranei a quel
che li circonda. Nemmeno in un luogo per me ‘magico’ come Sira-
cusa. In mia presenza nessun ragazzo o ragazza ha mai fotografato
la scena o il panorama, postato o twittato foto, o posato per un se/fie
con l'orchestra sullo sfondo. Il teatro antico sui socza/ non paga: non
¢ uno status symbol, un luogo “di culto’, men che meno un et
Semmai I’eccezione ¢ la ‘ola’ sopra citata, unico segno di entusia-

25. Siveda a questo riguardo I'articolo citato sopra (nota 19): M. Giovannelli, Pra-
tiche antiche per spettatori contemporanei cit.
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smo subito spento dall’inizio dello spettacolo. Questo conferma
quanto ho osservato in molti anni ‘sul campo’, frequentando le
recite scolastiche, dove i giovani spettatori hanno spesso compor-
tamenti imprevedibili, e inspiegabili: battute sdrammatizzanti e
fuori luogo, risate nei momenti pit drammatici, ad esempio in uno
spettacolo sulla violenza contro le donne.”® Perché? Forse non
accettano di farsi coinvolgere, percepiscono lo spettacolo come
accusa implicita, nei loro confronti, e alzano gli scudi di difesa?
E cosa li conduce a reagire con ostentata indifferenza alle vicende
tragiche che osservano in scena?

Lo strazio di una donna che muore al posto del marito, e abbrac-
cia per I'ultima volta i figli; due sorelle che piangono un fratello,
creduto morto, e poi uccidono la propria madre; una donna che si
innamora, non ricambiata, del figliastro, si suicida e lo trascina con
sé nella morte. Forse vicende simili, viste in tv o al cinema, potreb-
bero coinvolgere anche i miei giovani vicini?

Dioniso, dunque, abita ancora qui? Questi giovani potrebbero mai
conoscerlo? E se no per chi, o che cosa, fanno la ‘ola’ Per se
stessi? Questo movimento ondeggiante, isolato e senza seguito a
Siracusa, proviene da lontano. E mi riporta ai concerti rock: ce ne
sono tanti, negli stessi giorni degli spettacoli classici, in molte sedi

26. Siveda M. Treu, Arianna e le altre: il filo rosso della violenza, in “Stratagemmi”, 10,
dicembre 2014, <https://www.stratagemmi.it/?p=6533>.
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antiche (come le arene romane di Pompei e Verona, o il circo Mas-
simo di Roma), o in spazi moderni. Ed ¢ proprio un concerto a
ricordarmi piu da vicino I'esperienza dionisiaca, che anche i giova-
ni spettatori di Siracusa potrebbero sperimentare. Lo spazio, uno
stadio, rievoca sotto diversi aspetti il teatro antico. Qui il palco ¢
disposto solitamente su un lato, mentre gli altri tre e il prato sono
riservati al pubblico: una cavea e un’orchestra. Decine di migliaia
di persone ballano e cantano insieme, con cori ed elaborate co-
reografie di massa. Certo, chi sta sotto il palco partecipa attiva-
mente, viene coinvolto come coro, vive un’esperienza totale. Ma
puo contare solo sulla visione centrale, “foveale’: guarda il palco da
vicino, da sotto. Si perde tutto quel che ¢’¢ intorno, e dietro. Piu
completa, in un certo senso, la visione d’insieme, periferica, che si
offre agli spalti superiori e specialmente centrali. Dall’alto, come
in un teatro, si puo vedere la complessa scenografia, il palco con
le ali e gli schermi, 'intero pubblico, il paesaggio sullo sfondo, la
citta e perfino le montagne. Allo stadio di San Siro nel luglio 2016,
pochi giorni dopo gli spettacoli siracusani, ho ritrovato la stessa
‘ola’. Questa volta composta da circa sessantamila spettatori. Come
le grandi Dionisie, si sono dati appuntamento per un rito annuale.
Per essere, ancora una volta, insieme pubblico e coro.

Ogni concerto ¢ un rito di passaggio generazionale, ma anche un

rito politico nel senso che trasforma un immenso coacervo di eta,
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lingue, nazionalita, in un pubblico di cittadini: di una po/is, del mon-
do. Il ‘maestro del coro’ o corifeo avanza al centro della scena. Len-
tamente percorre con lo sguardo tutto lo stadio. L’intero pubblico
¢ proteso verso di lui. Accenna la prima nota. Migliaia di spettatori
rispondono all’'unisono. Per ore ballano e cantano, amplificando,
affiancando, sostituendo la voce solista. Come un solo, grande
coro. Non pit una semplice ‘ola’, ma un’onda di energia collettiva
pervade lo stadio. Fluisce ininterrotta tra il corifeo e il coro. Dif-
ficile definitla, o descriverla. Ma proprio per questo, direbbero gli

antichi greci, ha a che fare con Dioniso.

ABSTRACT

Forever Young? Chorus, Actors and Public looking for Dionysus.

Is classical theatre condemned to grow old, and die? Or may it stay “for-
ever young”, and how? We look for a possible answer, by comparing some
recent examples (a few Italian companies where old and new members
intertwine, and work together) and others, which seem to have “Nothing
to do with Dionysus” (as ancient Greeks used to say). On one hand, such
productions try to revitalize classical texts, and to capture young audi-
ences, by borrowing cheap tricks from other medias: TV series, comics,
cartoons, or even from horror movies (we named this last trend “The
Diony(sus) Horror Show”). On the other hand, best practices in thea-
tres and at school, possibly combined together, may help young and older
audiences to appreciate classical texts (both as spectators and as actors), or
even to “meet Dionysus”, and to “fall in love” with theatre.
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