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Duye su due.

Dopo Flavia Piccinni, il premio Campiello Giovani incorona di nuovo .

un’esordiente scoperta da Subway Under19: Ilavia Rossetti.

Now pits di un anno fa il suo Hassan ci aveva convinto e appassionato: pey-
sonaggi sbozzati con pochi colpi di penna, uno stile essenziale, avvincente,
pulito.

All'inizio di settembre, quando questa antologia eva ancora un cantiere
aperto, una notizia & vimbalzata tra le mail della ginvia: dopo Non c’¢
tutto nei romanzi, un’aliva delle nostre vincitrici ha conquistato la laguna
con La leggerezza del rumore.

La prima poteva essere una coincidenza, la seconda sfida il senso della pro-
babilita e, senza voler ipotecare il fituro, crediamo che anche Antonella
Santorsa abbia buone chances di trasformare un interessante debutto in
qualcosa di pii. :

Il commissario italo-iracheno Hassan Liverani passa, quindi, il lestimone
a Dunia, la coraggiosa protagonista della Lunga notte di Gerusalemme:
entrambi sono figh di terre senza pace, di culture e diversita.

1l racconto di Antonella ci vichiama prepotentemente al senso delle paro-
le, delle parole pitr semplici. Pevché nell'era dei “tuttologi” la possibilita di
un dialogo nasce I dove meno te lo aspetti: nelle parole e nei gesti pits cle-
mentari, cosi evidenti e quotidiani da perdere alla fine il lovo significato.
Almeno finché due sconosciuti si incontrano ai margini di un muvo, di un
confine, di una sanguinosa convivenza e decidono di pariarsi attraverso
un simbolo essenziale, puro, luminoso: un sole. -

Il tema &, ovviamente, di scottante attualita ma, come vicordavamo l'an-
no scorso, questo appare pite un vischio che un'opportunita per giovani
penne ancora in erba. Difficile camminare sullo stretto crinale tra senti-
mentalismo e vetorica; eppure Antonella ci é riuscita, trovando, insieme ai
suoi protagonisti, un varce, une breccia, attraverso cui guardare all’Altro
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non pink come a un'ombra o a un fantasma.

Incontri, storie di incontri. Un motivo onnipresente nei racconti di qite-
stanno, quasi a testimoniare un vuoto e un bisogno.

Un vuoto, la stessa, invisibile campana di vetro che separa le ﬁfzgacz appa-
rizioni di ISTANTInMETRO. Anonimi passeggeri isolati in comparti-
menti stagni formato mp3, in una metropolitana sempre pis simile ad un
ascensore guasto: lunico luogo in cui una forzata convivenza ci costringe
ancora a guardarci ma, st badi bene, varamente ad ascoltarci.

In questa distanza illusovia fatta di silenzi nasce il dispevato bisogno di un
contatto, di una gialsiasi forma di comunicazione:

In momenti come questi vorrei avere un istantimetro, per misurare in-
tensith degli attimi, la forza dei sorrisi subitanei che svaniscono nelle
tasche dei cappotti, il riverbero di Tuce di una scintilla che sprizza nell’i-
stante di uno sguardo. Per raccogliere, trattenere, conservare le frazioni
di secondo apparentemente futili, ma che sembrano riempire il vuoto di
certe giornate: gli occhi che dimenticherai, le mani che mai sfiorerai, le
risate che mai pill sentiral,
Puntz_' di vista cangianti in una folla di solitudini che rischiano di incon-
trarsi proprio quando non si cercano. Cotncidenze che possono sbocciare
dovunque, anche sulla dura pietra di un ponte, accompagnate dai versi
dell'Indovino di Stefano Benni. Un attimo, anzi un istante, effimero certo,
ma tanto basta per un racconto.

Altre volte accade in un bay, dove due mondi apparentemente diversi e lon-
 tanissimi, come quelli di una giovane harlot e di un oste grafomane si sfio-
rano, e tanto basta a stilave il bilancio provvisorio di una vita, Una frase,

una foto, un nome: Gladys, nonna misteriosa per la prima, amata immor-
tale per il secondo, Vanello di congiunzione tra due genemzzom separate
dalla Storia o, forse, solo dal caso.

1L tutto incorniciato dall’atmosfera calda e soffusa di quando é ora di chiu-

sura ¢ filori nevica fitto fitto, in una Vienna notturna e magica con qual-
che pennellata alla Baricco.

Nonni e nipoti, genitori e figli... perché Vincomprensione non & solo quel-

la sentimentale, ma si allarga a macchia d'olio sull'interna sfera degli
affetti. Otto anni e La terrazza non appaiono troppo distanti, se guardati
da questa particolare angolazione: incontri a lungo rimandati o per sem-
pre mancati, ma uniti dal medesimo senso di precarieta.

Basta un frammento, uno sbaglio, un silenzio e ci vitroviamo di nuovo soli,
risucchiati nella folla vorticante: .

A prima vista tutte quelle macchie in movimento lo spaventarono e scon-
volsero: tutto si spostava cosi rapidamente da impedirgli di seguire il tra-
gitto di una di quelle persone. Sembrava che non avesse la minima impor-
tanza il Tuogo verso il quale erano diretti, da quanta frenesia riempiva,
accompagnata da un’abbondante dose di caos, il passaggio pedonale. Cio
che contava era il movimento in sé, renderlo quindi perpefuoc ed evitare
che si interrompesse, facendo ognuno la propria parte, anche se minima.
Non vi era motivo per tale agitazione e, soprattutto, era proibito chieder-
sene la causa; era un mero dovere, hisognava evitare che la vitalit li accu-
mulata si disperdesse.

A volte ci vuole addivittura Uapocalisse annunciata dell’Ultimo crepusco-
lo (il “senso della fine” a cui Frank Kermode ha dedicato un eccezionale
saggio) per ricovdarci cio che conta, le scelte sfuggite a cui fa troppo male
dave il nome di vinunce e spingerci a comporre quel numero, a chiamare
quel nome... prima che sia troppo tardi.

Troppo tardi, perché il rischio & quello di vimanere separati dal mondo da
una finestra rigata di pioggia, in un “soliloguio noir”, secondo l'azzeccata
definizione coniata da Dario Clemente per il suo Guerriero.

Uno dei racconti sicuramente pin ‘forti” di questa antologia. Non tanto
per le cupe tonalita implicate dall’etichetta di geneve, quanto per Uimme-
desimazione profonda, quasi dolorosa, con il protagonista realizzata dal
nostro precoce autore.

Largomento & certo scomodo (il controllo delle nascite e la definizione stes-
sa di vita) e sarebbe sufficiente questo a colpirci in un’antologia “sotto i
diciannove”; ma la vera sorpresa ¢ nello stile.

© Spietato, lucido, a tratti quasi carvicaturale nelle sue improvvise impenna-

te, nei suoi eccessi, proprio come si vorrebbe in un racconto “nero”.




Un inusuale connubio tra forma e contenuto da cui nasce una stovia spiaz-
zante, senza mezze misure, o la si ama o la si odia. Poco importa che si
condivida la morale al limite dell’ossessione dell'inusuale protagonista; cid
che conta é Ueffetto letterario e, su questo, bisogna viconoscere a Dario un
wndubbio successo.

Incontri, incontri abbiamo detto e torniamo a ripeterlo, allontanandoci
sempre pis dall'area del guotidiano, dello spaccato esistenziale,

La dove lanno scorso avevamo assistito all’esplosione della metafiction,
dei vacconti nel racconto, dei vacconti al quadrato (se non al cubo), oggi
rimane un vecchio tendone da civco, quelli simili a spumeggianti merin-
ghe e che oggi non si usano pin. Un tendone oggi vuoto e strappato: la caro-
vana si e spostata altrove, dal narcisismo delle storie allo specchio ci siamo
riavvicinati al puvo piacere del vaccontare.

Qui si possono incontrare storie invero piuttosto diverse: dalla fiaba vera
e propria, Il cacciatore e la cerva bianca, @ una gustosissima cronaca prei-
storica che strizza Vocchio a Renato Zevo, 1l triangolo NO.

Passando poi dal “Cera una volta” a contrade pin vicine al verosimile
incontriamo 1l lunedi del villaggio ¢ Cento affanni per Betta la comare,
due modi diversi di giocare con la Storia, con un registro sentzmenmle 0
espressionistico a seconda dell’esigenza.

Insomma la canonica mappa dei generi di Subway esce ancora una volla
decisamente vidimensionata di fronte a un simile, variegato, panovama.
Lo spaccato quotidiano si dimostra la chiave privilegiata, ma, attorno a
questo centro saldo, tutto ruota e si trasforma.

Lunica certezza, come in ogni viaggio testuale, & una lunga strada anco-
ra tutta da percorrere e, per proseguire, bisogna sempre esseve almeno. .
in due. ,

Quindi meltetevi comodi, fra poco (niente pubblicita, solo qualche pagina
di pazienza) si comincia.
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