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Manhattan Show

Vincenzo Trione

New York paga il fio della maledizione topografica d'otigine,
per quel suo vecchio schema compositivo e distributivo,
incredibilmente borghese, impresa mai emendata

di menti incapaci d'immaginate il Futuro

Henry James, La scena americana

“Ta 25 ora”

Si, v'affanculo anche tu... Affanculo io? Vacci tul Tu e tutta questa merda di cit-
ta e di chi ci abita. In culo ai mendicanti che mi chiedone soldi, e che mi ridono
alle spalle. In culo ai lavavetri, che mi sporcano il vetro pulito della macchina. In
culo ai sikh e ai pachistani, che vanno per le strade a palla con i loro taxi decrepi-
ti. [...] In culo ai bottegai coreani, con le loro piramidi di frutta troppo cara, con
i loro fiori avvolti nella plastica. [...] In culo ai russi di Brighton Beach. [...}1 In
culo agli agenti di borsa di Wall Sereet, che pensano di essere i padroni dell’uni-
verso. [...]In culo ai portoricani, venti in una macchina e fanno crescere le spese
dell’assistenza sociale. [...] In culo agli italiani di Bensonhurst, con i loro capelli
impomatati, ke loro tute di nylon, le loro medagliette di Sant’ Antonio... che agi-
tano la loro mazza da baseball firmata Jason Giambi spesando in un'audizione
pet “T Soprano”. Tn culo alle signore dell’'Upper East Side, con i loro foulard
di Hermes e i loro carciofl di Baldueci da 50 dollari, con le loro facce pompate
di silicone, truccate, laccate e liftate. {...] In culo ai poliziotti corrotti che im-
palano i poveri cristi e li crivellano con quarantuno proieitili, nascosti dietro il
foro muro di omerta. [...] In culo al preti che mettono le mani nei pantaloni di
bambini innocenti. Tn culo alla Chiesa che H protegge, non liberandoci dal Male.
[...] In culo a Osama Bin Laden, a Al Qaeda e a quei cavernicoli retrogeadi dei
fondamentalisti di tutto il mondo. {...3 In culo a questa citta e a chi ci abita, Dal-
fe casette a schiera di Astoria agli attici di Park Avenue, dalle case popolari del
Bronx ai loft di SoHo, dai palazzoni di Alphabet City alle case di pietra di Park
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Row e a quelle a due piani di Siaten Island, Che un terremoto la faccia croliare,
che gli incendi la distruggano, che bruci fino a diventare cenere e che le acque si
sollevino e sommergano questa fogna infestata dai topi.

Sono parti del monologo di Montgomery Morgan, il protagonista de La
25 ora (2002} di Spike Lee, tratto dall’omonimo romanzo di David Benioff,
Mozgan si guarda allo specchio della toilette di un locale. E si abbandona
a un’oltraggiosa performance verbale. Si sdoppia. E inizia a recitare, con la
velocita di un rap, un’invettiva contro le minoranze etniche. La cinepresa si
stacca dal personaggio: esce fuori (ritornando perd sempre sulla faccia dello
stesso Morgan riflessa allo specchio). Aderisce al corpo della New York post-
11 settembre: una megalopoli sotto choc, stordita, ferita a morte. In rapide
sequenze, incontriamo quartieri abitati da etnie e da classi sociali differenti,
in una deriva senza meta.

Times Square, la cittd-finzione

1947. E appena finita la guerra. Guidato da «quell’amore forte che pud
lasciare pieni d’incertezza e di risentimentox, Albert Camus artriva a Times
Square. Si sente sconvolto. Osserva: «Sono appena emerso da cingue anni di
notte e quest’orgia di luct violente mi da per la prima volta U'impressione di
un auovo continente. Un immenso manifesto delle Camel alto sedici metri.
Un soldato con la bocca spalancata dalla quale escono sbuffi di fumo vero.
Una tale immensita di cattivo gusto sembrerebbe inconcepibile»!.

Tl medesimo choc ¢i accompagna ancora adesso quando approdiamo nel
cuore di Manhattan, Non un’agord, ma un’acropoli moderna, dove produt-
tori e consumatori della cultura popolare si incontrano, potenziandosi reci-
procamente, Sei nel cuore di Midtown, nel centro del mondo, nel vortice di
un incontrollabile disordine urbanistico. Intorno, sublime, New York, «una
tra le pits stramaledette perturbazioni che mai abbiano solcato la mobile su-
perficie della terra»?, magicamente medioevale, fatte di punte, di guglie, di
bastioni e di ziggurat, eretti «verso un cielo che non & mai sembrato cosi
vicino»’,

Addio citta-memoria, luogo in cul si intersecano tracce della storia collet-
tiva e milioni di storie individuali. E addio eizzd-incontro, spazio dove uomini

' A. Camus, La pioggia di New York (1947), in 1d., Lestate e altri saggé solari, C. Pastura - S,
Perrella {eds.}, Bompiani, Milano 2003, pp. 123-127.

2 M, Cunningham, A{ lipzite defla notee (2010), Bompiani, Milane 20112, p, 45,

3 Ibi, p. 196.
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e donne si sfiorano e, insieme, spazio che si dona a noi, e vuole farsi cono-
scere. Benvenuti nella ciztd-finzione, fatia di immagini liquide, coloratissime
e martellanti, che ti inseguono, senza tregua — e che sono destinate a non
rimanere mai. Immagini che chiedono un’attenzione fluteuante. Avvolgono
dentro un tessuto vibrante, sovraccarico di segni, di stimoli e di suggestion,
che disorientano e stordiscono. Ovungque, schermi nei quali il nostro sguar-
do rischia di impazzire, come in un gioco di specchi, che potrebbe ricordare
da vicino Iepisodio finale di La signora di Shanghai (1947) di Orson Welles®,

Complesso assemblaggio di eventi e di fenoment, Times Square & un cam-
po cinematico. Li il mondo sembra essersi organizzato per farsi vedere. Se-
quenze di simulacei. Agitazione frenetica. Ci si sente vittime di un incessante
bombardamento iconico, tra figure e racconti sincopati.

Sei nella cosmopoli assordante e caotica, allucinata e impazzita, raccon-
tata da Don DeLillo, che «mangia e dorme rumores, attingendo voci da ogni
secolo. «Produce gli stessi rumori che produceva nel diciassettesimo secolo,
insterne a tutti quelli che si sono sviluppati da allora fino a oggi»”.

E la vertigine dello smarrimento. Un universo impazzito, eppure
segretamente regolato da ua ritmo preciso. Una sorta di Disneyland, Un
gigantesco fast-food dell’anima, dove si celebrano i riti di una modernita
csasperata, esplosa in una galassia di schegge. Sei al centro e ai margini,
mentre la realtd ruota attorno a te, senza punti di appoggio. Hai la
sensazione di trovarti nel terminale del mondo, dove tutto rotola e passa.
Assisti all'invasione di immagini proiettate. Architetture trasparenti e
palazzi anonimi ti avvolgono. Ovunque, giganteschi e multicolori cartelloni
pubblicitari elettrificati, Tnsegne luminose. Schermi accostati gli uni agli
altri: verticali, orizzontali, cuvi, per assecondare la struttura degli edifici su
cui sono sistemati, Spot incessantemente trasmessi. Musiche rock assordand,
Suggestioni e Hash che non si fermano mai,

Scorre un videoclip assurdo. Forse, si tratta di un incubo maledettamente
seducente, Un trailer del futuro che attrae,

La cittg-opera d'arte

Ecco Manhattan, la citti-opera d’arte,

Un’opera d’arte sué generis, prodotto di una potente volonta, che governa
la disposizione di ciascuna tessera all'interno di un mosaico in perenne di-
venire. Pur rimanendo fedele a se stessa, questa anomala Gesamtbunstwerk

* Cle. M. Augg, La cittd dall’inmaginario alla finzione, in www.lacuidadviva.org,
* D). DeLillo, Cosmopolis (2003), Einaudi, Totino 2003, pp. 61-62,
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si arricchisce incessantemente di influenze eterogenee, Nei suoi confini, &
attraversata da sollecitazioni e da cambi di indirizzo. Vi si sedimentano ri-
pensamenti, distruzioni, affioramenti. Ma si salvaguardano sempre precise
intenzioni: coerenti nel tempo, mutevoli nelle forme®,

Non una creazione calcolata, pianificata o programmata. Ma un assen-
blage disomogenco, sconnesso, a tratti incoerente, come quelli realizzati dai
protagonisti di tendenze come I'happening ¢ fluxus. Un’installazione invo-
lontaria. Che si consegna a noi attraverso stratificazioni di materie, di motivi,
di presenze, di visioni, Architetture iconiche, graffiti estremi, video invasivi.

Certo, a differenza di quanto avviene per un quadro o per una scultura, la
cittd non nasce da un dialogo a due — tra l'artista e il committente —, ma & il
frutto di una concertazione allargata, cui prendono parte i cittadini, i quali,
proprio perché appartenent alla civitas, possono pronunciare giudizi sulla
sua forma, sulla sua pianificazione e sul suo sviluppo, «come hanno compe-
tenza sul loro linguaggio verbale e sulle sue modificazioni»’. Strade e piazze
diventano arene dove si celebrano i riti di uno scambio: ogni abitante della
communitas incide sulla fisionomia dell’ambiente in cui st trova a vivere, in-
cidendo sulla dewsitd poetica della metropoli.

Forse, Manhattan & Popera d’arte collettiva piti maestosa che sia stata
costruita nel XX secolo. Una creazione che riesce far convivere antitesi e con-
traddizioni: controllo del linguaggio visivo ed esuberanza espressiva, tensio-
ne progettuale e presenza del caso. Infine, enfasi spettacolare ed echi antichi.

Progetto vs caos

Un laego vero, abitato. Che, tuttavia, & nato come una pura costruzione
concettuale®, Manhattan, infatti, & figlia di un’idea: la sua fitta trama & gi2
custodita nell'iniziale progetto del 1811, molto prima dell’effettiva occupa-
zione del tertitorio. Dopo una serie di stravaganti proposte rimaste fettera
morta, i padri fondatori passano all’azione: viene costituita una “Street Com-
mission” che affida a un giovane topogralo, John Randel Jr., il compito di
tracciare una mappa della futura Manhatean. Sulla base di questo incarico, &
subito annunciato e pubblicato un piano composto di dodici avenues (farghe
100 piedi, circa trenta metti) e di centocinquantacinque sireets (larghe la

¢ Sul concetto di cittd come opera d’arte, si rinvia a V. Trione, Effetfo cfetd, Bompiani, Milano
2014, pp. 106-211.

M. Romano, La citid come opera d'arte, Einaudi, Totino 2008, p, 103,

8 Su Manhattan, si rimanda a V. Trione, Effetto cittd, cit., passive.
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metd), in modo da diffondere su un’ampia area una pianta uniforme, senza
tener conto delle irregolarith del terreno e dei diritti dei residenti.

Questo ordito & governato da una figura specifica, la griglia, che Rem
Koolhaas ha interpretato come “il piii coraggioso atto profetico della civilta
occidentale”. Uno strumento neutrale teso a suddividere la terra quando &
ancora vuota; si prevedono popolazioni ipotetiche, edifici fantasmatici, at-
tivitd inesistenti. Trama teorica, esito di un programma urbanistico preciso,
volto a rivendicare “la superioritd della costruzione mentale sulla realta”,
la griglia indica il bisogno di assoggettare la natura. E un dispositivo per
modeilare razionalmente la geografia e per annullare le differenze nell’o-
rizzontalith,. Quadrettata, dispiegata, diffusa, propone un’inedita modalita
di insediamento. Si offte come regola imperativa: che non deve mai essere
messa in discussione’, Strumento privilegiato per dare ordine alla varietas
e per salvaguardare ['identitd di Manhatian, viene continuamente incrinata
da incandescenze e da irregolarita — la costante crescita della popolazione e
Pavvicendarsi degli episodi architettonici — ma resta sempre presente,

La pluralita viene ricondotta dentro una pianificazione precisa. Lo spetta-
colo defl’esistenza & riportato «nella pietra, nel cemento e nell’acciaio di uno
stile di vita che [obbediscel a un programma». Si definisce una carrellata di
blocchi, la cui vicinanza e il cui accostamento rafforzano i significati di cia-
scuna parte. Si ripartisce il territorio in unita capaci di garantire il massimo
controllo dell’insieme. . una varietas governata dal montaggio, artificio che
allude al dissociare, al disarticolare e al distruggere, per pervenire a un essere
insieme; e si fonda sul taglia-e-incolla, sull’inserimento di materiali eteroge-
nei, in vista di una ricomposizione.

A Manhattan, si sperimenta una sintassi salda eppure sempre mutevole:
come un’clementare mnemotecnica. Il sistema cartesiano degli incroci viene
sottolineato dalla nutnerazione delle strade orizzontali e verticali: ogni punto
della citta & identificato da due cootdinate, come nel gioco della battaglia
navale o come nei cruciverba, A quest’ultitna assonanza ha alluso il cine-
asta Amir Naderi in Marathon — Enigma a Manbattan (2002), un film che
racconta una vicenda bizzarra, in un sapiente gioco tra osservazione di tipo
sociologico e cura della forma-immagine: Gretchen sta cercando di superare
il suo record personale; risolvere settantasette cruciverba in ventiquattr’ore;
all’inizio, la ragazza prende la metropolitana e atiraversa tutta New York,
nella convinzione che il rumote dei treni favorird la sua concentrazione; &
sedotta dalla fredda geometria della metropolitana, segretamente vicina a

? Cfr. R. Koolhaas, Delirious New York (1978), M. Biraghi (ed.), Electa, Milano 2001, pp. 17-
20,
10 Ef. Damisch, Skyfine (1996), Costa & Nolan, Genova-Milano 1998, p. 153.
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quella del cruciverba; alla fine, torneri a cass e continuerd a risolvere i suoj
giochi enigmistici,

Le streets e le avenues non hanno nomi: solo numeri. Chi ha deciso questo
metodo? E cosa aveva in mente? E quel che si chiede Ellen, un personaggio
di Manbattan Transfer di John Dos Passos, mentre percorre [a citti su un taxi,
Ellen ha ult appuntamento, e scopre di essere in ritardo: allora si abbandona
a un ossessivo flusso di pensieri, come in un monologo interiore. «Vediamo
quanti isolati ancora? Meno di venti, diciotio. . | forse per non diventae
pazza, che la gente ha inventato i numeri... La tavola pitagorica & un rimedio
migliore di quello di Coué per guarire i nervi scossi. Forse la pensava cosi il
veechio Pletro Stuyvesant, o chi ha numerato la citta»!’, Negli occhi di Ellen
una metropoli che & somma di incroci, di relazioni, di incongyi casuali ’

(;itté del calcolo, penisola di regioni autonome, Manhattan cost s;:mbra
fgrsl specchio in cui si riflette uno degli aspetti tipici del caratrere degli ame-
ricani, «materialisti dell’astratton!?,

Caos vs progetio

Poi, l-’ordine inizia a incrinarsi. Nella griglia scorre la febbre dell’esisten-
za. La: cittd tracciata con il regolo si fa regno in cui prevalgono disarmonia
disunita, dissonanza. La quadrettatura aritmetica di vie e viali accoglie un
groviglio di eventi di vetro e di cemento. 11 suo profilo si modifica da un
incrocio all’altro, in un intrico di traverse opprimente ¢ leggero, privo di
centro e di simmetria. Non massa disgregata, ma organismo hizzarro che si
muove tra contrazioni e distensioni, Manhattan sa far convivere situazioni
mcompatl:bﬂi: Accoglie l'inatteso: innumerevoli mutazioni, transitorie vicen-
de ¢ cangianti comportamenti che turbano e contribuiscono 4 riconfigurare
la sintassi della citta,

. La v.ita siinsinua nella geometria. Quando il progetto sulla carta si fa real-
ta, la griglia sembta vibrare, Si disintegra, per espandersi in tutte le direzioni
fino a evaporare. Simile a una ragnatela che unisce e separa, & una totah'téi
sparpagliata. Una nebulosa di costellazioni senza nome, che cresce appa-
rentemente al di 3 delle regole urbanistiche, per farsi pura contraddizione
negazione di se stessa. Non ha altro scopo se non il suo dispiegamento,

it v , . . . B .
Milang .21352, l;a?lc;s., Manbattan Trarsfer {1925), introduzione di P Gellt, Baldini & Castold:,

?T1.a citazione & in R, Koolhaas, Delirions New York, cit., p. 168.

e
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A Manhattan — «stele di Rosetta del ventesimo secolo»” — la superficie
¢ finita, i numero degli isolati & stabilito una volta per tutte. Ma la crescita
procede in maniera hon programmata, La pianificazione non riesce a defini-
re una configurazione architettonica immutabile. Si susseguono episodi che
posseggono una specifica identita e si contrappongono tra loro. La metropoli
diviene esperimento di massa. Operazione sovversiva, Fabbrica di intenzio-
ni. Tempesta elettrica. Arena di un progresso perpetuo. Ballo in maschera,
dove «la tensione all'individualismo e all’estrema originalith non mettono in
pericolo la performance collettiva, ma ne sono invece una condizione neces-
satia»'’. Concorso di bellezza, dove il successo dipende dalla competizione
tra 1 concorrenti. Arcipelago di isole governato proprio dal medium della
griglia, che & «laguna neutralizzante»®. )

Stupefacente e selvaggia, New York & geografia di un progresso il cui
sviluppo sembra seguire solo i funzionamenti, gli spostamenti e le conden-
sazioni dell'inconscio. Megalopoli elettrica e isterica, & attraversata da scosse
improvvise: da una corrente incontrollabile. Di una bellezza addirittura per-
versa ¢ polimorfa, & un collage di tessere impazzite: un universo sfasato fatto
di tanti universi indipendenti. Un Iuogo plurale, che non sta mai fermo. Si
muove con una velocitd violenta e imrmediata, in una permeabilitd infinita.
Le strade sono come atgini dentro i quali scorre il filume della folla, che si
addensa e fugge, occupando ogni area.

Dominata da frammenti disseminati all'interno di una complessa griglia
urbana, occupata dall’«ansioso consumo di segni moltiplicatb», Manhattan
st da come tripudio dell’«indifferenza totales', E la capitale della crisi per-
petua, bella proprio perché non pianificata, Nega i principi della cultura ra-
zionale, Tripudio di una specie di estetica della provvisorietd, & ritmo, «un’e-
stretna concentrazione di movimento nello spazio come nel tempo, il senso
di un’attivitd assoluta», osservava Italo Calvino nelle pagine di un libro sugli
Stati Uniti a lungo rimasto inedito (uscito postumo nel 2014)47.

Un'astronave precipitata sulla terra? Un «universo-ufficio sospeso nel
vuotonls?

B Ibi p. 7.

 Ibi, p. 120,

7 Ihi, p. 20,

' M. Tafuri, La sfera il labirinto, Rinandi, Torino 1980, p. 355.

" L. Calvino, Un otimisia in America, Mondadari, Milano 2014, p. 18. Resoconto di un viag-
gio negli Stati Uniti fatto tra il novembre del 1959 e il maggio del 1960, Ur ostimista in America
viene “completato” agli inizi del 1960. Dopo aver corretto le seconde bozze, perd, Calvino decide
di non pubblicare il libro. Che & apparso salo nel 2014.

5, p. 19.
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Manhattan & qualcosa che accade: il suo essere luogo si idenifica proprio
con il suo ininterrotto accadere!®. Pulviscolo che amalgama architetture e
individualita, & tappeto su cui si disseminano eventi e inconiri. Per Don De-
Lillo: caldaia a vapore, «entita piti vera defl’universo osservabile»®. Per Paul
Auster: luogo inesauribile, «labirinto di passi senza fine»?, che da la sensa-
zione di smarrimento,

Limpaginazione urbana sembra dissolversi nell'informe e nel disconti-
nuo. Basta osservare dall’alto la cittd: girandole di luci intermittenti, disegni
di mirabolanti visioni. Strade che si diramano, grattacicli che svettano. Un
succedersi di monumenti magici. Tripudio di monumentalita e di parossismi,
proiezione verso I'alto e gigantesco arsenale di rifiuti, New York & espressio-
ne di una condizione casuale, precaria, E come un’ondata di linee. Mesco-
lanza di dimensioni diverse. Materia informe. Un mosaico impazzito, che
esalta i sensi e accende Jo sguardo. «Un tappeto infinitesimale di eventi, di
incontri, di cose che succedono, ma anche di cose perse da ritrovare»?. Un
archivio mobile, caratterizzato dal variare continuo dei suoi centri e da una
stratificazione di avvenimenti, di luci cangianti.

E prepotente la voglia di penetrare in quel diorama fantastico di torrioni,
cornicioni, giardini pensili, abbazie romaniche, serbatoi dell’acqua sorretti
da reti metalliche, con tetti simili alle tombe dei tiranni dell’Asia centrale.
Da li i cielo scintillante di stelle che cotre dietro i palazzi appare falso e
piatto come i fondali di certi vecchi film: & la «citta delle Mille e una notie
in technicolors®. Dai terrazzi: un miraggio notturno e verticale. immenso
estendersi delle finestre illumipate nel buio: rettangoli di luce ritagliati su
sfondi bui, come il pulviscolo della Via Lattea.

Si rimane storditi, osservando gli intrecci tra le streets e le avenues, che
sono come fili stesi su uno sterminato telaio. Cid che, dal basso, risulta in-
congruente e spezzato, dall’alto si mostra armonioso. Un incanto governato
dalla necessita di richiamarsi sempre a un’organizzazione razionale, La re-
gola sembra sovrapporsi al caos. Ovunque, edifici con pareti di vetro, che
sfondano le nuvole, Montagne moderne, che svettano. E sonorita secche ¢
impreviste,

Dinanzi a noi la citta che non sta mai seduta, né sdeaiata®. Come una se-
quenza — verticale e continua — di edifici. Una distesa di infinitesimali tracce,
che confluiscono in una creazione sconfinata esito di infinite precise deci-

* Cft, L. Doninelli, Cattedrali, Garzanti, Milazo 2011, p. 165.

B D. DeLillo, Great Jores Streer (1973), 11 Saggiatore, Milano 20042, p, 177.

P, Auster, Cireé di vetro (1985), Lineudi, Torino 20038, p. 6,

2 1., Doninelli, Cattedrali, cit., p. 165.

» A, Mufioz Molina, Finestre di Manbattan (2004}, Mondadori, Milano 2006, p. 208,
# Ctr. J. Cocteau, Lettera aglf americani (1949), Archinro, Mitano 20022, p. 7.
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sioni progettuali, Assistiamo al trionfo di una geometria autre, espressione
di un’astrazione non fissa né rigida, ma poetica. Ci troviamo ad attraversare
un'“architettura inconsapevole”, che & quasi I'esito di un umorismo surrea-
le?.

A Manhattan, ha ricordato ancora Calvino nelle cronache di un viaggio
del 1959-1960, sembra compiersi in maniera parossistica il destino proprio

di ogni cittd,

Amare una cittd ha sempre una controparte di sofferenze: vedere le immagini
delle strade amate cambiare, le armonie antiche sconvolte [...]. Anche per New
York & cosi. [...] Qui [...]} il paesaggio urbano cambia con un ritmo tanto veloce
che non riesci a legarti se non alla sua capacita di irasformazione, ai segni costan-
ti della sua provvisorietd, ghi steccati e le impalcature e le benne®.

Spettacolo vs mito .

Manhattan & segnata anche da altre oscillazioni: tra il gusto per la spetta-
colarizzazione e il desiderio di recuperare una dimensione mitica.

Raccontata dal cinema, New York tende sempre pit a farsi essa stessa
cinema. Dopo aver influenzato registi e artisti, assume soluzioni ispirate alle
scenografie filmiche e televisive, ai concerti rock, alle sfilate di moda, agli
spot pubblicitari. Simile a una drammaturgia, suggerisce una performativiti
tecnologica diffusa, interattiva, Tende a divenire un contesto comunicativo:
i media definiscono I'ambiente in cui viviamo, si fanno esperienza di vita?,
Un caleidoscopio, fatto di presenze dinamiche e di simulazioni oggettuali:
videoclip, trailer e installazioni artistiche. Un paesaggio ambiguo, contrad-
distinto da contrasti e da accostamenti tra elementi diversi. Piazze e strade
sono tempestate da un dissonante materiale audiovisivo. A voite, si ha la
sensazione che ['architettura stia provando a “raggiungere” la vertigine di
certi film di science fiction™.

La filosofia funzionalista viene messa in crisi, Prevale la spinta a trasfor-
mate la macchina urbana in un contenitore attraente: in taniera non pro-

¥ Cfs, L, Mumford, Passeggiando per New York (1998}, E, Marchigiani (ed.), presentazione di
P. Di Biagi, Donzelli, Roma 2002, pp. 46-48.

%1, Calvino, Un oftinista in Amserica, cit,, p. 23,

7 Cfy, S, McQuire in The Media City (2008), Sage, Landon-Thousand Oaks-New Delhi-Sin-
gapore 20102

» Cle, A. Vidler, La deformazione dello spazio (2000), postfazione di A, Barbara, Postmedia,
Milane 2009, p. 83.
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grammata, si ricercano 'emozione, 'empatia immediata. Si afferma un edo-
nismo di soluzioni audaci,

Modellata dai sogni e dai desideri, Manhattan vuole richjamare Patten-
zione, accendere U'interesse. Non aspira a essere solo un ingranaggio: mira a
eccitare, a essere accattivante, 11 piacere diventa un imperativo, Una sorta di
indispensabile principio di riferimento, in una realtd che tende a somigliare
sempre pitt a un bazar, dove tutto — dai beni ai servizi — viene divorato in
tempi rapidi. Si insegue la spettacolarizzazione continua: il godimento, I'in-
solito, la sorpresa, lo stupore. Da pit parti, si parla del bisogno di riscoprire
il “dirftto alla bellezza”: una bellezza che sia accessibile a rutti®®,

Immenso palcoscenico, Manhattan non solo genera e contiene eventi:
si fa essa stessa evento, luccicante oggetto di consumo, Lo choc nen si da
pit come esperienza forte che I'uomo subisce passivamente, ma come av-
ventura programmata, inseguita®, Sterminata, santa, subdola, promiscua,
commerciale, corrotta, blasfema — «come sanno essetlo solo 1 luoghi di pel-
legrinaggio»® —, questa citta vuole mettersi in mostra. Come un gigantesco
videowall, sul quale si inseguono gest e mode, suoni e tendenze, rumori e
culture, Corpo del desiderio esaltato da messaggi pubblicitari straripanti, &
sfida lanciata al grigiore dell’'uniformitd ambientale, Si offre come superficie
sensibile, su cui tutto si posa, senza mai aderirvi.

Limplicito modello di riferimento sono le citth barocche europee, il cui
ordinamento urbanistico & rappresentato non piti dalle case e dai palazzi, ma
dalle strade e dalle piazze, che vengono impreziosite e rese senfiose, con 'o-
biettivo di legittimare e di esaltare il potere politico®. T bisogno di spettaco-
larita non viene confinato in specifici alvei chiusi, circoscritti e limitati (teatri
e cinema), ma si espande ovunque, nel «reticolo denso del mondo fisico e
sociales, segnato da «un’infinita d’impulsi, [da] una molteplicita di motiva-
zioni»*. L'intera metropoli diventa una vetrina trasparente. Pura attrazione.

Come i media inseguono ['audience, anche la citta ricerca il consenso.
Servendosi di ogni stratagemna retorico, vuole ammaliare, Viene assorbita
da eventi destinati a estinguersi rapidamente. Riflette una seduzione pati-
nata, Aderisce a un presente che, oramai privo di radici, non prevede pit
identita forti,

2 CIr. R. Castro, Du droit @ la ville au droit @ In beanté, in «Lumitres de la villen, 1(1990), pp.
8-9.

¥ Clr. G. Amendola, Tre Dedalo ¢ lcaro, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 3849,

* L. Doninelli, Cattedrali, cit., p. 189,

2 Cfr. G.C. Argan, La “Rettorica” e Parte barocea (1954), in 1d., Innagine e persuasione, B.
Contardi {ed.), Feltrinelli, Milano 1986, pp. 19-24.

3 M. Maffesoli, Nel vuote delle apparenze, Garzant, Milano 1993, pp. 140-141,
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Mito vs spettacolo

Dietro questo desiderio di spettacolariti, si nasconde un imprevisto rizor-
no alle origing.

A luago, in Occidente — dall’ epoca greco-romana al xviI secolo — a citta &
stata 'impero della luce e del colore: si pensi solo al Partenone che, ai tempi
di Pericle, era corredato di parti decorative molto ricche, vivacemente colo-
rate. Questo carattere policromo si attenua nel Settecento, fino a spegnersi
definitivamente nellOttocento, quando la civiled industriale avvolge vie e
piazze dentro un velo grigio, appena scalfito dalle affiches pubblicitarie, dalle
uci al neon, dalle indicazioni stradali.

Nella citta di stampo illuminista, prevale una razionalita di geometrie ver-
ticali, tesa a sancire la prevalenza dei valori intellettuali su quelli affettivi. E
quel che accadra soprattutio nelle metropoli novecentesche. Che, sovente,
appaiono grigie, plumbee, “stinte”; per i materiali con cui sono costruite
(astalto, metalli, cemento), ma anche per quella coltre che le opprime ¢ ne
sbiadisce i contorni, sotto una polvere nerastra, fino a «ricoprire anche I'az-
zurro del cielo»™,

Rispetto a questi scenari, Manhattan & I'aftrove. Si consegna a noi come
drammaturgia abitata da iconografie acide e veloci. Li si senie di nuovo la
“voce” del colore: invasivo, acceso, carico di promesse, Un elemento che &
vita, tensione, forza. Indica il bisogno di reagire a ogni afasia. Sollecitazione
visiva, & implicita risposta all“impoverimento emozionale del tessuto urba-
no”. F un po’ ovunque: basta guardarsi intorno®,

Quest’anima “antica” & stata colta con finezza da Luca Doninelli, il quale
ha descritto New York come la “piti preistorica fra tutte le citta”, dotata di
qualita visive addirittura arcaiche, Si tratta di una realtd modernissima, che
tuttavia «¢ andata lontano a cercare i propri modelli: Egitto, Roma imperfale,
la Grande Muraglia», Per rappresentare se stessa, sembra mimare non un
dramma classico ma una commedia di Broadway®.

Pur non conoscendo “Varte di invecchiare”, impegnata a inventare il pre-
sente quotidianamente e a sfidare il futuro, Manhattan & un set fatto di “luo-
ghi parossistici in rilievi monumentali”. Somiglia, come ha ricordato Michel
de Certeau, a «un universo che si alza in aria»”, capace di produrre in noi
il medesitno effetto dei tempi classici, Dall’alto di grattacieli come PEmpire

3 U. Galimberti, La stinta metropoli che spegne le emozions, in «E.a Repubblicax, 15 gennaio
2006.

3% Cfr. ibidem.

38 Cfr. L. Doninelli, Cazzedrali, cit., pp. 163-165,

3 M. de Certeau, Linvenzione del quotidiano (1990), prefazione di A, Abruzzese, postfazione
di D. Borrelli, Edizioni Lavoro, Roma 2001, p. 143.
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State Building ci si sente comme modetni Icaro. Che, volando sopra le acque,
possono «ignorate le astuzie di Dedalo in labirinti mobili e senza fine»’®. Se
datl’alto si guarda verso il basso, la citta si fa simile a un dripping di Pollock.

Di notte, lo skyline appare come una scacchiera illuminata, con file ordi-
nate di caselle accese o spente, incassate nei muri o a filo. Una moltiplicazio-
ne di elementi modulari, ripetuti con mille differenze. Una trama di finestre
regolari: simboli di un alfabeto ignoto. Si succedono pezzi di un gioco as-
surdo, dominato da un ordine implicito. Una scogliera singolare, che offre
contorni nettamente disegnati. Un affresco serrato e fitto, che spezza la linea
dell’otizzonte. Un diagramma di spigoli e di angoli retti.

Un orizzonte interrotto da grattacieli, che si configurano come riscritture
del motivo classico della torre. Che & immagine cosmica e biblica, da secoli
frequentata dai pittori. Sitmbolo dell’elevazione per eccellenza, & “percezio-
ne astratta del campo gravitazionale”. Espressione primordiale, parafrasi
poetica dell'individualita, elemento di “gemmazione cristallina”. Ripresa di
Babele, Ia torre allude alla necessita di far rivivere il passato attraverso il
filtro della sensibilita e dello slancio onirico, Immagine di riposo, si presta a
riduzioni estreme, suscitando un senso di enigma. E oggetto resistente alle
interpretazioni, evento capace di catalizzare effetti drammatici, imprimendo
un’impennata alle scene dipinte. Ed & geometria composita, che regna sulla
natura. Sfida alla stabilita e al riposo del paesaggio, Monumento ascensio-
nale, cui si contrappone {'orizzontalita del terreno e il dinamismo del vento
che agita le bandierine (spesso poste sul tetto degli edifici)®®. «Non & aliro
che una forma di lotta contro lo spazio». Nella sua «variante, per cosi dire,
incontaminata»®, ci spinge fisicamente tra le braccia del tempo puro, come
ha scritto Tosif Brodskij.

Simili ad altari dell’eternita, sogni compiuti della metropoli totale, tracce
di un universo racchiuso nella sua orgogliosa verticalita, i grattacieli — come
Ie torri — giocano con le stelle. Oscillano tra terra e aria. Si protendono verso
la volta del cielo: non per sottometterla a un ordine, ma per perforarla, per
dominatla. Hanno corpé privi di ingombri decorativi. A differenza delle cu-
pole delle chiese - che vogliono custodire e proteggere —, trafiggono le nuvo-
le: se ne impadroniscono con impeto prometeico. Ed esprimono I'ambizione
dell’«uomo coraggioso di guardare Dio faccia a faccia»®l,

 Jbi, p. 167.

¥ Cfr. G. Massorbio - P. Portoghesi, Limmaginario architettonico nella pitiura, Laterza, Ro-
ma-Bari 1988, pp. 53-39,

L. Brodskij, Marmi (1984}, Adelphi, Milano 1995, pp. 42, 63.

L. Doninelli, Cartedrali, cit., p. 183,
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Come I'Empire State Building. Un’immensa pietra appuntita di inattesa
durezza.

Un gigante di dimensioni colossali - forse [...] Pultimo dei Titani, sopraveissuto
ai fulmini di Efesto e qui giunto per fondare ultima delle Citta Ribelli a Zeus
— ha piantato, tendendo un piede nell’Hudson e Paltro nell’East River, dentro il
cuose roccioso della penisola di Manhattan: a imperitura memoria®,

Si tratta di un’architettura che dichiara subito la sua centralita: un po’
come San Pietro a Roma e la moschea Ibn Tulum al Cairo.

La bellezza per ervore

Manhattan € questo, In possesso di uno stile inconfondibile, si dona a noi
come teatro sul quale si mette in scena un caos calmo, fondato sulfinatteso
equilibrio tra if calcolo e 'imprevisto. E ancora: lo spettacolo e il riaffiorare
del mito.

Stamo in un Iuogo di stridenti antitesi. Astratto e concreto, calcolato e
indisciplinato. Un tempio del progresso e, insieme, della magia. Queste dif-
ferenze erano state gia colte da E. B. White in un saggio del 1949, dove si
registrano modificazioni, ritmi e caratteri urbani. Lo scrittore americano in-
dugia soprattutto sulle felici contraddizioni di Manhattan. Che & immutabile
e mutevole, concreta ¢ inafferrabile, Consente la solitudine e da Peuforia
della partecipazione. E stata progettata #n vitro, eppure niente in essa setn-
bra meccanico: il suo stesso funzionamento & un miracolo. Accuratamente
pianificata in pianta, ma «costretta a crescere in altezza per mancanza di altre
direzioni in cui espandersi». Ben definita in tutte le parti, eppure lambita da
febbre e da eccitazione: non riesce a restare in equilibrio, non pud «stare al
passo con se stessa», Complesso patchwork, in cui ogni quartiere & un’isola
autonoma, quella cittd & «come la poesia: comprime tutta la vita, tutee le
razze in una piccola isola e poi aggiunge la musica e I'accompagnamento dei
suoi motori interni»®.

11 senso di queste contraddizioni irrisolte & in alcune pagine de I'ésoste-
nibile leggerezza dell’essere di Milan Kundera. Sabina e Franz sono a New
York. Trascotrono ore a girovagare. Ed & come entrare in un gioco di se-
quenze. Le scene cambiano a ogni angolo. Scale di ferro che si arrampicano

 bi, p. 175.
¥ L. B. White, Volete sapere cos’e New York (1949), introd. di R, Angell, tr. it. di M. Baiocchi,
Arcana, Roma 2001, p. 26.
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sulle facciate di palazzi fatti di mattoni rossi; case anonime che custodiscono
una misteriosa magia; giganteschi grattacieli di vetro, dietro i quali si innalza-
no altri gratracieli e altri ancora; e, poi, palazzi arabi con piccole torri gallerie
e colonne dorate.

Sabina riconosce in quel paesaggio qualcosa che le & familiare: ripensa ai
suoi quadri, nei quali si trovano a convivere elementi che non hanno nulla
in comune tra loro. Franz, dal canto suo, si interroga sulla bellezza di New
York. Che, a differenza di quanto avviene nelle cittd storiche europee, non &
il risultato di un progetto inteso in maniera tradizionale. Anzi, la stessa idea
di progettualita sembra ribaltarsi nel suo opposto: nell’anarchia visuale.

Manhattan, scrive Kundera, ha qualcosa di spontaneo, di incompiuto, di
inconsapevole. & indecente ¢ stravagante, come un sogno a occhi aperti. B
inintenzionale: & «sorta senza intenzione da parte dell’uomos. Posta al di [3
di un preciso calcolo, New York somiglia a una grotta piena di stalactiti sedi-
mentatesi nel tempo. Senza un preciso piano, edifict brutti e insignificanti si
accostano, rivelando un incanto involontario — pili ricco ¢ intenso rispetto ai
canoni estetici che hanno segnato la civiltd intellettuale europea. Siamo nel
regno della bellezza per errore, forse «l"ultima fase della storia della bellez-
zan¥,

«The Mankbattan Transcripts»

Bernar Tschumi “legge” Manhattan con lo stesso stato d’animo del Franz
de L'insostenibile leggerezza. F la smonta e la rimonta, attraverso la tecnica
del jump-cut, in un ambizioso progetto intermediale {composto tra 1 1976 e
i1 1981), The Manbattan Transcripts®.

Si tratta di un libro segnato da episodi e da rivelazioni. Un mosaico a tratti
assurdo, che sembra ricollegarsi al Benjamin di Passagenwerk. Una sorta di
lungometraggio, cor immagini interrotte, Un quasi-film, con sequenze dise-
guali tenute insieme dal ricorso al montaggio, inteso come dispositivo che
evoca il differire, il dislocare, il disfare, il destrutturare, lo scomporre.

Ricorrendo a frames, a fotografie, a coreografie, a trasposizioni analogiche
¢ a segni grafici, Tschumi avvia un processo di smantellamento e di riassem-
blaggio della sintassi urbana. Inoltre, nel richiamarsi alla lezione di Barthes

* M. Kundera, Linsostenibile leggerezza dell’essere (1984), Adelphi, Milano 2004%, pp. 107-
108.

B 8. Tschumi, The Manbattan Transcripts (1981), Academny Editions, London 19942 Su The
Manbattan Transcripts, si vedano: E Vitale, Mitografie, Mimesis, Milano 2012, pp. 37-54; ¢ V.,
Ttione, Effetto citta, cit., pp. 404-421.
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sulla testualitd, Javora sul concetto di rotazione, per svincolare il racconto
della citta da ogni convenzione,

Per registrare le tracce dei nostri attraversamenti metropolitani, egli deco-
struisce { modi della rappresentazione. Elabora un’affabulazione dissonante,
nella quale dati architettonici riconoscibili lavorano insieme con voci e con
attimi. Compone un campo incompiuto di edifici e di avvenimenti, caratte-
rizzato dall’incontro tra presenze che si contaminano e si giustappongono,
in virtd di corrispondenze segrete. Fa esplodere le distinzioni tra strutrure
ed eventi, tra solidita e liquidith. Nega ogni minimalismo, prediligendo la
complessita, Non tende verso la sintesi: perché «i fatti non si collegano mai e
le relazioni di conflitto sono deliberatamente mantenutes*,

Scosso dal confronto con Manhattan, rifiuta ogni unita. Per spingersi ver-
s0 un punto in cui tutte le certezze descrittive crollano in mille pezzi, Mette
alla prova le possibilitd combinatorie tra aspetti lontani, senza mai occultar-
ne I"“inquictante portata destrutturante”, Le nuove parole d’ordine, per lui,
sono: decentrato, disintegrato, dislocato, disgiunto, decostruito, smantella-
to, dissociato, discontinuo, deregolamentato. E “disgiunzione”, Un concet-
to, questo, che sottolinea 1a necessita di portarsi al di 13 delle componentd
classiche dell’architettura, per proiettarsi vesso i territori del perturbante e
dell'inverosimile. Alludendo alla non-coincidenza tra dimensione spaziale e
dimensione temporale, questa categoria implica «operazioni costanti e mec-
caniche che producono sistematicamente dissociazione»*.

Tschumi ha un’ambizione: dar vita a un’acchi-scrittura, a un’articolazione
della spaziatura dell’esperienza. «Una scrittura deflo spazio, un modo della
spaziatura che fa spazio all’evento»®.

Di fronte a noi non sono soltanto — come suggerisce if titolo del libro
— “trascrizioni”, Ma riscritture nelle quali, attraverso il ricorso al montag-
gio, si reinventa la forma urbis, fino a renderla irriconoscibile. Al cospetto
di Manhattan, Tschumi si comporta come un giocatore di scacchi che non
rispetta regole e leggi. Sembra vittima delle medesime inquietudini provate
dall’Alice raccontata da Lewis Carroll, mentre gioca a croquet con la Regina:
non ci sono pitl norme cui attenersi. Tutto — attrezzi, mazze-fenicotteri, pal-
le-porcospino e soldati-archi — si muove in continuazione, senza previsione®,

Tschumi si trova in una condizione analoga. In The Manbattan Transcrip-
ts, st fa profeta del destino di una disciplina antica come Parchitettura. Che

3. Tschumi, Architertura e disgiunzione {1996}, tr. it. di R. Baloceo - G. Damiani, Pendragon,
Bologna 2003, p. 167.

15, p. 168.

1. Derrida, Psyehé (1987), R. Balzarotti {ed.), Jaca Book, Milano 2009, p. 108.

® Cfe. A, Vidler, I perturbante in architettura {1992}, Einaudi, Torino 2006, p. 113.
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non deve essere pitt governata da leggi assolute. Ma, oramai completamen-
te soggetta al caso, «priva della certezza di mosse articolate e delle relative
conseguenze»™, pud offrirsi come avventura ludica, Cadono in mille pezzi
previsioni e intenzioni.

Ecco cosa resta della griglia di Manhattan: una pluralita di suoni e di voci
isolate. Un campo indifferenziato, soleato da forze contrastanti, da attimi, da
azioni sceniche, Non ci sono pili simmettie o linee direttrici. Ma monumenti
polverizzati. Solo parcellizzazione, atomizzazione, «sovrapposizione casuale
di immagini che non intrattengono alcun rapporto di reciproca connessione,
se non per il fatto di essere entrate in collisiones»,

Nell’adeguarsi alle disseminazioni newyorkesi, Tschumi propone un
racconto urbano potente, che non ha un inizio, né una fine: tutto si svolge
simultaneamente. Abile nel trattare i luoghi come le fiches di una partita
assurda, egli fa a pezzi Videntitid del contesto newyorkese. La sgretola e la
rimonta senza inseguire linearita descrittive. Riftuta ogni razionalismo, per
consegnarsi a una logica dell’eccesso. Si affida alta strategia della violenza,
intesa non come brutalitd, ma come «metafora dell’intensa relazione tra gli
uomini e gli spazi»® strumento per determinare cambiamentd e rinnova-
menti, Ausso dinamico di cui occorre conservare contraddizioni, conflitt,
complementarieti.

«Il mio piacere non si & mai manifestato osservando un edificio o le ‘gran-
di opere’ storiche o attuali dell’architettura, quanto piuttosto nel farle a pez-
2i»3, afferma Tschumi, il cui obiettivo sta nel disintegrare i canoni tradizio-
nali, Trasgredisce ogni unit visiva, prendendo le distanze dalle ortodossie
del formalismo e dal razionalismo.

In polemica con quanti tendono a descrivere la citti come un oggetto ri-
solto, chiuso entro i propxi limiti, fa deflagrare la corporeita urbana. Inventa
una Manhattan awire. Non una planimetria compiuta, ma un testo, la cui
finitezza viene ininterrottamente messa in discussione a causa dell’“infiltra-
zione” di altri discorsi. Non sfonde per azioni, ma campo plurale. Cantiere
mai chiuso. Tessuto di associazioni e di collisioni. «La frammentazione cine-
matografica dell'unita corporea trova il suo complemento pararchitettonico
nella frammentazione testuale dell’unita architettonica»™.

Tschumi mira a rendere inatteso il senso dell’insieme. Smonta la “materia
urbana” in tanti fotogrammi, tra scorci provvisori e trascrizioni analogiche,

* Ibidem.

* B. Tschumi, Architettnra e disgiunzione, cit, p. 171
% [hi, p. 98

% Cr. b, pp. 163-168.

3 A Vidler, If perturbante in architettura, cit., p. 124,
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Assume 'il pacsaggio di Manhattan — e lo destruttura, lo smembra, lo apre
all’esperienza: allirruzione del contingente, dell’aleatorio. Lo usa come se
fosse una sintassi da scomporre e da ricompotre, alterata dalla pratica quo-
tidiana, dai gesti degli abitanti. Grazie a un sistema di dispositivi, trasgredi-
sce I'zmago urbis. Collega lo spazio, il movimento e gli avvenimend in una
relazione di reciprocitd. Demolisce e ricostruisce Iidentita dell’architettura
imboccando sentieri inesplorati,

«I movimenti — di folle, danzatori, combattenti — richiamano I'inevitabile
intrusione dei corpi negli spazi architettonici, intrusione di un ordine in
un aliro. I bisogno d registrare tali confronti senza cadere nelle formule
funzionaliste richiede forme precise di notazione del movimento. Un’esten-
sione delle convenzioni del disegno o della coreografia, tale notazione tenta
di eliminare il significato precostituito dato ad azioni particolari per con-
centrarsi sugli effetti spaziali di queste: il movimento dei corpi nello spa-
zio»™, osserva Tschumi. Il quale, mediante il montaggio, non vuole imporre
un ordine rigido al suo soggetto. Inserisce pause e stacchi, Mira a governare
la compresenza di tanti otdini possibili. Vuole adeguarsi fino in fondo alle
sgrammaticature della realth. Assembla reperti e reliquie dell’architettura,
per restituire il martellante spettacolo dello skyline di Manhattan, che & ca-
rattetizzato da informazioni frammentarie e contraddittorie. Influenzato in
maniera decisiva dal pensiero di Simmel e dall’estetica di Benjamin, evoca lo
choc della metropoli.

Dungque, addio permanenze. Addio forme di dominio, di potere, di au-
toritd. Occorre portarsi al di 12 degli sterili «tentativi nostalgici» tesi a ri-
ptistinare continuitd e coerenze tra strade e piazze. Per operare attraverso
dislocazioni e giustapposizioni. Imparare a pronunciare le differenze del pre-
sente. Disorientare, disattendere le aspettative: de-familiarizzare. Tramutare
lo choc in evento, «intensificando e accelerando Uesperienza urbana tramite
lo scontro e la disgiunziones®®,

Infine, “curvarsi” sulle dissonanze di New Yotk. Che non & solo monu-
mento della modernith, ma costellazione disintegrata. Griglia di avenues e di
streets programmata e, insietne, imprevedibile, sfuggente.

11.09.01

- Come ogni opera d'arte, anche Manhattan puo subire violenze, aggres-
sioni, E quello che & accaduto I'11 settembre del 2001. Lattacco contro Je

= B, Tschumi, The Mawhattan Transcripts, cit., p. XX (tr. it mia).
% B, Tschumi, Architettura e disginnzione, cit., pp. 192, 194,
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Twin Towers. Un evento epocale, [a cui valenza & non solo politica, ma anche
estetica. Come hanno sostenuto due artisti “estremi” come Karlheinz Sto-
chausen e Damien Hirst,

1 19 settembre di quell’anno il musicista tedesco, in un’intervista radio-
fonica, afferma che il crollo delle Torri sarebbe “un’opera d’arte cosmica”:
il capolavoro di Lucifero. Mentre lo young british artist provocatoriamente
arriva addirittura a congratularsi con gli autori di quella catastrofe, per aver
realizzato un’opera visiva che nessun artista avrebbe mai potuto e saputo
concepire.

Lamemorabile scena degli aerei che virano e centrano i due totem newyor-
kesi nella luce del mattino custodisce «un'ipertrofia irragionevole di esattes-
za simbolica, di purezza del gesto, [...] di immaginaziones. In quell’attimo,
si determina la fusione tra realtd e finzione: lo spettacolo si compie nelle
«curve pitl reali, piti atroci, clamorose e solenni dell’accaderes”,

Quel film tragico che ciascuno di noi ha visto sui televisori di casa ha
qualcosa di sublime. Rimanda, ciog, 2 un sentimento assoluto e grandioso, in
cui si mescolano sgomento e piacere, terrore e seduzione, Sublime & Pincom-
mensurabile di fronte al quale proviamo un senso di finitezza e di impotenza,
Come quando ammiriamo una cascata, un paesaggio desertico, un capolavo-
ro di Michelangelo, lo sbocciare di una rosa®,

Lepisodio dell’11 scttembre dice l'identita pit profonda di Manhattan, Ia
cui bellezza & abbacinante come quella del Grand Canyon. Citta di rovine
ordinate, sempre sulla soglia tra forza e debolezza, Il disastro sembra essere
«implicito nella sua stessa formay: in fondo, & come se il WT'C avesse reagito
«al suicidio dei terroristi con il suicidio della [sual [...] architettura»®®,

Infine, cosa resta dopo il Grande Crollo?

Resti, residui, brandelli. Rovine metatliche,

Un episodio di un film corale, 11 settembre, Ne & autore Alexandro Gon-
zdles Tharritu. Lo schermo & oscurato. In sottofondo, le voci terrorizzate di
giornalisti statunitensi che commentano quanto & appena accaduto. Ogni
tanto quel nero & interrotto da rapidi fotogrammi: i corpi di coloro che, in
preda alla disperazione, si gettano giti dai grattacieli, come insetti impazziti,
fino a schiacciarsi a terra. Ci fetisce il rumore secco e violento di quei corpi
atterrati sul suolo,

E (ancora) La 25 ora di Spike Lee. In una sequenza, attraverso una gran-
de vetrata, il cantiere delle Twin Towers: uno spazio lunare, ricoperto di una

7 A. Bariceo, Quando la storia 5i presenta come un film, in «La Repubblican, 12 settembre
2001,

% Cle. M., Belpoliti, Crolls, Einaudi, Torino 2005, p. 63.

# 16, pp. 89, 93.
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polvere biancastra, Alla luce delle cellule fotoelettriche, un via\';rai 'd'L camion.
Le ruspe scavano sotto 1 riflettori. Detriti, mattoni, mozziconi d_; muri e di
soffitti: materiali lentamente rimossi da squadre di operai. Poi, i ponti e la
passeggiata lungo il fiume. La fotografia passa dalle impurita ‘d1g1ta11 aun 1u§~
suoso 35mm cinemascope: Ground Zero & pietrificato, nebbioso. Le reliquie
delle Torri, come i frammenti dei tempi greci o romani.

Ritratti di Manhattan — opera d’arte totale, collettiva, avvolgente. Monu-
mentale. Con un cuore fragilissimo,
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Abstract

Supported by artistic, cinematographic, architectural and literary refer-
ences, the essay calls for a reflection upon Manhattan as an atypical work of
art, A product of a strong willpower, that governs the disposition of each tile
of the mosaic in perpetual becoming. A real place, populated. That was born,
however, as a simple conceptual construction. Not a disintegrated mass, but
a bizarre organism that tmoves among contractions and distensions, Manhat-
tan is capable of making incompatible situations coexist, When the project
on paper comes real, the grille seems to vibrate. It disintegrates and expands
in all directions until it evaporates. Similar to a web that unites and separates,
it is a scattered entirety. Manhattan is also marked by other oscillations: be-
tween the gusto of becoming spectacular and the desire to recover a mythical
dimension. Sometimes, an unexpected refwrn to the origins is hidden behind
this desire of becoming spectacular. As is revealed by Manhattan’s skyline.
An horizon interrupted by skyscrapers, that redesign the classical motif of
the tower. Finally, like every work of art, also Manhattan can be subjected
to violence, aggressions. That’s what happened on September 11™ 2001, An
epochal event, that has not only a political but also an aesthetic significance.
In sequence, so many portraits of Manhaitan — a total, collective, enchanting
work of art. Majestic. Very frail.
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I’America, il jazz

Massimo Dona

La wita antica fu tutta silenzio. Nel Di-
ciannovesimo secolo, eollinvenzione delle
macchine, nacque §l Ruwmore. Oggi, il ru-
more trionfa e dowina sovrano sulla sensi-
bilita degli nomini.

Per molti secoli la vita si svolse in silenzio
o, per lo pin, in sordina. T vamori pist for-
1 che interrompevano questo silenzio non
erano né intensi né prolungati, né variati.
Poiché, se trascuriamo gli eccezéonali movi-
menti leflurics, gli wragani, le tempeste, le
valanghe e le cascate, la natura & silenziosa

Luigi Russelo — Milano, 11 marzo 1913

Premessa

Gi# all'inizio del Novecento i Futuristi italiani si proponevano di allagare
radicalmente orizzonte entro cui era solito muoversi il fenomeno musicale,

Nel suo Manifesto della musica futurista, Russolo, il geniale inventore del-
la macchina intona-rumori, rivendica con convinzione la necessita, per I'arte
musicale, di «rompere questo cerchio ristretto di suoni puri (assai limitato
nella varietd qualitativa dei timbri) e conquistare la varieta infinita dei suo-
pi-rumori»’.

UL, Russolo, L'arte def rumeori, in L. Russole (ed.), Larte dei rumori. Luigi Russolo e la muisica
faturista, Auditorium Edizioni, Milano 2009, p. 67.







