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22 Enrica Morini

Il dialogo fra l’arte e l’abbigliamento è antico quasi quan-

to il genere umano e probabilmente s’intensificò nel mo-

mento in cui l’Occidente inventò quel sistema di continua 

trasformazione e reinvenzione delle fogge vestimentarie 

che poi abbiamo chiamato moda. 

Per secoli gli artisti hanno raffigurato ogni minuto det-

taglio delle vesti che via via sono state alla moda e che 

hanno rappresentato la pompa di monarchi e aristocra-

tici o la ricchezza dei borghesi, tramandando fino a noi 

la testimonianza visiva di gestualità, posture e gusti, ma 

anche di soluzioni sartoriali, materiali e decorazioni ope-

ra di tanti anonimi artigiani.1 Gli artisti hanno partecipato 

attivamente a questa gara del lusso, facendo disegni per 

tessuti, merletti, ricami e persino costumi per feste di cor-

te e hanno dato inizio a quella che sarebbe stata la comu-

nicazione di moda con capolavori dell’incisione. 

Tutto cambiò con il finire dell’ancien régime.

Nel corso dell’Ottocento, quando la borghesia pla-

smò il mondo a propria immagine, modificando anche le 

regole dell’apparire, la moda, fino ad allora privilegio delle 

corti e guida incontrastata della vanità di uomini e donne, 

si trasformò in un attributo femminile e cominciò a dila-

gare nelle città con il contributo dell’industria tessile e di 

nuove forme di distribuzione commerciale. Nella seconda 

metà del secolo si sarebbe dotata di una struttura profes-

sionale del tutto inedita (l’haute couture) che da un lato 

s’incaricava di creare e proporre nuove mode, dall’altro 

ne razionalizzava il ciclo produttivo. Haute couture fran-

cese e grandi magazzini diventarono i punti di riferimento 

di un pubblico di consumatrici socialmente composito 

e non a caso, negli anni settanta, i pittori impressionisti 

utilizzarono la moda come uno dei segni di quella pro-

rompente modernità che stava trasformando Parigi in una 

metropoli.2 

Fu una metamorfosi totale, che diede anche inizio a 

forme originali di dialogo fra arte e moda. I rapporti fra i 

due mondi si fecero più stretti e frequenti e gli scambi non 

si limitarono più alla rappresentazione del bel mondo ve-

stito all’ultima moda (che comunque continuò a resistere, 

sopravvivendo all’astrattismo e alla concorrenza della fo-

tografia). Alcuni artisti crearono alternative alle tendenze 

correnti, altri proposero una loro moda, altri lavorarono 

per l’industria della moda. Il mondo dell’arte, in generale, 

disdegnò il mondo della moda ritenendolo frivolo e super-

ficiale, ma in alcuni casi ne riconobbe il valore creativo e 

la capacità di rappresentare il proprio tempo o ne sfruttò 

la popolarità. Il mondo della moda, da parte sua, all’inizio 

mutuò lo stereotipo del carisma artistico per imporre la 

figura del designer di moda, poi ricercò l’inventività degli 

artisti, condivise le proposte più originali di alcune avan-

guardie, ma soprattutto s’ispirò a opere di tutti i tempi e fu 

un grande collezionista e un potente mecenate.

L’abito estetico
Il nuovo corso iniziò probabilmente nel 1848, quando 

ancora la moda parigina stava vivendo la transizione fra 

passato e modernità. Mentre nelle strade delle città euro-

pee dilagavano le rivolte contro la Restaurazione imposta 

dal Congresso di Vienna, tre pittori inglesi di vent’anni 

fondarono una confraternita che si opponeva alla con-

suetudine accademica di considerare Raffaello il model-

lo d’insegnamento di ogni forma di arte pittorica. Dante 

Gabriel Rossetti, John Everett Millais e William Holman 

Hunt, influenzati dagli scritti di John Ruskin, scelsero di 

volgere lo sguardo alla natura, dipingendo dal vero ogni 

dettaglio, «non rifiutando niente, non scegliendo niente, 

non disprezzando niente, credendo a tutte le cose buone 

e giuste ed esultando sempre nella verità».3 

La teoria comprendeva anche gli abiti e, dato che i 

soggetti preferiti erano biblici o medievali, la decisione 

di non attingere alla costumistica teatrale era destinata a 

produrre impreviste conseguenze. Innanzitutto li costrin-

se a cercare soluzioni nuove, vestendo i propri modelli 

con moderni e modesti indumenti di fattura casalinga, ac-

quistando abiti antichi, ricercando tessuti adatti (o adat-

tabili), progettando costumi e decorazioni, sfruttando le 

abilità di madri e compagne, studiando le opere conser-

vate nei musei, ma anche i primi repertori della nascente 

storia del costume.4 L’unica fonte non utilizzabile era la 

moda, che in quegli anni abbigliava le donne con busto e 

crinolina e gli uomini con completo nero e tuba. Un rifiuto 

ovvio per dipinti di soggetto medievale, ma che include-

va una forma di opposizione nei confronti di un modo di 

vestire che negava in modo palese la bellezza naturale 

del corpo femminile, magnificata invece nelle loro opere.
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Il punto di rottura è forse testimoniato da una serie di 

fotografie scattate il 7 giugno 1865 da John Robert Par-

sons, di cui Dante Gabriel Rossetti fu il regista. Bastarono 

una tenda montata in giardino, una sedia, un divano e un 

paravento per realizzare il set di un servizio fotografico di 

cui Jane, la bellissima moglie di William Morris, fu la pro-

tagonista. Il corpo della modella si muoveva assumendo 

pose naturali, assecondato da due vestiti che con ogni 

probabilità lei stessa aveva confezionato: uno composto 

da gonna e corpetto con grandi maniche cinquecente-

sche, l’altro, ampio e informe, indossato con o senza cin-

tura. Certamente le foto servirono a Rossetti per studiare 

le movenze corporee e il gioco di pieghe e di panneggi del 

leggero tessuto di seta, ma anche lo stretto rapporto fra 

l’abito e il corpo femminile i cui gesti venivano sottolineati 

dalla morbidezza della stoffa e della foggia. 

Non sarebbe accaduto nulla se tutto fosse rimasto 

nell’atelier di Rossetti, ma non fu così. La parte più colta, 

evoluta e anticonformista dell’Inghilterra vittoriana decise 

che quel modo di vestire così lontano dai dettami della 

moda parigina era comodo, igienico e bello. Concepito 

per rispettare le forme naturali del corpo e assecondarne 

i movimenti, era in sintonia con le nuove teorie sostenu-

te da medici di avanguardia e femministe; confezionato 

con tessuti esotici e artigianali in fogge ispirate ad antiche 

vesti, rispondeva appieno al modello estetico che il mo-

vimento Arts and Crafts stava proponendo. «Una donna 

preraffaellita è una donna attiva e indipendente; non solo 

ha mobilità nel suo modo di vestire, la pretende» scrisse 

Mary Eliza Haweis.5 Un nutrito gruppo di donne emancipa-

te, composto da mogli, compagne e figlie di artisti e di col-

lezionisti, pittrici, attrici, fotografe, scrittrici e poi di dame 

dell’alta società, fece a gara nell’indossare gli abiti estetici. 

L’etica del comfort, che nel XVIII secolo aveva messo 

in crisi la moda fastosa dell’aristocrazia francese, tornò 

in auge facendo riscoprire il fascino e la comodità dei 

modi di vestire antichi che, assecondando le forme del 

corpo, le valorizzavano. Una serie di trattati e conferenze 

di femministe, esteti, archeologi, scrittori, liberi pensatori, 

medici spiegarono al mondo quello che i pittori rappre-

sentarono sulle loro tele. Un mondo di eroine dalle vesti 

ampie e morbide e di fanciulle greche intente a giocare su 

una spiaggia o pigramente adagiate su panche marmoree 

prese forma.

Era l’alternativa inglese al lusso opulento della dama 

alto borghese che stava facendo la fortuna della moda 

parigina. Sarebbe, però, rimasta semplicemente un’an-

timoda radical chic se non avesse trovato lo sbocco 

commerciale che Arthur Lasenby Liberty seppe darle, 

lanciandola nel grande mercato della moda. Quando, nel 

1883, si rese conto che le signore che affollavano il suo 

magazzino di Regent Street compravano tessuti importati 

dall’Oriente, o appositamente creati per confezionare abi-

ti alla nuova moda, decise di aprire un reparto di abbiglia-

mento che fu inaugurato nel 1884. Lo studio del progetto 

e la “direzione creativa” non fu affidata a un sarto, ma a 

un architetto, Edward William Godwin, membro dell’Aes-

thetic Movement e convinto assertore dell’abbigliamento 

estetico, che in due anni (morì nel 1886) diede vita a un 

atelier in grado di progettare e confezionare modelli per 

le clienti del magazzino londinese, ma anche per il resto 

del mondo. Le decorazioni a punto smock, i vestiti dalle 

linee fluide e d’ispirazione revival creati dall’Artistic and 

Historic Costume Studio ebbero un successo strepitoso 

e finirono per influenzare anche la moda parigina. La Mai-

son Worth ne fece sontuosi abiti da casa, ma fu soprattutto 

Paul Poiret a partire da quell’idea di libertà per ripensa-

re l’intero procedimento sartoriale e ringiovanire il gusto 

dell’haute couture francese. 

Quando questo accadde, però, l’idea inglese di una 

moda estetica e riformata aveva già cominciato a diffon-

dersi attraverso un canale alternativo: il grande movimen-

to di rinnovamento di tutte le arti che stava attraversando 

l’Europa. Nel 1900, Henry van de Velde organizzò al Kai-

ser Wilhelm Museum di Krefeld la “Ausstellung moderner 

Damenkostüme nach Künstler-Entwürfen” (“Mostra di 

abiti femminili moderni disegnati da artisti”). La mostra, in 

cui si potevano ammirare anche sei abiti da casa che egli 

aveva progettato per la moglie,6 suscitò un tale interesse 

che nel giro di pochi anni furono organizzate nove espo-

sizioni dedicate all’abito artistico: sei in Germania, due a 

Vienna e una a Zurigo. 

Fu però a Vienna che il progetto ebbe il seguito di 

maggiore interesse. Koloman Moser e Gustav Klimt si 

appassionarono all’argomento, il primo disegnando abiti 

per le allieve della Kunstgewerbeschule, per la moglie, la 

madre e per le sorelle,7 il secondo condividendo e stimo-

lando l’attività della compagna Emilie Flöge, che nel 1904 

 figg. pp. 84-85,
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aprì la casa di alta moda Schwestern Flöge insieme alle 

sorelle Helene e Pauline.

Arredata da Moser e Josef Hoffmann, la maison vien-

nese proponeva modelli parigini insieme a creazioni di 

giovani artisti secessionisti, come Eduard Josef Wimmer-

Wisgrill. La comunione estetica e la stretta collaborazione 

fra Klimt e la Flöge emerge distintamente dalle fotografie 

che l’artista scattò alla sua compagna nel 1906,8 ma so-

prattutto dal confronto fra le opere dell’artista viennese e 

i modelli della sartoria. È un dialogo fatto di linee, di parti-

colari sartoriali, di motivi decorativi e di tessuti (come non 

ricordare l’abito blu con cui la vestì nel ritratto del 1902?9 

come non paragonare la stoffa del corpetto indossato da 

Sonja Knips in una fotografia del 1904 con il motivo a oc-

chi dell’abito di Adele Bloch-Bauer nel ritratto del 1907?10 

o i ricorrenti motivi a triangoli? o le volute ricamate su un 

costume da bagno della sarta e dipinte nello sfondo della 

contemporanea Judith II?).11 

La moda della Secessione trovò presto il proprio po-

sto nel grande progetto di rinnovamento delle arti appli-

cate e del gusto collettivo cui nel 1903 Hoffman e Moser 

diedero la forma della Wiener Werkstätte. Nel 1911, ai 

laboratori artigianali e agli studi di progettazione di arre-

damento e gioielleria fu aggiunta la sezione moda (Mo-

deabteilung), diretta da Wimmer-Wisgrill fino al 1922. Il 

progetto di Gesamtkunstwerk che guidava l’intera produ-

zione degli atelier viennesi incluse anche l’abbigliamento: 

i disegni per tessuto venivano usati indifferentemente per 

rivestire poltrone o confezionare abiti e i modelli del Mo-

deabteilung erano messi in vendita insieme a tutti gli altri 

oggetti di design. Molte delle più affezionate clienti erano 

collezioniste di opere degli artisti della Secessione, ave-

vano case arredate dalla Wiener Werkstätte e indossava-

no abiti e gioielli della stessa provenienza. 

L’utopia di Hoffmann e Moser si stava avverando 

e poneva fine alla querelle sulla liceità di considerare la 

moda un’arte applicata. 

Il vero abito artistico, quello che come un’opera d’ar-

te avrebbe sfidato il tempo e i cambiamenti più radica-

li della moda, non fu però creato né in Inghilterra, né in 

Austria, né in Francia, ma in Italia. Ne fu autore un arti-

sta cosmopolita ed eclettico, Mariano Fortuny. Catalano 

di origine, si stabilì a Venezia nel 1889, dove si occupò 

di pittura, di fotografia, di scenotecnica e illuminotecni-

ca, ma soprattutto progettò e produsse prodigiosi tes-

suti stampati. Dalle sue mani, nel 1907, uscì il modello 

Delphos ispirato al chitone greco. Realizzato in leggero 

raso di seta fittamente plissettato con un misterioso si-

stema brevettato, il vestito rispondeva in modo perfetto 

a tutte le teorie relative all’abito estetico, ma soprattutto 

era originale, moderno, semplice e di straordinaria bellez-

za. Le signore del bel mondo più colto che frequentavano 

Venezia, ma anche le più famose dive del palcoscenico 

e dello schermo fecero a gara per indossare quelle tuni-

che diritte che accarezzavano il corpo con estrema raffi-

natezza conferendo a tutte un aspetto statuario. Insieme 

alle stoffe, furono presto in vendita anche negli atelier che 

Fortuny aprì a Parigi, Londra e New York e continuarono 

a essere ininterrottamente prodotte fino al 1951, due anni 

dopo la morte del loro autore, quando la società da lui 

fondata fu messa in liquidazione.

Difficile dire se la moda artistica sia stata un’antimo-

da. Certamente si contrappose fin dall’inizio al modo di 

vestire che la borghesia ottocentesca aveva adottato e 

altrettanto certamente fece dell’abito un segno di valo-

ri alternativi a quelli correnti, e tuttavia inserì la moda in 

un processo di rinnovamento culturale ed estetico desti-

nato a trasformare il gusto di un’intera società. Si trat-

tò piuttosto della creazione di un’“altra” moda, diversa 

e insieme complementare a quella parigina. Non a caso 

nel guardaroba della contessa de Greffulhe, conservato al 

Palais Galliera, i modelli di Fortuny convivono con quelli 

di Worth e di Lanvin.12 E non a caso la piena integrazione 

nelle arti decorative sarebbe stata celebrata a Parigi nel 

1925, all’Exposition Internationale des Arts décoratifs et 

industriels modernes, dove le più raffinate e avanguar-

distiche proposte di design furono accostate ai modelli 

delle maison di haute couture e di artisti creatori di moda.

Parigi, arte e haute couture
Già dagli inizi del secolo, la moda parigina aveva col-

to il potenziale rappresentato da un’alleanza con l’arte, 

anche se in quegli anni il suo carisma era all’apice. In po-

chi decenni, il sistema dell’haute couture si era imposto e 

non solo aveva conquistato il ruolo di centro internaziona-

 figg. p. 100

 figg. pp. 96-97

 fig. p. 101



25Arte e moda. Le origini del dialogo moderno

le della creazione, ma aveva anche dato vita a una solida 

organizzazione produttiva e commerciale e a un sistema 

di diffusione delle nuove tendenze perfetto per la strut-

tura ancora gerarchica della società borghese. La moda, 

passata definitivamente nelle mani di professionisti, era 

ormai capace di influenzare i gusti delle fortunate ap-

partenenti alle classi privilegiate, ma anche delle signore 

borghesi di mezzo mondo che leggevano avidamente la 

stampa specializzata, frequentavano sartorie, boutique, 

grandi magazzini e andavano a teatro anche per vedere le 

toilette di avanguardia indossate dalle dive del palcosce-

nico. Essere alla moda era un dovere sociale, ma anche 

un gioco che coinvolgeva la maggior parte delle donne, 

ormai diventate il mercato di riferimento privilegiato della 

nascente grande distribuzione e soprattutto un gruppo 

sociale con caratteristiche, esigenze e gusti che poteva-

no essere esauditi o assecondati con nuove proposte di 

moda, ma non solo. Parigi si rese conto che una colla-

borazione fra moda e arte (sia con le ormai osannate arti 

decorative sia con le avanguardie che scandalizzavano i 

benpensanti) avrebbe potuto aprire strade fino ad allo-

ra sconosciute, ma non nella progettazione di modelli e 

collezioni. Il settore in cui si erano cominciate a sentire le 

maggiori carenze e che avrebbe potuto giovarsi di contri-

buti esterni era quello della comunicazione. La stampa di 

moda stava invecchiando, la fotografia era ancora poco 

utilizzata anche se lasciava supporre potenzialità stra-

ordinarie, l’immagine stessa delle case di moda doveva 

essere ripensata in relazione a un pubblico di clienti ben 

diverso da quello di mezzo secolo prima.

La prima a muoversi fu una parte del mondo dell’arte, 

quella che più aveva esplorato le potenzialità della mo-

derna società industriale e di massa. Gli eredi della mai-

son Goupil,13 che nel corso dell’Ottocento aveva fondato 

le basi dell’industria culturale attraverso la riproduzione 

a stampa dei capolavori antichi e moderni e il merca-

to dell’arte contemporanea,14 fondarono nel 1901 «Les 

Modes», una lussuosa rivista illustrata con fotografie di 

moda, che dava ampio spazio all’arte. 

Gli artisti (tutti in qualche modo legati all’attività di 

Goupil) erano scelti con un criterio preciso: quelli che si 

occupavano del mondo femminile. Donne protagoniste di 

ritratti, di scene di genere, di allegorie simboliste dialo-

gavano dalle pagine del giornale con le lettrici, creando 

una sorta di comunità culturale e di immaginario collet-

tivo di genere. Fu un successo che nel 1907 spinse l’e-

ditore a sperimentare la strada di una galleria dedicata 

«all’Arte, l’arte della donna, l’arte di ornare e incorniciare 

la donna»:15 l’Hotel des Modes. La mostra inaugurale, una 

summa del gusto proposto dal giornale nel campo del-

le arti applicate, non prevedeva la moda. Al suo posto 

fu presentato un esperimento: quattro artisti sulla cresta 

dell’onda (Giovanni Boldini, Antonio de La Gandara, Ga-

ston de La Touche e Henry Caro-Delvaille) furono incari-

cati dalla direzione della rivista e della galleria di dipingere 

i modelli di altrettante case di moda che avevano aderito 

al progetto. «Sono i pittori e gli scultori dei secoli passati 

che ci hanno fatto conoscere con precisione e vivacità le 

variazioni della moda. Imitiamone l’esempio. È per questo 

che Manzi ha invitato alcuni artisti a riprodurre i modelli 

che alcuni celebri couturier hanno creato. Ha voluto che 

fossero indossati da donne di mondo e attrici eleganti», 

scrisse Nozière.16

Fu così che sulle pareti del salone centrale dell’Hotel 

des Modes le signore poterono ammirare Marthe Regnier17 

e Geneviève Lantelme18 ritratte da Boldini con modelli di 

Paquin e Doucet, Renée Desprez e Nelly Cormon19 ve-

stite da Doucet e dipinte da De La Gandara, un’anonima 

Madame X di De La Touche con una sontuosa toilette di 

Worth, e una scena di genere di Caro-Delvaille con abiti di 

John Redfern.20 «Dagli effimeri capolavori della moda essi 

hanno tratto capolavori durevoli» («Des éphémères chefs-

d’oeuvre de la mode ils composèrent des chefs-d’oeuvre 

durables»), osservava «Les Modes» nel giugno 1907. 

L’esperimento non ebbe seguito. Richiedeva un’inu-

suale disponibilità da parte di artisti famosi e una forma 

di distribuzione che iniziava (nella migliore tradizione della 

maison Goupil) dalla riproduzione a stampa dei dipinti. 

Il procedimento non era conveniente per l’industria della 

moda: se attraverso il disegno e la fotografia diretta dei 

capi poteva far conoscere a un vasto pubblico la gran 

parte dei modelli delle collezioni stagionali, la loro rap-

presentazione pittorica avrebbe imposto di concentrare 

la comunicazione su pochissimi capi.

L’idea di affidare la comunicazione della moda ad ar-

tisti era però di enorme interesse e destinata ad avere 

un grande futuro. Già l’anno prima il più geniale dei gio-

vani couturier parigini l’aveva messa in pratica: fu infatti 
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Paul Poiret ad aprire ufficialmente le porte della moda agli 

artisti. Nel 1906, egli aveva chiesto dei disegni pubbli-

citari a Bernard Naudin, un pittore che si era votato alla 

satira politica e disegnava per riviste anarchiche e della 

sinistra radicale21 (quanto di più lontano poteva esserci 

dalla moda e dai raffinati pittori delle signore che l’Hotel 

des Modes avrebbe coinvolto l’anno dopo). Dallo stesso 

ambiente della satira politica proveniva il disegnatore cui 

si rivolse due anni dopo. «Molti artisti, con i loro disegni, 

hanno dato un’idea piuttosto precisa dello spirito di quei 

tempi. Io ammiravo in particolare … Paul Iribe»22 scrisse 

Poiret. Ne uscì il primo catalogo di una collezione di moda 

e un’opera grafica di altissima qualità. 

Convinto di avere trovato la soluzione al problema del 

rinnovamento della comunicazione di moda, proseguì la 

ricerca di talenti al di fuori dei canali tradizionali, affidan-

dosi a giovani agli inizi della carriera come Georges Le-

pape, o ad artisti provenienti da mondi e progetti di avan-

guardia molto lontani dalla moda, come Edward Steichen 

e Man Ray. Per la consacrazione ufficiale del couturier su 

«Art et Décoration», Steichen fece muovere liberamente 

le modelle negli spazi della maison realizzando un servizio 

fotografico che univa l’immediatezza della vita di atelier a 

inquadrature inusuali e tagli di grande effetto. Dieci anni 

dopo, Man Ray mise a confronto l’abito opulento e raf-

finatissimo indossato da Denise Poiret con la purissima 

geometria della Maiastra di Brâncuşi: una sola fotografia 

fu sufficiente per decretare che il rapporto fra Poiret e la 

modernità si era interrotto. Eppure era stato proprio quel 

rapporto a dare forma alla sua proposta di moda e a gui-

darlo in tutte le sue scelte, compreso lo stretto legame 

con l’arte e gli artisti.

Con i Fauves, conosciuti e frequentati a Chatou 

(«All’epoca di cui parlo vedevo regolarmente due di loro, 

entrambi destinati a grande fama: Maurice de Vlaminck 

e André Derain. Abitavano nella casetta in riva al fiume, 

a Chatou, proprio come me»),23 aveva condiviso i colori 

violenti, accostati anche in modi apparentemente striden-

ti. Con Raoul Dufy aveva operato una vera rivoluzione nel 

campo della stampa su tessuto, immediatamente recepi-

ta dalla più attenta industria serica lionese.24 Fu al fianco 

di Lucien Vogel nel progetto di dare un valore artistico 

alla moda attraverso la «Gazette du Bon Ton», una rivista 

di qualità estetica eccezionale, illustrata da maestri del 

disegno. Coinvolse designer e pittori nella progettazione 

delle stoffe25 e degli oggetti di arredo dell’Atelier Martine 

e dei flaconi dei profumi Rosine.

Amicizia, collaborazione, rispetto reciproco erano le 

chiavi delle relazioni con gli artisti di ogni tipo e specializ-

zazione con cui lavorò, che frequentò, cui offrì occasioni o 

che semplicemente «invitò alle sue cene, alle sue feste».26 

«In effetti, i pittori mi sono sempre piaciuti, mi sento alla 

pari con loro. Mi sembra che facciamo lo stesso mestie-

re e che possiamo dirci colleghi»,27 scrisse nel 1930.

Nel 1910 Poiret decise di sperimentare nuove forme 

di dialogo con gli artisti, convinto che la moda doveva e 

poteva trovare altri modi per sostenere l’arte contempo-

ranea: aprì una galleria d’arte (precorrendo di un secolo la 

recente iniziativa di Miuccia Prada). Identificò uno spazio 

idoneo all’interno della propria maison de couture e lo af-

fittò a un gallerista, Henri Barbazanges, conservando il di-

ritto di organizzare una o due mostre l’anno. Fino al 1923, 

la Galerie Barbazanges alternò quindi importanti inizia-

tive di carattere commerciale ad altre che rispecchiava-

no i gusti e le intuizioni del couturier in campo artistico. 

I prediletti Jean-Louis Boussingault e André Dunoyer de 

Segonzac, insieme a Luc-Albert Moreau, ebbero l’onore 

della mostra inaugurale, seguita da due collettive dedi-

cate a quei nuovi disegnatori cui la moda guardava con 

grande interesse.28 Presto, però, l’attenzione si spostò su 

artisti di avanguardia come Robert Delaunay e Marie Lau-

rencin nel 191229 e Natal’ja Gončarova e Michail Larionov 

nel 1919. Anche la danza, la letteratura e la musica più 

moderne trovarono uno spazio nella galleria di Poiret: da 

Francis Poulenc a Igor Stravinskij, da Darius Milhaud a 

Erik Satie.

Nessuna delle mostre organizzate dalla galleria Bar-

bazanges fu però importante come quella che si svolse 

nei suoi locali nel 1916. Nel deserto di iniziative della Pa-

rigi degli anni di guerra («artisti e mercanti vanno sotto le 

armi, le gallerie chiudono le porte, i collezionisti stranieri 

disertano la capitale, mentre il Salon d’Automne e il Salon 

des Indépendants sono annullati», scrisse Billy Klüver30), 

il critico d’arte André Salmon ottenne da Paul Poiret lo 

spazio e gli aiuti per organizzare una manifestazione 

dedicata alla pittura, alla poesia e alla musica di avan-

guardia dal titolo “Art Moderne en France” (anche se fu 

subito chiamata “Salon d’Antin” dall’indirizzo del giar-
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dino della maison). Vi parteciparono tutti, da Amedeo 

Modigliani a André Derain, da Moïse Kisling a Fernand 

Léger, da Henri Matisse a Georges Rouault, ad André 

Lhote a Kees van Dongen: 166 fra quadri e disegni.31 

Nei matinées letterari furono letti testi di Max Jacob e 

Guillaume Apollinaire e in quelli musicali furono eseguiti 

pezzi di Satie, Milhaud, Stravinskij e Georges Auric.32 Fu 

un’occasione eccezionale, anche perché vi fu esposto 

per la prima volta Les Demoiselles d’Avignon di Picasso. 

Fino a quel momento, Poiret aveva collaborato con gli 

artisti nella sua attività professionale, li aveva frequentati, 

aveva comprato le loro opere, ma in quegli anni di guerra 

fece di più: diede il proprio contributo alla ripresa della 

cultura artistica parigina. 

La moda degli artisti
La parabola discendente di Poiret è ben nota. Inca-

pace di accettare il nuovo mondo che era uscito dalla tra-

gedia della Prima guerra mondiale, si trovò a combattere 

una battaglia contro la modernità che lo vide ovviamente 

perdente. La rivoluzione che aveva mutato dalle fonda-

menta il modo di vestire femminile chiedeva contributi 

estetici e idee originali per essere trasformata in moda. 

Le donne erano entrate in guerra in busto e gonne lunghe, 

ne erano uscite con un vestito a sacco che arrivava al 

polpaccio: le vecchie pratiche di sartoria e le tradiziona-

li leggi della decorazione erano state superate in pochi 

anni. La foggia dell’abito femminile non era mai stata così 

semplice dai tempi della classicità: una tunica diritta e 

corta, appoggiata sulle spalle e sui fianchi, che rimase 

uguale a se stessa per un decennio. Tutta l’inventiva do-

veva, quindi, concentrarsi sulla decorazione e per que-

sto i nuovi protagonisti delle passerelle parigine si rivol-

sero agli artisti. Madeleine Vionnet non si fece scappare 

l’occasione del giovane Thayaht in visita a Parigi e per 

qualche anno gli chiese di creare disegni da ricamare sui 

suoi modelli, insieme a lui rifece la tuta in versione alta 

moda,33 ma gli affidò anche il compito di occuparsi della 

sua comunicazione, dal logo della maison fino alle tavole 

da pubblicare sulla «Gazette du Bon Ton». Gabrielle Cha-

nel commissionò disegni per tessuti a Iliazd, per incari-

carlo poi della direzione della sua fabbrica di stoffe.34 Alla 

maison Myrbor, Marie Cuttoli proponeva abiti ricamati su 

disegno di Natal’ja Gončarova alle donne che amavano 

«vedere un Léger o un Lurçat o un Picasso sulle pareti di 

casa propria».35

Gli artisti si resero conto di essere preziosi: non solo 

la struttura geometrica dell’abito offriva una superficie 

senza interruzioni alla decorazione, ma alle donne piace-

vano le forme e i colori che gli artisti di avanguardia sta-

vano inventando da un decennio. 

Fu una di loro, Sonia Delaunay, a gettare il ponte che 

avrebbe potuto mettere in comunicazione in modo defini-

tivo i due mondi, collegando la moda alla ricerca artistica 

più avanzata. Nei primi anni dieci aveva lavorato con il 

marito Robert nella ricerca sul contrasto e la simultaneità 

ritmica dei colori che Apollinaire avrebbe definito “Cubi-

smo orfico”. Esposero insieme al Salon des Indépendants 

del 1914, ma fin dall’inizio Sonia sperimentò il dinamismo 

dei colori utilizzando il tessuto: la coperta da culla per 

il figlio e un abito patchwork per il Bal Bullier, immedia-

tamente pubblicato da una rivista d’arte.36 Fu però negli 

anni venti che, dopo un tentativo commerciale e alcuni 

esperimenti di avanguardia, fece il suo ingresso ufficiale 

nella moda. Nel 1923 disegnò per la Manufactures de ve-

lours et peluche J.B. Martin di Lione «50 disegni-rapporti 

di colore con forme geometriche pure, ritmate»37 e l’anno 

dopo aprì l’Atelier Simultané. Nel 1924 i tessuti stampati a 

«superfici colorate [che] hanno come caratteristica il ritmo 

di base dell’Arte»38 furono esposti al Salon d’Automne e 

gli abiti confezionati con le stesse stoffe o ricamati con 

analoghi disegni furono pubblicati dal «Bulletin de L’Effort 

moderne» come «adattamenti originali del cubismo alla 

moda»,39 ma anche da «Vogue Paris».40

Era ormai chiaro che entrambi i mondi erano disposti 

ad accettare gli sconfinamenti, perché lo spirito profondo 

della modernità, che solo l’arte e l’architettura sapevano 

cogliere ed esprimere, voleva dare forma a tutto l’ambien-

te umano e la moda aveva bisogno di quella modernità 

per essere davvero adeguata ai tempi. 

Le foto dei vestiti dell’Atelier Simultané e delle pel-

licce di Jacques Heim (tutti progettati da Sonia) scattate 

durante l’Exposition Internationale des Arts décoratifs et 

industriels modernes del 1925 sono una testimonianza di 

questo scambio. I vestiti della modernità sono perfetta-
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mente inseriti nel Jardin d’Eau et de Lumière di Gabriel 

Guevrekian, nel Jardin de l’habitation moderne di Robert 

Mallet-Stevens con gli alberi cubisti di Jan e Joël Martel, 

nella Ambassade Française di Francis Jourdain e Pierre 

Chareau o, su una Citroën dipinta a colori simultanei, da-

vanti al Pavillon du Tourisme di Mallet-Stevens.41

Pubblicazioni d’arte, riviste di moda specializzate e 

semplici giornali femminili di tutto il mondo dedicarono 

all’artista-designer articoli, copertine e interviste, affasci-

nati dal miracolo che stava avvenendo sotto i loro occhi: 

l’arte di avanguardia poteva essere la chiave per creare la 

moda del Novecento e la moda poteva essere un mezzo 

espressivo per l’arte. Persino l’Università s’interessò al 

fenomeno: nel 1927 la Delaunay fu invitata a tenere una 

conferenza alla Sorbona. Parlò dell’Influenza della pittura 

sulla moda.42 Fu però una breve stagione. Già nel 1927 

qualcosa nella società e nella moda era cominciato a 

cambiare e i modelli dell’Atelier Simultané non appariva-

no più così innovativi. Dopo aver ridotto la produzione alle 

sole stoffe, la Tissus Delaunay chiuse nel 1930 per il bloc-

co del mercato americano seguito al crollo di Wall Street.

L’idea che gli artisti potessero essere straordinari cre-

atori di disegni per tessuti però sopravvisse. Manlio Rho e 

Carla Badiali sono stati fondamentali per l’industria serica 

comasca, così come Pietro Zuffi e Getulio Alviani lo furo-

no per l’alta moda di Germana Marucelli. 

L’abito opera d’arte
La moda aveva capito che gli artisti erano una risorsa 

straordinaria e soprattutto che il rapporto e la collabora-

zione con loro poteva assumere forme diverse e sempre 

nuove: bastava un po’ di immaginazione. Nel dicembre 

1936, «Vogue Paris» scrisse: «Le persone di gusto s’i-

spirano a vicenda e la moda vive di questi scambi, di 

queste sottili corrispondenze».43 Stava parlando della 

collezione di Schiaparelli in cui si era visto sfilare «l’e-

nigmatico personaggio coperto di cassetti» creato da 

Salvador Dalí.44 Il Surrealismo entrava ufficialmente nella 

moda dopo aver scandalizzato i benpensanti per più di 

dieci anni e quando ormai stava diventando un fenome-

no culturale di massa. 

In un recente saggio, Diana Crane osserva: «Il ter-

mine avanguardia, che implica un fenomeno difficile da 

comprendere perché sfida i preconcetti del pubblico e 

di conseguenza non è immediatamente accettato, sem-

bra incongruo se applicato alle mode nell’abbigliamento. 

In generale si pensa che la moda riguardi fenomeni che 

sono nuovi, ma vengono rapidamente e ampiamente ac-

cettati, sottintendendo in questo che la loro accettazione 

non comporta un mutamento importante nella visione del 

mondo da parte del pubblico».45 

Era esattamente quello che stava accadendo con il 

Surrealismo alla metà degli anni trenta: Londra, New York, 

Parigi46 dedicarono al movimento grandi mostre che eb-

bero un incredibile successo di pubblico e attirarono l’at-

tenzione dell’industria culturale americana.47 Nonostan-

te le apparenze, non era incomprensibile. «Il Surrealismo 

non è più strano di una normale persona che sogna … 

Quando pigramente fate scarabocchi sul blocco di ap-

punti del telefono, state buttando giù il vostro inconscio 

irrazionale», rassicurò «Life».48 Ma fu soprattutto il suo 

progetto di «rendere le persone capaci di dimenticare il 

mondo esterno»49 che lo rese perfetto per diventare «un 

antidoto alle preoccupazioni della Grande depressione, 

allo stato della politica mondiale e anche della vita mo-

derna in generale».50 La mostra del Museum of Modern 

Art, «il divertissement più incredibilmente pazzo che la 

città abbia mai visto»,51 lo trasformò in un semplice, ma 

«affascinante tema per conversazioni da salotto», come 

scrisse «Vogue».52

Dalí diventò la star più popolare di questa forma 

semplificata del progetto di André Breton e la moda si 

affrettò a servirsene. Elsa Schiaparelli era eccentrica, 

omogenea al mondo degli artisti di avanguardia con cui 

era cresciuta e con una concezione della moda speri-

mentale e ludica. Sapeva che per le ricche signore ame-

ricane che frequentavano il suo atelier la moda era un 

gioco che serviva anche a dimenticare la crisi profonda 

che aveva colpito il loro paese, che non si prendevano 

troppo sul serio e che si rivolgevano a lei perché sape-

va parlare di cultura con ironia e leggerezza. I modelli 

che Dalí e Jean Cocteau disegnarono per lei erano anche 

una risposta al frivolo desiderio di vestire dei sogni (quelli 

dell’artista, quelli della couturière, i propri), nonostante i 

complessi significati psicologici, psicanalitici o filosofici 
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che racchiudevano. Capi emblematici, che proponevano 

una riflessione sul significato della moda e che si inca-

stonavano come pietre preziose all’interno di collezioni 

estremamente inventive in cui i linguaggi del Dadaismo 

e del Surrealismo venivano utilizzati in modo leggero e 

fantasioso. Erano capi che facevano parlare i giornali e 

che solo poche ebbero il coraggio di indossare, ma che 

lanciavano l’idea che un abito potesse essere un’ope-

ra d’arte, un oggetto da museo non destinato neppure 

alle pochissime fortunate che frequentavano gli atelier di 

haute couture. A proposito del cappello-scarpa creato 

da Dalí, Schiaparelli scrisse che solo Daisy Fellowes, «la 

donna che più di ogni altra faceva parlare di sé con i 

suoi fantastici abiti, all’epoca il verbo in fatto di eleganza, 

ebbe il coraggio di indossarlo».53 

Fu un’intuizione che avrebbe potuto avere sviluppi, 

ma che fu presto accantonata dalla guerra e dai cambia-

menti dei modi di vestire. Tornò in auge molti anni dopo, 

quando le leggi della comunicazione s’impadronirono 

della moda e la necessità di stupire e creare emozioni for-

ti nei consumatori prese il sopravvento sulla portabilità 

dei modelli. 

L’abito della rivoluzione
Anche l’idea (o la realtà) di un abito non indossabile, 

però, non era una novità. Aveva rappresentato il destino 

di tutti i tentativi compiuti dagli artisti al di fuori del siste-

ma della moda a partire dal maggio 1794, alla fine della 

Rivoluzione francese, quando il Comitato di salute pub-

blica incaricò Jacques-Louis David di «presentare le sue 

idee e progetti sui modi di migliorare il modo di vestire 

nazionale attuale, di renderlo più appropriato ai costumi 

repubblicani e al carattere della Rivoluzione».54 Al di là di 

ogni giudizio, il progetto era grandioso: creare l’abito del-

la rivoluzione. Gli otto disegni di David, incisi da Vivant 

Denon, furono distribuiti «a ciascuno dei membri della 

Convenzione e ai cittadini dei diversi dipartimenti, nel nu-

mero di ventimila esemplari per il modello di abbigliamen-

to civile e seimila per ciascuno degli altri».55 Nonostan-

te questo, non furono mai indossati, se non da qualche 

amico o allievo di David. Jean-Baptiste Lesueur osservò: 

«Da qualche tempo il pittore David e l’attore Talma hanno 

creato dei costumi che fanno indossare a dei giovani, ma 

nessuno ha avuto successo, la gente li considerava sem-

plicemente degli attori».56 

La stessa sorte toccò alla rivoluzione culturale futu-

rista. Nel 1914, a pochi mesi di distanza l’uno dall’altro, 

Giacomo Balla pubblicò due manifesti, Le vêtement ma-

sculin futuriste e Il vestito antineutrale. Solo il secondo era 

stato «approvato entusiasticamente dalla Direzione del 

Movimento futurista e da tutti i Gruppi Futuristi italiani»,57 

certamente più per l’esplicito appoggio alla campagna a 

favore dell’intervento bellico in cui il movimento si era im-

pegnato che per la diversità delle proposte vestimentarie, 

quasi immutate rispetto al precedente. Il progetto di Balla 

era comunque dirompente, soprattutto perché intaccava 

uno dei simboli della borghesia: l’immutabile divisa nera 

che da un secolo rappresentava l’etica del lavoro e la 

credibilità del maschio borghese («una immensa sfilata di 

becchini, becchini politici, becchini innamorati, becchini 

borghesi», aveva scritto Baudelaire).58 

Il completo giacca-pantaloni veniva reso audace con 

tagli asimmetrici, ma soprattutto investito dal colore, dalle 

linee-forza di velocità astratta e dal principio di trasfor-

mazione («Ciascuno può così non solo modificare, ma in-

ventare in ogni momento un nuovo vestito che risponde 

ad un nuovo stato d’animo. Il modificante può essere im-

perioso, amoroso, carezzante, persuasivo, diplomatico, 

unitonale, pluritonale, scioccante, discordante, decisivo, 

profumato ecc.»).59 

Era un’evidente provocazione, che collegava ideal-

mente il dandy Balla con i futuristi moscoviti che un anno 

prima si erano presentati tra la folla del Kuzneckij Most 

con i visi dipinti, accessori bizzarri e un cucchiaio di legno 

all’occhiello. Vladimir Majakovskij aveva indossato per la 

prima volta la vistosa blusa gialla «da bellimbusto».60 E 

come gesto di sfida contro i pacifisti e «i professori tede-

scofili» il vestito antineutrale di Balla fu usato durante le 

turbolente manifestazioni interventiste che precedettero 

l’entrata in guerra dell’Italia, ma niente di più, nonostante 

che nel 1916 Bruno Corradini ne riprendesse i principi in 

È bene dipingere subito il mondo pubblicato su «L’Italia 

Futurista».61 Una foto del 1919 della redazione della rivi-

sta in completo scuro, camicia bianca e cravatta sobria 

testimonia che sia il manifesto sia i richiami successivi ri-
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masero del tutto inascoltati anche all’interno dello stesso 

gruppo futurista. Ma non del tutto.

«O si è un’opera d’arte o la si indossa», aveva scritto 

Oscar Wilde nel 1894.62

Negli anni venti i Futuristi scelsero la seconda ipotesi, 

mostrandosi in pubblico con il solito completo scuro, illu-

minato però da fantasiosi e coloratissimi gilet. Lo fecero 

al congresso futurista di Milano nel novembre 1924 e poi 

l’anno dopo a Parigi, quando alla Exposition Internationa-

le des Arts décoratifs et industriels modernes, nelle sale 

del Grand Palais, furono esposti lavori di Balla, Fortunato 

Depero ed Enrico Prampolini. Era stato Depero che nella 

sua Casa d’arte di Rovereto aveva realizzato i gilet rica-

mati ad applicazione destinati a Filippo Tommaso Mari-

netti, a Umberto Notari e ad altri amici. L’idea era piaciuta 

anche a Balla e Pippo Rizzo. Erano capi unici, opere d’ar-

te con un forte impatto, che furono indossate in pubblico 

per «esaltare» ancora una volta «il movimento aggressivo, 

l’insonnia febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo 

schiaffo ed il pugno».63

La prima ipotesi di Wilde fu invece adottata da Giaco-

mo Balla stesso che per tutta la vita continuò a indossare 

i suoi abiti futuristi quasi a completamento delle sue case 

romane (in via Parioli prima e via Oslavia poi), pensate e 

arredate in ogni particolare secondo i principi della Rico-

struzione futurista dell’universo, il cui manifesto aveva fir-

mato con Depero nel 1915. «Noi futuristi, Balla e Depero, 

vogliamo realizzare questa fusione totale per ricostruire 

l’universo rallegrandolo, cioè ricreandolo integralmente» 

avevano scritto.64

Creare un nuovo universo, ma con ben altri strumenti 

e prospettive era stato anche l’obiettivo della Rivoluzione 

d’ottobre. «Mai l’eredità del passato era stata ripudiata in 

modo così preciso, più completo, più provocatorio; mai 

la pretesa di universalità era stata affermata in forma più 

intransigente; mai in nessuna rivoluzione precedente la 

frattura della continuità era apparsa più radicale» scrisse 

Edward H. Carr nel 1958.65 Questo rifiuto comprendeva 

ovviamente anche la moda, ma poneva le premesse per 

creare qualcosa di nuovo. Tutto doveva essere riproget-

tato in funzione della nuova società comunista, anche il 

quotidiano e quindi anche l’abbigliamento. 

Ad aprire il dibattito furono i Costruttivisti che dai pri-

mi anni venti cominciarono a precisare la loro “ideologia” 

sulla progettazione della “forma esteriore” della produzio-

ne industriale e del «lavoro artistico dotato di un significa-

to sociale». «È compito del gruppo costruttivista guidare 

il lavoro materialista, costruttivista verso fini comunisti» 

dichiararono nel 1921.66 Un compito che includeva la cre-

azioni di abiti concepiti per il lavoro: «se si tratta di pro-

durre la divisa di un macchinista di tipografia, di locomo-

tiva o di una fabbrica metallurgica – si introducono delle 

caratteristiche individuali nella scelta della stoffa e nei 

particolari del taglio».67 Ljubov Popova e Varvara Stepa-

nova cominciarono a realizzarli per il teatro collaborando 

con Vsevolod Mejerchol’d, ma quasi contemporaneamen-

te Aleksandr Rodčenko progettò la tuta bordata di pelle 

e piena di tasche con cui si fece fotografare nel 1922 e la 

Stepanova, sua moglie, disegnò i bozzetti delle divise da 

lavoro prozodezhda (abbigliamento industriale) e le quat-

tro tenute sportive che pubblicò sul secondo numero di 

«LEF», la rivista del gruppo. 

La collaborazione con la produzione industriale, però, 

arrivò nel 1923 quando la Stepanova e la Popova rispo-

sero all’appello del nuovo direttore della Prima Fabbrica 

di cotone stampato di Mosca, intenzionato a rinnovare la 

produzione dell’azienda.68 Mostrando una precisa visione 

dei processi aziendali del tessile (certamente frutto della 

tradizione familiare della Popova e della sua precedente 

esperienza come disegnatrice di stoffe per la cooperativa 

artigiana di Natalia Davidova a Verbovka),69 le due artiste 

posero delle condizioni: «la fabbrica ci doveva spiegare 

i processi di produzione e lasciarci intervenire in tutte le 

tappe in cui l’aspetto artistico entra in gioco: scelta dei 

motivi, commercializzazione, esposizione».70 Per sei mesi 

fra il 1923 e il 1924 crearono centinaia di disegni geome-

trici tracciati con riga, squadra e compasso di cui solo 

una minima parte fu realizzata. Ne resta testimonianza 

nelle fotografie che nel 1924 Rodčenko scattò alla mo-

glie, a Lilja Brik e alla vetrina di un negozio, in un film di 

Jurij Željabužskij, La sigaraia del Mossel’prom (Papirosni-

ca ot Mossel’proma), dello stesso anno e in due piccoli 

campioni conservati alla Galleria Tret’jakov di Mosca.71 La 

morte della Popova nel maggio 1924 mise fine al proget-

to, anche se i tessuti (o i disegni) di entrambe le artiste fu-

rono esposti a Parigi nel 1925, nel padiglione dell’URSS.72

Le difficoltà del processo industriale, i tormentati pro-

gressi della NEP con la conseguente riapertura alla moda, 
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gli sviluppi del dibattito politico interno e della struttura 

burocratica statale ostacolarono la purezza rivoluzionaria 

del progetto ideologico dei Costruttivisti che finirono per 

dedicare la loro creatività ad altro. Nel 1929, presentando 

l’opera teatrale Inga, Rodčenko scrisse «nei costumi … 

la questione della razionalizzazione viene affrontata, ma 

solo da un punto di vista teorico, perché la soluzione è 

naturalmente un compito di estrema difficoltà. Questo 

problema richiede sempre più lavoro, per collegare la ri-

cerca dell’artista ai vincoli della quotidianità».73

Ma i vincoli della quotidianità non sono materia per gli 

artisti: a loro sono riservati voli più alti, anche nella moda. 

La ricerca della modernità è stata infatti il campo in cui si 

sono strette tutte le alleanze tra arte e moda. Di volta in 

volta, la moda ha chiesto all’arte nuovi strumenti sintatti-

ci o nuove forme linguistiche per poter continuare la sua 

eterna e sempre rinnovata narrazione, inventando forme 

di dialogo e di collaborazione che ancora oggi hanno 

una loro attualità (insieme ad altre, più recenti, che sono 

analizzate in questo catalogo). I designer della moda non 

hanno mai cessato di guardare all’arte come fonte d’ispi-

razione per le loro creazioni più o meno di avanguardia, si 

sono convinti di essere artisti frequentando scuole create 

per loro, ma sapendo perfettamente che l’arte vera po-

teva e può essere al loro fianco soprattutto nel difficile 

compito di interpretare sempre e al meglio i tempi. Gli 

artisti, da parte loro, hanno collaborato e collaborano con 

la moda per le ragioni più varie e complesse: dalla sem-

plice questione economica al desiderio di popolarità, dal 

rapporto personale alla curiosità, dal grandioso progetto 

di un Gesamtkunstwerk all’utopia rivoluzionaria.
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