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Paolo Giovannetti

ti e narré mantiniva un respiro .HE.EGEO Eppercio laj _oEmﬁm moﬁﬁ.
Camilleri dietro lo specchio della tv

essiri bona, senza vento.

Rapri l'occhi, talio il ralogio. Le sette. Fici per susirisi e in n._ﬂ&
momento gli tornd a mente che aviva fatto un sogno del quale ar-
ricordava sulo come delle immagini confuse e staccate tra loro.
Una magnifica scusa per ritardare tanticchia la susuta. Si mawinnrp.@.w

novamenti e richiul I'occhi, tentando di mettisi in sequenza quei fo-
togrammi spatpagliati (La pista di sabbia, pp. 9-10).

+"Net capitoli 6 e 7 del Cane di terracotta, a Salvo Montalba-
10 capita qualcosa di imbarazzante. Se ci limitiamo al conte-
‘nuto grezzo della storia, si tratta della manifestazione di un
senso di colpa, di un imbarazzo: che tuttavia & ﬁn@mumnﬁo dal
narratore (e dal personaggio stesso) in modo quasi iperbolico.

1l commissario di Vigata ha appena catturato un latitante, Ta-
110 11°Grecu, ottenendo il plauso dei superiori e &ncvommaoam
pubblica; ma Iazione m@mﬁmnowﬁo da lui portata a compi-
mento insieme con i suoi sottoposti (Fazio, Gallo, Galluzzo e
OnHEmD& era stata precedentemente concordata con il «cat-
turando»: era una messinscena per consentire al delinquente di
‘abbandonare il mondo del crimine senza correre il rischio di es-
sere considerato un vigliacco o un infame.

- Tutto, da quel momento, si fa difficile per il commissario,
¢ ogni sua parola e azione appaiono a lui, e suo tramite al let-
_tore; un’insopportabile sceneggiata degna della massima ver-
.gogna: Ad esempio, uno scivolone avvenuto durante I'accer-
“chiamento della casetta in cui Tano finge % resistere da luogo
mmm mmmsmam notazione:

Con una certa rabbiosa tristezza il commissario si rese conto di es-
- sere stato degradato da eroe di film di gangster a personaggio di una
@mmﬁo? di Gianni e Pinotto.

gm * solo un anticipo. Montalbano non riuscird a mentire
mH msmmﬁoﬁm ¢ sl mostrera sempre in imbarazzo con tutto e tut-
in.un climax di onta, sconfinante nel ridicolo. Stampa e te-
levisione, in ?QHOER lo costringeranno a interviste per lui
mﬁ&wnﬂ Certo, in un primo momento nel commissario fa ca-
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polino un atteggiamento razionalizzante: « “Meno male che ¢’&
la televisione” pensd. “Cosi poi mi rivedo e capisco le min-
chiate che ho detto”». Ma alla resa dei conti, al momento del-
la messa in onda, tutto improvvisamente cambia, anzi crolla:

Nell'omo di volta in volta pigliato dai turchi, balbuziente, esitante,
strammato, stunato, perso, ma sempre con gli occhi spiritati, che la
telecamera di Retelibera impietosamente inquadrava in primo piano,
a stento Montalbano riconobbe se stesso sotto I'imperversare delle
domande dei giornalisti garrusi e figli di buttana.

Siamo al punto. In questo «vedersi tanto testa di minchia
dintra la televisione», risuona — con ogni evidenza - un altro
straniamento mediale, che con un po’ di enfasi definirei ar-
chetipico. Possiamo ciod riconoscere comportamenti e atteg-
glamenti di una femme fatale pirandelliana, la russa Varia
Nestoroff, attrice cinematografica protagonista — carnefice e
vittima assieme - dei Quaderni di Sevafino Gubbio operatore.
Davanti al proprio sé divenuto pellicola, ecco quale era stata
la sua reazione:

[...]11a Nestoroff & veramente disperata di cid che le avviene [...]
senza volerlo e senza saperlo. Resta ella stessa sbalordita e quasi at-
territa delle apparizioni della propria immagine su lo schermo, cosi
alterata e scomposta. Vede [i una, che & lei, ma che ella non conosce.
Vorrebbe non riconoscersi in quella; ma almeno conoscerla.

Forse da anni e anni, a traverso tutte le avventure misteriose del-
la sua vita, ella va inseguendo questa ossessa che & in lef e che le sfug-
ge, per trattenerla, per domandarle che cosa voglia, perché soffra, che
cosa ella dovrebbe fare per ammansatla, per placarla, per darle pace.

Pirandello, genialmente, aveva individuato il valore cono-
scitivo, demistificante in modo quasi subliminale (a ben guar-
~ dare, si tratta dell’inconscio ottico di Walter Benjamin), mes-
s0 in opera dal nuovissimo medium, che viceversa lo scrittore
detestava o comunque esplicitamente criticava. Qualcosa del
genere si ripete un’ottantina d’anni dopo in Camilleri: un’a-
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naloga alienazione da sé implica la scopetta, per antitesi, di una
verita che solo la tv sembra essere in grado di restituire con la
massima chiarezza,

E che cid avvenga grazie al piti importante dei media
freddi, potrebbe in effetti stupirci. Inutile dire che né il
Montalbano «esplicito», cosciente, né il suo autore reale
hanno una gran simpatia per quello che una volta era definito
piccolo schermo. Nelle pagine di Camilleri se si vuole sug-
gerire il non senso di una vita, specie nella terza eta, la tv &
uno dei Leitmotiv: «“A casa che faceva?”. “Si metteva da-
vanti alla televisione e 1i stava”. “E nei giorni nei quali non
andava in ufficio?”. “Stava lo stesso davanti alla televisio-
ne”»: cosi nel Ladro di merendine la signora Lapecora a pro-
posito dell’anziano marito, ahime fedifrago proprio nei pochi
giorni in cui davanti al televisore non stava. E gli esempi po-
trebbero essere infiniti.

Semmali, a questo livello piuttosto superficiale d’analisi &
possibile cogliere una specie di antitesi fra cinema e televisione.
Si ha cioé I'impressione che i riferimenti al mondo dei film ab-
biano spesso un valore non lontano da quello della mise en abi-

me, cio¢ forniscano una segnaletica utile a decifrare, per ri- -

specchiamento, "andamento dei valori narrativi in gioco;
mentre la tv dice quasi soltanto la propria prevedibilita e
banalita, il proprio squallore. Cost, nel Cane di terracotta, ec-
co -come si svolge un dialogo tra Montalbano e il fiero, a
modo suo onesto — e percid degno di rispetto ~ vecchio fascista
Ernesto Bonfiglio:

4Lei ha un personaggio televisivo che le sta particolarmente ’nti-
patico?».

«Centomila, ma Mike Bongiorno & il peggio di tutti. Quando lo
vedo, lo stomaco mi si fa una pesta, mi veni di scassare I’apparec-
chiox.

«Bene. E se lei, dopo aver sentito questo presentatore, si mette
in macchina, va a sbatters contro un muro e s’ammazza, io che do-
vrei fare, secondo leir». .

«Arrestare Mike Bongiornos» fece deciso I'altro.
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Laddove il lettore & spesso invitato a chiedersi seriamente,
poniamo, che cosa abbia in comune una certa predilezione ci-
nematografica del commissario con lo svolgimento delle sue in-
dagini; come per esempio accade nel racconto Una faccenda de-
Ficata (inserito nella raccolta Un mese con Montalbano): «La te-
lefonata di Fazio arrive, tempestiva, proprio sul finale del film
giallo al quale Montalbano si era appassionato malgrado I’a-
vesse gid visto almeno cinque volte: Delitto perfetto di Hitch-
cock». Nella Danza del gabbiano una contrapposizione cine-
ma/televisione compare poi anche nella medesima pagina:

Si susi e il commissario la segui nella cAmmara di dormiri. T.a fi-
nestra dava in un cortile nel quale s’affacciavano 'na gran quantita
di balconi e finestre granni e niche, .

«L’ha visto quel film dove uno che ha la gamba rotta sta tutto il
giorno a taliare quello che fanno gli altri?».

«La finestra sul cortile».

«Mio marito faceva lo stesso. Jo guardavo la televisione e Iui guar-
dava quello che facevano nelle altre cases.

I’antitesi risiede appunto nella diversa capacita ermeneutica
che i due media veicolano: pienamente euristica quella del ci-
nema («mio marito agiva come James Stewart nel film di
Hitchcock»), meramente fattuale quella della tv (atto di
guardarla, e basta, ogni contenuto escluso). -

La disponibilita verso il cinema, poi, in qualche caso pud
mescolare, spregiudicatamente, l'alto e il basso, sempre otte-
nendo effetti di rinforzo in cornice, Curioso & che la morte del
padre di Salvo Montalbano venga raccontata nel Ladro di
merendine con 'ausitio di un ben poco noto I viaggio con Pip-
po, un film della Disney (ovviamente) circolante nelle sale ita-
liane nel 1995-96, e poi anche in videocassetta. Il racconto in
cui Pippo appare come un genitore fantasioso e sollecito, pur
se proverbialmente goffo, in conflitto con un figlio che infine
si riconcilierd con Iui, funziona perfettamente — a ben vedere -
in questo contesto, anche se forse solo agli occhi di non mol-
tissimi lettori camilleriani (per lo pill interessati a un cinema di
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natura leggermente diversa). Nessuna «messa in abisso» dello
stesso genere, nessuna analoga serieta di trattamento, potra es-
sere concessa a una serie televisiva. .

Tuttavia - ripeto - sono fenomeni di superficie, che per lo
pil attengono all’ideologia esplicita, consapevole, dell’autore
{prima che del narratore), oppure a un uso accorto delle fon-
ti e delle citazioni. Quanto a pregiudizi anti-mediali, siamo nel-
I'ambito di situazioni che i lettori di Camilleti conoscono
bene: Pincapacitd da parte di Montalbano di utilizzare la
tecnologia, che passa attraverso la sua ostilita per i cellulari e
I'impaccio nell’uso di videocassette ¢ cineprese; ma anche la
sua incompatibilitd con il mondo di computer e Internet - che
infatti, notoriamente, & appannaggio di Catarella. Nella Voce
del violino, la parabola & esemplare: se Catarella all’inizio ot-
tiene di poter «affriquintari un concorso d'informaticcia», per-
ché Montalbano & sicuro che lui & «'uomo giusto per Pinfor-
maticcia», durante la prima settimana di lezione {e lungo
I'intero romanzo) Catarella non solo riesce a correggere il
proprio idolo («“Come va il corso di informaticcia?”. “Bene,
dottore. Pero si dice informatica, dottore”»), ma risulta essere
«il primo del suo corso»; di modo che il commissario non po-
tra non chiederst: « Avrebbe avuto un futuro 'umanita ?».

Gli effetti di senso televisivi che circolano nei romanzi di
Moentalbano sono fortunatamente pitt complessi — ripeto. In-
tanto, una delle critiche pit radicali alla televisione, non per ca-
so dominata da una retorica discretamente rétro, rugginosamente
leninista, viene pronunciata proprio da un personaggio televi-
sivo, Nicold Zito. Durante una sua tirata in video (riferita nel
Cane di terracotta) i telespettatori hanno modo di apprendere che
«Una volta [...] qualcuno affermd che la religione era 'oppio dei
popoli, ai giorni nostri bisognerebbe invece dire che il vero op-
pio & la televisione». E ¢id & per lo meno curioso, anche a vo-
ler mettere sul piatto della bilancia il ruolo di giutante che, com’é
noto, Zito svolge in molte indagini di Montalbano.

Ma il nodo critico & proprio questo. La televisione da cui
parla Nicold Zito, Retelibera, presenta caratteristiche molto

e
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istruttive. La sua collocazione - di nuovo - all’interno di
un’antitesi ¢ forse il dato pil sintomatico. A Retelibera lavora
dunque un giornalista d’inchiesta, di sinistra, schierato sempre
dalla parte del commissario; che si contrappone alla rete e al
giornalista di destra, tendenzialmente di regime e spesso osti-
le al commissario: vale a dire, rispettivamente, Televigita ¢
Pippo Ragonese. Ad esempio, nel Ladro di merendine Mon-
talbano pud dapprima trovarsi davanti alla «faccia a culo di gal-
lina di Pippo Ragonese, 'opinionista», che tra I’altro cost si
esprime ed & cosl commentato dalla coppia Montalbano-na-
ratore:

«Che succede nel commissariato di Vigata?» spid I'opinionista a
se stesso e all’universo creato con un tono che quello usato da
Torquemada nef suoi momenti migliori sarebbe parso come quello di
uno che conta una barzelletta.

Prosegui affermando che a suo parere ormai Vigita poteva ge-
mellarsi con la Chicago del proibizionismo [...].

Quindi, gli capitera, puntualmente, di assistere alla replica
dell’'amico Zito, che in questo frangente si limita (ma non per
caso) ai fatti: «Su Retelibera stavano trasmettendo le imma-
gini, da Mazara, della cerimonia funebre per il marinaio tu-
nisino mitragliato a bordo del peschereccio Santopadres.

Ora, questo gioco delle parti e deghi sdoppiamenti, questa di-
stinzione di ruoli funzionali e ideologici produce un feno-
meno di straordinario interesse che agli inizi della saga di Mon-
talbano si percepisce relativamente poco, ma che negli anni vie-
ne incrementandosi. Nella Formza dell’acqua, in uno dei rari (co-
me sempre) momenti di azione, il commissario entra in una
fabbrica abbandonata esplorandone gli spazi ignoti e infidi co-
me fa il tipico poliziotto armato dei racconti d’azione, quan-
do improvvisamente si avvede «con la coda dell’occhios di «un
uomo che in parallelo a lui si muoveva dentro la fabbricas. La
minaccia & incombente, e infatti altro & «semipiegato in
avanti, pistola in pugno». Senza perdere tempo, «mentre si
gettava a terra e prima di toccare il suolo» - con un movi-
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mento tanto plastico quanto cinematografico - Montalbano

spara. Ma a quel punto il suono che gli ritorna & il «tin-
tinnio 'di una vetrata che andava in pezzi». Insomma:

Di colpo capi e venne assugliato da una risata cosl violenta da im-
pedirgli di alzarsi in piedi. Aveva sparato a se stesso, all'immagine
che una grande vetrata superstite, appannata e sporca, gli aveva ri-
mandata.

1l commissario & davanti a se stesso: e la superficie riflet-
tente, lo specchio, il simulacro di sé, non tanto ne limitano la
capacita di azione, quanto ne denunciano la natura di sbirro
molto particolare. Si tratta, quasi, di una dichiarazione di ge-
nere (di poetica?), attuata en abyme, nel momento in cui un
certo cliché & evocato e poi parodizzato.

Accadimenti analoghi, con gli anni, oltre che un segnale co-
mico di normaliti esistenziale (insomma: «Montalbano, uno di
noi!»), svolgono una funzione mitopoietica, destinata a dar for-
za al personaggio. E ciod probabile che tutti (o quasi) i tratti
di debolezza che coinvolgono il Montalbano sdoppiato e ri-
flesso comportino una connotazione amplificante (amplificatio
della retorica), servano cioé a consolidare l'identita del pro-
tagonista, la sua capacitd di dominare il reale.

Torniamo dungque alla televisione vera e propria. Una delle
conseguenze che gli antagonisti Retelibera/Televigata deter-
minano nelle loro quotidiane scaramucce & (lo abbiamo in
parte gid osservato) la tematizzazione del commissario, quasi
la sua mitizzazione. La fabula televisiva racconta spesso, anzi
quasi sempre, solo di lui. Se & vero che Montalbano accende la
tv per cercarvi informazioni (e altro), poi i contenuti sono sol-
tanto quelli delle sue indagini. La televisione di Montalbano lo
rispecchia; non solo ne parla ma, addirittura, g/ parla. 11
broadcasting si fa narrowcasting, quasi una comunicazione peer
to peer. Ad esempio, nel Cane di terracotta:

Zito perd non era d’accordo, secondo lui le cose dovevano esse-
re andate diversamente, la questione era certamente pilt complessa.
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«Commissario Montalbano, mi rivolgo direttamente a lei. Non &
vero che la storia & pill intricata di quanto appare?» domandd, con-
cludendo, il giornalista.

A sentirsi chiamare di persona, a vedere gli occhi di Zito che lo
taliavano dall’apparecchio mentre stava mangiando, a Montalbano
andd di traverso il vino che stava bevendo, assufficod, tossi, santid.

Una simile - tecnicamente parlando — interpellazione, un tale
sguardo in macchina a cercare proprio guel destinatario, segna-
la il controllo del medium da parte del destinatario stesso. Lun-
gi dall’essere schiacciato dal sistema della comunicazione tele-
visiva, Montalbano la domina. Sarebbe ozioso contare, nei ven-
ti anni successivi, il numero di volte in cui il commissario chie-
de a Zito un favore in termini di notizie da divulgare, e le volte
in cui questo favore si trasforma in uno dei motori dell’'indagine.

Collocandoci in prossimita degli esiti pili recenti, possiamo
osservare una specie di virtuosismo mediale raffinatissimo. In
La transazione, un racconto della silloge Morte in mare aperto e
altre indagini del giovane Montalbano, Montalbano in un primo
tempo rilascia a Zito un’intervista dai contenuti sibillini, che
cost si conclude (corsivi nel testo): .

«Siamo wella terra di Pirandello, no? L'essere e l'apparive. Qua, sems-~

pre a mia parere, badi bene, si vuol fare apparire un fatto in un certo mo-
do mentre la realtd di quel fatto & completamente diversa».

«Dottor Montalbano. .. ».

«Basta cosi, grazie»,

«Ma & "ntrasmittibilil» protestd Zito.

«Ma tu trasmettila lo stisso e subito. Qualichiduno la capira». .

Dove a colpirci non & tanto la perentorietd dell’ordine

(Montalbano controlla, appunto, la provvisoria verita della tv),

quanto I'effetto di sponda che in seguito si realizza. Nel giro - si -
suppone - di un paio d’ore, ecco che Pippo Ragonese, «spis-
so e volanteri portavoci della mafia», da Televigata replica al- -
la trasmissione della controparte, esprimendo il proprio con-
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. senso al messaggio trasversale di Montalbano: «... e o7 [...]
" mon possiamo esimerci dall apprezzare la sua [del commissario]

cauteln, il suo buon senso che...»,
D’altronde (anche se & un tema cui qui si pud solo accen-
nare), a confermare I'importanza della comunicazione televi-

“siva nelle storie di Montalbano, contribuisce anche il modo in
~senso lato verghiano di gestire la ricezione delle notizie tv da
‘parte del protagonista. Camilleri quando narra la televisione
~produce spesso un tipo particolare di indiretto libero a carico
- -del commissario; vale a dire restituisce le parole dei notiziari

mediante la rappresentazione obliqua di quello che il desti-
natario interno ha percepito.
=+ Il lettore di Camilleri & tanto abituato al fenomeno da non

- notarlo nemmeno - immagino. Dunque, prendiamo il rac-
~conto Tocco d’artista contenuto in Un mese con Montalbano.
“Feco i punti salienti di una notizia trasmessa da Zito e fatta
“propria da Montalbano (i corsivi sono miei):

" Data la notorieta di Alberto Larussa, il notiziasio delle otto del
mattino lo fece Nicold Zito, che invece si riservava quelli pili seguiti
della sera. La prima parte della notizia Nicold la dedicd alle circo-
stanze del ritrovamento del cadavere e della modalita del suicidio. Un
dcciatore, Martino Zicari, passando verso le tre e mezzo di notte vi-

¢ino alla villetta del Larussa aveva visto uscire del fumo da una fi-

riestrella dello scantinato. Siccome quello, si sapeva,-era il laborato-

‘tio'di Alberto Larussa, Zicari non si era in un primo momento al-

larmato. Un alito di vento perd gli aveva portato alle narici 'odore
di quel fumo, e guesto si che laveva allarmato. [...] Nello scantina-
o6 avevano ritrovato il corpo semicarbonizzato di Alberto Larussa
[...]allato al morto, uno sgabello sul quale c’era il romanzo di Jan Po-
ocki. E gui Nicold Zito utilizzd le cose che gli aveva detto Mon-
talbano. [...] La seconda parte venne impiegata a illustrare la figura
del suicida. Cinguantenne, molto ricco, da trent’anni paralitico
per tina caduta da cavallo, Larussa non era mai uscito dalle mura del-
la‘sua citta natale, Ragona. [...]

“Montalbano astutd il televisore, telefond a Livia, sperando di tro-

‘varla ancora a casa, a Boccadasse.
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Evidentemente, voce del narratore e sensibilita del perso-
naggio si mescolano: Ponniscienza del primo tende a recedere
{ma non scompare mai del tutto) davanti alla parzialita del se-
condo. L’impressione nondimeno & che questo sia il resocon-
to di cid che Montalbano spettatore televisivo ha effettivamente
capito, elaborato mentalmente.

D’altronde, si potrebbero addurre anche esempi assai pitt
complessi. Nel Cane di terracotta assistiamo all’indiretto (le-
gato e poi libero), frutto del punto di vista di Montalbano,
relativo a un intervistato, che viene inframmezzato dal re-
soconto diretto (letterale) delle parole da questi pronunciate.
11 tutto ha come oggetto Ingrid: cioé riferisce di una sua se-
rie di azioni, anche verbali. Ma - attenzione - il contenuto
del discorso della donna & stato pianificato dalla coppia Zi-
to-Montalbano:

Il direttore, ancora chiaramente emozionato, disse che una giovane
donna bellissima, Gesii che donna!, pareva finta pareva, una sorta
d’indossatrice come quelle che si vedono nei rotocalchi, Gesi
quant’era bella!, chiaramente straniera perché parlava un cattivo ita-
Hano («Ho detto cattivo? Mi sono sbagliato, sulle sue labbra le no-
stre parole sembravano miele»}, no, sulla nazionalita non poteva es-
sere preciso, tedesca o inglese, quattro giorni avanti s’era presentata
all’agenzia («Dio! Un’apparizione!») e aveva domandato dell’aereo.
Aveva spiegato minutamente [...].

Montalbano se la godé. Glielo aveva raccomandato a Ingrid:

«Tidevi fare ancora pitt bella. Cosi le persone, quando ti vedono,
non capiscono pitl pientes.

Perfettamente a proprio agio nella parte di regista, Mon-
talbano constata soddisfatto gli effetti della sua macchinazione,
che & stata docilmente assecondata dal medium (= mezzo, ma
anche strumento) televisivo.

Se tutto cid & vero, le forme di sdoppiamento «esemplares
del protagonista che negli wltimi romanzi della saga si sono fat-
te frequenti devono essere ricondotte al loro etimo mediale for-
se pill autentico. Dico dei dialoghi fra Montalbano prinzo e
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Montalbano secondo: reificazioni narrative di opposti atteg-
giamenti da parte dell’unica persona-personaggio, che se le ve-
de agire di fronte in un teatrino allegorico, sacra rappresen-
tazione medievale, quasi fosse la dantesca lotta di un angelo e
un diavolo, e dietro il Nostro facesse capolino un Bonconte da
Montefeltro. Ad esempio, proprio all’inizio delle Al della

sfinge:

Ora, appena isava le palpebre [al risveglio], immediatamente Je ri-
calava e sinni ristava allo scuro per qualichi secondo, mentre una vol-
ta, appena rapriva 'occhi, li mantiniva aperti, squasi tanticchia
sbarracati, per agguantare avidamente la luci del jorno.

«E questo era, di sicuro, effetto dell’eti» pinsd.

Ma a questa conclusione immediatamente s’arribbilld il Montal-
bano secunno.

Pirchi da qualichi anno dintra al commissario esistivano dii Mon-
talbani sempre in disaccordo tra di loro. Appena uno dei dix diciva
una cosa, I'altro sostiniva I'oppasto. E infatti.

«Ma cos’® ’sta storia dell’etd?» disse Montalbano secunno.
«Com’2 possibile che a cinquantasei anni tu ti senti vecchio? La vuoi
sapiri la vera virita ?».

"«No» disse Montalbano primo.

[...1

In particolare nella Danza del gabbiano, in cui viene rac-
contata la Spaltung in oggetto, all’inizio ¢ sintomaticamente
mostrata un’altra, ben pili significativa duplicazione della
figura narrativa. Ecco dunque in che modo & commentato un
possibile viaggio nel Ragusano da parte della coppia Mon-
talbano-Livia:

«[...] ma forse converrebbe prima informarsis.

«Di che?».

«Sai, non vorrel che stessero a girares,

«Ma che dici? Che girano?».

«Non vorrei che mentre ci siamo noi girassero I qualche episodio
della serie televisiva... li fanno proprio in quei postis».

«F che te ne frega, scusa?».
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«Come, che me ne frega? E se putacaso mi vengo 4 trovare
faccia a faccia con 'attore che fa me stesso... come st chiama... Zin-
garelli...».

«Si chiama Zingaretti, non fare finta di sbagliare [...]».

Il Montalbano «vero» e il suo avatar televisivo per un at-
timo vivono nello stesso storyworld. Come in ogni congegno
metalettico, 'effetto derealizzante e in ultima analisi spaesante
denuncia qualcosa che moito ha a che fare con l'autore -
l'autore reale, niente meno. Parlo di Andrea Camilleri in car-
ne e ossa. Che qui guarda negli occhi noi lettor, e ci ricorda
la forza transmediale del suo personaggio, la sua paradossale,
profonda unit, capace di trionfare sopra tutte le lacerazioni di
superficie. Camilleri, e Montalbano con lui, ammiccano al let-
tore-spettatore, gli vengono perentoriamente incontro, ince-
spicando e diminuendosi si, ma in quelle esitazioni rivelando
la loro pilt vera agilita. E cost facendo lo invitano a prendere
parte alla festa del loro successo, alla realizzazione delle loro
ambizioni artistiche ¢ comunicative. In piena armonia, va
da sé, con le logiche della tv.
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Roberto Scarpa
Neneé Camilleri sugnu

Centodieci regie teatrali, pin di mille radiofoniche, un’ottanting
di regie televisive, che si sommano alle produzioni televisive.
Ma non & tutto, perché ci sono anche I'attivita di insegna-
mento all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica ¢ al Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia e un cospicuo numero di
sceneggiature, adattamenti, drammaturgie, scritti, saggi e te-
sti per teatro, radio, musica, cinema e televisione. Queste, in
sintesi, le credenziali di Andrea Camilleri: il riepilogo del
suo rapporto professionale con lo spettacolo. Ma, se diamo cre-
dito a cid che lui stesso dice, e cioe che «il viaggio dentro il
teatro di un uomo che ha fatto teatro &, inevitabilmente, la sto-
ria della sua vita», dovremo spingere la nostra ricerca al di la
dell’aspetto puramente professionale e tentare di comprendere
che cosa questi numeri significhino, che cosa ¢i sia dietro que-
sta attivitd enorme. Per farlo dovremo partire dall’inizio e
procedere passo passo nel sinuoso corso degli eventi.

Affermare che Camilleri comincid a farlo da giovanissimo non
& sbagliato, ma non restituisce appieno il senso di che cosa si-
gnifichi il teatro per lui. La mia ipotesi & che si trovi dentro di
lui fin dalla nascita. Chi non lo credesse deve comunque sape-
re che bussa alla porta della sua immaginazione molto presto. 1l
primo ricordo che ne ha & la potentissima emozione che prova, a
cinque anni, nel fare I'esperienza di spettatore. Portato ad as-
sistere a una replica de I/ paese dei campanelli, 'impressione di
legperezza, gioco e libertd che ne ricava & tanto forte che da quel
momento in poi coltiva, fra tanti altri, il sogno di riuscire un
giorno ad entrare a far parte di quel mondo felice. Vent’anni do-
po, all’esame per essere ammesso come regista all’ Accademia
d’Arte Drammatica di Roma, di quelle sensazioni non si & an-
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