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Che cosa resta del comico?
Aristofane & Co.

Sommario:

Cosa si intende per ‘comico’, oggi come ieri? Per che cosa ridiamo? Di chi o di che cosa? Con chi lo
facciamo, e come? A queste e altre domande cerca di rispondere il dossier. Aristofane e le sue
rappresentazioni moderne possono fornire un buon punto di partenza.

C’e chi ha senso dell’'umorismo, e chi no. C'é chi capisce le battute in ritardo e ride da solo, e chi non ride
proprio. Chi & convinto di essere spiritoso e non riesce a strappare una risata, se non di compatimento.
Ridere € un atto imponderabile e inspiegabile, inatteso e imprevedibile. Ci spiazza e ci sorprende. Per sua
natura e soggettivo e momentaneo. Difatti il comico € mutevole, effimero, inafferrabile. Cambia nel tempo
e nello spazio, sfugge a ogni rigida classificazione. Si ride per ragioni diverse a seconda delle culture, delle
epoche, delle situazioni. Al contrario, dall’alba del mondo, si piange sempre per gli stessi motivi, dolore,
sofferenza, malattia, morte: ma di tutto questo, stranamente, si puo anche ridere. Il ‘politicamente
corretto’ per molti comici & un confine labile, un giardino dell’Eden, un frutto proibito da cogliere. Ed & cosi
da sempre: il riso & potenzialmente pericoloso, perché minaccia le nostre certezze, e per questo sfida
I"autorita che vuole addomesticarlo.

Gia duemilaseicento anni fa, ad Atene, la citta cerca di incanalare I'energia liberatoria e trasgressiva dei
comici in una gabbia di feste, religiose e cittadine. Cosi nasce la commedia cosiddetta ‘Antica’, la prima
forma codificata di comico che conosciamo: posta sotto I'egida di un dio, Dioniso, vincolata a gare, regole,
rituali. Il commediografo diventa un mestiere, e cosi |'attore - pagato dalla citta — mentre i cori sono
sponsorizzati dai cittadini piu ricchi. Nascono diversi tipi di commedia: nel periodo d’oro — il V-IV secolo a.C.
- ad Atene se ne rappresentarono centinaia. A noi ne restano solo undici, intere: tutte di un unico autore,
Aristofane, piu vari frammenti dei suoi rivali. Sappiamo di attacchi personali in scena, di maschere e
caricature, di uomini politici e potenti sbeffeggiati per nome, delle loro conseguenti denunce per
diffamazione. La liberta di parola dei comici, per fortuna, era tutelata per legge. Eppure non mancarono
tentativi di abolire questo diritto /dovere e di imbrigliare il potenziale sovversivo e inquietante del comico.
Ce lo racconta proprio Aristofane, un caso esemplare di come ridere possa essere, anche, un atto di
Resistenza. Il commediografo trascorre quasi tutta la vita — trent’anni — tra assedi, stragi, epidemie. Eppure
riesce a riderne, e a farne ridere i suoi spettatori.

Si ride della guerra, della morte, della cecita, della deformita, del dio Denaro e della poverta (nel Pluto).
Nelle Rane fa una magra figura il dio stesso del teatro, Dioniso, che pure € potente e pericoloso (si vedano
le Baccanti di Euripide, in scena ad Atene nel 405 a.C., proprio lo stesso anno delle Rane). Aristofane, non
contento, irride bellamente anche il sacerdote di Dioniso, che sedeva a teatro in prima fila. Naturalmente
prende in giro anche i colleghi comici, e quelli tragici. Anzi, la parodia della tragedia € un suo pezzo forte:
sempre nelle Rane, tutta incentrata sulla gara tra Eschilo e Euripide (arbitro, naturalmente, Dioniso) il

misero Edipo diventa un paradigma comico di sfortuna (con cui fanno a gara gli “’sfigati’ dell’epoca). E
proprio da qui prende il via un lungo filone di versioni tragicomiche di Edipo Re che ancora gode di larga

fortuna (dal capolavoro di Dirrenmatt, La morte della Pizia, fino a edipo.com di Gioele Dix).



Dioniso e Edipo: bastano loro a far capire come, per un comico antico, non c’é nulla e nessuno di cui non si
possa ridere. Perfino quanto c’é di piu sacro. E per noi, oggi? Molti episodi contemporanei, di censura e di
violenza contro i comici, ci pongono interrogativi inquietanti. E non di rado viene evocata a riguardo I’Atene
classica. La storia insegna che non a caso, finché la Polis si mantenne autonoma, durd anche la commedia
Antica. Ma con la perdita di importanza di Atene anche la satira spunto via via le sue armi e alla fine
dovette cedere. E a darle il colpo di grazia non fu la censura, bensi la critica: a cominciare dal filosofo
classificatore Aristotele. A |ui dobbiamo il primo manuale di storia e critica teatrale che conosciamo: la
Poetica. Qui, come altrove, la gerarchia dei generi riserva I'ultimo posto alla commedia, specialmente se
contiene riferimenti alla realta contemporanea e attacchi personali. La filosofia, come la politica, preferisce
un comico meno aggressivo che deride garbatamente i caratteri, si basa su trame modulari, scambi di
persona, equivoci. L'autorita aristotelica contribuisce a decretare il successo della cosiddetta Commedia
Nuova, che nasce e si perfeziona ad Atene grazie al suo esponente principale (I'unico che si € in parte
salvato): Menandro.

Questo tipo di commedia detta “di situazione” o “a intreccio” si diffondera presto in tutto il Mediterraneo e
a Roma. Ma nella moralistica societa romana la vita dei teatranti, e in particolare dei comici, si fa sempre
piu difficile. Non possono disporre, per decenni, di un vero teatro stabile in muratura; subiscono la
concorrenza sleale dei giochi gladiatori; devono fare i conti con i rigidi censori romani e, allora come in
seguito, riducono quasi a zero la satira. Eppure le commedie superstiti di Plauto e Terenzio, derivate con
sapienti variazioni dai modelli greci, sono le antenate della commedia moderna. E nella storia del comico
fino ad oggi resta costante I'oscillazione tra i due poli: la comicita pil aggressiva e quella piu edulcorata,
meno efficace forse, ma meno a rischio di censura e spesso anche di autocensura.

Basti citare tra le rappresentazioni moderne, alcuni casi esemplari che riguardano per la stragrande
maggioranza Aristofane. Nel lontano 1957, al teatro romano di Benevento, Luigi Squarzina mette in scena
le Donne a parlamento, penultima commedia aristofanea che come gia la Lisistrata e le Donne alle
Tesmoforie ha un coro tutto femminile e una formidabile protagonista, Prassagora. Il loro colpo di Stato
mette in burla le utopie politiche del tempo (si veda la Repubblica di Platone): le donne prendono il potere
e in una sorta di comunismo ante litteram costringono gli uomini a mettere in comune tutto, incluso il
sesso. A Benevento la notizia dell'imminente rappresentazione mette in allarme [I’Arcivescovo e I’Azione
cattolica locale: varra una minaccia di scomunica agli spettatori incauti, che affolleranno comunque il teatro
attirati dalla curiosita. Al contrario passera indenne, ma anche sostanzialmente inosservata, la seconda
commedia in programma: i Menecmi di Plauto (protagonisti due gemelli identici, causa di infiniti equivoci e
scambi di persona). Due anni dopo, il governo conservatore in Grecia punira duramente il grande regista
Karolos Koun, per aver aggiornato Aristofane nei suoi Uccelli (1959) e rappresentato I'antico venditore di
oracoli nelle vesti moderne di prete ortodosso. Lo spettacolo viene sospeso, e di li a poco Koun costretto
all’esilio: ma una volta rientrato imporra per la commedia (e per la tragedia) la pratica dell’attualizzazione,
che ormai in Grecia & la norma.

In Italia, invece, fino ad anni recenti Aristofane continua a sfidare la censura. Al teatro greco di Siracusa, nel
2002, Luca Ronconi mette in scena le Rane usando immagini distorte dei politici come scenografia; subisce
crescenti pressioni finché decide di toglierle, ma lascia in scena le cornici vuote. Cosi |'accusa di far
propaganda in tempo di elezioni si traduce in ottima pubblicita per lo spettacolo. Sempre a Siracusa, 'anno
seguente, la committenza sceglie un’altra commedia di Aristofane, le Vespe, tutta incentrata sui processi,
con l'intento di colpire i giudici che all’epoca processavano il premier. Ma la messinscena di Renato
Giordano & pil un musical che non una satira, e non si presta a strumentalizzazioni. Negli anni successivi,
fino al 2014, Aristofane a Siracusa da esiti spesso migliori delle tragedie. Una commedia in particolare, le gia



citate Donne a Parlamento, nella versione scritta, diretta e interpretata da Vincenzo Pirrotta (2013)
acquista una nuova parabasi (canto corale a scena vuota, tradizionalmente riservato all’attualita, di cui la
commedia originale & priva). Pirrotta la scrive di suo pugno e la dedica alla violenza contro le donne,
vestendo il coro di burka e facendogli affrontare direttamente gli spettatori al grido di “Se non ora
guando?”

Per simili motivi, legati all’attualita, le Donne a parlamento € tra le commedie piu rappresentate, anche al di
fuori di Siracusa: ad esempio da Serena Sinigaglia (ATIR, 2006), e dal Teatro delle Albe /Ravenna Teatro in
collaborazione con Punta Corsara (Laboratorio Capusutta, Lamezia Terme, 2011) con la supervisione di
Marco Martinelli. Il gruppo ravennate considera Aristofane un “antenato totem” e trae spesso ispirazione
dai suoi testi: non solo per i laboratori con gli adolescenti della “Non scuola”, che tiene da oltre vent’anni in
Italia e nel mondo (ad esempio Pace - Progetto Arrevuoto, Scampia-Napoli, 2006), ma anche in spettacoli
come All’inferno! Affresco da Aristofane (1994) e gli Uccelli (1994).

Quest’ultima commedia, con la sua utopica citta celeste e il suo coro variopinto, € tra le pil rappresentate
di Aristofane: oltre all’elegante regia di Roberta Torre (Teatro Greco di Siracusa, 2012) si possono citare
quelle di Gabriele Vacis (un travolgente musical con la banda Osiris, 1996) e di Federico Tiezzi (in versione
piu dark e nichilista, in omaggio al Pasolini di Uccellacci Uccellini, 2005). Lo humour nero, gia presente
nell’originale, viene accentuato nella cinica e disincantata riscrittura | Cavalieri — Aristofane cabaret di
Mario Perrotta (2010), che rende giustizia alla commedia forse pil ‘politica’ per eccellenza e non a caso piu
censurata fin dai tempi di Mussolini. A lui, e a molti politici recenti, somiglia pericolosamente il bersaglio
satirico della commedia, il demagogo Cleone (come osservo gia Gadda, in Eros e Priapo): sara per questo
che la commedia non & mai andata in scena a Siracusa? Altrettanto ‘nere’ ci appaiono anche due recenti
rivisitazioni di un capolavoro aristofaneo, le Nuvole, specie per l'incendio finale ai danni del capro
espiatorio Socrate: la prima del 2009 si deve a Letizia Russo (drammaturgia) e Antonio Latella (regia), la
seconda del 2014 & dell’Ensemble Teatro Due di Parma (che aveva gia scritto e diretto collettivamente, nel
2012, le Rane) con uno straordinario Gigi dall’Aglio / Socrate.

Quanto agli altri autori Menandro e Terenzio, rispetto al piu fortunato Aristofane, restano oggi perlopiu
confinati ad allestimenti estivi in sedi minori, mentre almeno una commedia di Plauto ha dato esiti
eccellenti: il Soldato fanfarone. Roberto Valerio e Arturo Cirillo hanno rivisitato a modo loro una sua
celebre versione in romanesco, firmata Pasolini (// Vantone), mentre Antonello Taurino in Miles Gloriosus
ha usato I'originale plautino come pretesto per una parodia del teatro civile (dai toni comici, ma non per
guesto meno seri), sui danni subiti dai nostri militari a causa dell’uranio impoverito: una commistione di
comico e tragico che si rifa dichiaratamente agli antichi, ma in funzione di una denuncia contemporanea.

Questi esempi bastano a testimoniare le molte possibili combinazioni di passato e presente, capaci di
rinnovare le forme tradizionali del comico, a cominciare da quelle antiche. Da qui vale la pena di proseguire
I'indagine ed esplorare le diverse vie che si dipartono dalle origini. Potremmo arrivare, per questa strada, a
chiederci se ha ancora un senso parlare di 'genere’, o se & meglio riservare alla comicita nuove categorie
ibride, e in questo caso come definirle. A queste, e altre domande, cerca di rispondere il nostro dossier.

Buon divertimento!



