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CITTA’ DI VICENZA

68° Ciclo di Spettacoli Classici
diretto da Emma Dante

| FIORI DELL'OLIMPO

VIGENZA TEATRO DEL MONDO

TEATRO OLIMPICO DI VIGENZA
18 settembre - 30 ottobre 2015

18 E 19 SETTEMBRE
ORE

21
PRIMA LETTERA
DI SAN PAOLO

Al CORINZI
CANTATA BWV 4,

CHRIST LAG IN TODESBANDEN.
OH, CHARLES!

testo e regia di Angelica Liddell

Incontro con la regista presso I'Odeo del Teatro Olimpico
19 settembre - ore 17.00: incontro con Angelica Liddell

26 E 27 SETTEMBRE
ORE 21

ODISSEA

MOVIMENTO N. 1
STUDIO LIBERAMENTE TRATTO DAL POEMA DI OMERO
testo e regia di Emma Dante

Incontro con la regista presso I'Odeo del Teatro Olimpico
27 settembre - ore 18.30: incontro con Emma Dante

2E 3 OTTOBRE
ORE 21

PRIMAL MATTER

di Dimitris Papaioannou

9 E10 OTTOBRE
ORE 21

EUMENIDI

regia di Vincenzo Pirrotta

Incontro con il regista presso I'Odeo del Teatro Olimpico
10 ottobre - ore 18.30: incontro con Vincenzo Pirrotta

16 E 17 OTTOBRE
ORE 21
EURIDICE E ORFEO

di Valeria Parrella
regia di Davide lodice

28,29 E 30 OTTOBRE
ORE 21
PALAMEDE

LEROE CANCELLATO

testo e regia di Alessandro Baricco
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LA LIBERTA DI OSARE
LA LIBERTA DI SCEGLIERE

Nell’affidare lo scorso anno la direzione biennale dello storico Ciclo di Spettacoli
Classici nel Teatro palladiano alla palermitana Emma Dante, oltre a riconoscere
la grandezza di un personaggio invero unico nel quadro del teatro italiano, c’era
la precisa scelta di voler intraprendere strade nuove, oscure, meravigliose.
Inevitabilmente “pericolose”.

Eccessivo, surreale, fisico, contemporaneo, arcaico, catartico, sacrale, intenso,
sperimentale. Questo nuovo Ciclo — a volerlo racchiudere in un elenco di aggettivi
— si spinge ancora oltre, guidato potentemente dal fascino dell'ignoto, dell’altrove,
lungo sentieri poco battuti o a volte francamente scomodi, per cogliere i fragili fiori
dell’arte, 1a dove il confine fra luce e ombre si fa in qualche modo piu inquieto,
preferendo alla conquista di vette eteree la sostanza dei corpi, delle radici e della
terra. Il tema di quest’anno e dunque la fioritura, manifestazione plastica della
natura nel suo farsi, la rigenerazione del teatro nel teatro: fioriture necessarie a
una societa che voglia eleggere la creativita a orizzonte poetico (nell’etimo) in cui
ripensarsi e ridefinirsi, in cui costruire futuro.

E se la materia € classica, stile e linguaggio puntano a rompere convenzioni inaridite
e a scuotere coscienze intorpidite - come sempre accade quando si voglia attualizzare
il classico, che significa consentirgli di parlarci, di dirci le proprie verita atroci, in
una lingua viva e non per soli studiosi.

Non a caso ad aprire il 68° Ciclo di Spettacoli Classici sara Angelica Liddell, forse
la voce piu importante del teatro di ricerca contemporaneo europeo, che mette in
scena una riflessione sulla fede, sulla ricerca del divino, sul sacro come — e cito
le sue parole — un «modo per restituire all’essere umano la coscienza dello spirito,
strapparlo al totalitarismo materialista» .

La scelta di rappresentare all’Olimpico la Prima lettera di San Paolo ai Corinzi della
Liddell ha scatenato un caso e una tempesta di commenti e critiche sui media e
sui social, con accuse di oscenita e blasfemia, irrompendo anche nell’ambito
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politico con toni da crociata, in un clima da controriforma culturale. Una sorta di
censura preventiva che considero, questa si, scandalosa per due ordini di ragioni:
per I'attacco ai fondamentali principi di liberta degli artisti e del pubblico - con la
pretesa anacronistica e pericolosissima di impedire lo spettacolo - e per I'incredibile
superficialita con cui si & scritto e detto di questo lavoro, montando una gigantesca
mistificazione sul significato della ricerca dell’autrice catalana.

Prima con Nekrosius, allora assessore Francesca Lazzari, e ancora di pil con la
direzione artistica di Emma Dante, cui dobbiamo liberta e rispetto, a Vicenza abbiamo
aperto I'Olimpico alle voci pil interessanti e stimolanti del panorama italiano ed
europeo e iniziato a promuovere spettacoli pensati esplicitamente per il palcoscenico
palladiano: per restituire protagonismo al primo e piu bel teatro della modernita
della cultura occidentale, per troppo tempo ostaggio di una mediocrita rassicurante
ma limitante.

Comunque la si pensi, uno spettacolo va visto per essere giudicato, sempre.

Al fondo di tutto questo, oltre a quella culturale e artistica, c¢’e infatti una forma piu
globale di liberta, davvero irrinunciabile, che & messa in pericolo dai feroci censori
che chiedono la cancellazione preventiva di un'opera d’arte: la liberta del pubblico,
di ciascuno di noi, di decidere con la propria testa cosa andare a vedere a teatro, o al
cinema, o che libri leggere. La liberta di scegliere.

JACOPO BULGARINI D’ELCI
Vicesindaco e Assessore alla Crescita - Comune di Vicenza
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| FIORI DELL’OLIMPO

Sulla vetta del monte Olimpo, circondata dalle nubi, vivevano gli Dei. Era impossibile
raggiungere la vetta del monte senza il permesso degli dei stessi. Secondo i Greci, sopra
queste nuvole, c’erano porticati e splendidi giardini... profumi di fiori di tutte le specie,
pace, armonia regnavano in equilibrio perfetto. Nessun vento osava penetrare nel sacro
recinto e tutto era circondato da un cielo sempre azzurro, luminoso e sereno.

Questa vetta invalicabile indicava un futuro grandioso. Nonostante Olympos significhi
‘impedimento’, ‘ostacolo’, ‘barriera’, I'Olympos era il territorio immenso dove Zeus e le
divinita olimpiche governavano il mondo.

Continuo a pensare che il teatro Olimpico, come la vetta del monte Olimpo, sia una meta
difficile da raggiungere per noi comuni mortali, ma certamente & il terreno pill fertile dove
coltivare fiori di tutte le specie e di tutti i colori. Fiori sconosciuti. Alieni. Fiori diversi e
strani, che scuotono per la differenza dalle altre forme della natura. Bisogna averne cura
per farli crescere, accettando la loro natura amorfa e il fascino dell'ignoto. Cure che ci
incoraggiano verso luoghi sempre nuovi da esplorare, descrivere, riprodurre, analizzare.
Immagino una radice che ramifica sotto le fondamenta di un teatro antico come I'Olimpico.
Una radice che lentamente genera gemme. Non la faremo arrivare subito alla fioritura,
faremo in modo che il processo si interrompa prima, nell’attimo che separa lo spettatore
dallo spettacolo. Affinché il 68° Ciclo di Spettacoli Classici sveli a noi mortali il giardino
dell’Olimpo, & necessario che ognuno scenda dalla vetta con il seme di un fiore strano da
interrare e coltivare a casa. Un fiore che contempli la possibilita di superamento di ogni
barriera.

| fiori strani dell’Olimpo saranno il risultato degli spettacoli che ho invitato quest’anno
per la nuova edizione. Spettacoli di artisti capaci di sfuggire a sé stessi, di staccarsi
dal proprio io e ricercare I'altrove. Artisti scomodi, irrequieti, che partendo dalla radice
generano rami attorcigliati in un groviglio odoroso. Rami nuovi. Di una pianta rara che non
si & mai vista. Il tema di quest’anno & dunque la fioritura del teatro nel teatro, in un luogo
difficile da raggiungere e impedito dalle nuvole, che contiene dentro di sé il seme.
LacatalanaAngelica Liddell, drammaturga, regista, attrice, una delle figure piti trasgressive
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del teatro contemporaneo, acclamata e adulata dagli spettatori e dai critici, inaugurera
il 68° Ciclo di Spettacoli Classici con: Prima lettera di San Paolo ai Corinzi, Cantata
BWV 4, Christ lag, in Todesbanden. Oh, Charles! Eccessiva, affascinante, indecente,
appassionata, Angelica Lidell usa il teatro per ribellarsi, gridando il suo disgusto della
saggezza e raccontando il dolore dell'esistenza. Il suo linguaggio & violento, fisico, il corpo
¢ oggetto del sacrificio. Alla maniera di Artaud, per lei non esiste distanza tra lavoro e vita.
come lei stessa dice: «La sfida & sopravvivere a me stessa. Linconfessabile, la vergogna,
ci lega sulla scena».

Il coreografo greco Dimitris Papaioannou debuttera al teatro Olimpico con Primal Matter
in cui assisteremo al tentativo di separare e unire due corpi per rivelare il senso racchiuso
nel mistero dell’esistenza. In scena un uomo nudo e un uomo coperto, uno accanto all’altro
in un dialogo primordiale, mitologico. Il corpo umano come campo di battaglia dove due
uomini della stessa taglia e dello stesso sesso non hanno vergogna di essere, il nudo del
pre-cristiano accanto all'uomo contemporaneo. La liberta dell'arte e del teatro di Dimitris
Papaioannou sta nel rappresentare il corpo umano nella sua essenza, pil esso & esposto,
di piu si comprendono i relativi significati nascosti.

Alessandro Baricco, oltre ad essere uno dei maggiori esponenti della narrativa italiana, &
anche artista eclettico: impegnato nel teatro, nella musica, nel cinema, nella televisione
non ha certo bisogno di presentazioni. Baricco crea per il teatro Olimpico un racconto in
28 frammenti: Palamede. ['eroe cancellato. Palamede & figura stranissima, uno degli eroi
achei sotto le mura di Troia, considerato un genio, inventore della scrittura, degli scacchi e
di un sacco di altre cose, che fu condannato a morte perché denunciato da Odisseo di aver
venduto i piani di guerra achei ai troiani.

Con Odissea - movimento n. 1, liberamente tratto dal poema di Omero, presenterd uno
studio sull’Odissea con gli allievi attori della Scuola dei mestieri dello spettacolo del
Teatro Biondo di Palermo. L'Odissea ¢ il viaggio che ogni essere umano fa nel corso della
vita. Il motore di tutto & il movimento verso |a propria origine passando dall’esperienza
dell’incontro con figure umane e sovrumane, ninfe e mostri, pretendenti e mendicanti.
Le avventure di Odisseo, il campione della menzogna e della generosita, ci permettono
di entrare in contatto con il mito. Attraverso I'esperienza dolorosa del ritorno a Itaca, ci
affiancheremo alle figure di Penelope e Telemaco, rilevando, nell’attesa di Odisseo, i loro
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|ati piu fragili e teneri. Una madre e un figlio che aspettano con dedizione e pazienza il
ritorno del mito.

Eumenidi di Eschilo per la regia di Vincenzo Pirrotta segna un altro appuntamento
importante per il 68° Ciclo di Spettacoli Classici. Nella traduzione di Pier Paolo Pasolini,
Vincenzo Pirrotta traspone la tragedia in Cunto tradizionale siciliano e utilizzando la sua
particolare arte, quella del cunto, I'attore, regista e autore propone una singolare lettura
delle Eumenidi da Eschilo. Con un cunto incalzante, in continuo movimento, con una
fisicita prorompente, Vincenzo Pirrotta, senza tregua, a torso nudo e con la spada in mano,
narra della drammatica fuga di Oreste che dopo avere assassinato la madre Clitennestra,
¢ inseguito dalle feroci Erinni. Pirrotta riesce a rendere attuale la tragedia, parlando di
giustizia, e dei drammi che spesso ci passano davanti e noi ignoriamo.

Per finire Euridice e Orfeo di Valeria Parrella con la regia di Davide lodice ci mettera di
fronte all'interrogativo pill grande: & possibile sconfiggere la morte? Orfeo, che tutte
amano, si innamora di Euridice ma Euridice muore, «per una sciocchezza, un inciampo»
scrive |a Parrella. Orfeo che non ha mai provato dolore e non ha mai avuto paura della
perdita, si convince di poter sconfiggere la morte per riavere tra le braccia sua moglie.
Ovviamente si sbaglia: Euridice non torna, non puo tornare. E I'unico finale possibile &
la morte. Orfeo ed Euridice & una storia di arrendevolezza alla vita, di accettazione della
morte. Scrive Valeria Parrella: «Riprendere in mano il mito oggi, rileggerlo, provarsi nella
sua riscrittura, significa cercare, tra gli universali che esso comprende e trasmette, quello
che ci & piu vicino. Che istintivamente continua, duemila anni dopo il poema di Ovidio, a
MUOVErCi: CUOre & passi».

EMMA DANTE
Direttore Artistico 68° Ciclo di Spettacoli Classici
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68° Ciclo di Spettacoli Classici al Teatro Olimpico di Vicenza

UNA NATURA PERTURBANTE

I 68° Ciclo di Spettacoli Classici al Teatro Olimpico si svolgera all'insegna dell’archetipo
primordiale del fiore, espressione plastica e magnifica della natura che si rigenera.

“I fiori del’Olimpo” sono descritti da Emma Dante con parole poco romantiche e
sentimentali, come un’infiorescenza aliena e pervasiva, per lo pit sconosciuta agli occhi
umani. Una specie infestante, in grado di riprodursi ovunque a determinate condizioni
e quindi, a maggior ragione, nel bioma scenico del Teatro Olimpico, metafora terrena
del Monte degli dei. Saremmo percio fuori strada se volessimo leggere nel programma
di questo nuovo Ciclo un invito alla serena contemplazione del bello nella natura. | fiori
dell’Olimpo non manifestano alcuna traccia di una dimensione pacificata, né ci conducono
agli idilli ben curati dei giardini domestici o dei parchi all'italiana, in cui la disposizione
delle specie e dei colori viene organizzata in funzione dell’estetica scenografica.

Al contrario, si parla di fiori atipici, diversi, strani, rari. Si parla anche di radici, di semi,
di propaggini che si spostano e si riproducono, di una natura errabonda e rizomatica
che turba e al tempo stesso affascina, una frontiera mobile che supera le barriere locali
e colonizza ecosistemi refrattari. La bellezza di questi fiori non sta nella forma o nella
disposizione dei petali, ma & funzione della loro efficacia, della capacita di riprodursi e di
rigenerarsi nelle condizioni pit inospitali. Di che razza di fiori stiamo parlando?
Personalmente, sono propenso a collegare la suggestione di queste strane infiorescenze
aliene a quel genere di natura minore, poco spettacolare e pittorescamente insignificante,
che risponde al nome di “Terzo Paesaggio”. Con questa formula i paesaggisti indicano gli
spazi residui e incolti, che rappresentano rifugi per la diversita. Allegoricamente, questi
“spazi indecisi” sono quelli dove le amministrazioni o gli uomini non hanno intenzione
di intervenire e di abitare, che diventano “terrains vagues” dove non & piu evidente un
ordine, ma solo evoluzione naturale, endemismo, frammentazione degli insiemi primari,
comunicazioni e salti di ecosistemi. Luoghi in cui le piante spontanee crescono libere in
giardini di fortuna, strappati centimetro dopo centimetro alla desolazione e alla rovina.
Ovviamente, un paesaggio di questo tipo, cosi diverso e selvaggio, & semplicemente
impresentabile per i bei prati delle villette a schiera o per le armoniose architetture naturali
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dei parchi romantici. Si tratta infatti di modeste pianticelle, di semi portati dal vento
chissa da dove, commoventi nella loro tenace volonta di occupare luoghi in cui nessuno
vuole pill stare.

La dinamica del terzo paesaggio ci conduce cosi a riflettere sui rapporti del tempo con la
societa e la cultura, in modo piti sensibile e radicale che mai (dove la parola “radice” trova
davvero |a sua ragion d’essere).

Accettare questo tipo di giardino, questa natura umile ma essenziale, semplice e caparbia,
segna un gesto politico di enorme importanza per 'idea di molteplicita, di rispetto e di
diversita, ponendosi fuori dalle regole della convenzione e dentro all'idea di un’esperienza
piti viva, piu profonda, pit anomala e pit spigolosa del nostro spazio esistenziale.
Un’idea che si riverbera a scala maggiore in quell’enorme giardino planetario che ¢ la
biosfera, intesa come quel posto che (dovrebbe) accogliere e rispettare ogni specie, ogni
genere, ogni forma di vita, e con esse I'intera umanita.

Mi piace pensare allora che “| fiori dell’Olimpo” non appartengano agli esemplari da
vetrina, belli ma vuoti come le rose del piccolo principe, ma semi e gemme di qualche
pianta errabonda come la ginestra leopardiana, capace di crescere, fiorire e profumare con
ostinazione anche in quei luoghi dove nessun giardino & ancora stato immaginato.

FLAVIO ALBANESE
Presidente Fondazione Teatro Comunale Citta di Vicenza
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68° Ciclo di Spettacoli Classici al Teatro Olimpico di Vicenza

PER UNA CULTURA
CONDIVISA

La rinascita di Vicenza prosegue. La citta si apre ai vicentini e ai visitatori fertilizzando
la propria vita culturale con sempre nuovi stimoli: eventi, rassegne, mostre, festival che
animano la citta, diffondono la conoscenza della cultura classica e delle tendenze attuali,
favoriscono il confronto con le culture diverse e incoraggiano ricerca, contaminazioni,
innovazioni.

L'evoluzione della citta verso una nuova vitalita & resa palpabile, concreta, dall’azione
sinergica delle istituzioni locali, delle associazioni, del mecenatismo dei privati,
coordinati dall’amministrazione comunale, che investe da anni sulla valorizzazione del
passato e sull'apertura al futuro della comunita vicentina. | benefici nel presente sono
evidenti: la vivibilita della citta ha avuto una crescita intensa negli ultimi anni, il centro
storico pulsa di occasioni di svago e di socializzazione, & cresciuto I'amore dei vicentini
per |a loro citta, stimolato dalla sua immagine attrattiva presentata nei giornali di tutto
il mondo e dalla crescente presenza di turisti stranieri.

Ma non deve sfuggire che lo sviluppo economico e sociale di Vicenza puo radicarsi e
consolidarsi solo se esso viene preceduto, quale effetto di una causa, dallo sviluppo
culturale dei vicentini. La cultura si definisce come insieme di valori, bisogni e desideri
che caratterizzano una societa in un determinato contesto storico. Accettata questa
definizione, si comprende il valore delle iniziative culturali come strumento utile al
radicamento di una cultura diffusa e condivisa, basata sull'idea della citta come bene
comune, dei cittadini come portatori di valori e artefici dello sviluppo, delle diversita come
stimoli al senso critico e al reciproco rispetto.

La Fondazione Teatro Comunale Citta di Vicenza ricopre un ruolo insostituibile ed ormai
consolidato nella promozione della vita culturale della citta e, con il Ciclo di Spettacoli
Classici al Teatro Olimpico capaci di rappresentare e approfondire I'attualita attraverso
la valorizzazione dei classici, investe sulla diffusione della conoscenza e della sensibilita
artistica dell’intera comunita vicentina.

Il Gruppo AIM & orgoglioso di collaborare anche quest’anno con la Fondazione Teatro
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Comunale Citta di Vicenza per il consolidamento della sua strategia. La qualita e Ia
quantita dei servizi pubblici erogati ai vicentini avvicina ogni anno Vicenza all’Europa in
termini di standard di servizio, di minimizzazione del loro impatto ambientale, di tutela
dei diritti di cittadinanza e di estensione delle opportunita di vita. Gli investimenti di AIM
in innovazione dei servizi produrranno tanto pit sviluppo economico e sociale quanto
pill essi risulteranno complementari all’azione delle istituzioni vicentine in favore della
crescita culturale della comunita e della apertura della citta agli stimoli e alle tendenze
del nostro tempo. Anche lo spirito di collaborazione tra gli artefici dello sviluppo sta
diventando un patrimonio ormai consolidato dei vicentini.

PAOLO COLLA
Amministratore Unico AIM Vicenza Spa
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LA CULTURA PATRIMONIO
COMUNE DELLE GENERAZIONI

Si usa dire che ogni generazione sia figlia del proprio tempo. E sicuramente vero e ce
ne stiamo rendendo conto in particolar modo in questi ultimi anni di cambiamenti
epocali su tutti i fronti. Cio che accomuna, pero, le diverse generazioni, & che tutte
sono figlie di una storia. Una storia che si riflette nella cultura, nelle tradizioni e nella
lingua di un popolo. Nei suoi modi di dire, nelle sue narrazioni e nelle sue conoscenze.
Un patrimonio che si rispecchia in quello che siamo tutti i giorni, nel vivere le nostre
esperienze personali, in famiglia e nel lavoro. Percio & impossibile scindere quello
che siamo oggi e quello che saremo domani, da quello che siamo stati.

Da questa convinzione e dall’'orgoglio di vivere in un Paese che pud vantare una
storia e una cultura tra le piu ricche e significative del mondo, Confindustria Vicenza
ha voluto fortemente fare la propria parte a sostengo del Ciclo di Spettacoli Classici
del Teatro Olimpico che da 68 edizioni rappresenta una delle testimonianze pil
pregiate di quella storia che ha fatto di Vicenza quella che & oggi. Senza contare che,
considerata la portata dei testi e degli artisti che hanno calcato il palco del teatro
palladiano, dal capoluogo berico sono passate alcune delle pagine piu gloriose di
quella cultura che ha fatto dell’'Europa, con i suoi inevitabili difetti e i suoi innegabili
pregi, la culla della civilta.

Ma riscoprire, rivedere o rivisitare i classici non e un esercizio di memoria fine a
se stesso né un escamotage nostalgico per ricordare quanto era bello il passato
in confronto ad un difficile presente. Il Ciclo dei Classici rappresenta invece
un’occasione di confronto tra la nostra storia e il nostro presente, un’opportunita di
mettere in gioco le nostre passioni pit profonde, le nostre paure e le nostre gioie. Tutti
fattori fondamentali su cui costruire il futuro, pit di quanto possano fare le analisi,
le previsioni o i numeri.

Essere visionari, essere sognatori, questo e il valore aggiunto della nostra cultura
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e della nostra terra, questo ci ha tramandato chi ci ha preceduto, questo ci hanno
permesso di capire i grandi della nostra storia. Nel nostro presente abbiamo non solo
I'onere, ma anche il grande onore di portare il nostro contributo e permettere alle
nuove generazioni di poter fare, domani, un gradino in piu.

Confindustria Vicenza ha inscritto nel suo dna, e messo nero su bianco tra i propri
scopi statutari, I'obiettivo di promuovere «lo sviluppo del sistema delle imprese
nella sua evoluzione culturale, economica e produttiva, favorendo la crescita della
coscienza dei valori sociali e civili nell’ambito di una societa libera».

Nel settantesimo anniversario della fondazione dell’Associazione, abbiamo quindi
voluto ribadire questo impegno nei confronti del territorio, delle persone che lo vivono
e delle imprese che lo hanno reso grande, aiutando a porre un nuovo tassello al
mosaico composto dalle 68 edizioni del Ciclo dei Classici in quello che & uno dei pil
grandi capolavori che Vicenza ha donato al mondo: il Teatro Olimpico.

GIUSEPPE ZIGLIOTTO
Presidente Confindustria Vicenza
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PRIMA ITALIANA | . 18 E19

SETTEMBRE
ORE 21

PRIMA LETTERA
DI SAN PAOLO
Al CORINZI

CANTATA BWV 4, CHRIST LAG IN TODESBANDEN.
OH, CHARLES!
(CICLO DELLE RESURREZIONI)

testo, regia, scenografia
ﬂ e costumi di ANGELICA LIDDELL
Oy B
i 3 con ANGELICA LIDDELL
VICTORIA MARIANI
SINDO PUCHE alternato con UGO GIACOMAZZI
7 luci di CARLOS MARQUERIE

suono di ANTONIO NAVARRO
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L’AMORE, LA VIOLENZA
E IL SACRO

LE TRE LETTERE

| due temi principali della Prima Lettera ai Corinzi scritta da Paolo sono I'amore ¢ il
dogma della resurrezione.

Entrambi questi temi, nei Vangeli, sono uniti da una figura fondamentale, Maria
Maddalena, la prima persona a cui Cristo appare dopo la resurrezione. Egli appare sotto
le spoglie di un contadino, lei & ansiosa di abbracciare il suo amato, ma da Cristo riceve
dure parole: Noli me tangere. || conflitto e la violenza in amore cominciano.

| sei pezzi di legno usati per fare le croci del Golgota cadono dal cielo, sparpagliate
sul palco, disordinatamente.

Dal momento in cui Maddalena compare sul palco, si susseguono tre lettere:

- La lettera di Marta a Tomas nel film Luci d’inverno di Bergman

- La lettera della Regina del Calvario al Grande Amante, vale a dire, la mia lettera

- La lettera di San Paolo ai Corinzi, 13

Queste tre lettere sono intrecciate tra di loro attraverso il seguente passaggio di San
Paolo:

Vi lodo poi perché in ogni cosa vi ricordate di me e conservate le tradizioni cosi come
ve le ho trasmesse. Voglio pero che sappiate che di ogni uomo il capo é Cristo, e
capo della donna é I'uvomo, e capo di Cristo é Dio. Ogni uomo che prega o profetizza
con il capo coperto, manca di riguardo al proprio capo. Ma ogni donna che prega o
profetizza senza velo sul capo, manca di riguardo al proprio capo, poiché é lo stesso
che se fosse rasata. Se dunque una donna non vuol mettersi il velo, si tagli anche i
capelli! Ma se é vergogna per una donna tagliarsi i capelli o radersi, allora si copra.

L’uomo non deve coprirsi il capo, poiché egli é immagine e gloria di Dio; la donna
invece é gloria dell’'vomo. E infatti non I'vomo deriva dalla donna, ma la donna
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dall'uvomo; né I'vomo fu creato per la donna, ma la donna per ['uvomo. Per questo la
donna deve portare sul capo un segno della sua dipendenza a motivo degli angeli.
Tuttavia, nel Signore, né la donna é senza I'uvomo, né ['vomo é senza la donna; come
infatti la donna deriva dall’'uvomo, cosi 'uvomo ha vita dalla donna; tutto poi proviene
da Dio. Giudicate voi stessi: & conveniente che una donna faccia preghiera a Dio col
capo scoperto? Non é forse la natura stessa a insegnarci che e indecoroso per I'uomo
lasciarsi crescere i capelli, mentre é una gloria per la donna lasciarseli crescere? La
chioma le e stata data a guisa di velo. Se poi qualcuno ha il gusto della contestazione,
noi non abbiamo questa consuetudine e neanche le Chiese di Dio.

Cercare di capire questo passaggio con il senso della morale costituita sarebbe una
stupidita, & necessario comprenderlo a partire dalla follia di Dio, 0 meglio, la follia
dell’amore, il disprezzo totale della ragione.

Nella sua lettera a Tomas, Marta parla di alcune eruzioni cutanee, in una chiara
allusione a Giobbe, che provocano il disgusto della persona amata (il pastore), ma
che I'hanno portata ad un dialogo con il divino e I'accettazione dell’amore come
missione.

Poi la Regina del Calvario accosta le eruzioni capillari di Martha e le raccomandazioni
di San Paolo riguardo all’'uso del velo, ed & in questo momento che viene prodotta
I'eresia: la Regina del Calvario decide di radersi la testa ed & proprio I'eresia che la
aiuta a comprendere il significato dell’amore (senza abbandonare il senso del sacro,
perché lei accetta che il capo della donna é la testa di un uomo e per questo motivo
si rade la testa, & un atto eretico di completa identificazione con I'amato). Nella sua
riflessione finisce per certificare la necessita del male affinché il bene esista, e lungi
dal distruggere il dogma, lei lo conferma e lo ribadisce, allo stesso modo in cui il
versetto 13 della Lettera di San Paolo conferma la vacuita di una vita senza amore.

L’APPARIZIONE
DI MARIA MADDALENA

Una volta che le tre lettere si sono intrecciate, e dopo aver raggiunto la conclusione
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della necessita per Cristo che esista il male (peccato) affinché egli possa morire
e risorgere, la conclusione viene sostenuta da un coro di Maddalene, i cui lunghi
capelli, che definiscono I'iconografia classica, sono sostituiti da una testa rasata
(che fa riferimento alla identificazione totale con la persona amata, il desiderio di
essere pill vicino a Dio; pit che un atto di disobbedienza & un atto di auto-punizione
per dare un senso al dolore e all'angoscia, al silenzio di Dio, alle parole di san Paolo,
perché la poesia nella Bibbia nasce dagli aspetti letterali che ci mettono in contatto
con i movimenti oscuri dell’anima), e allo stesso tempo si tratta di una drammatica
estensione delle tre lettere.

Le donne sostituiscono il cranio umano, che tradizionalmente le accompagna nella
penitenza, con il teschio di un cervo, chiara allusione al primo Noli me tangere
della storia, quello dei collari che pendevano al collo dei cervi di Giulio Cesare.
Trasformiamo il cristiano noli me tangere, che & Cristo ad imporre, nel romano noli
me tangere, dove I'amato afferma che la sua lei ha un solo padrone e nessun altro
puo toccarla; cio & anche una garanzia della castita che San Paolo propone, castita
che proviene fondamentalmente dall’amore.

Le Maddalene, quindi, rasate, nude, ribelli alla legge di obbedienza all’amore,
portando teschi di cervo, ricoperti successivamente da metri di velluto della dea di
Corinto, Venere, responsabile dei profondi disastri provocati dalla passione, dalla
sacra metamorfosi e dalla tragedia, compongono immagini di adorazione usando
movimenti notturni semplici, sessuali.

Le Maddalene entrano in scena proprio nel momento critico in cui invertiamo il
mistero della transustanziazione, trasformando il vino in sangue per mezzo di un
vero e proprio prelievo di sangue. Il sangue viene prelevato da un uomo d’oro, I'amato
0 il Cristo (che gioca con un ragno, nel film Come in uno specchio di Bergman -
titolo che & una citazione dalla lettera ai Corinzi - Dio & un ragno). Questa inversione
si conclude con I'apparizione di Charles Manson, come un grande simbolo della
necessita della presenza del male affinché il bene possa esistere. «Se non pecco
contro di te, non morirai, non resusciterai, non tornerai». La religione ha bisogno
dell’esistenza del male per evolversi, «della prima disobbedienza dell’'uomo» & il
primo verso del Paradiso Perduto di Milton.
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[l testo della cantata numero 4, un discorso di Lutero scritto proprio per la Domenica
di Pasqua, accompagna I'adorazione. ’amato taglia i capelli di una Maddalena, la
donna vuole I'uomo d’oro per tagliare i suoi capelli, & un atto di follia spirituale, di
gloria spirituale, di gloriosa sottomissione da parte della follia d’amore. Grazie alla
follia di Dio comprendiamo la follia d’amore, o viceversa. In ogni caso si tratta di una
sfida alla ragione, a quanto stabilito; I'amore non ha niente a che fare con la pace,
ma con la guerra. «Non pensate che io sia venuto a portare pace sulla terra, io non
sono venuto a portare la pace ma la guerra», «Chi ama il padre o la madre pil di
me non & degno di me», dice Gesu nel Vangelo secondo San Matteo, il ritorno al seno
oscuro, alla formazione di vene e nervi, al mistero, alla «energia primordiale».
Secondo la teoria di Empedocle, grazie all’amore (o all’attrazione) noi torneremo
al caos primordiale, nello stesso modo in cui, dopo la morte di Cristo (sacrificato
per amore degli uomini) la terra tremo. Dante fa riferimento a questo nel canto XII
dell’ Inferno, in cui Virgilio, amico del poeta, parla in questo modo: «da tutte parti
I'alta valle feda tremo si, ch’i’ pensai che I'universo sentisse amor, per lo qual é chi
creda pil volte il mondo in cadsso converso».

LA SFIDA DELLA
RAGIONE AL SACRO

Dal Trecento italiano in poi & avvenuta una secolarizzazione della teologia cosi che il
discorso amoroso ha trovato la sua forma perfetta nel discorso religioso, dove Amore
e Divinita si uniscono e si identificano I'un I'altro e, di conseguenza, la persona
amata viene divinizzata. Il discorso sacro viene usato per esprimere I'amore profano.
La secolarizzazione ha avuto due aspetti, il primo attribuisce origine divina alla
persona amata, imitando la doppia natura di Cristo, e il secondo, eretico e torbido,
che consiste nell'utilizzo della poesia biblica per descrivere le convulsioni spirituali
e nervose evocate dalla persona amata, per esempio, il desiderio di essere punito,
sottomesso e tutta una serie di alterazioni di inconsci (o0 diagnosi clinica delirante)
associati allo stato di innamoramento e che trovano la loro massima espressione
nella poesia religiosa, che ha a che fare con I'adorazione della persona amata
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(erotomania), che & Dio. Di conseguenza, viene prodotta una distorsione di cio che
e reale (ragione) in favore di un’esperienza di delirio (lo spirito). Passione erotica
e cristianesimo riescono a fondersi I'uno nell'altro, perché I'amore, come la fede,
si basa su valori puramente interiori, non esterni, e soprattutto sul mistero. E per
quanto siamo abituati ad una cultura religiosa in cui il desiderio & criminalizzato,
non vi & alcuna incompatibilita tra il dogma e la passione carnale, perché per chi
ama, e divinizza la persona amata, sofferenza e penitenza non sono repressione ma
completa devozione, come in Maria Maddalena. Anche Freud, in Lutto e Melanconia,
parla di un «desiderio delirante di punizione». LUamore non & una questione
sentimentale ma fetale, visionaria e profetica, senza possibilita di apprendimento.

La cuspide (lo spazio liminare) di questa fusione, nella sua versione pil pura, &
raggiunta da Dante quando trasforma Beatrice in un oggetto di culto religioso,
costruendo una perfetta analogia tra la persona amata e Cristo, e anche se ¢ Ia
sostituzione di un mito religioso con un mito erotico, in fondo cio che sostiene
entrambi i miti & la ricerca senza fine di un riscatto (redenzione) da parte dell’'Uomo,
mentre trascorre i suoi giorni sulla terra, estenuanti e pieni di colpa. Nella Nuova
Vita, Beatrice & la guida verso Dio, & lei che tocca la fronte del poeta quand’egli &
smarrito nel deserto buio della perdita, ed allora lei diventa I'Unica. L'idea di Dio, e in
particolare |a necessita di Dio, si trova alla fine dell’'umano inganno.

Nelle Lacrime di Eros, Bataille parla del carattere sovversivo delle religioni, poiché vanno
contro ogni legge. In questo senso, cio che diventa sovversivo & I'amore, che, come
Roland Barthes descrive cosi bene nel suo libro frammenti di un discorso amoroso, va
«contro il tempo, il divieto e la legge». 'amore & antisociale e, come sottolinea Bataille,
impossibile da affrontare da un punto di vista morale o etico, perché la morale e I'etica
sono una costruzione. L'amore libera I'uomo dal giogo dei suoi obblighi e delle sue
responsabilita (in realta |la dea pagana Venere interviene deliberatamente per indebolire
gli eroi, per far loro dimenticare gli obblighi, Venere mette fuoco nelle ossa di Didone con
lo scopo di farle perdere |a ragione e favorire Enea).

L'amore rende I'uvomo irresponsabile, non vi & alcuna giustificazione etica per
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I'amante il cui nuovo ordine é irrazionale e non risponde alle convenzioni. L'amore
costruisce la nostra identita come individui pit di ogni altro elemento grazie alla
sua natura antisociale. Lamore & un atto di ribellione individuale contro la societa,
contro I'attivita economica e politica.

Lamore non & soggetto ad alcuna costruzione etica, ma di disordine, fino a
raggiungere la sua massima sovversione: la morte e il male (Medea uccide i propri
figli). La vita spirituale, I'amore, rompe qualsiasi imposizione della legge. In questo
contesto, Bataille afferma riguardo a William Blake, «Blake ha saputo come ridurre
I'umano alla poesia, e la poesia al male (...) Lui & I'unico che parla con il linguaggio
della Bibbia, restituendo vita per un istante all’energia primaria: in questo modo, la
verita del Male, che & essenzialmente il rifiuto dell’atteggiamento servile, & la sua
verita. Lui & uno di noi, di noi che cantiamo nell’osteria, ridiamo con i bambini, non &
mai I'uomo triste, pieno di moralita e ragione, che, senza energia, si astiene, & avaro,
e lentamente cede alla tristezza della logica».

E proprio il pre-razionale che ci mette in contatto con I'origine dell'uomo, non dal
punto di vista di cio che & giusto o shagliato, né di una morale illustrata, neppure
dal punto di vista della sensibilita, bensi di qualcosa oltre i sentimenti. Ci mette in
contatto con i luoghi irriconoscibili, con “il timore e il tremore” che danno forma allo
spirito, e che nemmeno appartengono all’esprimibile, in quanto sono inesprimibili.
Al massimo appartengono alla rivelazione (togliere il velo), in quanto sono il nucleo
della vita segreta, notturna e sinistra, incomprensibile.

San Paolo lo esprime in questo modo: «L'uomo naturale pero non comprende le cose
dello Spirito di Dio; esse sono follia per lui, e non & capace di intenderle, perché se
ne puod giudicare solo per mezzo dello Spirito». In questa zona incomprensibile e
non-rappresentabile, I'amore e la fede sono sostenute dalla follia connessa. Nel film
Nostalghia di Tarkovskij, il protagonista commenta in riferimento ad un vecchio che
vive da solo ossessionato dalla salvezza del mondo: «Perché dicono che & pazzo? Non
e pazzo. Ha fede». «| matti sono sicuramente pit vicini alla verita».

Questa follia trova una delle piu intense formalizzazioni nella religione, in cui Dio e
I'amore si uniscono, creando una resistenza poetica alla prosa della giustizia e del
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patto sociale. | movimenti dell’anima con Dio, con la persona amata sono asociali
e appartengono alla confusione e alla violenza. Non c’e nulla di piu violento della
passione d’amore, niente di cosi violento della fede. L'amore non si basa su valori
positivi, ma su una ascesi laica e torbida che ricostruisce la nostra identita primaria,
individuale e profonda, di fronte ai valori positivi della massa, sempre convenzionali,
sempre comuni (approssimativi).

Paradossalmente, |a societa attuale, erede della liberazione sessuale degli anni ‘70,
fondata sui valori positivi della massa in nome della liberta, si & trasformata in
una societa contro I'amore. Infatti, in seno ad una societa sessuale, cio che diventa
una ribellione, una rottura e una disobbedienza & proprio AMORE, DELIRIUM, FOLLIA.
| disturbi della passione d’amore sfidano la convenzione stabilita di un sesso
emancipato, privo di spirito. Houellebecq spiega perfettamente questa situazione
in Le particelle elementari, dove descrive Manson come la naturale conseguenza del
periodo Hippy, dove il sesso & stato separato completamente dall’amore, e sono state
fondate le basi del liberalismo sessuale contemporaneo, ovvero, del valore fisico che
regola il determinismo delle relazioni NON affettive.

Roland Barthes nel suo frammenti di un discorso amoroso, scritto nel 1977 (a meta
del decennio dell'emancipazione sessuale) presenta il suo libro cosi: «La necessita di
questo libro si trova nella seguente considerazione: il discorso dell’amante & oggi di
una solitudine estrema. Questo discorso & parlato, forse, da migliaia di soggetti, ma da
nessuno giustificato; & completamente abbandonato dai linguaggi circostanti: ignorato,
disprezzato, o deriso da loro, spezzato non solo dalle autorita, ma anche dai meccanismi
dell’autorita (scienze, tecniche, arti). Una volta che un discorso & quindi guidato da un
suo proprio impulso ad un ristagno dell irreale, esiliato da ogni aggregazione, non ha
alcuna risorsa per diventare il sito, comunque esiguo, di una affermazione». E poi la
dedica: «dunque esso & colui che & innamorato di chi parla e dice».

Pertanto, se cio che e convenzionale nella nostra societa & il sesso emancipato, la
ribellione verra dalle vette dell’amore (io sono schiavo del signore) e dalla poesia
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delle ombre e dei deliri, non dalla prosa della piatta e scialba convenzione, ma
dallo stesso delirio che spinge Didone a suicidarsi quando Enea la abbandona, non
senza prima maledirlo in modo che poi trovera la morte. Lo stesso delirio che porta il
giovane Werther a porre fine alla sua vita proprio quando egli conferma che Lotte lo
ama, lo stesso delirio che spinge Hildegard von Bingen verso le sue visioni mistiche
in cui Dio unisce la testa di lei con fiumi infuocati. Lamore legato alla ribellione nella
misura in cui esso sfida il funzionamento positivo della societa sessuale, I'amore
come motore del trascendente, della saggezza, dell’irriducibilita, come una fiamma
di una sola anima, incoraggiato da un laico ascetismo che prende il suo linguaggio
dalla devozione religiosa, per essere il solo amato. La verita & che non c'e liberta in
amore. Ricordo una volta in pitl Nostalghia di Tarkovskij, la donna, furiosa, frustrata
sessualmente, mostra il suo seno al poeta Andrei e dice: «Voi tutti parlate di liberta,
ma non sapete che farne quando ce I'avete». E cosi che in amore, nella fede (Andrei
portera una candela da un capo all’altro della piscina per salvare il mondo, proprio
come l'uomo pazzo gli aveva detto), ci sono solo schiavi devoti ad altri schiavi.

Pascal Quignard in La nuit sexuelle dice di Maria Maddalena: «Maria Maddalena,
tormentata dall’ostinata vita sessuale che ha condotto, ha smesso di mangiare,
¢ diventata la cifra della malinconia». «La malinconia apparve sulla soglia del
Paradiso. Lei & stata la prima a portare la notte alla luce eterna». Questo & I'amore
come ribellione, portare alla luce eterna la notte, bile nera, liquido nero come 'acqua
dello Stige, il nutrimento dell’energia originaria che ci proietta verso il sacro.

Nello stesso modo in cui in Tandy (un’altra opera che appartiene al ciclo delle
resurrezioni) I'amore & trattato come una malattia, nella prima lettera di San Paolo
I'amore diventa una passione mistica, un oggetto sacro: il suo ossessivo, fanatico e
irrazionale discorso si adatta perfettamente alla poesia del mito cristiano, alle parole
di San Paolo. Sia la malattia che il sacro resistono alla legge, al tempo e alla ragione.

ANGELICA LIDDELL
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FRAMMENTI DI
UN DISCORSO AMOROSO

Una rabbiosa denuncia della patologia del potere. Un anarchico e paradossale
sherleffo nei confronti di ogni sua deformazione. Fu alla Biennale di Venezia, un paio
d’'anni fa, che Angélica Liddell fece irruzione rumorosa, se pur tardiva, anche sulle
scene italiane. Lo spettacolo si chiamava £/ afio de Ricardo, e il Riccardo del titolo
era chiaramente quello mostruoso di Shakespeare, ricreato in un delirante monologo.
Fra un sorso di birra e il soddisfacimento di elementari funzioni fisiologiche,
saltando e cantando e ballando davanti a un letto sfatto e un cinghiale impagliato,
I'artista catalana (di Figueres, quasi ai confini con la Francia, la citta natale di
Salvador Dali) nulla risparmiava ai luoghi comuni anche progressisti. Da allora &
proseguita in maniera quasi lineare la conoscenza carnale del teatro di Angélica
Liddell. E I'aggettivo non deve sembrare improprio giacché, come pochi altri, il suo
lavoro appare intriso di umori corporei, di una fisicita che a tratti diventa esplosiva,
buttata senza vergogna in faccia allo spettatore. «Ho un motore di ribellione contro
I'autorita», ha detto una volta di sé. Ma la sua ribellione serve poi da innesco a un
viaggio verso zone molto pill intime. Spesso dolorose.

Performer e autrice nel senso pit completo dei suoi spettacoli, come I'Alice del
reverendo Lewis Carroll, da cui ha tratto il nome d’arte Liddell, precipita ogni volta
al di 1a di uno specchio, in un mondo sotterraneo popolato da figure ai confini del
sogno o dell'incubo ma che proprio quella fisicita porta sul piano della vita. Che tutto
questo la qualifichi come trasgressiva o magari giustifichi impropri accostamenti con
un artista considerato altrettanto scandaloso qual & I'acquisito conterraneo Rodrigo
Garcia, fa parte di una lettura pigra e superficiale del suo lavoro. Siamo, & chiaro,
dalle parti di un’arte che crea un proprio mondo di cui ignora ancora le regole e forse
la stessa esistenza, indifferente al problema della rappresentazione — e che richiede
dunque un ascolto diverso da quello che serve per riconoscere cio che e familiare.
La mitologia dell’artista racconta che vive in un piccolo appartamento di Madrid,
dove lavora di solito per terra. Puo stare giorni senza dire una parola e comunica di
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preferenza in forma scritta. Cammina anche parecchie ore ogni giorno, ma sempre
lungo percorsi prestabiliti. Si dichiara misogina, conseguenza dell’odio nutrito nei
confronti della madre che da bambina non la considerava del tutto normale ed era
arrivata a farla visitare da uno psichiatra. Infanzia difficile, vissuta fra suore e
soldati, il padre era un militare di carriera (ed erano ancora gli anni del franchismo,
gli ultimi, vale la pena ricordare). Gia allora leggeva moltissimo, anche di nascosto
— «mi piace la letteratura che non ha ucciso Dio», dichiara. Del suo carattere
malinconico e testimone anche il nome che ha dato alla compagnia che ha fondato
insieme a Sindo Puche: Atra Bilis, ovvero la bile nera, uno dei quattro umori che la
medicina di Ippocrate poneva a fondamento della natura umana.

In realta fuori dal palcoscenico & una giovane donna minuta e dai gesti misurati, dietro
lo sguardo ironico sembra ancora una ragazza. Ma ¢ sulla scena che Angélica Liddell
si trasforma, quasi che davvero fosse quello il luogo preposto a tenere sotto controllo
(estetico) le manifestazioni della propria psicopatologia. Una sorta di personale
manicomio. Dove misurare il potere della follia teatrale, per usare altrimenti una
formula di Jan Fabre. Lavorare sul palco & un piccolo suicidio, dice ancora. E infatti
all'interno del piu vasto orizzonte tematico della morte che circoscrive il suo teatro
(ma bisognerebbe forse dire tutto il teatro, fin dalle origini) il tema del suicidio ricorre
con non casuale frequenza, anche se coniugato in forma beffarda come ne La falsa
suicida, dove una Ophelia da peep-show condivide lo spazio con uno Horacio storpio
e torturatore di bambole di pezza. Nemmeno i nomi shakespeariani sono casuali. Eros
e morte, non se ne sfugge.

Prima lettera di San Paolo ai Corinzi. Cantata BWV 4, Christ lag in Todesbanden. Oh,
Charles!, come suona il titolo per intero, & il terzo tratto del Ciclo delle Resurrezioni.
Forse anche quello che lo conclude (se vale la scansione ternaria sperimentata negli
Actos de resistencia contra la muerte e nella piu recente Trilogia China). || tema
dichiarato del ciclo & il ritorno alla vita dei morti. Ma & inutile cercare una chiave
unificante, da un punto di vista drammaturgico. Le tre creazioni si presentano molto
diverse I'una dall’altra. La prima, You are my destiny, trae origine da Lo stupro di
Lucrezia, il poemetto di Shakespeare che riprende la vicenda dell’ultimo re di Roma,
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la violenza commessa sulla pil casta delle dame romane che per questo sceglie di
uccidersi — all’interno della scrittura scenica compaiono perd anche Tito Livio e la
Lucrezia di Handel. Ma soprattutto c’e lei, I'artefice, che la proietta in una Venezia
magica e dagli umori vagamente malsani, ai confini con l'oriente, sara anche
I'iconografia che sembra uscire da un film di Paradzanov o la suggestione degli
interventi vocali di tre cantori ucraini che appaiono su una balconata a spezzare il
ritmo dell’azione, quando potrebbe andare fuori giri. Per niente impacciata da una
gonna che si allarga su un’intelaiatura di cerchi concentrici, corre per la scena e
si abbandona al suolo, semina grappoli d’'uva e compare con una vanga in mano
da offrire al suo Tarquinio perché le scavi una fossa che arrivi dall’altra parte del
mondo, giacché «|'amore & una gara di becchini». C’& un’aria di casualita in quel che
avviene sulla scena, una sorta di provvisorieta che impedisce di dar troppo credito a
quelle figure in monacali abiti neri, a quella tammuriata collettiva protratta fino allo
sfinimento, a quegli ossessivi rintocchi di campane, come per deviare |'attenzione da
una violenza che non & mera esibizione; che non deve colpire lo stomaco ma entrare
dentro piu a fondo. Mentre invece & rigorosa la precisione dei tempi e dei gesti con
cui Liddell guida i suoi compagni, un cenno della mano e tutti si arrestano. Nel
montaggio si alternano i pieni e i vuoti (c’é uno straordinario momento in cui tutto
sembra fermarsi, in un prolungato silenzio), la leggerezza e la pesantezza, un coro di
bambini e la violenza di gruppo sperimentata dalla donna che a lungo era rimasta
immobile di fronte a quegli uomini instabili e insofferenti. Lei invece, Angélica Liddell,
ormai si & spogliata dell'ingombrante abito di scena, & rimasta con una leggera veste
nera e pud scatenare la sua danza selvaggia fra gli spruzzi delle bottiglie di birra
aperte I'una dopo I'altra. «You are my destiny», canta finalmente Paul Anka.

Di fronte alla complessita drammaturgica di You are my destiny, lo spettacolo
successivo del ciclo, Tandy, pud sembrare quasi un pezzo di teatro da camera. Quanto
quello & dilatato nello spazio e nel tempo, tanto questo assai piu breve spettacolo
sembra concentrato attorno al suo nucleo, ed & ancora una vicenda di patologia
come destino, che prende le mosse da un racconto di Sherwood Anderson, Winesburyg,
Ohio. Il racconto & perd solo un antefatto o un prologo, risolto in un'immagine che
si scioglie in un lento rituale. Un uomo disteso in mezzo alle bottiglie vuote che altri
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uomini hanno disposto intorno a lui e colmato poi di fiori. E venuto in campagna per
smettere di bere ma non ce I'ha fatta. Vede in una bambina I’amore che non potra
pill avere. La chiama Tandy, le impone di avere il coraggio di rischiare di essere
amata. Una candela che brucia illumina i residui di qualcosa che & gia successo
sulla scena, su cui incombe sul fondo in grandi caratteri luminosi la scritta «There
will be miracles». Ma forse anche questo & solo un sogno, il sogno di una donna gia
matura che alla bambina di allora offre un’altra determinazione: faro I'attrice. Un
destino appunto, autoinflitto. La patologia ha anche un lontano nome scientifico:
sindrome di Clerambault; vuol dire I'ossessione di essere amata spinta fino a creare
un altroillusorio accanto a sé. Spunta anche una fotografia di donne in un manicomio
dell’Ohio, 1945. Ma tutto & velato, in questo rito che aspira a una resurrezione. Qui
violenza non ce n'e, neppure come metafora, ¢’ una sorta di diffusa malinconia,
anche la nudita che cerca di liberarsi in un movimento scomposto finisce sotto un
velo, come il cane fisso a un lato della ribalta, un po’ inutile. E il Lamento della Ninfa
di Monteverdi cantato da un ensemble vocale aggiunge un tocco di barocco al finale
sospeso sull’orlo di un precipizio penitenziale.

Prima lettera di San Paolo ai Corinzi appare allo stesso tempo piu lineare nella
costruzione drammaturgica e pil enigmatica nei suoi esiti. La scrittura scenica
basata su tre “lettere” che vanno di seguito I'una all’altra ('ultima & quella del
titolo), incastonate fra due azioni che non hanno bisogno di parole, se non per
I'irrompere nel finale dell'inno pasquale di Lutero su cui si distende la Cantata BWV
4 di Bach, Christ lag in Todesbanden. Vedremo entrare e uscire un uomo nudo che
poi si sottoporra a un prelievo di sangue, e questo gocciolera da una flebo su telo
steso a terra fino a comporre un’immagine simile a una sindone. E cinque Maddalene
con il capo rasato, recanti in scena ciascuna il cranio di un cervo, che poi vedremo
cadere in estasi. E soprattutto lei, I'artefice, che salta e cade e pare svenire, trae
fuori un fazzoletto, solleva e abbraccia un’asse di legno della sua altezza. Altre assi
cadranno poi rumorosamente dall’alto. Ma si capisce che tutto converge verso quelle
tre lettere.

«La fede & come amare qualcuno che & [i fuori, nella nebbia, e non si rivela mai per
quanto forte lo si chiami», dice la prima lettera. La scrive Marta a Tomas, il pastore
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protestante che ha perso |a fede, protagonista di Luci d’inverno. Del film di Bergman
si ascolta il sonoro originale, in una sorta di sospensione dell’azione. Al “silenzio di
Dio” sembra rispondere la pit appassionata “lettera della Regina del Calvario al
Grande amante” scritta e detta dalla stessa Liddell, sola al centro della scena in
un fastoso abito rosso che sembra un prolungamento del manto che copre la scena
scendendo dai panneggi che fanno da quinta. E la partecipazione emotiva diventa
immediatamente pil intensa. La performer cede al pianto, in qualche momento arriva
all'urlo, si arresta per fumare una sigaretta. Siamo sulla soglia della lettera di Paolo
ai Corinzi, che nella visione di Angélica Liddell contiene una delle pit appassionate
difese dell’amore che siano mai state concepite. E su cui l'artista costruisce la
propria eresia, trapiantare il fervore del sacro nel territorio dell’amore profano, dice.
Non a caso si evoca Charles Manson quale immagine del male (¢ lui quel Charles
che completa il lungo titolo), giacché non puo esistere amore senza il suo contrario.
Alla fine di questo periplo cio che allo spettatore pare di poter dire & che Prima lettera
di San Paolo ai Corinziillumina anche i primi due tratti del ciclo. Come fossero tutti
frammenti di un unico discorso amoroso, che ricomposti fanno brillare (come una
mina) il carattere sovversivo del rapporto d’amore. La sua forza e la sua fragilita.
Come nei tre sogni della Rosaura del Calderdn pasoliniano, la protagonista si
risveglia dapprima come vittima di uno stupro che ha generato un ambiguo legame
con chi le ha fatto violenza; poi come portatrice sana di un destino che I'incontro
infantile con un uomo innamorato le ha assegnato; da ultimo come donna in amore,
ed & forse la sua reale condizione, costretta a fare i conti col peso di quel sentimento.
Sul fondo occhieggia la Venere di Urbino di Tiziano, scontornata dal proprio contesto.
Non si consuma facilmente il teatro di Angélica Liddell. Non lascia facili vie di fuga
o conclusioni consolatorie. Ma e capace di offrire una forza critica e liberatoria allo
spettatore che, privato di regole rassicuranti, accetti di prendere parte alla sua
creazione di senso.

GIANNI MANZELLA
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UN MOVIMENTO
VERSO LA PROPRIA ORIGINE

Sono trascorsi tre anni da quando ltaca ha perduto le tracce di Odisseo, partito
vent'anni prima alla conquista di Troia. Ostacolato dal dio Poseidone per averne
ucciso il figlio Polifemo, gli ultimi echi del suo viaggio di ritorno risalgono all'incontro
con la splendida dea Calipso.

Da allora un gruppo di pretendenti, approfittando della prolungata assenza del re,
occupa I'immenso salone della reggia di Itaca. Maleducati, vili, rozzi e volgari, i
Proci bramano di sposare Penelope e di impossessarsi definitivamente del regno.
Trascorrono le giornate banchettando tra musica, bestemmie e schiamazzi, e vivendo
di istinti e pulsioni che manifestano in gruppo, senza pudore.

Atena esorta Telemaco, non pit ragazzino, a partire in cerca di notizie del padre, gli
infonde coraggio, lo invita a prendere il comando della casa e a diventare uomo.
L'Odissea & il viaggio che ogni essere umano fa nel corso della vita. Il motore di tutto
e il movimento verso la propria origine, passando dall’esperienza dell'incontro con
figure umane e sovrumane, ninfe e mostri, pretendenti e mendicanti. Le avventure di
Odisseo, il campione della menzogna e della generosita, ci permettono di entrare in
contatto con il mito.

Attraverso I'esperienza dolorosa del ritorno a ltaca, ci affiancheremo alle figure di
Penelope e Telemaco, rilevando, nell’attesa di Odisseo, i loro lati piu teneri e fragili.
Una madre e un figlio aspettano impazienti il ritorno del mito e, durante I'attesa, essi
stessi cambiano la propria natura.

EMMA DANTE
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NAUFRAGI
CON SPETTATORI

Naufragio con spettatore & il titolo di un saggio di Hans Blumenberg (1985) che elegge a
paradigma di una metafora dell’esistenza il noto proemio di Lucrezio Suave mari magno
.. (De Rerum Natura, libro I1). Qui il seguace di Epicuro osserva il resto del mondo come
chi contempla, dalla riva, il mare in tempesta.

Siamo tutti spettatori di naufragi. Dalla nostra sponda del Mediterraneo, e dell’Europa,
osserviamo impotenti le “tragedie del mare” che scandiscono le nostre cronache e
contribuiscono alla recente fortuna scenica dell’ Odissea omerica (cfr. Diario Olimpico 2014,
citato nella nota in calce). Il naufragio & un'immagine-chiave del poema, sin dai primi
versi, ma e anche un ponte verso il presente. Un punto fermo, una costante, nella grande
varieta di riletture che rispecchia la natura sfuggente e inafferrabile del protagonista.
Ulisse & viaggiatore e marinaio, esploratore e avventuriero. Ma &, al tempo stesso,
migrante, esule, naufrago. E spettatore “interno” al poema. Testimone del naufragio e
della morte dei suoi compagni. Unico sopravvissuto a un interminabile viaggio. Lui solo
approda, ogni volta salvo, sulle rive di Ogigia, di Scheria, di ltaca.

E con lui approdiamo noi: tutti, in qualche modo, viaggiatori, naufraghi, spettatori dei
naufragi reali e teatrali, dentro e fuori scena. Viaggiamo tutti a bordo di una nave, come
Ulisse e i suoi compagni. E il nostro viaggio €, prima di tutto, dentro di noi. Cosi fa
intendere Emma Dante nelle “Note di regia” del suo nuovo spettacolo Odissea, movimento
n.1. Studio liberamente tratto dal poema omerico:

L'Odissea ¢ il viaggio che ogni essere umano fa nel corso della vita. Il motore di
tuttoeil movimentoverso la propria origine passando dall’esperienza dell’incontro
con figure umane e sovrumane, ninfe e mostri, pretendenti e mendicanti.

In questa chiave il mio contributo intende analizzare sinteticamente il lavoro di Emma
Dante al Teatro Olimpico, alla luce dell’archetipo omerico, per poi confrontarlo con
alcuni esempi tratti da vari filoni della ramificata tradizione teatrale dell’ Odissea. A
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quest’ultimo ambito appartengono, gia nel 2014, due momenti importanti degli spettacoli
classici vicentini: lo, Nessuno, Polifemo e il laboratorio Verso /taca. Quest’anno il nuovo
spettacolo, sin dal titolo, fa presagire I'inizio di un nuovo ciclo: riprende infatti I'Odissea
dai primi canti (la cosiddetta “Telemachia”), dedicati al figlio e alla moglie di Ulisse
rimasti a Itaca, orfani di lui. Anche loro sono in qualche modo naufraghi dell’esistenza, in
balia della corrente, intrappolati in un’eterna attesa; per sfuggirle si mettono in viaggio,
ciascuno a suo modo: Penelope nei sogni (si veda nota in calce), Telemaco per mare.

Da qui prende le mosse la riscrittura di Emma Dante, dopo un breve prologo che
introduce lo spettatore in medias res e rimanda con ironia ad analoghe scene tra gli dei,
disseminate nei poemi omerici (ma anche a certi prologhi euripidei, spesso virati alla
parodia da riscritture e allestimenti). Atena arriva a ltaca, nelle vesti di Mentore (nome
proprio di un personaggio che da qui in poi ne segnera la funzione, per antonomasia) e
shlocca la situazione, come poi avverra in molte tragedie (il famoso deus ex machina).
Grazie a lei, Telemaco finalmente si sottrae al limbo della sua adolescenza sospesa,
all'ombra incombente del padre: parte non solo in cerca di notizie, ma alla conquista
dell'indipendenza. Vuole essere degno di succedere a Ulisse. Come Oreste, che vendica
il padre uccidendo I'usurpatore Egisto. Ma Ulisse non & Agamennone e soprattutto
Penelope non ¢ Clitennestra, né Elena: giorno per giorno, notte dopo notte, tiene a bada
i pretendenti, si consuma e sfiorisce su un telaio inutile, si strugge in un letto vuoto,
si dispera, sogna. E nel sonno vede figure a lei care, ma anche immagini di strage:
prefigurano quella che verra, di li a poco, per mano di Ulisse.

Oltre ai Proci, ne faranno le spese le ancelle di casa che con loro se |a intendono. E almeno
per loro il finale — anche se quello di Emma Dante ancora non lo conosciamo — parrebbe
gia scritto: le ancelle impiccate, i Proci sgozzati dopo I'ultimo infausto banchetto. Omero
li dipinge in modo vivido, indolenti e insolenti, e da ultimo in preda a un riso strano, folle
e sfrenato — preludio di morte — suscitato da Atena in una scena memorabile (Odissea,
XX, 345-357). Poco prima della strage siedono a tavola, impegnati a masticare carne, con
le mascelle contratte, quand’ecco che la loro mente viene sconvolta, la bocca si distorce
in un ghigno, gli occhi si riempiono di lacrime e sentono voglia di piangere. Lo sguardo
dell'indovino di casa, Teoclimeno, & anche il nostro: li vediamo avvolti dall'ombra della
notte, le guance piene di lacrime, mentre risuonano lamenti, le pareti grondano sangue,
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il sole si oscura e il palazzo si riempie di fantasmi che — come faranno i Proci poco dopo
— si awviano all’Ade.

Anche nella riscrittura attuale i Proci si esprimono in modo volgare, sguaiato, si fanno
beffe di Telemaco, indirizzano lazzi osceni alla volta di Penelope. Visti cosi, con lo sguardo
di Emma Dante, sembrano anche loro eterni adolescenti, ma anche insetti sotto |a lente
dell’entomologo, o animali in gabbia, che anziché aiutarsi si azzuffano, per effetto della
cattivita. Vivono in una routine cristallizzata, sempre uguale, come una coazione a
ripetere. Per loro il tempo sembra non passare mai, infinito e sospeso. Eppure invecchiano.
Chi non invecchia, invece, & Ulisse: la Dante lo ritrae, come in un montaggio
cinematografico, anche lui in attesa. Intrappolato in un paradiso — I'isola di Calipso —
che per lui & un limbo. Lo sguardo fisso verso il mare, in direzione di Itaca: meta vicina
e lontana al tempo stesso, come un miraggio. All'inizio del poema, e della riscrittura,
anche Ulisse come i suoi familiari & prigioniero in una dimensione che dovrebbe
essere transitoria e invece si prolunga in modo estenuante. Finché I'ordine di Zeus non
spezza l'incantesimo di Calipso. Il viaggio di Ulisse riprende, verso I'ignoto. Ancora non
sappiamo come proseguira, sulla scena dell’Olimpico, ma in attesa del debutto possiamo
richiamare altre versioni, recenti, dell’ Odissea. Tra queste spiccano due progetti ancora
in corso, che si distinguono non solo per la modalita del viaggio sulle orme di Ulisse
(con spettacoli itineranti, lungo le coste o per mare), ma soprattutto in quanto creazione
collettiva, come quelle degli antichi rapsodi.

[l primo & il ciclo pluriennale di letture dei canti omerici, partito dalle coste liguri e
arrivato a toccare nell’estate 2015 diverse localita italiane: Odissea: un racconto
mediterraneo (ideato e diretto da Sergio Maifredi) dedica ogni tappa a un canto,
intitolato a un personaggio-chiave (teatropubblicoligure.it). Il secondo, Meeting the
Odyssey, & un progetto internazionale che dal Mar Baltico ha percorso i canali d’Europa
(2014), ora & in viaggio nel Mediterraneo (2015) e poi si dirigera verso la Grecia (2016).
Coinvolge decine di teatri di vari Paesi europei e migliaia di persone tra partecipanti e
spettatori: comprende diverse grandi produzioni ispirate all’Odissea, tutte con un cast
internazionale, ma anche mostre ed eventi, workshop teatrali e instant performances che
si allontanano decisamente dall’epica omerica, per affrontare temi fortemente legati alla
contemporaneita, e per approdare a esiti ben diversi tra loro (meetingtheodyssey.eu).
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Questi due progetti hanno un punto di forza comune: possono abbracciare un gran numero
di canti, ma anche connetterli con un ampio spettro di tematiche della contemporaneita.
Aspirano cosi a rappresentare in un certo senso I'intera Odissea nella sua inafferrabile
complessita. Rispetto a simili esperimenti collettivi, gli altri spettacoli esaminati
(perlopiu creazioni individuali) per necessita rinunciano a una visione onnicomprensiva
e si focalizzano su alcuni singoli aspetti o personaggi, mettendone in ombra altri. Su
queste basi & possibile classificare gli spettacoli che hanno un nucleo tematico comune o
fanno riferimento a certi passi del poema, singoli episodi o personaggi, e in questo modo
formulare una proposta di catalogazione.

Alcune riscritture, come I'attuale Odissea - Movimento n.1, seguono la scansione del
poema e sfruttano I'assenza di Ulisse per esaltare le figure di madre e figlio, uniti
nell'attesa: & il caso di due bei monologhi intitolati rispettivamente Penelope (da
Famiglie di Notte di Paolo Puppa, che ha avuto vari interpreti tra cui I'ottima Laura
Curino: lauracurino.it) e Odissea (di e con Mario Perrotta, 2009: marioperrotta.it). Anche
il dramma ltaca di Botho Strauss (1996) ha per protagonista una formidabile Regina,
raffigurata come Magna Mater mediterranea da Luca Ronconi nel dittico Odissea doppio
ritorno (Ferrara 2007 — Milano 2008). L'assenza del padre, e marito, un tema centrale
anche in altre riscritture pit liberamente tratte dall’Odissea, come Waiting for the rain
del sopra citato Meeting the Odyssey (2014), o nel dramma corale Le vecchie e il mare
di lannis Ritsos (in scena alla Biennale di Venezia 2009 nella riscrittura di Enrico Fiore
intitolata Le donne e il mare: http://|abiennale.org/it/teatro/archivio/festival/programma/
donne.htmlI?back=true).

Se queste drammaturgie sembrano rimandare e posticipare il ricongiungimento della
famiglia, per prolungare I'attesa, altre si concentrano al contrario sull’approdo di Ulisse a
[taca. | temi epici tradizionali della vendetta e della riunificazione sono declinati in modo
eterogeneo in molti spettacoli vicini nel tempo e nello spazio, come i tre recentemente
allestiti a breve distanza a Milano: I'happening corale di sbarchi_un’odissea del sopra
citato Meeting the Odyssey; la riscrittura di Corrado d’Elia, Ulisse il ritorno, del 2013
(ripresa al Teatro Libero, 5-18 maggio 2015); infine La casa — Odissea di un crack, di
e con Elisabetta Pogliani e Paola Zecca (La Fionda Teatro), riproposta al Teatro Franco
Parenti il 13 luglio 2015 (si veda nota in calce).
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Rispetto a questi spettacoli ve ne sono altri che si concentrano ancor pit sull'immagine-
chiave del naufragio, e hanno per protagonisti i compagni di Ulisse cui & negato il ritorno:
e con loro le vittime del mare, antiche e moderne, di cui non si sanno i nomi e non si
ritrovano i corpi. Morti in battaglia, caduti e annegati, assassinati o divorati dai mostri,
dispersi e scomparsi. | defunti non si trovano solo nel canto Xl dell’ Odissea, ma sono
costantemente presenti nel poema, perché popolano il mare che lo circonda, affollano la
reggia di Ulisse (si veda il passo di Odissea, XX sopra citato) e poi scendono agli Inferi.
Nell'ultimo decennio, le sempre pit frequenti “tragedie del mare” continuano purtroppo
a far risuonare nelle menti di drammaturghi e registi echi omerici, che ancora oggi
si avvertono distintamente in scena: non solo negli spettacoli direttamente ispirati
all’Odissea, ma in molti altri dove il Mediterraneo tempestoso & crudelmente protagonista.
Capostipite di questo filone si pud considerare il monologo Odissea cancellata dell’artista
e drammaturgo siciliano Emilio Isgro (2004), dove Ulisse rievoca via via tutti gli altri
personaggi come un coro di spiriti, visioni o voci che risuonano nella sua testa. Per
affinita di origine possiamo citare il puparo palermitano Mimmo Cuticchio, che nel 2011
interpreta a Linosa un ‘cunto’ sul naufragio ispirato all’Odissea: L'approdo di Ulisse.
Sempre in Sicilia, la compagnia di Danza Zappala accosta il naufragio di Ulisse a
quelli contemporanei in Naufragio con spettatore, prima tappa del progetto Odisseo/re-
mapping-Sicily (2010: http://www.compagniazappala.it/produzioni/repertorio/42_pre_
testo_1_naufragio_con_spettatore.html).

[l modello omerico non ¢ altrettanto esplicito, ma sempre presente sullo sfondo, in altre
drammaturgie che narrano naufragi contemporanei con toni epici di grande impatto:
basti citare La Nave Fantasma di Giovanni Maria Bellu, Renato Sarti e Bebo Storti
(2004), Trilogia del naufragio di Lina Prosa (2007-2013), Rumore di acque di Marco
Martinelli (2010), ripreso di recente in varie rassegne internazionali, in lingue diverse,
e al Festival Sabir di Lampedusa (ottobre 2014). Per questi spettacoli, oltre all’ Odissea,
si pud ascrivere a modello indiretto anche una tragedia eschilea, Le Supplici, che ha per
protagonista un coro di donne africane in fuga dall’Egitto: si vedano le riscritture dirette
rispettivamente da Gabriele Vacis (Supplici a Portopalo, con Vincenzo Pirrotta, 2009) e
da Moni Ovadia (Teatro greco di Siracusa, 2015).

Rispetto a questo filone, ispirato dalle “tragedie del mare”, possiamo collocare
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all’estremo opposto gli adattamenti incentrati piuttosto sulle accezioni “positive” del
viaggio e dell'avventura: si veda ad esempio I'Odissea in greco moderno coprodotta dal
Teatro Nazionale di Atene e dal Piccolo Teatro di Milano, diretta da Bob Wilson (repliche
al Piccolo dal 6 al 31 ottobre 2015). In questo filone della tradizione rientrano non solo
molte altre rivisitazioni dell’ Odissea, ma anche capolavori letterari e teatrali (da Sinbad
a Jules Verne, dai fumetti di avventura ai film di fantascienza) accomunati dal piacere di
raccontare, in tutte le sue forme, dal gusto di scoprire nuovi mondi, incontrare creature
bizzarre e donne esotiche (talvolta riunite in ibridi seducenti e pericolosi, come ad
esempio le Sirene).

Tra questi affascinanti ‘mostri’ un posto d’onore va riservato a Polifemo, capostipite di un
filone ben distinto della tradizione, che da ancora oggi frutti eccellenti dal sapore perlopit
comico o grottesco (come nel romanzo sperimentale Polifemo, 1989, del gia citato Emilio
Isgro). Dal canto IX dell’ Odisseae dal Ciclope di Euripide, unico dramma satiresco rimasto
integro, discendono alcuni pregevoli testi accomunati dall’ambientazione siciliana
(che fa parte del corredo mitico del personaggio), grande inventiva e sperimentazione
linguistica. Tra questi si possono annoverare ‘U Ciclopu (1914) di Luigi Pirandello,
riscrittura siciliana da Euripide (rivisitata e interpretata in scena dal gia citato Vincenzo
Pirrotta al teatro greco di Palazzolo Acreide, 2005), il monologo // ciclope. Invenzione
macaronica di Enzo Siciliano, diretto e interpretato dal figlio Francesco (Biennale di
Venezia, 2009), e un cunto del gia citato Maestro palermitano Mimmo Cuticchio, ispirato
proprio a Polifemo: L'urlo del mostro: viaggio nei poemi omerici per puparo-cuntista, pupi
e manianti, scritto con Salvo Licata (v. nota in calce).

Ultima in ordine di tempo, e anche lei palermitana, Emma Dante reinventa radicalmente
la figura di Polifemo nella drammaturgia e regia dello spettacolo in scena all’Olimpico
nel settembre 2014: o nessuno e Polifemo: intervista impossibile, che come le precedenti
riscritture siciliane trova nel linguaggio il suo principale punto di forza e di incontro tra
il percorso dell’artista e la sopra citata tradizione. E qui ci fermiamo, in attesa di vedere
Odissea - Movimento n.1, prossima tappa del viaggio intrapreso dalla regista alla ricerca
della sua personale Itaca.

MARTINA TREU
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Note bibliografiche

La straordinaria fortuna dell’ Odissea ha conosciuto di recente un vero & proprio boom, che si estende
dai romanzi al cinema, dalla TV ai fumetti alla letteratura per ragazzi. Per quanto riguarda la ricezione
teatrale, su cui mi sono concentrata, rimando a miei precedenti lavori, in particolare: M. Treu,
Catalogo delle donne, in Diario 2014 (“I Quaderni del Teatro Olimpico” n. 35), a cura di D. Piovan e
R. Brazzale, Vicenza 2014, pp. 34-41 (specie per le figure femminili e la bibliografia su molti testi e
spettacoli qui citati), e // sogno della regina, in Dissimulazioni della violenza nella Grecia antica, a
cura di G. Raina, Como- Pavia 2006, pp. 65-101 (per i sogni di Penelope). Per altri spettacoli sopra
menzionati, compresi tra il 2005 e il 2015, cfr. Satira futurista e Satiri siciliani, “Quaderni di Storia,”
n. 63, gennaio-giugno 2006, pp. 345-370; Odissee sulla scena. Un eterno ritorno, “Stratagemmi.
Prospettive teatrali”, n. 9, 2009, pp.161-183; Focus Mito - La casa. Odissea di un crack, http://www.
stratagemmi.it/?p=66924#; Ulisse sharca a Milano, stratagemmi.it/?p=6888; per le Supplici di Ovadia
(2015) e di Pirrotta (2009) e relativa bibliografia aggiornata cfr. Supplici a Siracusa: una tragedia
siciliana, http://dionysusexmachina.it/?cmd=news&id=166. A spunti qui solo accennati, data la sede,
riservo pill spazio in articoli di prossima pubblicazione, fra cui L'arte di Emilio Isgro tra epos e teatro.
Dall'Orestea di Gibellina all'Odissea cancellata, in Atti del convegno di Trento “Il racconto a teatro” (a
cura di G. lerano e P. Taravacci), e il mio intervento al convegno internazionale Imagines IV. Sailing in
Troubled Waters: the ancient Mediterranean and its legacy in the performing and visual arts (University
of Algarve, Faro, 2014: cfr. imagines.org), che verra pubblicato da Bloomshury (a cura di R. Roviro e A.
Freire Nogueira). Sulla ricezione omerica si veda la bibliografia gia citata nella nota al mio intervento
in Diario Olimpico 2014 e in particolare Omero mediatico. Aspetti della ricezione omerica nella civilta
contemporanea, a cura di E. Cavallini, Bologna 2010, pp. 9-38. Si vedano anche L. Venezia, La figura
di Polifemo nel teatro greco. Trasformazioni di un mostro, “Stratagemmi”, n. 1, 2007, pp. 95-135, e F.
Copani, La figura di Odisseo da Omero ai drammaturghi di V secolo, “Stratagemmi”, n. 10, 2009, pp.
57-82. Sui cunti di Cuticchio cfr. M. Cuticchio e S. Licata, L'isola da svelare. L'urlo del mostro. Viaggio
nei poemi omerici per puparo-cuntista, pupi e manianti, “Quaderni di teatro”, n. 4, 1993, Palermo 1993,
e http://www.figlidartecuticchio.com/cuticchio_Mostro.swf, su L'approdo di Ulisse https://www.youtube.
com/watch?v=YP5tX3J7P-Q e I'intervista di Anna Banfi in http://www.engramma.it/e0S/index.php?id_
articolo=790; per Supplici a Portopalo cfr. A. Pedersoli Supplici nel nostro presente: comprendere la
contemporaneita. Un colloquio con Gabriele Vacis su Supplici a Portopalo, “Engramma,” n. 78, marzo
2010 (http://www.engramma.it/e0S/index.php?id_articolo=442), e S. Rimini, Le maschere non si
scelgono a caso. Figure, corpi e voci del teatro-mondo di Vincenzo Pirrotta, Corazzano (Pisa) 2015.
Riguardo a Emma Dante, infine, cfr. C. Barone, Dialogo con Emma Dante: Medea e Polifemo al Teatro
Olimpico di Vicenza tra classicita e sperimentazione (settembre-ottobre 2014), “Dionysus ex Machina”,
n. 5, 2014, pp. 215-219; M. Napolitano, Polifemo o le Metamorfosi di un Mostro, in Diario Olimpico 2014,
cit., pp. 17-23, e M. Giovannelli, Emma Dante, Ulisse e Polifemo, (http://www.doppiozero.com/materiali/
scene/emma-dante-ulisse-e-polifemo). Ringrazio Emma Dante, regista e direttrice artistica del Teatro
Olimpico, impegnata nelle prove, per avermi generosamente inviato preziosi materiali in anteprima.
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PER UNA NUOVA
IDEA DI VITA

Primal Matteré la risposta personale di Dimitris Papaioannou ad una nuova realta politica,
sociale ed etica, in cui vengono reinterpretate le questioni sull'identita nazionale. La sfida
che ci attende & come affrontare una identita nazionale ferita: il trauma continua, cosi
come resiste la creativita.

Per farlo Papaioannou impiega il mezzo pit semplice a sua disposizione: il corpo umano.
Attraverso l'illusione ottica, la fusione dei due corpi & fusione di atteggiamenti, di identita,
¢ una lotta tra materia e mente, ombra e luce, creatore e creazione.

Le sue fondamenta intellettuali sono radicate nella letteratura, nella filosofia e nella
nozione di archetipo. Il suo linguaggio artistico & informale, ma anche estremamente
capace, in grado di sviluppare idee che si incrociano con la societa contemporanea,
I'etica, il divino e la nozione di ‘tempo all'interno dello spettacolo teatrale’, attraverso
una profonda gamma di riferimenti a valori universali che grazie al movimento diventano
idee incarnate. Nella sua performance, la brutalita coincide con la morbidezza; movimenti
ripetitivi suggeriscono una forza a cui anche il pit ignaro ed indifferente osservatore deve
soccombere.

Dimitris Papaioannou ha avuto il riconoscimento internazionale come ideatore della
cerimonia di apertura dei Giochi Olimpici di Atene 2004. Regista, coreografo, performer e
artista visivo di avanguardia, ha apertoun dialogo al di sopra dell'arte visiva e performativa,
mentre il suo lavoro conferisce autorita ad un nuovo racconto creativo sull’identita.

ELINA KOUNTOURI
direttrice - NEON Foundation for Contemporary Art
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IL CORPO COME
CAMPO DI BATTAGLIA

Questo lavoro cerca di prendere forma utilizzando i minimi mezzi possibili.

Ho adattato la mitologia ad un laboratorio dove il creatore prende le distanze dalla sua
creazione. Ma I'umano interesse per la trasformazione della materia non & un’angoscia
confinata all'interno di cio che ¢ artigianale. Qui il corpo umano viene usato come fosse
un campo di battaglia. Tentero di farlo a pezzi e assemblarlo nuovamente per mettere
in luce quelle questioni che circondano il mistero dell’esistenza che pill mi interessano.
Il dialogo tra colui che & vestito e colui che & nudo stimola I'immaginazione visiva, per
questo ho cercato corpi della stessa dimensione e dello stesso sesso, in modo che il loro
rapporto rimanga vago e non si capisca se siano due o uno solo.

Ho voluto un nudo libero dalla vergogna per la nudita e dal narcisismo dell’erotica
consapevolezza. Un nudo pre-cristiano, anche se la sua presenza sul palco spesso evoca
immagini religiose.

| materiali che uso sono i Classici consacrati dal tempo, che proverd a ricombinare in
modo non ortodosso, ed & probabile che cosi facendo riesca a confermare il loro valore,
meglio che in qualsiasi altro modo.

Sono alla ricerca di una leggerezza del tocco in un orizzonte narrativo dinamico cosi da
rendere possibile I'immersione nella sostanza del soggetto. Quando le nostre performance
colpiscono nel segno e lo sforzo si avverte come fosse una commedia, allora il nostro
lavoro viene eseguito al meglio.

| nostri giochi di prestigio e i trucchi del corpo sono azioni piene, senza compromessi di
luce. Cio che qui viene proposto, e su cui si insiste, & un'intensificazione delle capacita
di osservazione da parte dello sguardo cosi che il pubblico abbia il piacere di soccombere
volentieri alle illusioni ottiche offerte.

DIMITRIS PAPAIOANNOU
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PRIMAL MATTER, ALLA
SCOPERTA DELL'UOMO SACRO

Se I'andamento orizzontale di Primal Matter, di e con Dimitris Papaioannou (assieme
al danzatore Michael Theophanous), si confa senza ombra di dubbio al particolare
spazio scenico del Teatro Olimpico, altrettanto evidente & come la scelta di questa
“prima nazionale” greca non si debba solo alla precipua caratteristica della piece.
Dialogo tra un uomo vestito e un uomo ignudo, Primal Matter calza anzitutto come un
guanto nel giardino di quei “Fiori dell’Olimpo”, scelti da Emma Dante per il 68° Ciclo
di Spettacoli Classici a Vicenza. Crediamo alla regista siciliana quando di questi
prescelti fiori promette |e stranezze, |a rarita, i disequilibri da coltivare con particolare
cura perché abbiamo negli occhi e nel ricordo I'«argomento primordiale» (Primal
Matter, appunto) di Papaioannou. In questa sua icastica piéce, quasi antropologica,
e ben difficile ravvisare i segni di un’abituale coreografia e anche cio contribuisce a
creare una sorta di aliena estraneita alle arti sceniche classificabili senza indugio.
Primal Matter & un fiore ibrido.

Duetto, ma non certo pas de deux o dialogo teatrale, la piéce & una performance
anche se, presentata per la prima volta al Festival di Atene 2012 e con I'autore in
scena (allora dopo dieci anni dalla sua ultima apparizione in palcoscenico), & stata
pill volte ripetuta e rimaneggiata a Salonicco, New York, Edimburgo, Mosca e ancora
ad Atene, nel suo festival del 2013, ove ha replicato per ben ventisei sere. Si potra
obiettare che a causa di questo reiterato allenamento, presumibilmente destinato
a durare ancora nel tempo, Primal Matter abbia perso i caratteri originali di cio
che intendiamo per performance artistica. Tuttavia, anche questo genere scenico, un
tempo esclusivo ed irripetibile, & cambiato. Continua, pero, a distanziarsi dal teatro
fout court per I'assenza di un testo e per un certo piglio sottilmente dimostrativo,
che naturalmente sfugge anche alla coreografia didascalica o solo narrativa. Certo
stupisce che le credenziali note del suo autore siano state spacciate, almeno in
[talia, soprattutto o solo come coreutiche.

['ateniese e cinquantunenne Dimitris Papaioannou, tra tanti coreografi greci ormai
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circolanti nel mondo - un nome per tutti, quello di Andonis Foniadakis - si & infatti
fatto conoscere da noi e in versione forse soprattutto televisiva, come autore delle
sontuose coreografie d'apertura e chiusura delle Olimpiadi del 2004. A questo evento,
affidatogli nel 2001, ha dato il titolo di Birthplace (per |a cerimonia d’apertura, posta
sotto I'egida di Apollo) e di Dioniso (cerimonia di chiusura, ma senza altro titolo),
affidandolo almeno in parte alla compagnia Edafos (‘terra’, in greco) Dance Theatre,
da lui fondata con la danzatrice Angeliki Stellatou, ma gia disciolta nel 2002. In
Birthplace, complesso esperimento teatrale con movimento, canto e voce, ma anche
videoproiezioni e acrobazie aeree, Papaioannou lasciava emergere la storia e i miti
della sua Grecia antica in quadri dinamici quanto memorabili, e I'ha rituffata, entro
un vasto stadio appositamente costruito all’uopo, nel vortice di danze calibratissime
e collettive. Ben stagliati, anche nel ricordo della cerimonia di chiusura, i suoi
tableaux vivants, con grandi fascine di grano, dal sapore folkloristico e dal segno
pittorico evidente, dal quale si sarebbe potuta evincere la formazione poliglotta del
suo autore. Che infatti si & poco alla volta svelata anche in virtl delle continue
performance cui |'artista si e dedicato, dopo il 2004: dall’assolo con sedie Medea (2),
presentato nel 2013 al newyorkese Watermill Center di Robert Wilson e affidato ad
Evangelia Randou, a Still Life (2014), altro assolo in cui I'autore & pure interprete e
sara presto ospite parigino al Théatre de La Ville.

All'origine dell'ormai lunga quanto dosata carriera di Papaioannou, si scopre, presso
I’Accademia di Belle Arti di Atene, lo studio delle discipline visive, della pittura
stessa, del disegno e infine della danza, grazie a un viaggio a New York (1986) in
cui I'artista & entrato in contatto con la sperimentazione dell’ormai anziano Erick
Hawkins (sarebbe scomparso nel 1994), noto per essere stato il primo danzatore di
sesso maschile accolto nella compagnia di Martha Graham, la pioniera della Modern
Dance, e per esserne divenuto, per una manciata di anni, il marito. Successivamente
la sua ricerca coreografica non si e interrotta, intrecciandosi alle danze degli Indiani
d’America, all’estetica giapponese, al pensiero Zen, e anche ai classici greci. Negli
USA, I'apprendimento delle teorie e della prassi di Hawkins si uni, per Dimitris, a
quello del Butd, tipica forma coreutica nipponica, nata all'indomani dello scoppio
delle bombe di Hiroshima e Nagasaki, ma grazie a seminari tenuti al celebre Café La
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Mama di Ellen Stewart, da una giapponese-americana, Maureen Fleming, nota per il
contorsionismo dei suoi assolo coperti di biacca. Al ritorno da New York, Dimitris ha
poco alla volta elaborato, con i suoi collaboratori, una prassi fisica di tipo meccanico,
insospettabilmente adottata persino da Akhram Khan, coreografo di origini bengalesi
ma residente a Londra, pronto ad attribuire il merito della scena d’apertura di Dust
(una sua coreografia del 2014 commissionatagli dall’'English National Ballet) proprio
al cosiddetto Body Mechanic System messo a punto dal collega greco in Nowhere
(2009).

Oggila policromia artistica della formazione di Papaioannou si evince bene in Primal
Matter e il suo autore ci appare sotto una diversa luce rispetto a quella emanata
dalle sue cerimonie olimpiche: & una luce inattesa, sorprendente. All'inizio della non
breve performance proprio lui - autore ma anche interprete in nero - entra in scena,
munito di un gran secchio in testa dal quale la sua mano svelta getta sassi tra loro
distanti. Di li a poco si munira anche di un pannello di legno dal quale sbuchera il suo
partner ignudo. Compagnia evocata in quest’avventura da Pollicino della storia che
avanza all'indietro, la figura nuda sara tutta da scoprire. Sara scomoda, impassibile,
maschia ma paradossalmente senza genere, e non facile da gestire.

Spesso disperatamente inchiodata al suo pannello chiaro come ad una nicchia
religiosa, questa silhouette ignuda in carne ed ossa si esibira in equilibri, acrobazie
difficili, restera sola, di profilo, e da quel suo semplice “quadro” in legno si stacchera
a fatica anche quando I'uomo in nero provera a intrufolarsi nella sua muscolatura,
a tastare le sue ossa e le sue membra, a penetrare dentro i pertugi del suo corpo
per carpirne i segreti. Con 'uso di un altro pannello nero, e stretto, I'uomo vestito
provera a mettere in croce I'Altro gia stato crocefisso, a farne proprio un Cristo del
Mantegna cui nettare forsennatamente i piedi, a ostacolare quella sua impassibile
lontananza emotiva, ma senza successo anche quando usera una certa forza. Inutili:
lo strappo per portarlo git dalla pedana, per farlo sedere, forse per detronizzarlo,
pure con |'aiuto di una doccia che verso la fine della performance bagnera le nudita
senza renderle, pero, piu vibratili o docili.

Strano duetto questo Primal Matter, molto ben descritto dal suo autore quando dice
di aver voluto usare «il corpo umano come un campo di battaglia», quando insinua
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di «aver provato a farlo a pezzi per poi rimontarlo di nuovo» e per portare alla luce
le tematiche che circondano il mistero dell’esistenza. Ma quale esistenza? Crediamo
si tratti dell’esistenza di chi, vestito, e contemporaneo nella societa odierna, ritrova
nella purezza di un corpo equipollente perché altrettanto maschile, un nudo privo di
vergogna, libero da ogni narcisismo erotico. Tale nudo ci appare quasi precristinano
e se vogliamo asettico: un corpo vivo ma da laboratorio, rimasto nell’Eden, capace
pertanto di muoversi con naturalezza nei momenti pit violenti, nel gioco di un
virtuosismo di cui non si compiace. Nel rapporto, anche molto ravvicinato con I'uomo
vestito e “profano”, il corpo nudo & privo di ambigue emozioni, e certo di sentimenti
ostili.

La sacralita di questo corpo puro & indubbia, ma anche il suo apparente sforzo di
ritornare periodicamente indietro, di reintegrare una situazione mitica - come direbbe
Mircea Eliade - quale essa era al principio. Notiamo struggente nostalgia nella
continua ripetizione di un numero limitato di gesti e di comportamenti, nell’ostinato
tentativo di ritorno al pannello chiaro: per I'uomo ignudo somigliante a una sorta
di agognata paralisi entro il mito/nicchia dell’eterno ritorno. Ovvero rinvio al tempo
delle origini, alla vicinanza con gli dei (ovviamente, qui, postulati solo idealmente)
che si traducono nella certezza di poter ricominciare a vivere - qui a muoversi -
con un massimo di “probabilita”, felici. Quest’'uomo nudo, difficilmente capace di
indurre lo spettatore a coltivare dentro di sé malizie pruriginose, aderisce totalmente
al suo Essere. Se il sacro (ancora Mircea Eliade) & «il reale per eccellenza», nulla
di cio che appartiene al profano potra scalfirlo. E questo segreto “primordiale” che
I'uomo vestito di nero tentera di carpire, e ci riuscira, almeno in parte, dapprima con
I'aiuto di semplici oggetti di scena, - un altro pannello nero, un tavolo, una sedia,
un microfono, usato anche per auscultare le parti anatomiche del compagno, ma
anche per ammirarlo da lontano. Sino a che il desiderio di rompere la sua armoniosa
sintonia con il cosmo, qualunque cosa accada, non prevarra. Ed allora avra inizio
una meticolosa opera di auto-decomposizione (secondo il Body Mechanic System)
dell’'uomo in nero, indi una sua infiltrazione nel corpo privo di vestiti.

Si noteranno, sopra il tavolo di latta, i travagliati e dolorosi piegamenti della gamba
ormai anch’essa nuda dell’'uvomo in nero e la sua sostituzione alla gamba piegata
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contro il pannello dell’lgnudo. E non potra passare inosservata, per gli attriti che
genera, la lotta tra i due destinata al totale ricambio dei loro arti inferiori. Il finale
contempla - ma la lettura di una simile performance non pud che rimanere aperta
alla sensibilita dello spettatore, alla sua capacita e volonta di lettura - una vittoria
a meta. Al termine di Primal Matter 'uomo “nuovo” & tutt’altro che un burattino
con cosce nere e gambe bianche: & un ibrido sacro e profano, il cui destino & pero
consegnato (dolente nota a posteriori) a un’umanita pigra, indolente, refrattaria a
ricercare I'essenza delle sue stesse origini. Ma questa performance sta proprio a
dimostrare quanto sarebbe salutare I'esatto contrario. Infine, sono senza dubbio da
apprezzare, nella cruda e necessaria performance, le luci cangianti: sempre a cura
di Papaioannou creano effetti al neon, ma anche ombre inquiete, concentrazioni
speculari e non, dei due protagonisti.

Da non sottovalutare neppure I'ambiente sonoro, generato all’'impronta, dal microfono
“vivo” usato per lo pitr dall’'uomo in nero, ma con fracassi davvero simili a primordiali
annunci di cataclismi e a rotture in un cammino dal fascino quasi ipnotico. Vi ci
si pud abbandonare anche senza chiedersi alcun perché. Il ricamo dei gesti, la
presenza scenica, il nitore delle azioni e la perfetta adesione dei due protagonisti
a cio che fanno con glaciale lucidita sono, infatti, encomiabili ed emozionanti. La
loro lontananza, di primo acchito fredda, & solo apparente: il pensiero - se incitato a
volare - dona all'insieme calorose possibilita di riflessione.

MARINELLA GUATTERINI
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MODELLANDO COSA
FA MUOVERE GLI UOMINI.
DANZA ALL’OLIMPICO

Il teatro ha luogo sempre ovunque ci si trovi [...] Per me il teatro & semplicemente qualcosa
che vincola la vista e I'udito [...] Desidero definire il teatro in termini cosi semplici perché
in questo modo & possibile considerare teatro anche la vita di ogni giorno.

John Cage (1961)

ANEW YORK, DAL 1950

«Alla Black Mountain Summer School nel 1952, Cage organizzo un evento teatrale, il
primo di questo genere. David Taylor suonava il piano; Mary Caroline Richards, scrittrice
e ceramista, e Charles Olson leggevano poesie, i dipinti bianchi di Robert Rauschenberg
erano sul soffitto. Rauschenberg stesso suonava dei dischi e Cage parlava. lo danzavo. Il
pezzo durava quarantacinque minuti e come ricordo, ognuno di noi aveva due segmenti
di tempo entro i quarantacinque minuti per svolgere |a sua attivita. Il pubblico era seduto
nel mezzo dell'area dell’azione, uno di fronte all’altro, le sedie disposte in diagonale, e
gli spettatori impossibilitati a vedere direttamente tutto cio che stava accadendo. C'era
un cane che mi incalzava intorno mentre danzavo. Niente era inteso per essere altro da
cio che era, una complessita di eventi che lo spettatore poteva trattare come volevas.
Se c’e una data che puo segnare |a rottura dello schema antico del rapporto tra danzatore
e spazio e il punto di non ritorno del rapporto tra interprete e pubblico, & proprio quella
indicata da Merce Cunningham in questa sua testimonianza'. Alle intuizioni teoriche,
creative, poetiche, di alcuni pionieri della danza moderna del Novecento, da qualcuno
definiti addirittura aristotelicamente Prime Movers?, Cunningham con John Cage dette
forma e logica: a ben pensarci cosa assai bizzarra per chi come lui, citando Einstein,
asseriva che «non esistono punti fissi nello spazio». Tuttavia proprio la disgregazione

I Citato da Elisa Guzzo Vaccarino, La danza d’arte, Roma 2015, p. 67.

2 La definizione “Primi Motori” & di Richard Mazo ed é riferita ai pionieri della Modern Dance americana:
Graham, Humphrey, Weidman e Holm; noi perd pensiamo pili a Rudolf von Laban e alla sua definizione di
“spazio illimitato”.
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da lui leggiadramente avviata delle antiche regole auree della costruzione coreografica
e della sua rappresentazione determinava la vera rivoluzione copernicana della
coreografia e della messa in scena del secondo Novecento: il fluido passaggio dalla
gerarchia aristocratica del “corpo di ballo” alla democrazia individualizzante, incentrata
sull'interprete, oltre all’assorbimento dentro alla creazione stessa dello sguardo dello
spettatore — divenuto cosi partecipe e attore dell’azione in divenire — avviene proprio
grazie alle operazioni cunninghamiane. E poi lo spazio: contro le regole del teatro
classico, in cui il posto occupato sulla scena & sinonimo di gerarchia drammaturgica
e il proscenio & lo spazio deputato all’azione principale, Merce continua a praticare il
suo sorridente sabotaggio, considerando la scena semplicemente un “campo aperto” in
cui la o le azioni confluiscono in continuo divenire, senza un vero inizio né una vera fine.
Come in una tela di Jackson Pollock, che Cunningham ammira e sente affine, lo sguardo
di chi guarda la sua danza vaga a piacere nella complessita inesauribile delle linee
dinamiche intrecciate nello spazio, e ogni volta rinnova I'impressione di vedere qualcosa
di nuovo, di diverso, in un flusso naturale e continuo di energia. Natura diventa, non a
caso, la parola chiave: il concetto fondante la visione rivoluzionaria di Cunningham, il
preludio a quanto seguira. Ma Deborah Jowitt avverte:

E possibile mettere in relazione la nozione che tutto cio che si pub fare & fatto secondo
natura ai danzatori eleganti e virtuosistici di Cunningham solo se si pensa che lui definisce
la “natura” dei suoi danzatori appunto come danzatori piuttosto che semplicemente
come persone. La loro umanita individuale si rivela attraverso il modo in cui eseguono i
passi che egli ha scelto di far loro eseguire, o che il caso ha loro assegnato.?

Il danzatore di Cunningham insomma resta in fondo un danzatore. E i suoi diretti epigoni,
come Paul Taylor, del quale si tornera a parlare, restano in fondo ben ancorati a questo
concetto primario. A dominare filosofia e lessico teatrale non si & ancora imposto, con la
valenza assoluta che tutt’ oggi sembra non volersi ridimensionare, il corpo— inteso nella
sua funzione semiotica, fisica, antropologica, sociale, espressiva, meccanica. Succedera
ben presto.

3 Deborah Jowitt, Time and the Dancing Image, Berkeley 1988, p. 296.

Modellando cosa fa muovere gli uomini. Danza all’Olimpico Diario 2015

Succede, pit 0 meno, all'inizio degli anni ‘60, quando il musicista Robert Dunn*
supera il limite fin i mantenuto da Merce: invece di tendere a un corpo idealizzato
di danzatore, sostiene infatti che bisogna considerare ciascun singolo corpo e il suo
potenziale. Seguendo, come Cage, la filosofia Zen e abbracciandone I'idea di a-criticita
(con la conseguente enfatizzazione che non esiste una gerarchia estetica, qualitativa,
poetica del gesto e del modo per esprimere fisicamente i propri assunti) nei suoi
frequentatissimi corsi allo Studio Cunningham, Dunn® insomma apre la via tersicorea
alla centralita concettuale del corpo, alla sua assoluta valenza in quanto tale, senza
codici ipersemantici - come una tecnica riconoscibile 0 un “abbigliamento” codificato-
da dover seguire per asserire la propria auctoritas. Un’apertura concettuale assoluta
che poco dopo Yvonne Reiner fissera nel celebre manifesto “negazionista” («no allo
spettacolo; no al virtuosismo; no all'illusione teatrale; no al glamour e trascendenza
della immagine di star; no all’eroismo, no all’ antieroismo; no allo stile, no al camp ...»),
da allora in poi fondamentale punto di partenza per |a ricerca teatrale e coreografica.
Che del resto in quel tempo di mutamenti radicali ci sia una continua osmosi tra i
diversi linguaggi della scena lo attesta anche la coabitazione, letterale, tra i danzatori di
Cunningham e il Living Theater di Julian Beck e Judith Malina, che si esibiva nello stesso
stabile dove lavorava la compagnia, tra la Quattordicesima Strada e la Sesta Avenue:
le rappresentazioni iperfisiche del gruppo teatrale ispirate dalle teorie di Artaud, e la
sua visione della rappresentazione come rito collettivo partecipativo, cosi radicale da
infrangere ogni distanza estetica ed etica con lo spettatore, influenzano profondamente
la concezione di rappresentazione anche nel gruppo dei nuovi creatori.

Rituale psicofisico che rimanda all’inconscio collettivo o semplice manifestazione di
tecnicismi espressivi — con gli artisti della Judson Church (dalla chiesa sconsacrata del
Greenwich Village nella cui palestra si riuniscono per le loro sperimentazioni) anche la
danza deve trovare una nuova forma di comunicazione. Modalita diverse per veicolare i
concetti, scegliendo cosa e in che modo. Se come sostiene Marshall McLuhan in quegli

5 Robert Dunn, musicista, arriva allo Studio Cuningham su invito di John Cage e per due anni vi insegna
coreografia.

5 Figura non meno significativa per la grande influenza sui coreografi della prima generazione post moderna &
Anna Halprin che sviluppd per prima le modalita dell’improvvisazione nell'idea di creare un «teatro capace
di usare tutte le risorse dello spirito umano» e la capacita di “scoperta” del performer.
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stessi anni «il mezzo é il messaggio», i Judsonites si trovano, ciascuno a suo modo, a
interrogarsi sull’antinomia ora definita: se cioe restare una Persona dramatis, veicolando
cosi anche un messaggio emozionale attraverso la propria forma coreografica, oppure
elevare |a propria danza a un assunto assoluto autosignificante.

Attingendo inconsapevolmente al tardo latino e all’antico performare — ovvero al
‘portare a compimento una cosa, modellandola (dove I'azione continuativa del modellare
suggerisce la coesistenza dell’atto soggettivo dell’autore/creatore e della creazione che
pur nella totale oggettivita ne riflette le intime intenzioni) - ecco cosi che i nuovi autori
contribuiscono ad assegnare alla performance questa valenza di oggettivita soggettiva,
liturgica e autocosciente, che si concentra sulla corporeita intesa come modo di pensare
e di essere, in una fusione corpo e mente solo apparentemente oggettivizzata, tanto che
si puo assimilare alla danza performativa del tempo I'osservazione di Barbara Haskell
sulla coeva Pop Art: «<un nuovo tipo di soggettivita, che non poggia sul gesto espressivo
dell’autore>.

La rottura della quarta parete, il coinvolgimento attivo dello spettatore all’atto creativo,
un timing nuovo rispetto all’azione tradizionale, e I'abbattimento di ogni gerarchia legata
alla disposizione: tutto cio (oltre a motivi contingenti- soprattutto, molto prosaicamente,
quelli economici) implica anche un utilizzo dello spazio “altro” che da un lato enfatizza
I'idea di democratizzazione e dall'altro I'assimilazione tra teatro e vita: non a caso questi
coreografi radicali, ricorda Deborah Jowitt, sono pill interessati ad abitare lo spazio
pit che dominarlo. Il passaggio dai luoghi chiusi, anche se non convenzionali — come
I'originaria palestra della Judson Church- a quelli all'aria aperta — parchi, terrazze,
laghi, foreste, strade e facciate e tetti di grattacieli- portano il performer a invadere
scientemente i luoghi della quotidianita esistenziale, che pero offrono spunti per poter
traghettare, attraverso nuove modalita di percezione, gli astanti dalla realta all’ opera
d’arte e viceversa.

Ne & esempio perfetto Street Dance di Lucinda Childs, 1964. La sua voce, registrata su
nastro, invita le persone dello studio ad affacciarsi sulla trafficatisima East Broadway:
«noi lo facemmo — ricordd in seguito Robert Dunn- e iniziammo a guardare su e git
nella strada trafficata quando d’'un tratto qualcuno sobbalzo indicandoci Lucinda, che
stava immobile, sulle scale del portone di un magazzino di fronte a noi sulla sinistra.

Modellando cosa fa muovere gli uomini. Danza all’Olimpico Diario 2015

Era li tra la folla e in mezzo alle auto, sconosciuta a tutti tranne che a noi, che indicava
aspetti permanenti della scena, come alcuni dettagli architettonici, o temporanei, come
il tempo».

Al di 1a delle singole successive evoluzioni creative dei vari Judsonites e dei dibattiti
suscitati anche nella comunita della danza americana (per citare un fatto, nelle sue
memorie il coreografo Murray Louis espresse letteralmente disgusto per i metodi
“lassisti” di alcuni coreografi postmoderni, definendo la sperimentazione degli anni ‘60
«come un diluvio universale, durante il quale permissivita divenne sinonimo di creativita.
L'arte stessa fu fatta a pezzi e servi a nutrire terapisti, sociologi, psicologi e altre varie
combriccole spuntate in quei tempi»), & comunque innegabile come la forza deflagrante
della loro filosofia abbia influenzato radicalmente il teatro e la danza successivi. E questo
spiega come la scelta di tracciare anche in queste pagine una prospettiva esclusivamente
legata alla coreografia sia voluta: proprio per ribadire come quello che oggi vediamo,
non solo nella coreografia ma anche nella messa in scena registica, viene da quegli
anni esuberanti e “spregiudicati”. Certi elementi si insinuano nel linguaggio teatrale e
nella modalita esecutiva che se da un lato sembrano riconciliarsi anche con i vocabolari
e i codici prefissati (al punto da ritrovare, gradualmente, nei lavori della Brown, della
Childs, di Twyla Tharp, echi accademici e spunti moderni e vernacolari), dall’altro fanno
mantenere ai nuovi artisti quell’atteggiamento volutamente ancorato alla vita reale che
li “ridimensiona” rispetto all'idealizzazione precedente, ma li posiziona sotto lo spot
soprattutto nella loro essenza anche vulnerabile di esseri umani.

IN GERMANIA, DAL 1970

«La distanza tra la rappresentazione imposta dal potere e |'assimilazione individuale
del mondo, tra la padronanza di sé e I'abbandono & vasta», scrive Norbert Servos
tracciando le qualita specifiche del Tanztheater, che nei primi anni ‘70 erompe in Europa
rivoluzionando irreversibilmente la scrittura drammaturgica e coreografica della scena
europea:

Tra danza tradizionale e danzateatro si manifesta quella contraddizione tra “io forzato”
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e “io vero” che ha dominato a lungo gran parte della cultura occidentale. Mentre la
danzateatro mira alla libera espressione in danza, I'altra imprigiona il desiderio di
liberta in un rigido corsetto di regole. Mentre una ripete con determinazione la sua rivolta
contro gli obblighi esteriori, I'altra si inginocchia davanti all'ideale freddo e sorridente
delle condizioni dominanti .

Le parole dello studioso tedesco, scritte a tracciare le linee fondanti il Tanztheater,
soprattutto in relazione al fondamentale apporto di Pina Bausch, sembrano echeggiare
molto di quanto fin qui gia detto. Che Pina — e gli altri- abbia subito indirette influenze
dalle contemporanee sperimentazioni americane? Senza dimenticare che, all'inizio della
sua carriera, nei primi anni ‘60, la Bausch si trova a New York per studiare con il padre
del balletto psicologico Antony Tudor e per danzare con Paul Taylor, e sicuramente assorbe
I'energia rivoluzionaria dei suoi coetanei sperimentatori nella palestra del Greenwich
Village. Ha del resto, come e forse pill di loro, bisogno di contrapporsi -culturalmente
e artisticamente- al “neoclassicismo” rinato — su imposizione- nei teatri d’opera in
Germania dopo la seconda guerra mondiale, che per i giovani tedeschi rappresenta
anche il senso amaro di una sorta di colonizzazione culturale da parte degli Alleati.

C'e infatti in loro la necessita di riaffermare un’identita anche attraverso il recupero delle
istanze della danza libera tedesca fiorita all'inizio del Novecento e allo stesso tempo,
anche qui, c¢'é la spinta ideologica del periodo alla democratizzazione delle arti e dello
spettacolo. A differenza dei colleghi americani, che lo sfuggono e lo cristallizzano nella de-
personificazione, con la Bausch e gli altri del Tanztheater'essere umano & invece inteso
come complesso crogiuolo fisico di emozioni e “vissuti” che riaffiorano continuamente in
flussi di coscienza prepotenti e irrefrenabili’, trasformati in azioni e atteggiamenti. Qui
dunque si recupera la “centralita” del corpo che unisce in sé anche mente ed emozioni;
poi per renderlo significante universalmente (e quindi immediatamente, intimamente
riconoscibile dallo spettatore) si attinge anche alla quotidianita, non tanto pero per

8 Cfr. Leonetta Bentivoglio, TeatroDanza, in “TE Teatro in Europa”, n. 7, 1990, p. 28.

7 Paradossalmente, come osserva Claudia Jeschke in Reconstruction/deconstruction, in Dance has many
faces, a cura di W. Sorell, Londra, 1992 (Il ed.), sara proprio un coreografo che agisce nell’ambito del
balletto in Germania ad applicare in maniera sistematica le innovazioni dei Judsonites per rivoluzionarne
definitivamente lessico, concezione e forma: William Forsythe.

Modellando cosa fa muovere gli uomini. Danza all’Olimpico Diario 2015

asserire, come fanno gli americani post modern, la valenza assoluta del gesto senza
gerarchie di sorta, ma perché quel gesto accomuna e collega performer a spettatore,
ne sovrappone, quasi, le esperienze. Le fonti da cui si recupera il materiale espressivo
sono molte, spesso fisiologiche o “patologiche” oltre che sociali: idiosincrasie personali,
tic, moti elementari e acrobazie, atteggiamenti di vita intima e di vita sociale. Anche
I'assemblaggio & apparentemente anti-accademico: si procede per associazione di idee
e analogie, piuttosto che attraverso il canonico causa/effetto; una sorta di casualita,
o, per meglio dire, accidentalita affianca le sequenze dando la sensazione di stare ad
osservare gli effetti degli accadimenti della vita di tutti i giorni, senza nessuna direttiva
drammaturgica che ci impone di seguire un percorso invece che un altro. Per ribadire la
specularita con |a vita reale, anzi la totale osmosi tra scena e vita, anche I'interprete &
scelto per la sua peculiarita. Ma ancora una volta all'ideologia espressa dai Judsonites |a
Bausch e gli altri contrappongono I'idea dell’unicita dell'individuo intesa anche nel suo
unicum emotivo. Se come abbiamo visto il corpo & medium e messaggio, nel Tanztheater,
figlio dell’Ausdrucktanz prebellica, esso viene considerato come un universo autonomo
con le sue proprie caratteristiche espressive, non intercambiabili 0 omologabili. Da qui
la straordinaria individualita dei danzatori della Bausch, fisicamente, etnicamente,
anagraficamente cosi diversi tra loro; da qui anche il celebre metodo, che Pina affinera da
Blaubart in poi e che attraverso un processo maieutico e introspettivo porta I'interprete
a trovare il proprio motus rievocato dal suo inconscio. Anche lo spazio in cui si muove
il nuovo interprete si trasforma — ma si trasforma a livello metaforico oltre che fisico:
le sedie e i tavoli, gli ammassi di terriccio, i campi di garofani, i cumuli di peonie, le
bacinelle d'acqua, i muri di mattoni veri diventano ostacoli o cimenti da superare 0
scansare; ad affrontarli un’'umanita danzante che si presenta in abiti quotidiani (ma qui,
invece che sneakers e magliette casual, spesso sono abiti da sera — e del resto |a vecchia
Europa in cui dominano ancora i riti indiscreti della borghesia che la controcultura sta
decostruendo) e vaga, vaga, vaga — dalla scena alla platea e ritorno.

ICH BIN EIN TANZER

Da cio detto si capisce dunque la diversa necessita espressiva e concettuale del
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Tanztheater rispetto alle esperienze d'oltreoceano. Ci sono altre cose comunque
inderogabili. Innanzi tutto Pina Bausch non prescinde mai dal fattore danza. Nonostante
I'unicita assoluta degli artisti del Wuppertaler Tanztheater, il fatto di essere danzatori
(solo una attrice, la rasposa Meichtild Grossmann, appare in alcune produzioni del
Wuppertal Tanztheater) & indiscutibile. Qui non ¢ il vocabolario e la sapienza tecnica a
sporcarsi del quotidiano, ma & il quotidiano ad elevarsi, a diventare qualcosa di assoluto
proprio perche filtrato dal corpo (e dalla mente) del danzatore. Certo, & un danzatore
che parla, urla, canta, ride o tossisce; che scava nel suo inconscio per fare riaffiorare
memorie segrete e intime, senza che i codici che ben conosce inconsapevolmente ne
modellino 'attimo e la sintesi. Ma che, per la sensibilita istintuale connaturata alla
sua identita, coglie il gesto istintivo nella sua immediatezza, lo delinea formalmente,
lo calibra di energia e gli da un suo tempo. E soprattutto lo sguardo della Bausch, la
sua visione d'insieme, la sua “scrittura” ad essere legata alla danza — a fare di lei una
coreografa: «da danzatrice aveva I'incredibile sensibilita di vedere e capire il movimento
- racconta una delle sue interpreti storiche, Cristiana Morganti - Nulla era casuale.
Arrivava addirittura a correggere la posizione di un mignolo. Tutti pensano che il suo sia
teatro di regia affidato ad attori. Invece la sua base & la coreografia e i suoi interpreti
sono danzatori forti di anni di studio. Senza i nostri corpi capaci di comprendere il suo
pensiero danzante, non avrebbe potuto creare il suo mondo di visioni».

Perché sottolineare questo concetto? Perche proprio in questo contesto? Perché
I'influenza della visionarieta della Bausch, del suo modo di far muovere negli interstizi
della scena i suoi interpreti, la codificazione di certi suoi riconoscibili clichés e leit
motives hanno inciso irreversibilmente sulla regia drammatica di oggi. Basti pensare
alla direttrice artistica di questo ciclo di spettacoli, Emma Dante: I'uso della fisicita
esplosiva e impulsiva dei suoi interpreti, certe soluzioni dinamiche che caratterizzano le
sue messe in scena, provengono indiscutibilmente da una logica espressiva propria della
danza. Del resto la Bausch ha insegnato a considerare la danza come lo strumento che
attraverso il comportamento rende leggibili le connessioni e i danzatori, anzi danzatori
molto bravi, sono gli artisti della scena «che hanno un rapporto molto particolare con il
proprio corpo. Sanno cosa significa essere fisicamente stanchi, esausti. E quando si &
stanchi si capisce cosa vuol dire essere semplici, naturali ... necessito di ballerini molto

Modellando cosa fa muovere gli uomini. Danza all’Olimpico Diario 2015

bravi, che hanno dedicato tutta la vita allo studio del dettagli, perché anche nella non-
danza questo si vede».

Un caso che il fraining quotidiano e le audizioni del Wuppertal Tanztheater si aprano con
una lezione di danza classica? Come osserva Francesca Beatrice Vista® osservando un
iconicointerprete della Bausch, «il passaggio dalla danza classica pud essere considerato
una “prova del fuoco”, la purificazione degli atteggiamenti culturali attuali e quotidiani
attraverso il loro opposto. In quanto tale pud essere un’esperienza irreversibile ... la
danza classica € il training crudele che [Dominique] Mercy utilizza per entrare in posseso
dei propri strumenti di lavoro, la verifica che fornisce & inesorabile. Metabolizzando il
codice e sfruttando la tecnica come mezzo per la comunicazione efficace il corpo ha
infinite possibilita di azione».

Seppure, come gia si diceva, il Tanztheater si sviluppa con assunti apparentemente
antitetici rispetto al postmodernimso statunitense, anche in virtl del legame culturale
e filosofico con il gia citato Rudolf Von Laban, la sua modalita performativa rimanda a
quella idea di soggettivita/oggettiva elaborata in maniera diversa ma altrettanto efficace
da Merce Cunningham e che, oltre, sembra rifarsi alla Uber-Marionette di Edward Gordon
Craig, giacché fonda il proprio talento su forze meccaniche impersonali, che lo escludono
dall’ essere «in balia dei venti delle proprie emozioni» perché «l'artista & colui che si
attiene a una regola dura, al fine di dispensarci una gioia deliziosa».

QUI E ORA, AL TEATRO OLIMPICO

Ci sitrova, ora, in questo spazio meraviglioso e singolare, anacronistico - eppure cosi calato
nel suo tempo, che detto leggi e regole e misure per secoli: il Teatro Olimpico. Uno spazio
teatrale che & anche uno spazio tout court - uno spazio nato dal ripensamento della classicita
da un rivoluzionario moderno, Palladio, a sua volta diventato assoluto e senza tempo.
Come se ne deve impossessare la danza? Come vi deve “modellare” corpi, tempi,
emozioni? Sembra averne soggezione anche uno dei piu istrionici creatori di danza
teatrale del nostro tempo, Maurice Béjart, che dice di questo luogo: «& il tempio perfetto

® Francesca Beatrice Vista, Dominique Mercy: il divenire del danzattore nel Wuppertal Tanztheater, in //
danzatore attore, a cura di Concetta Lo lacono, Roma 2007, pp. 168-170.
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della ragione, & un’idea classica diventata per miracolo forma sensibile, un monumento
eretto alla perfezione®», e per questo lo lascia intatto e non lo popola della sua prestigiosa
compagnia di danza del tempo (siamo nel 1975 e la compagnia & ancora il Ballet du
XXéme Siécle), mettendo in scena solo un duetto-duello per Jorge Donn e Philippe Lizon
e un assolo per Jorge/Salomé ideati appositamente per la registrazione del docufilm Je
suis né a Venise.

Tuttavia e la danza di ascendenza classica — anche se contemporanea nella dinamica,
nell'uso dell’energia, nel taglio delle “legazioni” - quella che per prima si confronta
felicemente con il vincolo fascinoso dello spazio palladiano. La sfida offerta a Mauro
Bigonzetti e al Balletto di Toscana, nel 1996, da Loredana Bernardi per il Festival
d’Autunno & impegnativa: creare uno spettacolo dedicato alla figura di Don Giovanni, in
indiretto ma non meno intrigante raffronto con il film di Joseph Losey dedicato all'opera
mozartiana, girato proprio a Vicenza, e nel quale il Teatro Olimpico e le sue vertiginose
prospettive diventano metafora del labirintico viaggio verso la perdizione del Burlador.
In Don Giovanni, emozioni di un mito'® Bigonzetti coniuga perfettamente al luogo la sua
danza sensuale e virtuosistica anche nell'invenzione delle forme, che non temono di
sfiorare il barocchismo. A corredo costumi semplici, nessun elemento scenico, solo le luci
scultoree di Carlo Cerri; & il corpo disciplinato degli interpreti a relazionarsi con lo spazio
e con il pubblico. Costretto dalla morfologia del luogo a non usare le tipiche traiettorie
tradizionali del balletto, che qui non si pud sviluppare in profondita, ma solo in larghezza,
Bigonzetti mantiene classicamente |a centralta del focus ponendo sempre il personaggio
del Don al centro del proscenio; ma in maniera creativa riesce a evocare e replicare
fisicamente i segni dello spazio palladiano: cosi le arcate e le edicole riecheggiano nei
trii che diventano anche il fulcro della drammaturgia coreografica, le fughe prospettive
si replicano nei duetti in cui le braccia e le gambe dei danzatori si allungano tese verso
I'infinito. Il risultato & un formalismo (neo)classico dai risvolti linguistici originali, a firma
di un autore che ben presto si imporra a livello mondiale come uno dei pit innovativi
proprio nel linguaggio di formazione.

 Remo Schiavo, Notre Béjart, in Vicenza e la Danza, Vlicenza 2007, pp. 122-23.
19 Don Giovanni, emozioni di un mito, coreografia di Mauro Bigonzetti, musica di Richard Strauss e Bruno
Moretti, costumi di Silvia Califano, luci di Carlo Cerri, interpreti del Balletto di Toscana, settembre 1996.

Modellando cosa fa muovere gli uomini. Danza all’Olimpico Diario 2015

Visto il successo di Don Giovanni, per riallestire Edipo Tiranno di Sofocle!! per il Ciclo di
Spettacoli Classici dell'anno successivo Gianfranco De Bosio chiede proprio a Bigonzetti
di curare le danze della tragedia, nel caso affidandole al Corpo di Ballo dell'Ente Arena
di Verona. Qui, perd, anche per la costrizione di essere comunque inserite in un contesto
registico che punta alla ricostruzione filologico-archeologica dell’allestimento del 1585,
le invenzioni plastiche e nervose dell’autore romano sortiscono I'effetto contrario:
“disturbano” I'occhio tradizionalista e non soddisfano quello radicale, soprattutto non
portano niente di innovativo nel rapporto tra corpo in danza e spazio Olimpico.

Sara un coreografo americano, diretto ascendente di Merce Cunningham, il maestro
Paul Taylor, a mostrare, solo nel 2002, come un corpo danzante pud abitare I'Olimpico:
come il flusso inesauribile di movimento, energia, grazia e vitalismo atletico plasmati
in una dinamica di esilarante naturalezza puo trovare nell’architettura definita non una
coercizione, ma una nuova modalita di respiro'2. A differenza di Cunningham, che ha fatto
della casualita e del’'immmanenza una regola fondamentale per i suoi “accadimenti”,
Taylor crea lavori “chiusi"®, nei quali comunque la dinamica nello spazio & centrale.
Arrivato a Vicenza con tre lavori del suo repertorio: Cloven Kingdom, The Word, Piazzolla
Caldera, Taylor non esita ad adattarli immediatamente al palcoscenico dell’Olimpico:
ridisegna letteralmente le traiettorie della sua coreografia calibrata e schematica per
le dimensioni del proscenio e vi inanella le sue carole e i suoi voli ariosi e guizzanti,
offrendone al pubblico sulle gradinate, una prospettiva diversa, ma allo stesso tempo
rispettosa della concezione originale della composizione. Il pubblico esce dallo spettacolo
al Teatro Olimpico estasiato. Ma anche Taylor, seppur diversamente da Bigonzetti, ha
puntato e mantenuto il suo confronto con il teatro, su un piano, diciamo cosi, strutturale.
La bellezza della forma infatti anche qui non riesce a far scaturire pit di tanto quella del
contenuto, della verita vera degli interpreti.

A fare da frait d’union con una danza/danza che abita lo spazio dell’Olimpico con la

I Nel cast dell’allestimento Giulio Bosetti (nel ruolo di Tiresia), Marina Bonfigli (Giocasta), Massimo Popolizio
(Edipo); costumi di Pasquale Grossi da originali del Maganza, musiche di Andrea Gabrieli (1585) eseguite
dal Coro Schola San Rocco.

12Tra gli altri spettacoli di danza creati appositamente per I'Olimpico ricordiamo la produzione originale La
Belle et la Bete, da J. Cocteau, coreografia di Philippe Tressera, con Michael Denard e Yannick Stephant,
EuropaBallet 1989; e Van Gogh, coreografia di Vincente Nebrad.

13 «| make dances not to arrange decorative pictures for current dancers to perform but to build a firm structure
that can withstand future changes of cast.»: cosi Paul Taylor, Why | make dances, in www.ptadm.org
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forza insopportabile dell’emozione puo essere allora la Beatrice di Eimunthas Nekrosius,
che arriva sulla scena dell’Olimpico nel 2012 con la prima assoluta del Paradiso.
Nell'invenzione del regista lituano, nella sintesi espressiva del suo teatro, che sposa
e miscela i diversi linguaggi della scena con nuovi intenti metaforici, la precisione
della danza — anzi del balletto accademico — gia utilizzata nel forgiare la fragilita pura
e palpitante della sua Desdemona (non a caso a suo tempo interpretata dalla prima
ballerina del Balletto dell’Opera Nazionale Lituana Egle Spokaite), diventa essenziale
anche per la divina creatura dantesca. Metafora di elevazione all’assoluto, insita
nella radice stessa del suo termine che nella tensione allude non solo alla cura fisica
della posa ma anche alla proiezione di una materia che cerca di sfiorare I'assoluto, la
danza (classica) si trasforma, modellandosi, nelle mani del regista lituano e diventa
significante. Anche perché l'insita sapienza “fisica” dell'interprete, inevitabilmente
diversa per training dagli altri magnifici artisti in scena, aiuta il regista a veicolare
il suo messaggio. Cosi avviene, ancor piu, nel 2013 con // Libro di Giobbe, creato da
Nekrosius nello spazio palladiano, nel quale si insiste sulla gestualita precisa e sempre
piu significante, ma si evidenzia anche quasi una costruzione “coreografica” della piece,
fatta di reiterazioni drammaturgicamente necessarie, come dice Renato Palazzi, per
una sorta «di ritualizzazione» nella quale attraverso i suoi interpreti emerge la chiara
confessione dell’autore di un complesso cammino di ricerca interiore «verso una verita
che resta comunque soggettiva»!.

Qui insomma, il rito si ricongiunge alla rappresentazione, I'interiorita alla enunciazione,
I'immedesimazione alla finzione attoriale, la verosimiglianza alla verita poetica.
Nel teatro di Nekrosius la performativita attinge alla precisione della danza per
raggiungere un senso comune al di 1a del proscenio palladiano. E qui si compie, anche
se metaforicamente, forse davvero per la prima volta |a trasformazione dello spazio
olimpico in quella sala preconizzata da Appia gia nel 1918: «cattedrale dell’avvenire,
che accogliera le manifestazioni pil diverse della nostra vita sociale e artistica in uno
spazio libero, vasto, trasformabile e sara il luogo per eccellenza in cui I'arte drammatica
fiorira — con o senza spettatori» 1.

1 Renato Palazzi, Nekrosius spirituale, in “il Sole 24 Ore”, 22 settembre 2013.
15 Adolphe Appia, prefazione a La Musique et la Mise en scene -Attore musica scena, Milano 1975.
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Tocchera ora a Dimitri Papaioannou e alla sua immensa visionarieta mostrarci quali altre
pareti questa sala puo infrangere e come la danza, non scevra dall’afflato rapsodico
e dalla grandeur epica della sua cultura di greco, pud trovare perfezione formale e
verita performativa, seduzione sensuale e coinvolgimento emozionale con chi osserva.
Capiremo ancora una volta, allora, come e perche, come dice Nekrosious, «il teatro & una
esperienza di vita».

SILVIA POLETTI
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SINOSSI

All'interno del tempio di Apollo, a Delfi, la sacerdotessa del dio scopre un uomo macchiato
di sangue, privo di sensi: attorno a lui siedono assopite le Erinni, le figlie della Notte che
lo incalzano da quando ha ucciso la madre Clitennestra. Il dio a cui il tempio & consacrato
concedera espiazione, ma profetizza per il giovane un lungo vagabondaggio che lo portera
ad Atene. Il fantasma di Clitennestra rimprovera le Erinni per aver lasciato scappare la
loro vittima, e con un cambio di scena ritroviamo di li a poco le antiche dee — scacciate
da Apollo — che scoprono Oreste presso la statua di Atena, nella citta che da lei prende il
nome. La dea vuole che sia giudicato da un tribunale di cittadini, e istituisce cosi il collegio
dell’Areopago, che prende il nome dalla collina sulla quale avra sede. Dopo che Apollo e
le Erinni hanno incarnato difesa e accusa, il tribunale si esprime alla pari, e cosi spetta
ad Atena assolvere il matricida, promettendo a lui la possibilita di tornare in patria e alle
antiche divinita della vendetta un nuovo luogo di culto a loro destinato. Le Erinni sono
oramai trasformate in dee benevole, e si dirigono in processione verso la nuova sacra sede,
dalla quale offriranno protezione e prosperita alla citta che le ha accolte.

Diario 2015

DAL CUNTO AL BLUES
PER ATTRAVERSARE ESCHILO

Avevo gia lavorato sull’'intera trilogia di Eschilo. La raccontavo in pubblico utilizzando
le forme popolari del cunto, affidandomi alla particolare scansione ritmica di questo
tradizionale genere siciliano di racconto. Eumenidi prosegue il lavoro in questa
direzione e lo approfondisce. Avendo fatto tesoro dei ritmi del cunto tradizionale
sono andato alla ricerca di forme pil arcaiche, quelle ancora vive nelle tradizioni
nordafricane e maghrebine, le cui assonanze sono presenti nella cultura della mia
isola. Il corpo, che per me & parola e musica, & il protagonista scenico di questa
riproposizione delle mie Eumenidi andate in scena alla Biennale di Venezia del 2004
e coprodotte dal Teatro Stabile di Brescia, dal Teatro di Roma, e dalle Orestiadi di
Gibellina. lo recitero tutti i personaggi saro Oreste, saro I'ombra di Clitennestra,
saro la Pitia. Ma non saro né Apollo né Atena. Le divinita sono affidate ad altri due
interpreti che non parleranno in siciliano. In questa nuova versione per Vicenza
innestero allo spettacolo che ha debuttato alla Biennale, la mia ricerca sul blues
applicato alla vocalita dei carrettieri, le due grandi parti, dunque, quella dell'inizio
in cui racconto tutta la precedente parte dell’Orestea fino all’entrata in scena della
Pitia, e tutta |a parte finale, in cui racconto del processo che & avvenuto nell’Aeropago,
verranno “cuntate” attraverso questa nuova forma di blues arcaico. Altra cifra dello
spettacolo & la lingua utilizzata. Per queste Eumenidi, utilizzo i modi gergali della
zona di Alcamo che & all’origine della letteratura italiana, Alcamo fu la culla del
volgare italiano. Nonostante la vicinanza territoriale, I'alcamese & molto diverso dal
palermitano. Oreste, la Pitia e Clitennestra parleranno con questi suoni. Per le Erinni
volevo un colore diverso, una variante piu cruda: il “baccaghiu” ad esempio, che
¢ I'argot della malavita siciliana. Quando Pasolini parla di un trono macchiato di
sangue il palermitano tradurrebbe lordo. lo scrivo invece n’grasciatu di sangu, che &
un lessico piu aspro, sa di terra, recupera assonanze lontane, incrostazioni arabe. La
suggestione principale per la scena dello spettacolo viene da un quadro di Francis
Bacon, che un tempo si era interessato all’ Orestea. In questa immagine si riconosce
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una figura maschile, nuda, vista di spalle, dentro a una struttura geometrica a forma
di cubo e che & I'idea da cui siamo partiti, con Pasquale De Cristofaro, e che verra
tradotta scenicamente da me e dagli altri interpreti, provando a svilupparci dentro il
tema del sangue, ma anche la varieta di situazioni che la tragedia esige: I'oracolo di
Delfi, il tempio di Atena, I'Areopago.

VINCENZO PIRROTTA
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DA PERSECUTRICI

A PROTETTRICI: X
LE BENEVOLE DIVINITA
DELL’ATENIESE ESCHILO

Questa storia & anzitutto una storia di grandi famiglie, e di grandi miti. Per favorire |a
navigazione della flotta greca verso Troia, il re Agamennone, sovrano di Argo, decide di
sacrificare la propria figlia Ifigenia alle ragioni del conflitto, uccidendola. Dopo la lunga
e sanguinosa parentesi dell'assedio troiano, nel decimo anno il re torna a casa vincitore,
ma ad attenderlo trova la moglie Clitennestra nascostamente legata a un altro uomo e
pronta a vendicarsi della figlia immolata dal marito, e di quell’antico affronto domestico:
Agamennone viene ammazzato in casa e lascia dietro di sé una scia di sangue destinata
a macchiare il destino dell'intera famiglia. La figlia Elettra & animata dal desiderio di
punire la madre uxoricida che la costringe a vivere come una serva a palazzo, e attende
il ritorno della sola persona sulla quale ripone ancora speranza, il fratello Oreste in esilio
da anni.

Il quadro domestico dipinto dal mito ha poco di edificante: un padre figlicida
(Agamennone), una moglie assassina (Clitennestra), una figlia (Elettra) che la desidera
morta, e un figlio (Oreste) che ha ricevuto da Apollo I'ordine di uccidere la madre, come
ammette il dio stesso ai wv. 579-580 delle Eumenidi: anche in virtu della necessita
imposta dal dio, la matassa del filo d’odio avvolge tutti: Oreste esegue I'ordine e arma la
propria mano contro Clitennestra e contro Egisto, il sovrano illegittimo. La sete di rivalsa
sembra placata, e il cerchio a questo punto si potrebbe anche chiudere. Nondimeno, se
I'ordine & venuto da un dio, saranno gli dei a decidere quando il destino del ghenos, della
famiglia, & concluso e quando (e a quale costo) un equilibrio sara ristabilito.
Trasponendo |'antico mito sulla scena, Eschilo ha incastonato questa vicenda di padri, di
spose e difigli dentro la sola trilogia che si sia salvata dal naufragio della tragedia greca
del V secolo a.C. L' Orestea (del 458 a.C.) si compone di tre distinti tempi drammatici:
il primo dramma, I'’Agamennone, vede il rientro dell’eroe dalla guerra contro Troia e la
sua morte; il secondo prende il nome dal coro di donne che rendono onore alla tomba
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del sovrano ucciso, le ‘portatrici di offerte’ (Coefore): & questo il dramma del ritorno del
figlio e della sua vendetta sulla madre. Infine, nella chiusa del trittico il pill anziano dei
tre grandi tragici ateniesi evoca negli spazi del teatro di Dioniso le antichissime dee
preposte ai delitti di sangue e alle leggi che regolano i rapporti tra consanguinei e tra
genitori e figli, le Erinni. Il titolo della terza tragedia suona in verita meno minaccioso, e
configura piuttosto una situazione che & da immaginarsi al termine e addirittura oltre la
trilogia stessa, quando, oramai addomesticate, le cupe divinita del mondo ctonio avranno
assunto una nuova identita religiosa e un nuovo status: quello, appunto, di Eumenidi, le
‘benevole’; ma il termine che le designa, ad esclusione del titolo (dove indica il coro del
dramma), non compare altrove nel testo.

Il lettore e lo spettatore che si avventurino a esplorare la maestosita di questo trittico
(Agamennone, Coefore, Eumenidi) coglieranno fin da subito una singolare contraddizione.
Se, infatti, & Apollo stesso a comandare la morte di Clitennestra, nondimeno il mortale
Oreste andra poi punito per un gesto considerato esecrabile; e cosi sul finire del secondo
dramma il giovane comincia ad avvertire intorno a sé le fantasmatiche presenze delle
antichissime divinita che stillano sangue dagli occhi, pronte a fargli pagare I'assassinio
di sua madre; colto dall’angoscia Oreste non puo fare altro che lasciare Argo sotto
I'incubo dell’ossessione.

Il nome delle mostruose Erinni che conducono «da rovina a rovina» (Coefore 402-
404), antico almeno quanto la civilta micenea, non si piega a nessuna etimologia
certa, ma il loro ruolo & chiarissimo: sono impegnate nella punizione degli spergiuri,
nella realizzazione della vendetta familiare, anche attraverso lo spargimento di altro
sangue, e in azioni che ristabiliscano un equilibrio etico o naturale violato («il Sole non
oltrepassera la sua misura — scrive il filosofo Eraclito — altrimenti le Erinni, assistenti
della Giustizia, lo scopriranno»).

A questo punto |a contraddizione a cui si accennava sara pil chiara: la vendetta non puo
durare all'infinito e gli ordini impartiti da un dio non possono contrastare con la volonta
di altre (piu antiche) divinita. Eschilo mette dunque in scena questa contraddizione
nell’ultimo capitolo della trilogia argiva, e si vedra quali fortissime (e modernissime)
implicazioni politiche essa puo assumere.

La tragedia ha inizio nello spazio consacrato al dio Apollo presso il tempio di Delfi, con
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una dislocazione geografica che ci allontana dal cuore dei delitti e dagli spazi domestici
dei primi due drammi; la sacerdotessa di Apollo (la Pizia) scopre Oreste addormentato
e sfinito, supplice nel tempio, ma si rende soprattutto conto che le nere Erinni — che
lei non riconosce — lo circondano assopite. Una notazione di storia teatrale & qui
d’obbligo: le fonti antiche narrano che quando il dramma venne messo in scena, alla
vista delle terrificanti divinita alcune donne avrebbero addirittura abortito, e i bambini
(se mai bambini ci furono fra il pubblico del teatro ateniese) si spaventarono cosi tanto
da svenire. Al di la del curioso episodio di ‘orrore a scena aperta’ (compare anche il
fantasma di Clitennestra), cio che forse pill conta & I'aspetto non familiare di questo
coro di donne-dee, spaventose e selvagge, poco inclini a piegarsi alle volonta di un
nuovo ordine cosmico stabilito e governato da divinita e valori pit giovani. Lancestrale
terrore delle lotte di sangue, la paura della tara familiare e della contesa fratricida sono
del resto alcuni dei temi dominanti portati in scena da Eschilo, Sofocle ed Euripide:
dall’incestuoso Edipo che si unisce alla propria madre dopo aver ucciso il padre, alla
lotta tra i fratelli Eteocle e Polinice, all’amore impossibile che Fedra nutre nei confronti
del figliastro Ippolito, e cosi via. Dentro questo folto intrico di orrori da esorcizzare il poeta
sceglie nelle Eumenidila via di una conciliazione che viene dall’alto, e che riporta ordine
e pace: Oreste — con un cambio di luogo e di scena raro nel teatro greco — fugge da Delfi
all’acropoli di Atene (la citta giusta, la stessa in cui il dramma eschileo ando in scena
per la prima volta) e si pone, esule e pronto a purificarsi, sotto la protezione della dea
della citta. Atena lo sottrae alla persecuzione delle Erinni ed & a lei che spetta il compito
di istituire per il colpevole mortale un processo tutto umano. Ma il matricida Oreste &
assolvibile dalle nuove leggi e dalle istituzioni che Atene si deve dare per guidare —e
giudicare — i comportamenti dei singoli? Mentre Apollo, forza solare e giovane, assume il
ruolo della difesa, le primitive Erinni figlie della Notte lo accusano, e prosciolgono invece
la morta Clitennestra perché uccidendo Agamennone non ha versato sangue di famiglia:
in quanto sposa, «non era consanguinea» (v. 605). Oreste sara alla fine assolto, ma
soltanto grazie al voto di Atena — che, come lei stessa ci ricorda, non ha una madre,
essendo nata da Zeus. L'esito della consultazione di questo nuovo consesso di mortali
giudicanti ha sortito infatti un risultato di parita. Con un vantaggio, pero: che si sono
almeno poste le basi del confronto giudiziario e del dibattimento processuale. E i membri

Da persecutrici a protettrici: le benevole divinita dell’ateniese Eschilo Diario 2015

del collegio (che & «per sempre», nelle parole di Atena: v. 484) sono i migliori e i pil
saggi della citta, e dovranno essere in grado per I'avvenire di rimpiazzare lo stato del
terrore con lo stato di diritto, I'unico strumento che garantisca la sussistenza di una vita
associativa quale quella presupposta dall'ideologia della polis greca, e non solo.

Perché attuare, dunque, una procedura di accorpamento per questi esseri mostruosi,
non altrimenti noti alla tradizione greca se non come ‘vendicatrici'? Il percorso di
assimilazione e di addomesticamento & giustificato sul piano storico. Vediamo come.
La tragedia greca, si sa, & ‘specchio infranto’ (cosi Pierre Vidal-Naquet) della vita
democratica di Atene, ne riverbera cioé in forma frammentata e non sempre evidente
i dibattiti, le lacerazioni, i conflitti e i tentativi di sanarli; si fa anche a volte specchio
di eventi reali, come nel nostro caso e come in molto teatro contemporaneo: si pensi
alle guerre contro il re orientale Serse portate in scena, proprio da Eschilo, nei Persiani.
La critica ha unanimemente riconosciuto nelle Eumenidi 'immagine riflessa di eventi
di pochi anni prima. Esisteva ad Atene un ‘collegio di anziani’, I'Areopago, che era il
pil antico corpo deliberativo dello stato e svolgeva un ruolo di salvaguardia capitale:
custodiva le leggi (ne garantiva quindi validita e applicazione) e si occupava di dirimere
i casi piu difficili, quelli legati ai delitti di sangue. Ma i poteri del collegio erano stati
drasticamente limitati solo pochi anni prima, nel 462 a.C., dal democratico Efialte
(che di Ii a poco — proprio lui che si era schierato a favore di un allentamento della
giurisdizione sugli omicidi — venne assassinato). Porre nelle Eumenidi|'Areopago sotto il
controllo di Atena, celebrarne la fondazione mitica, esprimeva dunque anche il tentativo
(certo mediato da una messa in scena teatrale e proiettato sullo schermo del mito) di
salvaguardare un’istituzione reale, storicamente attestata, ma esautorata proprio in
quel giro d’anni dei suoi ruoli fondamentali. La giovane democrazia ateniese, dunque,
prova a riflettere su se stessa e sulla propria recentissima costituzione anche attraverso
la sua poesia, portando sulla scena le tracce di antichissime regole ispirate a una
primitiva ‘legge del taglione’ rimodulate in seno alle nuove istanze (politiche e religiose)
di una crescente potenza economica e militare. E dunque chi meglio della santa divinita
fondatrice della polis potrebbe ricomporre I'ordine spezzato dal delitto, far ritrovare alla
comunita e ai suoi nuclei costitutivi (la famiglia) un equilibro armonizzato tra ‘vecchio’
e ‘nuovo’, e ridare forma all'intero assetto relazionale tra sfera umana e sfera divina?
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Questa finale riconciliazione & sancita nel dramma anche da un’efficacissima resa
scenica: le moderne regie possono cercare di emulare l'originale eschileo, e il cunto
siciliano di Vincenzo Pirrotta, che parte dalla versione di Pier Paolo Pasolini, riesce
a ridare voce in modo straordinario alla polifonica e sfaccettata storia di ritorsioni e
soprusi; ma se proviamo a immaginare I'antico teatro greco di Dioniso, sulle pendici
meridionali dell’Acropoli, e se proviamo a rivivere il giorno della ‘prima’, sentiremo che
qualcosa é andato irrimediabilmente perduto. Eschilo porta in scena gli dei, secondo
una pratica diffusa e condivisa nel teatro greco, ma affianca loro nella seconda parte
della tragedia i giudici del collegio dell’Areopago, il popolo di Atene con un numero
indefinito di comparse mute, un trombettiere e un araldo; una volta che il processo a
Oreste si & concluso, si uniscono a questa scena corale anche le sacerdotesse della
divinita, probabilmente insieme ad altri figuranti e addirittura agli animali destinati al
sacrificio, fino alla processione finale di uscita, nella quale le maschere, le vesti rosse
(come indicato dal v. 1028), la danza del coro di Erinni/Eumenidi e il canto dovevano
creare un tableau di grande potenza, mentre le fiaccole brillavano nella luce del sole
ateniese. Alla grandiosita a volte impenetrabile di uno stile di scrittura che lo rende per
noi moderni difficile da leggere, da tradurre e da rappresentare (ma le scelte linguistiche
di Vincenzo Pirrotta stupiranno per ricchezza e freschezza), Eschilo ha dunque associato,
specie in questo gran finale, un’attenzione particolare alla messa in scena.

Atena, sidiceva, conil suovotodirimente offre un’assoluzione a Oreste di fronte all'impasse
del giudizio umano: con un gesto fecondo ha fondato il tribunale degli anziani che a
partire da questo mitico inizio si costituira nel consiglio dell’Areopago e ha ‘inglobato’ le
divinita della vendetta dentro lo spazio stesso della citta. In altre parole, ha incamerato
il conflitto destinando alle dee ctonie un luogo dove dimorare e dove essere pregate e
venerate, non pil da persecutrici ma da accoglitrici. Le Erinni, dunque, grazie alla dea
suprema della citta democratica, diventano eumenides, diventano — etimologicamente,
e non pill soltanto eufemisticamente — benevole e benigne («the gracious goddesses»
nella traduzione offerta dal dizionario pil diffuso). Ma senza pace divina non ci puo
essere pace tra gli uomini, ed & cosi che le Eumenidi accettano di considerare assolto non
solamente il mortale Oreste, ma anche Apollo che lo ha guidato al delitto, quel dio che &
per loro ‘pienamente responsabile’ (vv. 198-200). Una fede religiosa in grado di conferire
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legittimita anche all’assassinio della propria madre & pero inevitabilmente destinata ad
essere messa in crisi, e di [i a pochi decenni tocchera all’Oreste dell’'omonimo dramma di
Euripide farsi portavoce di una prospettiva, tutta umana, di dissenso, e di un dilemma:
I'eroe inseguito dalle dee arrivera infatti a dire che & tutta colpa del dio, di Apollo, e
dunque «mandate a morte lui, ha shagliato lui, e non io: cosa dovevo fare?» (Euripide,
Oreste, w. 595-596).

Ma Eschilo ha riunito a teatro una citta intorno al ‘tema del sangue’, I'ha posta di fronte
ai principi ispiratori della propria tradizione culturale (quale famiglia? quale giustizia?
quale colpa? quale dio?) e agli interrogativi fondamentali sull’universo giuridico e
sacrale che secondo il poeta ne doveva ispirare i comportamenti. Sotto questo profilo,
grazie a una lettura che sottragga le Eumenidi agli arcani dell’orrido e del mitologico,
oggi come allora portare in scena la trilogia, e specialmente il suo ultimo atto, si rivela
come un gesto eminentemente politico.

ANDREA RODIGHIERO
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IL POTERE IPNOTICO
DELLA PAROLA

Valeria Parrella rielabora il mito di Orfeo ed Euridice proponendone una lettura in chiave
contemporanea: «Gluck, Anouilh, Cocteau per le scene, ma anche Bufalino, Pavese: ognuno
ha una risposta diversa su quell'ultimo voltarsi di Orfeo, sul perché lo fa. Commovente il
passaggio di Rilke, forse tratto dalla visione di un bassorilievo custodito qui: nel Museo
Archeologico di Napoli. Respexit dice la tradizione (di Virgilio nelle Bucoliche e Ovidio nelle
Metamorfosi): e a questo verbo, che non ha un equivalente in italiano, perché significa “si
volto indietro”, ma che contiene in sé anche la radice del respectum, del rispetto, io ho
dato credito e seguito; cosi come a quel bassorilievo, in cui compare un Hermes, assieme a
Euridice e Orfeo. Ho scritto — conclude 'autrice — una novella che diventa un testo teatrale,
una storia non realistica: piuttosto orientata alla filosofia e alla psicologia della perdita e
dell’elaborazione del lutto».

Un’opera a tre voci che sara diretta da Davide lodice: «Voglio lasciare la parola alla
Parola, ora che vi ritorno dopo anni di una drammaturgia tutta ispirata dalla scena. Qui
dico allora solo del canto di Orfeo, che & questione simbolica ed estetica insieme, poiché
la prima domanda che mi sono posto nell'affrontare nuovamente questo mito, pil volte
declinato in visioni nei miei lavori, & stata: come rendere quel canto, cosi commovente da
ammansire le bestie, cosi commovente da spalancare le porte degli inferi, qualunque sia
il loro significato? Nessuna voce pud, mi sono detto. Poi, ascoltando il suono-senso delle
parole nella voce viva degli attori, ho inteso che tutta la bellissima prosa-poetica del testo
fosse quel canto, insieme di Euridice e Orfeo, e allora abbiamo cominciato a lavorare ad
un unico flusso sonoro, un concertato o un corale, se vogliamo, che tentasse di restituire
alla Parola il suo potere ipnotico, evocativo: 1a sua emozione. Per il resto, questa & una
dichiarazione d'amore».

Diario 2015

LA FAVOLA AMBIGUA
DI ORFEO ED EURIDICE

Solo un manipolo di eroi ha compiuto I'impresa di scendere nel regno dei morti e ritornarne
vivo. [l campione di questa schiera di eletti & Eracle, I'Ercole dei latini, cosi esperto della
strada per I'Aldila da conoscerne, secondo lo scherzo del poeta comico Aristofane, tutte
le osterie e le taverne. L'eroe, con la sua clava micidiale e la sua possanza gargantuesca,
sfida le ombre per catturare il cane Cerbero, guardiano degli inferi, assolvendo cosi a
una delle sue Dodici Fatiche. Ma, gia che si trova nell’Ade, salva anche Teseo: il re di
Atene, incauto seduttore di femmine, aveva infatti tentato di rapire Persefone, la sposa
del re degli inferi, e per punizione era stato trasformato in una statua di pietra. Ed &
sempre Eracle che restituisce la vita ad Alcesti, sfidando a duello Thanatos, il demone
alato della morte. Anche Ulisse affronta il viaggio periglioso verso gli inferi: la maga
Circe lo spedisce laggil per interrogare I'ombra del veggente Tiresia e riceverne profezie
sul suo ritorno a Itaca (& in questa occasione che a Ulisse viene predetto anche il suo
misterioso ultimo viaggio). Poi, sulle orme di Ulisse, tocchera a Enea, come racconta
Virgilio, spingersi nella terra inesplorata. Orfeo appartiene, dunque, a questa piccola
schiera di eroi. Ma il suo caso & diverso. Orfeo non & un guerriero e non € un re: & solo un
cantore. E, soprattutto, la sua impresa non avra successo. Se Eracle esce trionfatore dal
duello con la morte, Orfeo sara invece sconfitto: la generosa Alcesti, strappata al regno
delle ombre, viene restituita al marito Admeto, ma il cantore non riuscira a salvare la
sua amata Euridice. Il mito di Orfeo, insomma, non & la storia di un successo eroico: € la
storia di un fallimento, dove |a vera trionfatrice & la morte.

[l mito & notissimo. Orfeo & il signore della musica, il cantore che, come un pifferaio magico
ante litteram, incanta uomini, belve e divinita con le sue melodie. Quando sua moglie
Euridice muore, non si rassegna al lutto. Scende nell’Aldila e con il suo canto commuove
i signori degli inferi. Gli viene concesso di resuscitare Euridice ma a una condizione:
durante il viaggio dall’Ade verso il mondo dei vivi, non dovra mai voltarsi a guardarla.
Orfeo perd si volta ed Euridice, scortata da Hermes, il dio ambiguo che accompagna le
anime dei defunti, svanisce di nuovo tra le ombre. Questa & la versione pill nota e diffusa
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della leggenda. Eppure non se ne trovano quasi tracce prima del | secolo a. C., quando
viene narrata da Virgilio e da Ovidio. Sappiamo che la storia doveva essere trattata,
gia nel V secolo a. C., nelle Bassaridi, una tragedia perduta di Eschilo. Ma, nei testi pit
antichi di cui disponiamo, Orfeo non e tanto il protagonista di un amore infelice, spezzato
della morte, quanto il cantore mitologico che incarna il potere sovrumano della musica.
Orfeo s'imbarca tra gli Argonauti, fa parte della ciurma mitologica che, al comando di
Giasone, parte per il remoto Oriente alla conquista del magico vello d’oro. Il suono della
sua cetra accompagna il varo della nave Argo, una nave fatata, dalla prua parlante. Ed &
Orfeo a salvare gli Argonauti dalla morte, superando con il suo canto la voce incantatrice
delle Sirene che, sconfitte e umiliate, si uccidono annegandosi nel mare. La sua musica
accompagna infine le nozze tra Giasone e Medea, ultimo momento felice di un’avventura
destinata poi a sfociare nell’orrore dell'infanticidio.

Queste imprese sono narrate in un poema mitologico del Il secolo a. C., le Argonautiche
di Apollonio Rodio e ritornano poi nelle anonime Argonautiche orfiche, poemetto
misticheggiante del V secolo d. C. Ma, gia da prima, Orfeo era stato consacrato come
cantore supremo ed eroe della musica. Il coro delle Baccanti di Euripide, rappresentate
negli ultimi anni del V secolo a.C., sogna di rifugiarsi alle pendici dell'Olimpo, “la dove
un tempo Orfeo, con la dolce melodia della cetra, anche gli alberi persuadeva a seguirlo,
e le belve dal fondo dei boschi”. La cetra del cantore ha il potere di smuovere le cose
inanimate. E gia la prefigurazione di una lotta contro la morte, cosi come lo era la gara di
cantocon le mostruose e demoniache Sirene. 0, quantomeno, & la celebrazione di un trionfo
dell’arte che & anche trionfo della vita. Non stupisce che Orfeo diventi nella modernita non
solo il santo protettore di tutti i poeti, a partire dai trovatori provenzali, ma anche I'eroe di
un vitalismo esistenziale che scompiglia le regole e I'ordine costituito del mondo. Orfeo
gode di una hizzarra popolarita persino negli ambienti della controcultura americana,
almeno da quando il filosofo Herbert Marcuse, nel suo Eros and Civilization (1955), lo
assume a simbolo di un’opposizione all'etica del lavoro. Un sociologo marcusiano, Henry
Malcolm, nel suo Generation of Narcissus (Boston 1971) scrivera: «Non fa meraviglia
che il bardo Orfeo potesse divenire un eroe culturale, assimilato all'interminabile schiera
dei musicisti rock. Con in mano una chitarra elettrica e accompagnati dal rullo primitivo
dei tamburi, mentre cantano la musica erotica del regno di natura, questi musicisti rock
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ridestano e blandiscono I'animalita che ci portiamo dentro». Da questa prospettiva si
comprende, per esempio, la reincarnazione di Orfeo in un dramma di Tennessee Williams
(Orpheus descending, 1957): un Orfeo quasi rock, un giovane ribelle e vagabondo che,
con la sua chitarra, raggiunge una piccola citta del’America profonda, dove la sua
presenza suscita odio, scandalo e disordine. Il tratto distintivo di questo Orfeo americano
¢ una giacca di pelle di serpente (il film tratto nel 1959 dal dramma di Tennessee
Williams, diretto da Sidney Lumet e interpretato da Marlon Brando e Anna Magnani,
s'intitola appunto direttamente, nella versione italiana, Pelle di serpente): una divisa
che verra ereditata da un altro insospettabile fanatico di Orfeo, Jim Morrison, il fondatore
del gruppo rock dei Doors.

In questa visione, la musica di Orfeo ridesta il vitalismo animale, anarchico e primigenio
della natura. Ma, fin dall’antichita, Orfeo rappresenta anche qualcos'altro. E il custode di
una sapienza segreta, di una conoscenza esoterica e salvifica, riservata a pochi iniziati.
Impossibile delineare qui, anche a grandissime linee, I'importanza della tradizione
orfica nella cultura occidentale. Orfeo, come scrive il grande umanista Marsilio Ficino,
g il “priscus philosophus”, il sapiente archetipico. La sua dottrina riguarda la salvezza
dell’anima e il destino dell'uomo dopo la morte. L'Orfeo sapiente e mistico si congiunge
all'Orfeo che sfida gli inferi per amore di Euridice. Il motivo della kafabasis, della discesa
nell’Ade, viene infatti spesso giocato in chiave salvifica. Nella tradizione cristiana, Orfeo
diventa un alter ego di Cristo: la sua immagine, fin dai tempi pil antichi, si sovrappone a
quella del Buon Pastore. Pierre Bersuire, nel XIV secolo, spieghera che Orfeo rappresenta
allegoricamente Cristo, laddove Euridice & I'anima dell’uomo che va salvata dall’inferno.
L'eroe pagano assume dunque le vesti di un Redentore. Ma & evidente che in queste
letture allegorizzanti del mito ¢’é qualcosa che non torna. A differenza di Cristo, Orfeo
perde la battaglia con la morte. Certo, non mancano le versioni a lieto fine della storia,
come il poemetto medievale inglese intitolato Sir Orfeo. Qui il mito antico di Euridice &
riscritto in una chiave fiabesca. Il regno dei morti & un luogo incantato, simile al paese
che Alice trova oltre lo specchio. Il poemetto narra come Heurodis, moglie di Orfeo, venga
rapita dal Mago-Signore dell’Altro Mondo che la tiene prigioniera con i suoi incantesimi.
Orfeo si mette in cerca della sposa perduta e, alla fine, trova il passaggio verso 'Altro
Mondo, dove riesce a ottenere dal re, con la bellezza dal suo canto, la restituzione di
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Heurodis. Anche gli antichi avevano gia esplorato la possibilita di un lieto fine: in un
poemetto ellenistico (intitolato Leonzio), opera di un tale Ermesianatte (IV-1ll secolo a.C.),
Orfeo salvava dal regno dei morti una donna, che pero portava il nome di Agriope. Ma
in genere, nelle opere dei poeti, la vicenda di Orfeo ed Euridice & per lo pill un dolente
apologo sulla malinconia del distacco e sul divario incolmabile tra vita e morte.
Euridice, come abbiamo accennato, diventa protagonista del mito di Orfeo solo con le
Georgiche di Virgilio e le Metamorfosi di Ovidio. Virgilio (Gerorgiche IV, 453 ss.) narra
come il pastore Aristeo, figlio di Apollo, si fosse innamorato di Euridice, bellissima
ninfa dei boschi. Quest’ultima, gia sposa di Orfeo, tento di sottrarsi ai desideri del
pastore fuggendo attraverso le selve. Ma, attraversando un fiume, fu morsa da un
serpente velenoso. Orfeo, disperato, scese, suonando la sua lira, nel regno dei morti.
Gli inferi sono sconvolti dalla seduzione della musica: “Colpite dal canto di Orfeo”,
scrive Virgilio, «dalle sedi pit fonde dell’Erebo venivano leggere le ombre, e i fantasmi
di chi non ha piu luce, a migliaia, come stormi di uccelli che si posano tra le foglie
(...): madri e uomini, e corpi senza vita di magnanimi eroi, poi fanciulli, e ragazze non
giunte alle nozze, e giovani deposti sopra i roghi davanti agli occhi dei loro genitori.
(...) E persino le case della Morte rimasero sorprese (...). Cerbero resto con le tre bocche
aperte, spalancate» (traduzione di Andrea Rodighiero). La regina dei morti, Proserpina,
concede a Orfeo il privilegio di riprendersi Euridice. Ma il cantore, «preso da follia
improvvisa» e «vinto dalla passione», si gira per vedere il volto della sposa. Allora
Euridice, dopo un breve lamento, viene risucchiata dagli inferi, “come un fumo misto
ai soffi leggeri dell’aria”. Virgilio aggiunge che Orfeo “si era dimenticato” (immemor
¢ la parola latina) del patto stretto con le divinita dell’Ade: espressione curiosa, che
puod accostarsi a una notizia del mitografo Conone, contemporaneo di Virgilio, secondo
il quale Orfeo “si dimentica” degli ordini ricevuti. La tragedia di Euridice parrebbe qui
essere ricondotta a una semplice ma fatale svista.

Analogo il racconto di Ovidio (MetamorfosiX, 1-85). Anche in questo caso, nel regno dei
morti, ogni cosa resta immobile e sospesa, avvinta nell'incanto della musica: “Tantalo
smise di cercare I'acqua che gli sfuggiva, la ruota di Issione si fermo stupefatta, e
nemmeno gli avvoltoi morsero pit il fegato di Tizio” (traduzione di Andrea Rodighiero).
La macchina sinistra degli inferi vive di un’eterna ripetizione. Ma I'ingranaggio della

La favola ambigua di Orfeo ed Euridice Diario 2015

morte, con il suo invariabile succedersi degli stessi eventi e degli stessi supplizi,
sospende ora il suo ritmo. Si tratta, pero, appunto solo di una sospensione. Anche nel
racconto di Ovidio, Orfeo si volge verso Euridice, «per paura di perderla, ansioso di
vederla», e cosi la perde per sempre. | signori del destino concedono un affrancamento
solo provvisorio dalla legge inflessibile della morte. Possono permettere all'infelice
Laodamia di avere ancora tra le braccia per una notte il marito Protesilao, il primo
caduto della guerra di Troia. Ma poi per il guerriero si riaprono le porte dell’Ade e la
sposa inconsolabile deve accontentarsi di tenere nel letto una statua, un simulacro
dell’amato.

Anche Euridice, in fondo, & un simulacro che riappare solo fuggevolmente sullo sfondo
del regno dei morti. Platone, ironico e raffinato indagatore del mito, spiega nel Simposio
che gli dei «<mostrarono a Orfeo solo il fantasma (phasma) della donna per la quale era
disceso negli inferi». Euridice, dunque, puo riapparire solo come phasma, uno spettro.
Puo rinascere solo come simulacro che simbolizza I'ambiguita del confine tra la vita
e la morte. Platone contrappone la vicenda di Euridice a quella di Alcesti che, invece,
ritorna effettivamente dall’Ade. Ma, nel finale della tragedia omonima di Euripide (428
a.C.), anche la resurrezione di Alcesti assume un sapore ambiguo. La principessa
rediviva, introdotta in scena da Eracle, sembra anche lei un phasma (Euripide, Alcesti,
v. 1127). E velata e muta, rigida come una statua, e il marito Admeto non le pud
parlare. Proprio Admeto, nella tragedia di Euripide, si augurava di avere «la parola e
il canto di Orfeo» per commuovere i signori degli Inferi. Alcuni studiosi hanno ritenuto
che Euripide alludesse qui a un lieto fine della favola. Ma forse il gioco del poeta ¢ pil
sottile. Sovrapporre Euridice ad Alcesti potrebbe essere, al contrario, un modo ironico
di alludere al fatto che anche la tragedia terminera con un lieto fine solo apparente e
molto disorientante, in cui I'enigma della morte non si scioglie in vera felicita. L'Alcesti
immobile e muta del finale euripideo, non pi morta ma non ancora viva, & sorella di
Euridice. Il talento visionario del romanziere Philip Dick ha immaginato, nel romanzo
Ubik, un moratorium, uno spazio inquietante dove gli esseri umani restano sospesi in
uno stato di semi-vita, in bilico tra questo e I'altro mondo. Anche Alcesti ed Euridice
abitano un loro moratorium. Sono figure dell’enigma della morte ¢, al tempo stesso,
simboli dell’evanescenza della vita.
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Le versioni moderne della storia di Orfeo ed Euridice sono piti 0 meno tutte caratterizzate
da una nota di pessimismo e malinconia. Angelo Poliziano nella sua fabula di Orfeo
rimuove dalla figura del cantore mitologico gli aspetti mistici e sapienziali che tanto
piacevano ai suoi colleghi umanisti. E recupera invece una tradizione antica secondo
la quale Orfeo sarebbe stato ucciso da una torma di baccanti perché, sconsolato
dopo la morte di Euridice, avrebbe rifiutato qualsiasi rapporto con il sesso femminile.
Addirittura, secondo alcuni versi di Ovidio che Poliziano riprende con criptica e divertita
ironia, Orfeo sarebbe diventato un alfiere degli amori omosessuali. Da qui |a rabbia
delle donne che avrebbero fatto a pezzi I'eroe: |a sua testa, scagliata nel fiume Ebro,
avrebbe continuato a cantare, trascinata dalle correnti fino al mare, e sarebbe poi
approdata sulle rive dell’isola di Lesho.

[l lamento di Orfeo, come quello di Arianna, diventa presto un motivo tradizionale,
frequente nelle rielaborazioni musicali del mito, dall’Orfeo di Claudio Monteverdi
(1607) all'Orfeo ed Euridice di Cristoph Willibald Gluck (1762). Opera, quest’ultima,
che ci regala quella che forse & la pil celebre lamentazione di Orfeo («Che fard senza
Euridice?»), sebbene il librettista Ranieri de’ Calzabigi concluda la vicenda con un
posticcio e consolatorio trionfo di Amore. Il personaggio di Orfeo inizia perd a farsi
sempre pitl ambiguo, mentre assume rilevanza la figura di Euridice, che nei racconti
di Virgilio e di Ovidio era in secondo piano. Lo sguardo di Euridice diventa importante
quanto quello di Orfeo. Nella poesia Orfeo, Euridice ed Hermes di Rainer Maria Rilke,
¢ la donna la figura che piu spicca nell’irreale corteo che risale dall’Aldila. Euridice,
qui, abita ormai nella distanza metafisica della morte. Non puo piu appartenere a
Orfeo: «Chiusa in sé, come in una speranza piu alta, / non un pensiero per I'uomo che
cammina avanti / né per la strada che la porta ai vivi. / Chiusa in sé. E tutta immersa
/ nella pienezza di essere in morte. / Quella sua grande morte, cosi nuova, / che la
colmava di dolcezza oscura» (traduzione di Maria Grazia Ciani).

Molte versioni moderne sono accomunate da un tratto paradossale: Orfeo si volta di
proposito a guardare Euridice. Non & una distrazione o un attimo di follia: & una scelta.
In uno dei Dialoghi con Leuco di Cesare Pavese (L'inconsolabile, 1947), Orfeo si rende
conto che il divario tra i vivi e i morti non puo essere colmato, che il passato non puo
rivivere se non come nostalgia intima di un tempo mitologico, nella malinconia del
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ricordo o nell’emozione dell’'vomo davanti allo splendore del giorno: «L'Euridice che
ho pianto era una stagione della vita. lo cercavo ben altro laggiu che il suo amore.
Cercavo un passato che Euridice non sa», dice I'Orfeo di Pavese. «Quando mi giunse
il primo bagliore di cielo, trasalii come un ragazzo, felice e incredulo, trasalii per me
solo, per il mondo dei vivi. La stagione che avevo cercato era |3, in quel barlume. Non
mi importava nulla di lei che mi seguiva. Il mio passato fu il chiarore, fu il canto e il
mattino. E mi voltai». Qualcosa di analogo avviene nel racconto // ritorno di Euridice
(1986) di Gesualdo Bufalino, dove tutta la vicenda mitica @ vista dalla prospettiva
di Euridice. La sposa vede il marito voltarsi e poi «allontanarsi verso la fessura del
giorno, svanire in un pulviscolo biondo». Dapprima non comprende perché Orfeo
abbia compiuto quel gesto. Poi, quando intravvede le sue dita che corrono alla cetra
e ne tentano le corde “con entusiasmo professionale”, capisce. La seconda morte
della sposa donava a Orfeo un dolore superbo che poteva tradursi in un’occasione
straordinaria di canto: «L'aria non li aveva ancora divisi che gia la voce di Orfeo
baldamente intonava ‘Che faro senza Euridice?’, e non sembrava che improvvisasse
ma che a lungo avesse studiato davanti a uno specchio quei vocalizzi e filature, tutto
gia bell'e pronto da esibire al pubblico, ai battimani, ai riflettori della ribalta. (...)
Allora Euridice si senti d’un tratto sciogliere quell’ingorgo nel petto, e trionfalmente,
dolorosamente, capi: Orfeo s'era voltato apposta».

Anche i moderni, dunque, danno una risposta alla domanda: “Perché Orfeo si gira?”.
Una risposta diversa da quelle antiche (era “vinto dalla passione”, era “ansioso
di vederla”, si “era dimenticato” del divieto) ma comunque una risposta. Un’altra
domanda resta invece inevasa. In genere, non capita di pensarci: ma perché Orfeo
non deve girarsi? Perché non deve guardare Euridice prima che esca dagli inferi? Non
basta pensare a un generico tabu che impedisce di fissare lo sguardo su cio che &
sacrum in quanto appartenente al mondo sovrannaturale degli inferi (anche perché
Orfeo gli inferi li ha appena visitati). Allora qual & la vera ragione del divieto? Forse
e solo un precetto bizzarro come quelli che vengono talvolta impartiti nelle fiabe. O
forse & un motivo folklorico: una leggenda degli indigeni nord-americani, riferita gia
dall’abate Joseph-Francois Lafitau nel suo / costumi dei selvaggi americani comparati
con i costumi dei tempi antichi (1724), narrava come un uomo avesse COmpromesso un
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rituale magico di resurrezione perché aveva osato guardare il cadavere di suo fratello
mentre stava riprendendo vita. Il mito esprime i suoi significati in forme oblique. Ma,
ancora una volta, la ragione che vieta a Orfeo di guardare Euridice sembra portarci
lungo I'incerto confine tra morte e vita, nel cuore di quel legame misterioso che unisce e
al tempo stesso separa i morti dai vivi.

GIORGIO IERAND
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PALAMEDE...
MA CHI ERA COSTUI?

E piuttosto raro incontrare qualcuno che conosca il nome di Palamede. Eppure, ai tempi,
e cioé nei tempi leggendari della guerra di Troia, Palamede era uno dei pit noti eroi achei:
figura guida dell’esercito, inventore geniale, giovane ammirato e amato. Cresciuto, come
Achille, alla scuola di Chirone, apparteneva in tutto e per tutto a quella schiera di eletti
in cui la civilta greca aveva inscritto i propri principi, i propri valori, le proprie paure € i
propri sogni. Eppure di lui, oggi, si ricorda pochissimo. Una ragione c'é: in tutto Omero
non & citato neppure una volta. La cosa & naturalmente clamorosa, e capire perché questo
sia potuto accadere & molto affascinante. Quale singolare storia pud nascondersi sotto
una scomparsa cosi illogica, immotivata e ingiusta? Le storie non omeriche della guerra
di Troia sono in realta generose di indizi, e a volta sembrano addirittura denunciare una
congiura ai danni di Palamede e della sua memoria. Di sicuro qualcosa dovette compiersi,
qualcosa di affine a una resa dei conti tra due élite intellettuali: da una parte Odisseo e poi
il suo cantore Omero; dall’altra Palamede, e probabilmente Achille e i suoi. E tutto ruoto
intorno a un’accusa di tradimento, un processo sommario, e una morte. Che molti secoli
dopo sembrd piu che altro un assassinio.
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UN EROE CANCELLATO

Quello che ho pensato, semplicemente, € di sottrarre all’oblio la storia di Palamede. Mi
piaceva raccontarla, in qualche modo. Magari a teatro, ho pensato. All'inizio pensavo che
ci fossero pervenuti pochissimi frammenti su Palamede. Poi ho scoperto che in realta di
lui si parla in molti testi, e in modo quanto meno sconcertante. Quello che ho deciso di
fare, alla fine, & di montare in un primo monologo tutte le voci che ci sono giunte sulla
strana storia Palamede: quasi un veloce, dinamico, brillante condensato di gossip. Ho
preso soprattutto da tre autori: Filostrato (Il secolo d.C.), Apollodoro (II-Ill secolo d.C.) e
Ditti Cretese (70-80 d.C.). Poi, in un secondo monologo, ho adattato un bel testo di Gorgia
da Lentini, In difesa di Palamede. E una perorazione piuttosto elegante, con alcuni tratti
che io trovo molto teatrali. Ha il pregio, in ogni caso, di dare una voce credibile all’eroe
cancellato, e di consegnarlo quasi in carne e ossa al lettore.

ALESSANDRO BARICCO
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PRO E CONTRO PALAMEDE

XVI secolo. Nell'ora tra il giorno e la notte, il cielo sembra un gigantesco lago. Il sole
indugia ancora nel mare. Il suono triste di una campana si leva nell'aria fumosa,
annuncia |'avvicinarsi del giorno stabilito, va per i vicoli ripidi e deserti. Chiusi in casa,
gli abitanti sanno: scocca I'ora del boia. Lui, il carnefice, attende le vittime all’estremita
di uno scoglio piatto, sul bordo di un’isola di roccia allungata sul mare. Insonne il boia
tiene gli occhi fissi al molo della citta portuale dirimpetto all'isola: da Ii parte il battello,
all’alba del giorno stabilito. | remi fendono riluttanti I'acqua, tracciando una scia leggera
di schiuma nel breve tratto di mare che separa |a citta dall’isola frontaliera, I'isola delle
esecuzioni capitali, I'isola dove vive segregato il boia che attende. A testa china, sugli
scanni della barca, i condannati; un prete li accompagna, reggendo una lanterna dalla
luce oleosa, mormorando preghiere. Per un attimo il boia alza gli occhi al cielo verso
il monte Palamede che sovrasta la citta, dove i Veneziani hanno costruito la fortezza:
I'ombra della sua torre si stende minacciosa sul mare. La barca pigra arriva, i condannati
vanno incontro al loro destino; poi torna, vuota e silente, al porto della citta di fronte, a
Nauplia, che i Veneziani, ribattezzarono Napoli di Romania: la ebbero nel 1388, durante i
secoli la persero e riconquistarono di nuovo, la resero potente coi bastioni e le fortezze, ma
non inespugnabile: nel 1715 il sultano la prese menando strage. Nel 1829, prima di Atene
ancora occupata, divenne la capitale della Grecia liberata dagli Ottomani. Da qui inizia
la storia greca antica e quella moderna: da Nauplia, il porto dell’Argolide, |a regione dove
nella preistoria gli Achei guerrieri venuti conquistatori dal Nord edificarono le loro rocche
dalle mura possenti: Argo, Micene, Tirinto.

Palamede I'inventore. Nauplia: 1a patria di Palamede, I'eroe che ha dato il nome all’altura
dove sorge la fortezza veneziana; Palamede, il cui nome forse vuol dire: ‘colui che &
abile con le mani’ (palame). Prodigioso & I'uomo, le invenzioni i suoi prodigi: Palamede
invento I'alfabeto, traendo la forma delle lettere dal volo delle gru; invento la scrittura,
che sconfigge I'oblio. Inventd i numeri, i pesi e le misure, il calendario e le stagioni;
ed anche, per i momenti d’ozio 0 quando il morso della fame si fa duro, un gioco che
allena e distoglie la mente, gli scacchi. Palamede, uomo di mare, figlio di Nauplio, il
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‘Navigante’, insegno all’esercito come nutrirsi dei pesci, come dividere nel giorno i pasti,
come disporre I'esercito all’attacco, come evitare il contagio della peste. Dominava le
parole con l'arte del discorso. Eppure le sue arti di persuasione fallirono: non persuase
Elena, quando, fra i tanti, chiese la sua mano; poi, si sa, Elena sposo Menelao, ma fu
rapita da un principe di Troia, Paride. Palamede si reco a Troia, tratto la restituzione della
donna, la missione stava quasi per riuscire, ma il re di Troia gli tolse la parola, per paura
che convincesse i suoi. Il tentativo di mediazione falli, I'onore resto leso, si comincio
a preparare la guerra di rivalsa. Elena, lo sapevano tutti, costituiva un pretesto; Troia
andava espugnata per saccheggiarne le immense ricchezze e conquistarne la posizione
strategica. Un giuramento obbligava tutti i migliori dei Greci a prender parte all'impresa.
Un nemico irriducibile. Anche Odisseo aveva giurato, ma non risponde alla chiamata alle
armi; I'oro di Troia non gli interessa, deve consolidare il suo piccolo regno, la sua isola,
ltaca; ha ottenuto in sposa la donna che voleva, gli & appena nato un figlio. Un oracolo
poi gli ha predetto che, se partira, rimarra lontano vent'anni e tornera solo e povero.
Non sa se crederci, ma nel dubbio decide di non partire. Gli altri Greci pero lo vogliono:
intraprendono un lungo viaggio sino ad Itaca, per obbligarlo a tener fede al giuramento,
sharcano infine nell’isola di Odisseo. La missione & guidata da Menelao, I'offeso, da suo
fratello, I'iroso Agamennone, il capo dell’esercito, e da Palamede. Odisseo si finge pazzo,
indossa un ridicolo copricapo, aggioga all’ aratro sia un cavallo che un bue, nei solchi
semina sale, spinge il giogo sulla sabbia. Palamede lo osserva, ne coglie lo sguardo
stravolto e capisce: sta recitando. Palamede potrebbe star zitto, coprire il renitente,
nemmeno lui ha voglia di partire. Gli altri, anche Agamennone, ci sono cascati, perplessi
si addolorano allo spettacolo della follia, rassegnati ad aver perso un cosi ingegnoso
alleato. Palamede, pero, non tiene il gioco di Odisseo: per rabbia, forse, per lealta a un
giuramento di cui anche lui si & pentito; oppure per interesse, perché crede di arricchirsi
in guerra ed Odisseo gli serve. Non usa le parole come strumenti di convinzione. Passa
all'azione: Palamede strappa dalle braccia della madre il figlio di Odisseo, Telemaco,
‘colui che resta lontano dalla battaglia’ (un nome che si adattava alle intenzioni del
padre). Minaccia il bambino con la spada, lo spinge davanti al comico giogo tirato a
casaccio da due bestie ineguali, una lenta, I'altra impetuosa, mentre Odisseo, col riso
smodato dei folli, regge a fatica I'aratro irregolare. E un attimo: Telemaco sta davanti
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agli zoccoli, Odisseo si ferma appena in tempo, non travolge il figlio. Il riso si scioglie
in pianto; prende tra le braccia il bambino, lo affida alla moglie; poi va al porto, chiama
a raduno i suoi uomini, arma le navi e naviga suo malgrado verso Aulide, il punto di
raccolta dell’esercito greco. Palamede si & procurato il piti acerrimo tra i nemici.

Vendette incrociate. La vendetta su Palamede resta un chiodo fisso di Odisseo anche
quando ormai I'esercito si & accampato sotto la citta, a Troia. Scoppia una carestia,
Odisseo va in cerca di vettovaglie, torna a mani vuote; Palamede invece riesce a far
venire le figlie di Aino, alle quali il dio Dioniso ha dato il dono di trasformare quel che
toccano in vino, grano, olio. L'esercito riceve cosi cibo in abbondanza. Palamede diviene
un idolo dei soldati, gli chiedono consiglio su tutto; si cominciano a comporre canti sulle
sue gesta e le sue virtt. Odisseo non lo sopporta. Si libera di lui. Come? Alcuni dicono
che Odisseo (con Diomede) gli chiese di andare a pescare, e una volta in mare lo affogo.
Secondo altri, invece, Odisseo escogitd un piano assai pit sottile. Eccolo: scrisse un
messaggio, come se fosse stato scritto dal re nemico Priamo: «Nascondi bene I'oro che
ti ho dato, Palamede»; forse lo detto e lo fece tradurre a un prigioniero frigio, perché in
lingua straniera fosse piti verosimile; forse vi aggiunse: «per ricambiarti ti daro in sposa
anche la piu bella delle mie figlie, Cassandra». Comunque il messaggio era chiaro. I
prigioniero frigio fu ucciso dagli uomini di Odisseo ai margini dell’accampamento, come
un messaggero segreto colto di sorpresa. La lettera arrivo in qualche modo tra le mani
del re dei re, Agamennone: si intento subito un processo pubblico a Palamede per alto
tradimento, accusandolo davanti ai soldati. Palamede sapeva difendersi, ricordo le sue
invenzioni e i benefici resi, sostenne la sua lealta: «mai avrei voluto tradire la mia patria,
anche se avessi potuto, ma non potevo», convincendo i Greci stupiti, titubanti. Odisseo
assunse la parte dell’avvocato difensore: quali prove si avevano in fondo della corruzione
di Palamede? Una tavoletta incisa, una lettera che poteva essere falsa? Si perquisisca
la tenda, chiese, cosi la sua innocenza sara provata. Odisseo sapeva che proprio Ii, nella
tenda, sarebbe stato trovato oro in gran quantita: I'aveva nascosto lui stesso. L'oro fu
trovato, la prova del tradimento parve schiacciante. | Greci lapidarono Palamede, con
odio proporzionale al loro antico amore. Odisseo, in disparte, durante I'esecuzione, rideva.
Come un folle. Alcuni dicono che Palamede non si difese neppure: resto in silenzio, mentre
Odisseo tesseva alla perfezione il suo intrigo. Palamede diviene vittima innocente della
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pit splendida delle sue invenzioni: aveva introdotto tra gli uomini la scrittura per dar
loro sicurezza, perché i testamenti non fossero piu falsati e la certezza del diritto si
basasse su cio che ¢ scritto, documento irrefutabile. llluso: fu proprio un falso messaggio
scritto, addotto come prova irrefutabile, a condannarlo. Nauplio, il padre, venne a sapere
del processo, avvisato da messaggi scritti su remi affidati al mare (una trovata tanto
ingegnosa da parer comica); giunse al campo acheo per difendere il figlio. Inutilmente.
Si vendico, pero. Ritornando in Grecia, fece visita alle mogli dei capi achei, racconto loro
dei tradimenti dei mariti con le concubine troiane, le indusse a far altrettanto. Ma non gli
bastava: accese dei fuochi visibili alle navi dei Greci vincitori che tornavano dopo la guerra
durata dieci anni e si trovarono nel vortice di una tempesta. Dalle navi, pensarono che le
fiaccole fossero segnali di un porto sicuro, seguirono i richiami luminosi: si schiantarono
invece contro gli scogli. Fu Nauplio, allora, a ridere al frangersi dei legni, alle grida dei
naufraghi a cui nessuno porto aiuto. Rideva, come un folle. Vendetta postuma anche di
Palamede: era stato ancora lui, infatti, a insegnare ai marinai come servirsi di segnali
luminosi e come orientarsi con le stelle.

Il silenzio di Omero. Di tutte queste storie non c’é traccia in Omero. Perché? Forse
Palamede non fu un eroe? Forse non partecipo alla guerra? «Palamede venne a Troia,
quant’e vero che & esistita |a stessa Troia: ma dato che egli, il piti sapiente e valoroso degli
uomini, mori per volere di Odisseo, Omero non ne fa parola nei poemi per non celebrare un
misfatto di Odisseo» - questa una spiegazione, degli antichi ma anche dei moderni. Tra
gli antichi, lo afferma Filostrato (Il sec.d.C.), che immagina pure Omero evocare I'anima
di Odisseo: quest’ultimo assicura al poeta materiale di prima mano, il racconto dei fatti
che aveva visto coi propri occhi e vissuto in prima persona; ma ad una condizione: che
mai, nemmeno di sfuggita, nei suoi poemi comparisse il nome ‘Palamede’. Palamede,
invero, difficilmente poteva giocare un ruolo nel gran teatro dell'/liade: & un eroe del
pensiero e non dell’azione. Omero ha gia tra i personaggi il vecchissimo Nestore che
consiglia saggiamente ma non puo pill combattere; un altro consigliere dei Greci sarebbe
stato superfluo. Poi Palamede ama troppo la scrittura, e gli eroi di Omero non scrivono,
o0 almeno non con I'alfabeto. Sarebbe stato un eroe, come dire, troppo “evoluto” per il
racconto di Omero. Ma soprattutto un racconto dove c'é Odisseo non ha posto anche per
Palamede. Troppo speculari, I'uno il doppio dell’altro. Due facce, due nomi, per lo stesso
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carattere. Facciamo un’analogia: sarebbe stato forse possibile raccontare la guerra di
Troia, se Elena non fosse stata unica nella sua bellezza? Insomma, il cantore conosceva
tantissime leggende, e certo anche quella di Palamede: ma doveva selezionare, perché
raccontar tutto non & possibile. Il silenzio di Omero, tuttavia, pesa. Il compilatore di
un dizionario bizantino, la Suda, arriva a scrivere che Omero agi per invidia personale:
Palamede, infatti, era un grande poeta, e se gli Argivi ne avevano distrutto le opere,
I'invidioso Omero non volle perpetuarne nemmeno il ricordo del nome.

Nonostante Omero. Del gran banchetto di Omero, i poeti dopo di lui raccolgono le briciole.
Palamede, I'eroe ingiustamente ucciso proprio dai suoi commilitoni a cui aveva tanto
giovato, costitui un soggetto ideale per la tragedia e i maggiori tra i poeti tragici vi si
misurarono (a noi sono giunti un pugno di versi). Eschilo magnificava Palamede che aveva
dato “ordine” alla vita dei Greci, prima confusa come quella delle bestie, in ogni aspetto,
eppure ingiustamente ucciso, come lamentava Nauplio accecato dal dolore, accorso
nell’accampamento acheo alla tremenda notizia forse per richiederne il corpo. Sofocle
rendeva odioso Odisseo, che realizzava la vendetta con lucidita criminale e complessa:
Odisseo in persona fabbricava non una, ma due false lettere, di Priamo a Palamede e
la risposta di quest’ultimo, riusciva a far trovare I'oro sotto la tenda di Palamede in un
eccezionale, imprevisto, sgombero dell'accampamento, ordinato da Agamennone sotto
la suggestione di una visione divina che Odisseo, naturalmente mentendo, raccontava
di aver avuto in sogno. La sinistra figura di Odisseo primeggia sulla scena sofoclea per
astuzia, mancanza di scrupoli, la capacita di ingannare i capi e i soldati, di corrompere;
cosi Palamede diventa la vittima sacrificale di tutta una comunita sedotta e trascinata
da un abile demagogo. La tragedia costituiva un avvertimento forte, dunque, per i
cittadini che si lasciano ingannare da abili parlatori, anche in democrazia. Euripide
accentua cupamente il ruolo dei potenti: non il solo Odisseo, ma anche Agamennone e
Diomede ordiscono il piano ai danni di Palamede, invidiosi del suo ingegno; corrompono
uomini del suo seguito, perché celino nella sua tenda le false prove del tradimento. Il
denaro: ecco il motore delle umane cose: allo sventurato Nauplio mandano a chiedere un
riscatto per il corpo, e questi rifiuta e minaccia vendetta. Il brutale Palamede, che nella
tradizione epica non aveva esitato a servirsi di un bambino per I'interesse dello Stato, in
Euripide appare invece come vittima pura, innocente, simbolo della suprema ingiustizia
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dei potenti e del popolo che li asseconda: «Avete ucciso, avete ucciso il sapiente, o Greci,
I'usignolo delle Muse, che non affliggeva nessuno», recitava qualcuno nella tragedia di
Euripide. «Usignolo delle Muse»: cioé poeta? Cantore degli dei e delle loro verita? Forse,
comunque un uomo vicino agli dei. Questi versi suoneranno sinistramente profetici:
sedici anni dopo la rappresentazione del Palamede di Euripide, li si ripeteva ad Atene
per compiangere la morte di Socrate. Si deve accettare la legge, anche quand’essa
compie un'ingiustizia? Quale dev'essere I'atteggiamento dell'intellettuale vittima di una
democrazia radicale, non di un tiranno, dunque condannato dagli stessi concittadini che
ha contribuito ad educare? La condanna di Socrate nel 399 a.C. apre uno squarcio mai
risanato nella coscienza politica e giuridica occidentale. Dopo la tragedia di Euripide,
Palamede diviene la controfigura mitica del sapiente immolato dal sistema perché
pericoloso con la sua coscienza critica. Le scuole di retorica scelsero Palamede come
tema delle loro esercitazioni, di fittizie apologie, difese, ed accuse: il celebre sofista del
V sec. a.C., Gorgia, scrisse una Apologia di Palamede, che ci & giunta per intero, in cui
I'eroe cerca di mostrare ai suoi giudici I'inconsistenza logica dell’accusa di corruzione:
come avrebbe potuto ricevere tanto oro dall'esterno dell’accampamento, senza essere
scorto da nessuna sentinella? E cosa mai avrebbe poi fatto dell’oro, I'avrebbe convertito
in moneta, smascherandosi da solo? Perché avrebbe dovuto desiderare altre ricchezze,
avendone a sufficienza? Con che mezzo e dove avrebbe intrattenuto rapporti con i nemici?
In quale lingua? Il Palamede di Gorgia afferma principi generali: onore, lealta, amor
patrio, verita, fiducia nel progresso e nelle sue invenzioni; smonta |'accusa non nelle
prove, ma nello stesso movente. Palamede, in questa fittizia autodifesa, da il meglio
della sua arte retorica, una retorica che argomenta filosoficamente, non tanto un doppio
di Socrate ma di Gorgia stesso: il discorso, se & davvero da attribuire a Gorgia, fu scritto
tra il 415 (dopo la rappresentazione della tragedia euripidea) e il 411, quando Gorgia,
I'incantatore d’animi, ormai vecchio, cimentandosi nella piu ardua delle difese, quella
di Palamede, lasciava una specie di testamento. D’altro canto anche Odisseo ebbe i
suoi fautori: negli stessi anni un altro sofista, Alcidamante, scrisse appunto I'accusa
in tribunale di Odisseo contro Palamede: Odisseo adduce testimoni del messaggio di
tradimento (stavolta scritto su una freccia), ma attacca in primo luogo la natura infida
dell’accusato: traditore in varie occasioni, meritevole di morte per le sue astute trame
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contro gli amici, avido, un gran millantatore. Le invenzioni di cui si vanta, afferma
Odisseo, non sono davvero sue, e quand’anche si rivelano nel migliore dei casi inutili,
ma per lo pill dannose, specie per i giovani, come il gioco degli scacchi e della dama, o
segnali luminosi, mezzo per comunicare col nemico. Il giusto Palamede viene svilito dalle
parole di Odisseo in questa immaginaria accusa, dipinto come un perfido, un ambizioso:
a confronto Odisseo risplende, Odisseo che, da parte sua, fu pure lui preso a modello dai
filosofi, per esempio dal cinico Antistene: che dell’eroe multiforme difese la pazienza e la
sopportazione delle sventure, ma anche la pragmaticita, la capacita di agire, con tutti
i mezzi, per I'interesse comune. Invece Palamede, I'eroe vittima, tradito dalla propria
gente, immolato alla ragion di stato, imprigionato dai raggiri letali di un rivale senza
scrupoli o dall'invidia dei potenti, diventa col tempo, in epoche pit disincantate e che non
cercano eroi, uno come gli altri, bramoso di ricchezze e desideroso di comando, ucciso
dal nemico di sempre, Odisseo, mentre tenta cupidamente di tirar fuori da un pozzo un
tesoro oppure in battaglia, dopo aver con la sedizione sottratto il potere ad Agamennone
(cosi rispettivamente nei romanzi di Ditti Cretese e Darete Frigio, ma siamo ormai nel V
sec. d.C.).

Il romanzo di Palamede. Contro Omero, il monumento letterario antico a Palamede ci viene
dal gia ricordato Filostrato, che come altri autori dell'epoca intende proporre modelli etici
e morali pagani ai suoi contemporanei che vivono ormai in piena eta cristiana. Filostrato
racconta dei fatti di Troia quel che Omero tace. Ed ecco Palamede, il dimenticato da
Omero, venir fuori in tutta la sua esemplarita: sofista nel senso etimologico del termine,
cioe ‘sapiente’, benefattore degli uomini, mentre viene lapidato piange non se stesso, ma
la verita tradita: «Ho pieta di te, verita, tu sei morta prima di me», sono le sue ultime,
patetiche, parole. Filostrato gli contrappone un Odisseo non solo invidioso e privo di
scrupoli, ma anche profondamente superstizioso. Impaurito da un’eclisse di sole, Odisseo
pensa che sia un segno funesto, vuole consultare gli indovini, e Palamede invece, spiega
che si tratta della luna che talora si sovrappone al sole, oscurandolo. Odisseo vorrebbe
uccidere i lupi che compaiono intorno all’accampamento, messaggeri della peste; & un
atto insensato, spiega Palamede, che riesce ad evitare ai Greci il contagio con severe
restrizioni dietetiche ed esercizio fisico. Nel racconto di Filostrato, Palamede, lo scienzato,
il lucido razionalista, il medico, umilia in continuazione I'ignorante Odisseo; per di pil
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Palamede non ha imparato in una scuola o da un maestro quel che sa, ma possiede
il talento, I'intuizione: gli dei scelgono quegli uomini attraverso i quali svelare le loro
conoscenze, e lui & uno degli eletti. Una specie di santo, insomma. Tuttavia I'ingegno e
la virth sanno accoppiarsi alla forza: ed infatti il miglior amico di Palamede — sempre
secondo il racconto di Filostrato - & stato Achille, la cui celebre ira di cui canta Omero, che
infiniti lutti addusse agli Achei, fu dovuta proprio al dolore per I'ignobile fine di Palamede
voluta dai Greci. Geniale, coraggioso, bellissimo: «la barba gli cresceva morbida, i capelli
corti, le sopracciglia convergevano sul naso perfetto ... la luce degli occhi appariva in
battaglia ferma e feroce, nei momenti di quiete benevola e affabile. Si dice che avesse
gli occhi pit grandi fra tutti gli uomini», eccolo il Palamede nel quadro restituito da
Filostrato, contro e nonostante Omero. Un Palamede vittima persino dopo la morte, dato
che Agamennone voleva negargli la sepoltura con un editto; ma Aiace ne aveva portato via
a braccia il corpo martoriato, coprendolo di lacrime, abbandonando per questa ragione
I'esercito. Una pagana, commovente, “pieta”, un atto estremo di amicizia e di solidarieta.
Pro o contro Palamede. Palamede si chiama uno dei cavalieri dei Re Artl nella poesia
medievale. Invece il Palamede “classico” torna ancora, quale simbolo dell'innocenza
uccisa, nella tragedia (1625) dell’olandese Joost van den Vondel, ispirato ad una vicenda
vera, e quale protagonista della strenua, fatale lotta contro i tiranni spalleggiati da un
popolo debole e ingiusto, nella tragedia dell'illuminista Vincenzo Gravina (1712). Da
che parte stare? Dalla parte di Odisseo o di Palamede? Anche gli animi dei moderni
si dividono: Palamede & sembrato nella Germania post-bellica la controfigura dell’
intellettuale pronto a vendersi ai potenti, I'inventore di un’arma micidiale, un antico
Einstein o Oppenheimer che si lascia manipolare dalla politica e si da al migliore
offerente, una figura negativa rispetto al dolente Odisseo, costretto alla guerra e che
in guerra perde se stesso senza possibilita di vero ritorno (Walter Jens). Ma si & anche
prospettato un ripensamento di Odisseo, una diversa interpretazione del fatale gesto di
Palamede: a guerra passata, dimenticata, niente ha per Odisseo piu importanza, perché
I'esule, sradicato, lontano, & davvero ormai “nessuno”; la guerra lo ha svuotato, privato di
ogni speranza. Percio al figlio abbandonato, cresciuto senza di lui, al quale non saprebbe
raccontare il dolore profondo dell’esilio obbligato e della persecuzione, prospetta una
possibilita di consolazione: meglio essere libero da un'ombra cosi cupa di padre. Percio
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scrive: «Cresci Telemaco. Solo gli Dei/ sanno se mai ci rivedremo ancora. /Ma certo non
sei pill quel pargoletto /davanti al quale io trattenni i buoi./Vivremmo insieme, senza
Palamede. /Ma forse ha fatto bene: senza me/dai tormenti di Edipo tu sei libero,/e sono
puri i tuoi sogni, Telemaco» (losif Brodskij, Odisseo a Telemaco, 1972).

SOTERA FORNARO

Note Bibliografiche

Palamede non compare nei poemi omerici. Modesta anche |a fortuna postomerica: nei Canti Ciprii (Cypr.
fr. 30 Bern.), nella Palamedia (fr. spur. 4 Dav.), in Stesicoro (PMGF 213) e in Pindaro (fr. 260 M.). Sulla
scena attica, invece, 'eroe assurge a protagonista di tragedie di Eschilo (Palamede: TrGF 111 295-298),
Sofocle (Palamede: TrGF IV 386s.; vd. anche Odisseo folle: TrGF IV 378s.; Nauplio navigatore e Nauplio
che accende il fuoco: TrGF IV 353-361), di Euripide (TrGF V/2 596-605), parodiato da Aristofane nelle
Tesmoforiazuse (vv. 765-784, 846-848) e nelle Rane (v.1437-1441, 1451), e ancora — dopo Euripide
— di Filocle (Nauplio- TiGF 24 T 1), Astidamante il Giovane (Palamede: TrGF 60 FF 5-5a), Licofrone
(Nauplio- TrGF 100 F 4a); si vedano anche Philem. fr. 60 K.-A., e inoltre Plat. Resp. 522d, Polyaen. |
pr. 12. La tragedia euripidea, forse rappresentata anche dopo la morte di Socrate, poté innescare la
fortuna di Palamede — sentito come una vera e propria “figura” di Socrate condannato nel 399 a.C.
—in ambito socratico (cf. Plat. Apol. 41b, Phaidr. 261 b-c; Xen. Ap. 26, Mem. IV 2,33; Philoch. FGrHist
328 F 221, e ancora Diog. Laert. [ex Heraclid. Pont.] Il 44; Luc. Dial. Mort. 20,4, Men. 18; il tardo Lib.
Decl. 1,175 [V 115,8s. Forst.], 2,27s. [V 141,1-14 Forst.]), cui saranno verosimilmente da riconnettere
anche esercizi sofistici come I'Odlisseo di Alcidamante (pp. 22-35 Avezzil = 20-33 Muir) e I' Apologia
di Palamede attribuita a Gorgia (VS 82 B 11a: cf. G. Avezzu, Alcidamante. Orazioni e frammenti, Roma
1982, 79s.), di cui si ricordera a piu riprese Filostrato (Her. 33s. [708-716], VA lll 22). Presente, come
& ovvio, nelle enciclopedie antiche di miti: Apollodoro (Epitome, Ill, 6) e Igino (Fab. 95, 105); Virgilio lo
ricorda enigmaticamente (Eneide, 1I, 81-96, nelle parole di Sinone), cosi Ovidio (Metam. XIll, 55-57).
Per le altre fonti e sul personaggio in generale, vd. p.es. K. Usener, «WJA» XX (1994/1995), pp. 49-78, e
I'intelligente tesi di laurea di Paul A. Cantrell, Palamedes, Georgia State University 2011.
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68° Ciclo di Spettacoli Classici al Teatro Olimpico

GLI AUTORI DEI SAGGI

GIANNI MANZELLA e scrittore, saggista e studioso “indisciplinato” delle arti sceniche
contemporanee. Ha scritto e curato libri dedicati alla scena contemporanea. Le sue
cronache teatrali appaiono da molti anni sulle pagine culturali del quotidiano “II
Manifesto”. Fra i volumi pubblicati La bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis
(seconda edizione La casa Usher, 2010). Ha fondato la rivista di cultura e politica
delle arti sceniche “Art’o”.

MARTINA TREU ¢ ricercatrice di Lingua e Letteratura Greca all’'universita IULM di
Milano. Studiosa di teatro antico, ha pubblicato vari libri sui rapporti tra mito,
drammaturgia e messinscena contemporanea, quali // teatro antico nel Novecento
(2009) e ha curato il volume di Emilio Isgro, L'Orestea di Gibellina e gli altri testi per
il teatro (2011). Lavora con diverse compagnie, attori e registi italiani.

MARINELLA GUATTERINI Saggista e critico (“Il Sole 24ore-Domenica”, “Famiglia
Cristiana”), & docente di Estetica della danza alla Scuola “Paolo Grassi”, dove,
dall'inizio degli anni Novanta & responsabile delle attivita del Corso di Teatrodanza.
Cura i programmi di sala di balletto del Teatro alla Scala dal 1997. Ospite, dal 1999,
come maitre de conference all’Université Paris Il - La Sorbonne, dal 2004 ha tenuto corsi
di “Metodologia della critica di danza” al Dams dell’Universita di Bologna e di “Scrittura
critica” presso I'Universita Cattolica di Milano. Ha curato rassegne, mostre (per il Museo
Teatrale alla Scala, “Le Ballets Russes alla Scala - Milano anni Venti”nel 2008-2009). E
autrice di svariate pubblicazioni saggistiche e di testi, tra cui L'/Abc del balletto (sesta
edizione, pill una traduzione in russo) e sempre con Mondadori, L’Abc della danza - La
storia, le tecniche, i grandi coreografi della scena moderna e contemporanea.

A vent'anni dal quinquennale Progetto Neoclassico 1990-1995, ha ideato nel 2010
Ric.ci.Reconstruction Italian Contemporary Choreography anni 8'07/90°, un progetto
sostenuto da un pool di circuiti, teatri, festival, dedicato alla memoria storica della
coreografia contemporanea italiana, alla sua ricostruzione e documentazione.
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SILVIA POLETTI giornalista e critico di danza collabora al “Corriere della Sera”
(edizione toscana) e alle testate specializzate, in cartaceo e web, Danza & Danza,
Dance International, Tanz/Ballett Aktuell; www.wordsinfreedom.com. E tra i (ri)
fondatori del magazine on-line delteatro.it. Cura saggi, mostre, incontri e conferenze
per i principali festival e teatri nazionali e come docente di Storia della Danza e
del Mimo ha tenuto corsi all’'Universita di Urbino Carlo Bo e Universita di Venezia
Ca’ Foscari. Tra i testi pubblicati la monografia John Neumeier per la collana Danza
d’autore, L'Epos, Palermo 2004; e tra gli autori della Storia della Danza Italiana,
pubblicata da EDT, Torino nel 2011.

ANDREA RODIGHIERO insegna Letteratura greca all’'Universita di Verona; ha
pubblicato traduzioni e commenti di opere classiche, specie di Sofocle (Edipo a
Colonoe Trachinie) e vari volumi, quali La parola, la morte e I'eroe (2000), Una serata
a Colono: fortuna del secondo Edipo (2007) e La tragedia greca (2013).

GIORGIO IERAND & docente di Storia del teatro antico e di Letteratura greca
all'Universita di Trento. Si & occupato soprattutto di lirica corale e del teatro classico
ed anche di tradizione dell’antico. Ha pubblicato tra I'altro i volumi /I ditirambo di
Dioniso (1997); Arianna. Storia di un mito (2007); La tragedia greca. Origini, storia,
rinascite (2010), e tre testi di narrazioni mitologiche (Olympos, 2011; Eroi, 2013, Gl
eroi della guerra di Troia, 2015).

SOTERA FORNARO insegna Letteratura greca all’Universita di Sassari. Studia tra
I'altro I'epica omerica, la retorica greca d’eta imperiale e le ricezioni dell’antichita
classica nelle culture moderne e contemporanee. Tra i suoi libri, Percorsi epici, agli
inizi della letteratura greca (2003) e Antigone: storia di un mito (2012).
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| QUADERNI
DEL TEATRO OLIMPICO

1 1l Moliére malato
Contiene la prima traduzione italiana di Elomire hypocondre,
la commedia-libello contro Moliere. A cura di Sandro Bajini

2 Il cartellone "99
Contiene le presentazioni del 52° Ciclo di Spettacoli Classici.
A cura di Riccardo Brazzale e Loretta Simoni

3 Un melologo dall’Ade
Contiene il testo tedesco e italiano di «...La strada che conduce a Vicenza & piacevolissima...»
con I'inedito melologo Proserpina. A cura di Grazia Pulvirenti

4 La guerra dei due Carli
Contiene Scrittura contestativa al taglio della Tartana e Il Teatro
Comico all'Osteria del Pellegrino di Carlo Gozzi. A cura di Sandro Bajini

5 Nel dolore la gioia mi parla
Contiene Edipo Re ed Edipo a Colono di Sofocle. A cura di Vincenzo Fumarola e Riccardo Brazzale

6 Tu hai preferito vivere, io morire
Contiene Antigone di Sofocle nella traduzione di Giovanni Raboni, con testo greco a fronte.
A cura di Maria Grazia Ciani e Francesco Donadi

1 Diario 2000
Contiene le presentazioni del 53° Ciclo di Spettacoli Classici.
A cura di Riccardo Brazzale, Remo Schiavo e Loretta Simoni

8 Madness in great ones
Contiene Hamlet di William Shakespeare in lingua inglese.
A cura di Sergio Perosa e Loretta Simoni

9 Medea: il mito in musica

Contiene il testo di Medea di Friedrich W. Gotter

nella versione originale e «tradotto nell'idioma italiano».
A cura di Giovanni Guglielmo e Riccardo Brazzale
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10 Diario 2001

Contiene le presentazioni del 54° Ciclo di Spettacoli Classici
e Macbeth di William Shakespeare in lingua inglese.

A cura di Riccardo Brazzale, Remo Schiavo e Loretta Simoni

11 La vergine degli artigli

Contiene il testo de La macchina infernale di Jean Cocteau
nell'adattamento drammaturgico di Piergiorgio Piccoli.

A cura di Remo Schiavo e Piergiorgio Piccoli

12 Un’armata per uccidere una Vergine
Contiene Ifigenia in Aulide di Euripide

e Ifigenia in Tauride di Johann Wolfgang von Goethe.
A cura di Vincenzo Fumarola e Riccardo Brazzale

13 Diario 2002

Contiene le presentazioni del 55° Ciclo di Spettacoli Classici

e Arianna a Nasso di Johann Christian Brandes nella traduzione italiana di Quirino Principe.
A cura di Riccardo Brazzale, Remo Schiavo e Loretta Simoni

14 0ff with his head!
Contiene il testo originale inglese dello spettacolo Shakespeare’s Villains di Steven Berkoff
con traduzione italiana a fronte. A cura di Sergio Perosa e Loretta Simoni

15 Diario 2003
Contiene le presentazioni del 56° Ciclo di Spettacoli Classici
A cura di Carlo Bertinelli

16 Diario 2004

Contiene le presentazioni del 57° Ciclo di Spettacoli Classici

17 Diario 2005
Contiene le presentazioni del 58° Ciclo di Spettacoli Classici
A cura di Remo Schiavo e Loretta Simoni

18 Diario 2006
Contiene le presentazioni del 59° Ciclo di Spettacoli Classici
A cura di Remo Schiavo e Loretta Simoni
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19 Medea

Contiene Medea di Euripide nella traduzione di Dario Del Corno

20 Prometeo incatenato
Contiene Prometeo incatenato di Eschilo
nella traduzione di Monica Centanni

21 Diario 2007
Contiene le presentazioni del 60° Ciclo di Spettacoli Classici
A cura di Remo Schiavo e Loretta Simoni

22 Elettra, la solitudine degli eroi
Contiene Elettra di Sofocle
nella traduzione di Caterina Barone

23 Diario 2008
Contiene le presentazioni del 61° Ciclo di Spettacoli Classici
A cura di Remo Schiavo e Marianna Giollo

24 Edipo Re
Sofocle oggi e le sue edizioni con musica
all’Olimpico tra Otto e Novecento

25 Peccato che sia una sgualdrina
Le fatali trasgressioni di John Ford

26 Diario 2009
Contiene le presentazioni del 62° Ciclo di Spettacoli Classici
A cura di Remo Schiavo e Riccardo Brazzale

217 Euripide o la decostruzione delle storie

Contiene Andromaca di Euripide nella traduzione di Monica Centanni
e Le Baccanti di Euripide nella traduzione di Caterina Barone

A cura di Davide Susanetti e Riccardo Brazzale

28 Diario 2010
Contiene le presentazioni del 63° Ciclo di Spettacoli Classici
A cura di Remo Schiavo e Riccardo Brazzale
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29 Oreste. Prolegomeni per un <romanzo criminale»
Contiene Oreste di Euripide nella traduzione in greco moderno

di Stratis Paschalis con il testo italiano a fronte di Mattia De Poli
A cura di Davide Susanetti e Riccardo Brazzale

30 Erodiade. La solitudine e I'attesa
Contiene Erodiade di Giovanni Testori nella versione drammaturgica di Francesca Manieri.
A cura di Riccardo Brazzale e Giovanni Salviati

31 Elektra
Contiene Elektra di Hugo von Hofmannsthal nella traduzione e adattamento di Carmelo Rifici
A cura di Nuala Distilo e Riccardo Brazzale

32 Diario 2011
Contiene le presentazioni del 64° Ciclo di Spettacoli Classici
A cura di Riccardo Brazzale, Caterina Barone e Sergio Perosa

33 Diario 2012
Contiene le presentazioni del 65° Ciclo di Spettacoli Classici
A cura di Dino Piovan e Riccardo Brazzale

34 Diario 2013
Contiene le presentazioni del 66° Ciclo di Spettacoli Classici
A cura di Dino Piovan e Riccardo Brazzale

35 Diario 2014
Contiene le presentazioni del 67° Ciclo di Spettacoli Classici
A cura di Dino Piovan e Riccardo Brazzale

36 Diario 2015
Contiene le presentazioni del 68° Ciclo di Spettacoli Classici
A cura di Dino Piovan e Riccardo Brazzale
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Luce e Gas
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Giclo di Spettacoli Classici 30 euro di sconto
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ideata da Lamberto Puggelli

e diretta da Riccardo Brazzale
Con IDEA FISSA blocchi il prezzo di luce e gas per un anno e per ogni autolettura comunicata risparmi 5 euro
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