La Medea ‘scancellata’ di Emilio Isgro

1. ‘Di’ o ‘da’ Euripide?

La Medea in scena a Messina, nel 2002, & presentata in locandina e nel programma di sala
come ‘traduzione’ da Euripide, a firma di Emilio Isgro*. Ma nell’edizione degli scritti teatrali
dell’artista, pubblicata nel 2011 a mia cura, la «<Medea di Euripide» € diventata «Medea - riscrittura
da Euripide» (Isgro 2011, 435-494).

Tale modifica e frutto di numerose discussioni, tra I’autore e la sottoscritta, non solo per la
consapevolezza di cid che comporta, ma anche per le nostre storie personali’. Ero io,
paradossalmente, la piu restia a usare il termine ‘traduzione’ per un artista come lui, capace di
creare e cancellare il linguaggio a suo piacimento. Ma, con mia sorpresa, la dicitura del 2002 si
doveva proprio a Isgro, e lui stesso la difendeva: non reclamando per sé lo status di autore, ma
professandosi ‘traduttore’, e paragonandosi scherzosamente a un’ancella al servizio di Euripide®.
Questo atteggiamento nasconde un gioco col lettore / spettatore coerente col progetto artistico e con
I’indole stessa di Isgro, che da sempre ama 1’autoironia, il mascheramento, 1’understatement: basti
citare la ‘autocancellazione biografica’ dell’opera L ‘avventurosa vita di E. 1. 0 la stessa Orestea di
Gibellina (di cui Isgro si arrogo si la paternita, ma per difendersi dai detrattori)*. Cancellare — una
parola, un’immagine, o se stesso — per lui non é negare, bensi esaltare quel che ¢’¢ sotto.

Ed é specialmente nella Medea, rispetto ad altri testi, che Isgro arriva a ‘cancellarsi’ come
autore per ribadire, in realta, la sua indipendenza dall’originale. E per far accettare al pubblico,
anche il piu conservatore, quel che € in realta una riscrittura esplosiva: una bomba camuffata, un
lupo travestito da agnello, un Ulisse nascosto sotto 1’ariete di Polifemo (si veda 1’Odissea
cancellata: Isgro 2011, 495-523). La veste apparentemente ‘neutra’ e innocua di traduttore, nel
2002, era perfetta. Da buon teatrante, Isgro sa bene quanto la scelta di una o dell’altra dicitura, per
un testo classico, sia una carta di presentazione decisiva: non solo per il pubblico di studenti (0 ex
studenti) delle recite siracusane o scolastiche, ma per tanti altri occulti e insospettabili difensori
della “presunta’ fedelta ai classici’.

! Locandina: Medea di Euripide, Teatro Vittorio Emanuele, Messina, 27 febbraio-3 marzo 2002. Produzione: Teatro di
Messina, Teatro Vittorio Emanuele, Messina. Regia: Sebastiano Lo Monaco. Scene: Giovanni Carluccio. Costumi:
Maurizio Millenotti. Luci: Luigi Ascione. Responsabile allestimenti scenici: Francesca Cannavo. Consulenza musicale:
Dino Scuderi. Interpreti: Francesca Benedetti, Paolo Conticini, Mimmo Mignemi, Miko Magistro, Adele Spadaro,
Massimiliano Vado, Saro Costantino, Maria Rosaria Carli, Simona Celi, Carmen Panarello, Francesca Romana Succi.
Andrea Mileto, Federico Sisci. Prima edizione nel programma di sala (Amoroso 2002): qui Paola Radici Colace, per
par condicio, intitola «Medea tra tradizione e riscrittura» il suo primo saggio (dedicato alla Medea di Euripide e ad
alcune riscritture prima di Isgro, pp. 5-13), e «La Medea di Euripide e la traduzione di Emilio Isgro» il secondo (pp. 65-
70), dove I’opera di Isgro ¢ chiamata ora «traduzione» (pp. 66 e 68), ora riscrittura («riscrittura», p. 66; «riscrive», p.
69). Per avermi fornito informazioni e materiali, e il loro supporto costante e prezioso, ringrazio Scilla e Emilio Isgro.

Z Riguardo all’artista si veda la mia introduzione a Isgro 2011, 9ss., e il suo saggio Lingua travestita. Breviario di
Drammaturgia (1986), ora ibid. 559-567. Quanto a me, come ricercatrice € Dramaturg, mi occupo soprattutto di
riscritture o traduzioni per la scena, e I’esperienza sul campo mi fa pensare che la scelta della dicitura ‘da’ anziché ‘di’
rifletta piu che altro i buoni (o cattivi) propositi del traduttore/autore: al di la delle intenzioni dei singoli, alla prova della
scena, il gioco di squadra fra traduttore, regista e compagnia conduce la nave in porto solo al prezzo di continui
aggiustamenti di rotta.

® Si veda, sul fronte opposto, Edoardo Sanguineti, che sul proprio ruolo di traduttore-autore scrive significativamente
«sono io che traduco: e sono io che sto parlando» (Sanguineti 2006, 19s.).

* Cf. I’introduzione e i testi teatrali in Isgrd 2011 e Treu 2016. Per le drammaturgie di Gibellina cf. anche Garavaglia
2012, 27, 141s. e 154.

> A questo riguardo mi pare significativo un aneddoto su un altro autore, Aristofane, che a mio parere impone al
traduttore di prendersi delle liberta, per rimanere comprensibile e divertente sulla carta e sulla scena; in occasione delle
Rane del Teatro Due di Parma, ospitate nel marzo 2013 al Teatro Elfo Puccini di Milano, il direttore artistico di
quest’ultimo, Elio De Capitani, mi ha riferito incredulo le proteste di molti spettatori per la dicitura ‘di Aristofane’
(anziché ‘da’) riportata in locandina. Si sentivano presi in giro o addirittura ‘truffati’ dal ‘di’, perché alcune battute
erano state aggiunte o modificate dalla compagnia (piu con allusioni e doppi sensi, a dire il vero, che con riferimenti



E tuttavia, nel 2011, come curatrice del volume mi sentivo in dovere di svelare il ‘trucco’
(cui peraltro alludeva gia nel 2002 Isgro nello scritto La quarta caravella: cf. infra). Non potevo
contrabbandare questa Medea come semplice traduzione. Tanto piu che la versione aggiornata era
ulteriormente ‘personalizzata’ da Isgro, rispetto all’originale, e corredata anche delle mie note di
traduzione a pie’ di pagina: come avrei potuto essere ‘traduttrice’ del ‘traduttore’ Isgro?

Alla fine, d’accordo con I’autore, abbiamo deciso di scoprire le carte. E trasformare una
‘pseudo-Medea di Euripide’ in una ‘Medea di Isgro’.

2. «Principessa maya, o azteca. Comunque barbara»

Nel 2002 Isgro affronta per la prima volta Euripide, forte di numerose riscritture di classici,
nonché ben consapevole della sterminata tradizione con cui deve confrontarsi®: si vedano a riguardo
gli scritti teorico-critici che hanno accompagnato la sua drammaturgia nell’arco di trent’anni
(ripubblicati in gran parte — col significativo titolo Drammaturgie Parallele — in Isgro 2011, 535-
609). In particolare alcune osservazioni sul modo di ‘tradurre’, 0 meglio reinventare, Euripide sono
contenute nel suo scritto La Quarta Caravella. Traduzione e cancellazione di un testo greco,
premesso al testo nel programma di sala (Amoroso 2002, 61-64 = Isgro 2011, 605-607). Qui la
Medea ¢ esplicitamente messa a confronto con 1I’Orestea di Gibellina, composta anch’essa su
commissione pubblica: li una citta, per iniziativa del sindaco Ludovico Corrao, qui un ente
autonomo regionale (EAR), il Teatro Stabile di Messina’.

Queste condizioni di partenza sono fondamentali, per Isgro, in quanto ogni sua
drammaturgia ha come prima destinataria la comunita stessa. Su misura di un pubblico innanzitutto
locale si definisce il livello linguistico di base, e si costruiscono i riferimenti specifici a persone,
fatti, luoghi. Da qui Isgro prende le mosse per conferire al testo una portata ben piu ampia e
universale®,

Questo vale a maggior ragione per Medea, commissionata dalla citta piu vicina al suo paese
natale, Barcellona di Sicilia. Qui Isgro ‘gioca in casa’. Parla a un pubblico di ‘concittadini’ in
qualche modo. E presuppone che capiscano il suo linguaggio (un siciliano ‘d’arte’, misto di
messinese e altre lingue, ricco di neologismi e artifici poetici). Tant’¢ che il programma di sala del
2002 non ha note di traduzione, né di commento (nell’edizione 2011 le ho aggiunte, con I’aiuto di
Isgro, per compensare il venir meno della dimensione scenica, e locale, e facilitare la comprensione
anche al lettore non madrelingua).

Va pero sottolineato che Isgro non si rivolge solamente al pubblico siciliano. Il suo
plurilinguismo non vuole essere un ostacolo per la comprensione, ma anzi una risorsa preziosa per
rendere il testo accessibile a chiunque, anche digiuno di studi classici, senza le «note a piede di

espliciti al presente) e perché nel finale (a mio avviso molto efficace) i versi di Eschilo si libravano nell’aria con quelli
di altri poeti, antichi e moderni, invocati per «salvare la citta e conservare il suo teatro»: si veda la mia recensione in
Treu 2013. La dicitura ‘da Aristofane’, certo, avrebbe avvisato gli spettatori di che cosa li aspettava: ma come
avrebbero guardato quelle Rane, cosi prevenuti? O piuttosto, mi chiedo, le avrebbero viste affatto?

® E ben noto, e da tempo oggetto di studi, I’incremento esponenziale delle riscritture e rappresentazioni di questo
dramma, soprattutto a partire dagli anni Novanta. Per una panoramica complessiva si vedano Mcdonald 1999, 115ss.;
Hall-Macintosh-Taplin 2000; Rubino 2000; Treu 2009, 91-97. Si veda anche, per un confronto tra originale e riscritture,
in particolare di Isgro, la tesi di laurea di Bergamelli 2013. Per altra bibliografia recente e per una personale riflessione
sul ruolo del traduttore, nello specifico di Medea, si veda Ciani 2013.

7 Riguardo alla committenza delle cosiddette “versioni d’autore’ ritengo pienamente condivisibili, e valide anche per
Isgro, le osservazioni di Federico Condello nella bella introduzione a Sanguineti 2013, 9ss.

8 Si veda la mia introduzione a Isgrd 2011 per il modo in cui Iartista si puod considerare un ‘classico suo malgrado’, per
le sue originali rivisitazioni dei modelli antichi (che hanno fatto scuola), ma anche come precursore e iniziatore di varie
tendenze del teatro contemporaneo, in particolare siciliano. Artisti come Emma Dante, Davide Enia, Vincenzo Pirrotta,
in anni recenti, sull’esempio di Isgro hanno definitivamente affrancato la Sicilia dalla dimensione regionalistica e creato
un teatro sperimentale e di ricerca sempre pil noto e apprezzato a livello nazionale e internazionale (cf. Treu 2016).



anfiteatro», per citare I’espressione ormai proverbiale di Edoardo Sanguineti®. L artista ribadisce a
piu riprese che intende scrivere «uno spettacolo invece che un testo» (Isgro 2011, 6 e 561) e che il
suo obiettivo non é fare «teatro di poesia» (termine a suo dire riduttivo e non consono ai suoi
intenti), bensi «poesia per il teatro», ossia dar corpo con la parola allo spettacolo. E lui stesso ci
spiega come, nel saggio La Quarta Caravella:

Anche se il mio impegno per questa Medea non ¢ assolutamente paragonabile con
quello che a suo tempo mi fu richiesto per L’ Orestea di Gibellina — dove la partenza
da Eschilo veniva in pratica dimenticata per strada, fino a dissolversi completamente
nella conclusiva Villa Euménidi —, & chiaro che nessuna traduzione degna di questo
nome puo essere del tutto innocente dal punto di vista drammaturgico.

Dichiaro subito che questa non é la ricostruzione filologica di un testo antico, ma la
sola ricostruzione possibile, almeno per me, di un evento teatrale che trova nel
materiale verbale scampato ai secoli il suo solo, vero punto di forza e di avvio.
Awvio che in questo caso si € immediatamente concretizzato nella mia decisione
(arbitraria, lo riconosco, ma spero efficace) di operare preliminarmente proprio una
forzatura ‘drammaturgica’ del testo originale, spostando 1’azione in un imprecisato
luogo della Sicilia che per comodita continueremo a chiamare Corinto ed € invece
Messina al tempo delle dominazioni spagnole: cosi che 1’aprirsi del Mediterraneo a
prospettive transoceaniche appaia del tutto naturale allo spettatore d’oggi, come
spero che appaia altrettanto naturale e credibile il ritrovamento delle magie, dei
draghi e degli squartamenti evocati dal testo greco in quelle civilta precolombiane
forse piu familiari alla nostra cultura massmediale del mito degli Argonauti al quale
attinse il poeta ateniese. E anche la dove sono stato in qualche modo costretto dalla
rocciosita dei versi di Euripide a mantenermi fedele alla lettera, oltre che allo spirito,
ho sempre cercato di giustificare dentro di me le eventuali incongruenze tematiche e
cronologiche con le tante incongruenze spazio-temporali alle quali ci sta abituando
la civilta telematica.

Fino all’incongruenza suprema che forse assolve anche tutte le altre e le salda:
quella di immaginare che le tre caravelle colombiane fossero in realta quattro e che
proprio la quarta, squassata da venti misteriosi e da tempeste incredibili, sia andata
purtroppo a incagliarsi in un luogo non facilmente identificabile del Sud America:
per ritornare in teatro solo alla fine, come un ironico, compiaciuto deus ex machina
annunziato fin dal principio.

E proprio vero, d’altra parte, che il rovesciarsi del tempo sulle pagine dei poeti opera
quasi naturalmente, direi, una sorta di cancellazione preterintenzionale: poiché non
sempre & possibile fornire allo spettatore d’oggi quelle ‘note a pié di pagina’ che il
libro consente e I’immediatezza dello spettacolo nega. E tuttavia certe suggestioni
oscure, certe referenze mitiche apparentemente indecifrabili, sarebbe un peccato
perderle completamente, senza tentare almeno di conservarne un’eco, una traccia.
C’¢ per esempio nel prologo della Nutrice (una Nutrice storicamente improbabile e
dungue da me cancellata e subito recuperata con una Aferdite albanese: il che a me
pare un vero e proprio esercizio di traduzione), c’¢ in questo prologo un crudo
riferimento a quel Pélio (non Pelia, ed & questo un arbitrio ulteriore) che fu fatto a
pezzi dalle figlie in vista di una resurrezione promessa dalla maga Medea.

Certo, per lo spettatore greco era semplice: egli conosceva il mito e ne accoglieva in
sé la potenza e lo spirito al minimo accenno. Ma oggi? Si cancellano letteralmente
quei versi? Oppure si cancellano sovrapponendogli una immagine del traduttore —

° Si veda la replica di Sanguineti a Benedetto Marzullo, intitolata Pagine gialle, in Sanguineti 1985, 114. Cf. Condello-
Pieri 2011 e 2013.



quella dell’assassinio per mezzo di una «scure d’oro e lacrime» — che proprio perché
non esiste in natura non chiede confronti e tuttavia scava, emoziona, lavora?

lo, evidentemente, ho scelto la seconda soluzione.

In un altro caso, quello del Nunzio, parola e funzione che a me appaiono
improponibili fuori dei luoghi accademici della tragedia classica, un po’ come la
Nutrice, mi sono ricordato di una vecchia famiglia siciliana il cui maggiordomo,
Nunziatino di nome, veniva accorciato in Nunzio, dialettalmente NUnziu. E mi sono
regolato di conseguenza, fraintendendo con assoluta determinazione.

Quanto al dialetto, poi, non potrd sicuramente dimenticare la furiosa convinzione
con la quale esso fu da me programmaticamente mischiato o alternato alla lingua al
tempo dell’Orestea. Ma, ripeto, si trattava di una esperienza per me di impegno e
significato diverso. Mentre in questa occasione mi € sembrato opportuno cambiare il
dosaggio, fornendo un testo in lingua con ricalchi e immissioni di dialetto che anche
Ia dove creano delle improvvise «lacune di senso» — lacune, evidentemente, per chi
non & siciliano, ma a volte persino per chi lo &€ — le bilanciano tuttavia con una
immediata, massiccia, chiarificante iniezione di eloquio italiano: a volte, in funzione
espressiva, anche all’interno della stessa battuta.

Ma c’¢ di piu: che in questa dieta bilanciata tra lingue e dialetti (che forse mi ha
portato a recuperare con Egeo anche un’eco abruzzese) ho immesso addirittura, per
rendere piu credibile questa antica historia, persino un po’ di spagnolo calderoniano,
e ¢’¢ mancato poco che finissi nella braccia di Lorca e delle sue Bodas de sangre.
Ma per prudenza mi sono astenuto.

Certo, mi sono consentito tutte le licenze e tutti gli arbitri che uno che fa il mio
mestiere ha il dovere di consentirsi. Ma con misura. Pena la delusione di chi gli ha, a
torto o a ragione, commissionato il lavoro, e forse di quel pubblico, sempre pil vasto
e pressante, che nella commistione tra lingue e lingue, e lingue e dialetti, vede
probabilmente una via d’uscita da quella sola lingua che siamo costretti a parlare.
Ma sono stato davvero troppo poco ligio alle regole? O non ¢ vero che quella sottile
patina dorica che ricopre i cori della tragedia greca é precisamente dialetto?

Non spetta a me dire, naturalmente, se Euripide sono riuscito a servirlo pitt 0 meno
bene. O se qua e 1a I’ho tradito o addirittura dimenticato. Certo I’ho amato, questo
straordinario, meraviglioso poeta, come mai ho amato altri poeti. E tanto mi basta:
per tradurre ma anche per tradire.

Devo confessare, infine, anche se non rientra nei miei obblighi professionali, che le
parole del testo sarebbero state probabilmente diverse se non avessi avuto
costantemente davanti a me 1’immagine dell’attrice chiamata a pronunziarle. E a lei
le dedico tutte, queste impossibili, inutili palabras: quelle condivise e quelle
incondivisibili®.

Musa ispiratrice di Isgro € dunque ancora una volta Francesca Benedetti, gia protagonista di
Gibella del Martirio, dell’Orestea (nel ruolo di Clitemnestra), di Didone Adonais Domine
(rappresentato proprio a Barcellona di Sicilia, paese natale di Isgro, nel 1986), ma anche di un’altra
opera ‘comica’ dell’autore: il Frutto senza nome: farsa filologica con samba finale (settembre 1983),
dove interpreta proprio quella regina, Isabella la Cattolica, che mando Colombo nelle Americhe.
Questi ruoli vanno a comporre il ritratto ideale di un’attrice-simbolo, particolarmente cara al
drammaturgo e alla memoria del pubblico. E lei a dar corpo e voce a Medea, prima ancora di entrare in
scena. Sin dall’elenco dei personaggi, infatti, sotto il suo nome spicca una didascalia in puro ‘stile
Isgro’: «forse principessa maya o azteca: comunque barbara» (Isgro 2011, 435). Medea € una donna
straniera portata a casa come schiava e concubina (piu avanti, come vedremo, si paragona a «una preda

10 per il testo di questo scritto, e della Medea, mi attengo qui e in seguito all’edizione Isgro 2011, 605-607 e 435-494.



di guerra»). Sulla sua storia si apre il dramma, con la didascalia iniziale e le prime parole di Aferdite
(la “Nutrice’ euripidea):

La storia € ambientata a Corinto, davanti alla casa di Medea, in un tempo
imprecisato e imprecisabile: un tempo, comunque, di inquisitori crudeli e di
conquistadores senza faccia e senza nome.

Prolugu'!

AFERDITE

Non doveva la Quarta Caravella partire, attraversare il mare, incagliarsi!
Maledetto quel giorno che essa scapolo lestissima, veloce,

le Americhe nerenere, drizzando verso i Colchi le sue vele!

Malidittu quell’albero di pignulara donde si intagliarono

tali e tanti remi per i nostri soldati e cavalieri spediti da re Pélio

a trafugare il Vello de Oro. Perché allora, no, ‘a signura Medea,

‘a me patruna, non avrebbe partito'? navigando fino ai bastioni di lolco,
bruciando dentro I’anima d’amore furibondo per Giasone.

E non avrebbe spinto le figlie di re Pélio a fare a pezzettini il padre

con una scure d’oro ¢ lacrime. N¢ si sarebbe ritrovata a vivere a Corinto
coi figli e col marito; da tutti rispettata come una del posto; e sempre
compiacente di Giasone. Ché bene ¢, bene supremo, quandu ‘a fimmina
ci accorda ‘a stissa musica dell’uomo . Ora, invece, ¢’¢ fuoco in casa,
ed e lui che ci manca di rispetto a idda. E la tradisce nsemmula coi figli,
avendusi risposato con la figlia di Creonte, re e regnante di tutte

ste contrade. E Medea, mischinazza'?, straziata, vilipesa, ricorda

i giuramenti e le promesse sante, chiamando Dio stesso a testimone

di tutti i torti che ci fa Giasone. E tutto il giorno ¢ 13, debilitata,

senza mettiri nenti sutta i denti e sempre in lacrime, ch’assa’ ci brucia,
a idda, tutta sta ingiustizia subita senza causa. E non sulleva mai

I’occhi di ‘n terra e non ti guarda in faccia, non sentendo né amici

né parenti, come petra di scoglio in mezzo al mare. Ma quando ¢

che si gira dall’altra parte, con quel suo collo candido allungato,

allora si che piange il padre lontano, “u paisi*®, la casa abbandonata,

per correre dietro a un uomo che non merita. E finalmente sa,

la sventurata, quantu & dulurusu non avere piu una patria. Odia

i suoi stessi figli, e non le ride I’anima a vederli. Ho paura e mi scantu
piddaveru che prepari qualcosa di terribile: chi non & fimmina che si
rassegna a éssiri scafazzata...'® 1o la conosco bene e so benissimo che &

11 “Prolugw’, nome sicilianizzato del prologo, corrisponde a Eur. Med. 1-130. Per ragioni di spazio non posso
analizzare in dettaglio tutta la drammaturgia, né confrontarla puntualmente con Euripide; mi limito pertanto ad alcuni
brani di cui ¢ ben noto 1’originale, rimandando all’edizione integrale preceduta da una nota ai testi e corredata di note di
commento e traduzione che riporto qui con alcune modifiche (Isgro 2011, rispettivamente 75-79 e 435-494).

12 «(Maledetto quell’albero di pino [...]. Perché allora, no, la signora Medea, / la mia padrona, non sarebbe partita» (sin
da questi primi versi Isgro carica e colora la frase originale, che esprime un desiderio irrealizzabile, sia con riferimenti e
termini di altre lingue — il “Vello de Oro’, licenza poetica in omaggio all’Eldorado dei conquistadores spagnoli — sia con
una maledizione ripetuta che sfrutta le assonanze tra spagnolo e siciliano — ‘maliditta’ in siciliano, ‘maldita’ in spagnolo
— sia con una forma ipotetica ibrida e colloquiale mutuata dal siciliano «non aviria partito»).

3 «Quando la donna / si accorda alla stessa musica dell’uomoy.

' «E la tradisce insieme con i figli, / essendosi risposato [...]. E Medea, poverettay.

15 «E tutto il giorno & 13, debilitata, / senza mettere niente sotto i denti e sempre in lacrime, ché le brucia molto / tutta
questa ingiustizia subita senza motivo. E non solleva mai / gli occhi da terra [...] il paese».



capace di tutto: anche di infilarsi un ferro nello stomaco o di uccidere nella

stanza da letto il re e lo sposo, candidandosi a mali irreparabili. Ma écculi

chi fineru di jucari i picciriddi, sti nnuccenti che arrivano e non sanno nenti di nenti,
[e niente

sospettando: ca sono troppo piccoli'’ per piangere e soffrire.

PEDAGOGU

(conducendo per mano i due figli di Medea)
Perché tutti sti lamenti, povera albanese

venuta a servire in questa casa e qui invecchiata?
E Medea, contenta €, che la lasciasti sola?

AFERDITE

Il servitore onesto, caru vecchiu maestru dei figli di Giasone,

non puo fingere che le disgrazie dei padroni non esistano. E io soffro
cosi tanto, criditimi, chi non potti fari a menu di venire qua®®,

a gridare a li morti e a li vivi la triste storia della mia signora.

PEDAGOGU
E ancora la che piange e si dispera?

AFERDITE
Siamo solamente al briscire, maéstru pedagogu™!
E ancora ce ne vuole, prima di dire basta!

PEDAGOGU
Povira paccia...? ancora niente sa
che tutto qua precipita in disgrazia!

AFERDITE
E parla, allura, parla!

PEDAGOGU
Nenti, nenti! Gia mi pentii anche di quel che dissi!

Sin dall’esordio ¢ chiaro come Isgro combini vari dialetti e lingue in modo sempre
funzionale al contesto e ai personaggi parlanti. Il suo personale ‘amalgama d’artista’ comprende
anche composti di pura invenzione, neologismi, varianti lessicali modificate o inventate, oppure
risemantizzate. Le sue libere associazioni poetiche sono sempre portatrici di senso, e finiscono per
influire sulle derive drammaturgiche. Ne ¢ un bell’esempio Aferdite (cf. sopra, La quarta
caravella): gia solo per il nome, assonante con la dea Afrodite, la serva albanese di una maga
straniera (e come tale doppiamente discriminata) é perfetta per raccontare i nefasti effetti dell’amore
di Medea per Giasone. Ed & una passione distruttiva che Aferdite vorrebbe negare, ‘cancellare’

18 «Quanto ¢ doloroso [...] temo / davvero che [...] perché non & donna che si / rassegni a essere schiacciata...» (il
siciliano ‘scafazzare’ intende evocare anche nel suono I’atto di comprimere e appiattire.)

" «Ma eccoli / che hanno finito di giocare i piccoli, questi innocenti che arrivano e non sanno niente di / niente [...]
perché sono troppo piccolix».

18 «Caro vecchio maestro [...]. E io soffro / cosi tanto, credetemi, che non ho potuto fare a meno di venire qua.

19 «Siamo appena agli inizi, maestro pedagogo!» (letteralmente ‘agli albori’, dal verbo siciliano per ‘albeggiare’).

0 «Povera pazza» (in Euripide il pedagogo chiama Medea semplicemente ‘pazza’, come poi faranno altri nel dramma,
ma lo attenua con «se si pud dire cosi dei padroni»: ’aggiunta di Isgro, ‘povera’, rende bene la sfumatura affettiva).



(verbo-chiave in Isgro, come vedremo), a partire dal viaggio della nave che nei suoi desideri «non
doveva partire». Cosi infatti, con questa forte negazione, il primo verso rende liberamente il
desiderio irrealizzabile espresso nell’originale (Eur. Med. 1ss.); poi si inerpica rapidissimo sulla scia
dell’imbarcazione con un forte scarto semantico, spaziale e simbolico, rispetto a Euripide: anziché
superare indenne le Simplegadi del mito originario, la Quarta Caravella partita per le Americhe si
‘incaglia’ nella terra dei Colchi.

In quest’ultimo verbo, mi pare, ¢’¢ gia una premonizione del senso di smarrimento e
impotenza di cui e preda Medea, dal primo incontro con Giasone fino all’impasse attuale. La pausa
nel ritmo corrisponde dunque a una pausa di senso, subito seguita da un’altra virata decisa rispetto a
Euripide: I’elenco di quel che non sarebbe dovuto succedere diventa qui una maledizione vera e
propria, ripetuta anaforicamente due versi sotto («Maledetto... malidittu»). Si fanno sempre piu
frequenti i termini non italiani, e piu radicali le scelte lessicali: il monte Pélio, in Tessaglia, viene
identificato poeticamente con Pelia, I’usurpatore del trono di Iolco, fatto a pezzi dalle sue stesse
figlie per istigazione di Medea (si noti I’aggiunta poetica di Isgro «con una scure d’oro e lacrime»).
Il “Vello de Oro’ richiama il mitico Eldorado dei Conquistadores spagnoli, che coincide con I’antica
Colchide ricollocata tra le «</Americhe nerenere»: qui, come altrove («duciduci») il raddoppiamento,
la ripetizione e I’anafora contribuiscono a rendere piu espressivo e intensamente emotivo il
linguaggio, specialmente quello delle donne. Gli effetti fonosimbolici si moltiplicano, e il
plurilinguismo tipico di Isgro sfocia in una complessa mescolanza che ricalca la storia delle
dominazioni straniere (prima fra tutte quella spagnola) che hanno colonizzato il Sudamerica ma
anche Messina: come in un concerto, tutti i suoni, i ritmi e i registri sono attentamente dosati e ben
calibrati in relazione al contesto, al rapporto tra i personaggi, al loro status o condizione d’animo.

Nota dominante del prologo ¢ I’affetto verso Medea che colora il linguaggio basso e intimo
dei servi (e inizialmente del coro, che nella parodo e negli stasimi presenta innalzamenti notevoli,
con picchi di sublime lirismo, ma anche abbassamenti vistosi nel dialogo). Piu freddi e calcolatori
appaiono i personaggi maschili (Creonte, Giasone, Egeo): cercano di darsi un tono e di parlare
forbito, usando anche termini desueti o stranieri, per acquistare autorita agli occhi di Medea. Ma
Isgro ha cura di far trasparire nel linguaggio le piu intime debolezze di ciascuno (volgarita,
insicurezza, vilta) segnalandole implacabile con ogni sorta di lapsus, bruschi cambi di registro,
cadute di stile improvvise e inconsapevoli. La massima varieta di lessico e stile, naturalmente,
contraddistingue Medea: alterna piu lingue e piu registri di chiunque altro, passando dai diminutivi
affettivi rivolti ai figli, e a se stessa, dal sarcasmo verso Creonte alla blandizie verso Egeo, fino agli
insulti indirizzati al marito e alla rivale Glauce?'. Eccone qualche esempio:

MEDEA
(fuori scena)

Perché tutto questo piangere? Pirchi tantu duluri?
E perché mi risparmia sta morte strafalaria??

[.-]

MEDEA
(fuori scena)
Pirchi! Pirchi! Pirchi!

! Anche la Medea euripidea alterna lamenti, imprecazioni, ragionamenti e sfoghi lirici, a rispecchiare i mutevoli stati
d’animo che 1’attraversano: e difatti ai versi del dialogo tragico si affiancano quelli cantati in metri lirici, nei momenti di
maggior pathos. La stessa varieta si riscontra dal punto di vista metrico anche in Isgro, che sceglie versi adatti ai
personaggi, e al contesto, ricalcando abbastanza fedelmente 1’originale e alternando endecasillabi e settenari con altri
versi piu lunghi (per un’analisi metrica piu puntuale si veda Bergamelli 2013, 70ss.)

rrrrr

2011, 440: si vedano le interiezioni in Eur. Med. 96s.).



Perché non mi scamazza un fulmine? sulla testa
togliendomi questa vita inutile?

Morte, morte ti chiamo,

pigliati queste ossa senza ridere®!

[.]
Episodiu 1°

MEDEA

(esce con Aferdite)

Ascutatimi, donne di questo mare. Sono uscita di casa, qui, davanti

a voi, solo per non creare equivoci tra noi. E spiegarvi. Conosco

molti, infatti, foresti e cittadini, a volte cosi timidi e discreti

da essere scambiati pi Omini superbi, 0 péggiu. Mentre ¢ chiaro

che nessuno pud essere scansato solo per pregiudizio, senza la fatica

di leggergli nel cuore. Come ¢ giusto, d’altra parte, che I’ospite straniero

si adatti alle abitudini che trova. No, non mi piace I’arroganza, no me gusta:
da qualungue parte essa si para e spunta. Ma questa mia disgrazia,
inaspettata, mi ha proprio distrutta, cancellata. Fini, fini, tuttu finiu pi mia!
E vogghiu sulu moriri, scumpariri. Iddu, che per me era uno di tutto,

il meglio, mio marito, egli s’¢ rivelato al dunque il peggiore degli uomini,

il pit lurido. Perché la verita e cruda e semplice: che di tutte le bestie

dotate di ragione e comprendonio la donna ¢ la piu triste, razza senza nome.
Solo se siamo ricche e produciamo ci prendono per moglie, e gia si sa

che il nostro corpo gli appartiene intero, come e quando vogliono: mentre
non si sa se il marito sara di buona pasta o rancida. Né sara mai possibile,
per noi che siamo donne, chiedere senza scandalo il divorzio. E c’¢, di piu,
che se ti trovi a vivere in un mondo diverso, dove non sei mai stata,

devi essere forse una majara, una che fa le carte, per capire come comportarti
con 1’'uomo che ti capita. Difficile, difficilissimu: ché se il gioco riesce,
allura si, la vita e dulce e fluida; mentri si non rinesci, adiés, adios!

Adids, muchachas! El hombre cansado, stanco di stare in casa con la moglie
e con i figli, lascia la casa e va, a svagarsi con chi vuole. La donna, invece,
deve restare la, a contemplarisi sempre la stessa mpigna, come dire la stessa
faccia. E se mi spiegano che in casa e nella vigna non ¢’¢ rischio, mentre
fuori c’¢ guerra e c’¢ nevischio, io controbatto e dico a testa alta che ¢ meglio
combattere mille guerre piuttosto che partorire ‘na sula vota. Questo vale
per me, naturalmente; non per voi, che qua vivete da sempre e qua avete
parenti, amici, padre e madre; mentre io sono sola, scarrozzata come

una preda bellica da un tizio che prima mi streg0 e ora mi abbandona.

E non ho né fratelli né sorelle ai quali appoggiarmi. Silenzio! Silenzio!
Acqua e silenzio®®! Questo vi chiedo, sorelline mie, se mai troverd

28 «Perché! Perché! Perché! / Perché non mi colpisce un fulmine» (Isgro traduce liberamente i desideri di morte espressi
in Eur. Med. 96ss., 146ss.).

# |sgro 2011, 442.

% Nella Medea di Euripide il primo episodio comprende I’ingresso in scena di Medea, il discorso alle donne di Corinto,
il lungo e serrato scontro verbale con Creonte preceduto e seguito da alcune battute tra Medea e il corifeo, qui
denominato corista (Eur. Med. 214-409).

% «Ascoltatemi [...] per uomini superbi, o peggio. [...] Non mi piace [...]. E finito, & finito, & tutto finito per me! / E
voglio solo morire, scomparire! [...] Devi essere forse una maga [...]. Difficile, difficilissimo: ché se il gioco riesce, /
allora si, la vita ¢ dolce e fluida; mentre se non riesci, addio, addio! / Addio, ragazze! L’uomo stanco [...]. La donna,



il modo di fargliela pagare, a lui e a quella stronza. Che nessuno

lo sappia, che nessuno si illuda. Perché siamo cosi, noi povere donne...
Trepide, scantuline, saliamo sulle sedie per un topo che scappa o una pistola
ad acqua. Bu! Bu! Che paura! Ma se ci mettono nel nostro letto un’altra,
una sbattona vergine, una mutanda estranea, una che ¢ la per shaglio

e non dovrebbe, allora diventiamo belve, jene assetate?’.

CORISTA

Fidati, Medea, ca tegnu la bocca chiusa.

E tu puoi vendicarti comu e quannu vo’.
Capisco la tua rabbia e la giustificu.

Ma questo ca s’affaccia®® non é forse Creonte,
re e padrone di tutte queste onde?

Mi pare, dalla faccia, che abbia gia deciso.

CREONTE
(entra con il manganello in mano e i cortigiani al séguito)
Ordino a te, Medea, a tia ca ti sdignasti

del tuo ex coniuge e lo guatii furiosa

con quegli occhi di fuoco, ordino a te,

signora, di smammare immediately,

te e i tuoi bastardi. E sia questo comando

immediately eseguito, sennd non mi nni vaju®.

MEDEA

Pirchi! Pirchi! Pirchi!

Perduta sono, scancellata®, vinta.

Chi mi vuol male ormai scioglie le vele

e per me non é facile discendere

da questa nave. E tuttavia, Creonte,

ti faccio una domanda: perché mi vuoi cacciare
anche da questo mare?

CREONTE
Perché mi scanto e tremo, e sono chiaro,
che tu per un motivo o 1’altro

invece, / deve restare 13, a contemplarsi sempre lo stesso muso [...] piuttosto che partorire una sola volta». Isgro segue
nel complesso il discorso originale, rivolto da Medea alle donne di Corinto (Med. 214-266), modificando dettagli qua e
la — come il participio ‘cancellata’ che, come vedremo, ricorre piu volte e sottilmente allude alle celebri ‘cancellature’
di Isgro — alternando al siciliano lo spagnolo dei conquistatori — come poi fara con I’inglese nelle battute di Creonte — e
aggiungendo di suo gran parte dell’ultima frase: «acqua e silenzio...». Si noti che il ‘mare’, sia di Corinto o di Messina,
& onnipresente nel paesaggio mentale creato da Isgro.

27 «Trepide, paurose». In Eur. Med. 261 il marito fedifrago deve pagare «la giusta pena» per i mali che ha causato; il
resto & di Isgro, che sceglie insulti moderni per designare la rivale in amore, considerata complice del tradimento
maschile e meritevole di punizione: questo ¢ il sottotesto che Isgro rende esplicito ed evidente, qui come altrove.

% «Fidati, Medea, ché tengo la bocca chiusa. / E tu puoi vendicarti come e quando vuoi. / Capisco la tua rabbia e la
giustifico. / Ma questo che si affaccia» (I’appello alla solidarieta femminile in Euripide non implica ancora vendetta, ma
solo il desiderio espresso da Medea, e ribadito qui dal coro, di «far pagare la giusta pena al marito»: Med. 267-270).

2 «Ordino a te, Medea, a te che sei venuta a contesa / col tuo ex marito e lo guardi furibonda / [...] di andartene
immediatamente, / [...] senno non me ne vado» (la nuova lingua comune, 1’inglese, ¢ in Isgro simbolo della nuova
classe dominante e dell’autorita del re; il doppio avverbio aggiunto sottolinea 1’impazienza gia presente in Euripide).

%0 «Scancellata» (il verbo aggiunto nella forma insolita e prediletta da Isgro & evidente autocitazione delle sue opere).



te la possa scontare con mia figlia.

E le ragioni ci sono tutte: primo, perché sei
majara, esperta di tranelli e di magie;
secondo, perché ti manca lui: ‘u masculu...
E inoltre qua mi dicono e mi cantano che tu
minacci fuoco e fiamme contr’a lei,

a so maritu e a me che gliela diedi.

Onde ragion per cui, cara mia,

& meglio che mi guardi e mi pari il didietro,
anche per evitare di pentirmi, in séguito,
d’essere stato troppo democratico™.

Come sentenziava Aferdite, nel prologo, il bene supremo e quando la donna si accorda «alla
stessa musica dell’'uvomo» (sopra, n. 13: cf. Eur. Med. 14s.): questo fa esattamente Medea, ossia
sintonizza il suo linguaggio — il tono, le scelte lessicali, perfino il metro — con quello di Creonte, per
ottenere cio che vuole. Lo stesso fara poi con Egeo, riprendendone pari pari le parole, per lusingarlo
e ottenere protezione, e nell’ultimo dialogo con Giasone dove si finge remissiva per poter compiere
la sua vendetta. Medea esibisce la retorica come arma, senza nasconderla, spesso anzi rimarcandola
provocatoriamente. Con la consueta ironia, Isgro evidenzia ancora piu chiaramente di Euripide le
strategie manipolatorie messe in atto da Medea con successo, dai suoi interlocutori invano: I’inglese
del boss Creonte appare un maldestro tentativo di imporsi a parole, non coi fatti. Giasone tenta di
giustificare le sue azioni con deboli artifici retorici che Medea puntualmente smaschera,
prendendosi gioco del finto status eroico che rivela una profonda debolezza.

Ma anche Medea € vittima, suo malgrado, di una pervasiva logica maschilista che umilia la
donna. Riprendendo e potenziando il motivo dell’orgoglio ferito ¢ il timore di essere derisa dai suoi
nemici (gia presenti in Euripide, cf. ad esempio Med. 807-810), lei per prima si degrada come se gli
stessi dominatori (delle Americhe, della Sicilia e della sua vita) le avessero tolto la dignita®.
Colpisce in particolare 1’uso di termini spregiativi come «loccaloca» o «buttana» (verso se stessa), 0
«stronza» (rivolto alla rivale), riconducibili alla vieta retorica del sessismo e a quei pregiudizi
maschili che troppo stesso le donne accettano e fanno propri. Non a caso Giasone nel finale mostra i
tratti piu volgari e sguaiati dello stereotipo macho, spagnolo o siciliano che sia, e riduce la vendetta
di Medea a una banale astinenza sessuale®.

Gli esempi riportati sono un mero campione di un testo tanto ricco e variegato da meritare
una lettura per intero, per la ricchezza di invenzioni e per la fantasia nel contaminare modelli antichi
e spunti moderni con I’intelligenza e I’ironia tipiche di Isgro. Basti citare, tra tutti, il verbo
‘(S)cancellare’, che ricorre con Significativa frequenza in questa drammaturgia (come in tutta 1’arte
di Isgro) e in particolare nell’espressione-chiave «cancello il mio sproposito», dove Isgro condensa
I’estrema esitazione di Medea di fronte al matricidio:

addiu! Addiu! Adios, suefios! Adids, destino barbaro!

Ché questa vita mia non & piu vita, se voi mi mancherete;

e quegli occhiuzzi vostri cosi limpidi, e le pupille spalancate,
aperte, pit non vedranno vostra madre bestia, gettati come siete
in una patria vuota. Ma perché mi guardate con quegli occhi,

%1 «Il maschio... / [...] a suo maritoy. Il termine ‘democratico’ ¢ una bella forzatura di Isgro, in bocca a un re: in Eur.
Med. 271-356, Creonte si mostra inizialmente risoluto, poi timoroso di dover rimpiangere un giorno la sua ‘debolezza’.
%2 va sottolineato, del resto, che le riscritture di Medea nell’era contemporanea privilegiano spesso temi legati alla
violenza contro le donne, alla condizione femminile subalterna, al conflitto tra i sessi ‘aggiornato’ ed estremizzato: si
veda ad esempio Medea. A Sex War Opera di Tony Harrison, del 1985 (cf. McDonald 1999, 115ss).

%3 Si veda a riguardo Bergamelli 2013, in particolare 92.



disgraziati figghi, perché mi sorridete con quel sorriso ebete?
Che faccio, fimmini me e sorelle, cosa e che faccio? Ché a me
me duele el alma, se miro i miei ragazzi con gli occhi illuminati.
Non me la sento, no, cancello il mio sproposito. | figli miei

me i porto con me. Via! Via! Via da queste strade®'!

L’uso autoreferenziale di ‘cancellare’ e derivati mi pare oltremodo adatto a definire la

drammaturgia di Isgro — e questo testo specialmente — nel quadro complessivo della sua arte: come le
celebri ‘cancellature’ coprono parzialmente un testo per poterlo in realta trasformare e arricchire, cosi
anche qui si cancella per ricostruire, per dare nuova vita alla lingua. In questo senso Medea, gia
protagonista di infinite riscritture, si ‘scancella’ per poter risorgere dalle sue ceneri. E vivere ancora.

Martina Treu

IULM - Libera Universita di Lingue e Comunicazione
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