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MARTINA TREU

DALLA GRECIA AL TOGO: 10 (TRAGEDIA) DI KOSSI EFOUI

Asstract: Kossi Efoui is an African playwright, journalist and novelist, born in Togo
in 1962. In the early 90s, he took part in a non-violent movement against the regi-
me: he had to escape his Country and, since then, he has been living in France. Thus,
in his novels and plays, the most recurrent themes are the conflicting memories of
his Country, the complex feelings of the exiled, the seeking of a new identity, the
critical reflection on the role of African writers who live abroad after their Diaspora.
1o (tragedy) (2005), in particular, freely adapts in the poetic form of a song, or prayer,
the episode of lo in Prometheus Bound (see especially vv. 807-852): the story of her
pilgrimage and sufferings, before she delivers in Africa her son Epaphos, entwines
with the anonymous voices of contemporary African women, all victims of wars
and ethnical conflicts, especially those who nowadays wander pregnant through the
continent, after they have been abused and raped. So, the tormented Io may also be
read as the personification of Africa as a whole. And the prophecy uttered to her by
Prometheus, who promises her peace and bliss in Africa, may give hope to all these
women and to their sons: born from violence, and yet loved as a promise of a better

future for their mothers and for Africa.

1. Premessa

Peu avant le lever du soleil... Dans la lumi¢re de ce temps que certes appellent
'avant-jour, quelques lampions se passent le relais, flammes et fumées, d’un point
a lautre, du plus lointain au plus proche.

Con questa didascalia si apre il dramma /o (tragédie) di Kossi Efoui (scritto nel
2005, pubblicato nel 2006): poco prima del sorgere del sole, la scena ¢ appena
rischiarata da luci che si accendono man mano, avvicinandosi allo spettatore.
E una staffetta di fuoco che puod ricordare, a un lettore o spettatore abituale di
drammi classici, il celebre prologo dell’ Agamennone eschileo.

In realta la fonte d’ispirazione principale per Efoui ¢, naturalmente, il
Prometeo Incatenato'. La doppia allusione al personaggio e al genere tragico,

! Lautore stesso me lo ha ribadito in un’intervista (cui si fa riferimento qui e in seguito) gentil-
mente concessa e ripresa in video (il 23 agosto 2013 a Castiglione Olona): in tale occasione mi ha
confermato di aver tenuto presente, nella stesura, non solo diverse traduzioni francesi (non mi ha saputo
indicare gli estremi bibliografici) ma anche la riscrittura del Prometeo di Heiner Miiller, anchessa in
traduzione francese (Miiller 1982).
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rispettivamente nel titolo e sottotitolo, rende omaggio all’originale e al tempo
stesso ne prende le distanze, poiché il nome di lo sostituisce quello del Titano.
In apparenza la scelta di Efoui sembrerebbe rimandare a una consuetudine
gid ampiamente attestata in autori antichi e moderni: prendere ispirazione da
un personaggio che riveste un ruolo secondario in un mito (o compare bre-
vemente nel dramma preso a modello) e farne il protagonista®. Se cosi fosse,
in teoria, il fulcro dell’opera dovrebbe essere o, che nel Prometeo fa una sola
breve apparizione (ancorché pregnante, e in una scena-chiave del dramma).

Eppure, a sorpresa, non ¢ cosi. Efoui non ¢ un drammaturgo conven-
zionale, né in alcun modo prevedibile. Qui per la prima volta si cimenta con
una riscrittura di un mito antico, per le motivazioni che vedremo, ma lo fa
con le peculiari modalita che contraddistinguono il resto della sua produzione
di drammaturgo e romanziere. Affronta il modello mitico per ‘scardinarlo’
dall’interno: in apparenza ne rispetta canoni e regole formali (gia dal sottoti-
tolo, ‘tragedia’, posto tra parentesi), ma in realta crea un vero e proprio ‘palin-
sesto’ del dramma greco. Il suo scopo ¢ decostruire il mito antico e ricostruire
un racconto fondativo di nuovo genere, farlo interagire con altri racconti,
tradizionali e non, procedendo per contaminazioni e stratificazioni’. Inoltre,
come ¢ stato rilevato dalla critica, la destrutturazione del racconto origina-
rio mira non solo alla creazione di un nuovo universo mitico, ma all’interno
di esso alla generazione di nuove identitd, singole e collettive®. Questo vale,
come vedremo, non solo per lo, ma per Prometeo e per tutti gli altri perso-
naggi del dramma.

La portata di questo ambizioso esperimento ¢ stata giustamente valoriz-
zata da diversi critici e registi: Efoui ha acquisito sempre maggior rilievo nella
letteratura di settore, e tra altro gli ¢ stato dedicato un grande convegno in-
ternazionale (Paris III, Sorbonne Nouvelle, 12-13 febbraio 2010) poi conflu-
ito in un numero monografico della rivista Africultures. Qui si riserva ampio

* Il procedimento ha notoriamente origini antiche, visto che gia i drammaturghi greci amavano
‘giocare’ con i miti — e spesso spiazzare gli spettatori — spostando il fuoco dell’attenzione da un personag-
gio principale a uno secondario e scegliendo di conseguenza il titolo dell'opera: non solo nelle tragedie,
ma anche nelle loro parodie comiche e satiresche. Tra le operazioni analoghe d’eth moderna si pud citare
a esempio la celebre rilettura dell’ Amlero di Tom Stoppard: Rosencrantz e Guildenstern sono morti, grande
successo teatrale (1964) e cinematografico (1990).

? Si veda il saggio di Romain Piana Jo, tragédie et métamorphose per I'analisi degli aspetti mitopoi-
etici del dramma, in particolare rispetto alla tragedia greca e alle Metamorfosi di Ovidio, e per i riferi-
menti teorici e programmatici al ‘metodo mitico’ di T.S. Eliot e al ‘materiale mitico’ di Heiner Miiller:
Chalaye 2011, pp. 94-105 ¢ online www.africulture.com (ultimo accesso 1 luglio 2015).

* Si veda il saggio di Pénélope Dechaufour La poétigue du mouvement dans Io (tragédie) de Kossi
Efoui, in Chalaye 2011, pp. 88-93 ¢ online http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=10509
(ultimo accesso 1 luglio 2015).

> Risale al febbraio 2010, in particolare, un convegno internazionale dedicato interamente al
teatro di Efoui, organizzato dall'Universita Paris III Sorbonne Nouvelle, con I’Ecole doctorale Arts
& Médias e la Fondazione DAPPER (si veda per il programma http://www.dapper.fr/fiche-spectacle.
php?id=10), da cui nasce il numero monografico della rivista Africultures: per una panoramica su Efoui
si veda in particolare I'introduzione (Cha%aye 2011, pp. 8-12), oltre ai saggi gia citati, specifici su fo
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spazio a lo (tragedia), che d’altra parte, curiosamente, sembra tuttora sfuggire
all’attenzione dei classicisti (non compare nelle rassegne sulla fortuna del Pro-
meteo, italiane ed estere, che ho potuto consultare); il dramma inoltre, subito
dopo la pubblicazione ¢ stato allestito con successo da vari registi in Francia
e in altri Paesi francofoni®. In Italia Efoui, ancora poco noto a pubblico e cri-
tica, ¢ molto apprezzato tra gli ‘addetti ai lavori’; lo (tragedia), in particolare,
¢ stato oggetto di due allestimenti recenti — a Roma e a Milano — entrambi
diretti da Tiziana Bergamaschi (con la collaborazione, per quello milanese, di
Barbara Bouley Franchitti) e documentati in video’.

In considerazione delle premesse sopra esposte (ma anche degli intenti
enunciati e perseguiti con coerenza da Efoui, e dei risultati raggiunti, come
si vedra) ho ritenuto opportuno riservare uno studio ampio e approfondito a
questa riscrittura, corredato di ampi passi in citazione: I'intento ¢ farla cono-
scere come merita, e giustificare la sua piena ammissione tra i casi di spicco nel-
la cosiddetta letteratura ‘post-coloniale’ di ispirazione classica (che ¢ da decenni
un settore in grande espansione e sempre pitt promettente della reception). In
particolare riguardo all’Africa va ricordato che molti drammaturghi di diversa
provenienza, ormai da generazioni, si cimentano in vario modo con I'antichita
classica — dall’epica al dramma alla lirica — e raccolgono la sfida di adattare per-

(tragedia), di Romain Piana e Pénélope Dechaufour. Anche nel nostro Paese le opere di Efoui riscuotono
sempre maggiore attenzione, e l'autore di recente ¢ stato ospite di un progetto di residenza teatrale a
Castiglione Olona, nell’agosto 2013, con esito finale del laboratorio in scena al Teatro Elfo Puccini di
Milano, il 2 ottobre 2013 (cinque suoi testi brevi) e il 3 ottobre 2013 (la piece Que la terre vous soit legere).

¢ Per la messinscena di Jo (tragedia) diretta da Francoise Lepoix (Théatre Paris-Villette, marzo
20006) si veda la recensione, del 1 luglio 2006, di Sylvie Chalaye: http://www.africultures.com/php/?
nav=article&no=4498 (ultimo accesso 1 luglio 2015). Per quella diretta da Fabien Kabeya (Lubumbashi,
Repubblica Democratica del Congo, 23 aprile 2011) cf. http://www.africultures.com/php/index.php?
nav=spectacle&no=898# (ultimo accesso 1 luglio 2015).

7 Tiziana Bergamaschi, regista e attrice, ¢ stata docente di Storia del Teatro e di Storia dello
Spettacolo presso I'Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio D’Amico. Cura con Serena
Grandicelli un Festival di letteratura e teatro La scena sensibile nel quale presenta diversi lavori che hanno
come tema il femminile, tra cui Se r avessi parlato Desdemona una rilettura delle eroine classiche. Da
alcuni anni si occupa di teatro africano ed in particolare della riscrittura dei classici. A questo riguardo ha
condotto un laboratorio sulle Baccanti di Wole Soyinka presso i Teatri Possibili e prossimamente lavorera
sul mito di Orfeo con il gruppo di attori multietnici del suo ultimo progetto, sempre con I’Accademia
dei Filodrammatici, Zeatro Utile (Arte e sviluppo). Barbara Bouley Franchitti & regista e autrice, tra
laltro, di un documentario sulle tracce di Appunti per un’Orestiade africana di Pasolini, intitolato E ora
la quarta parte della trilogia comincia. Dalla collaborazione con Festa d’Africa Festival nasce la messa
in scena di lo - Tragedia di Kossi Efoui al Teatro Palladium della Terza Universita di Roma, ripresa nel
2012 al Teatro dei Filodrammatici di Milano all'interno del progetto Incontri con la drammaturgia per
I’Accademia dei Filodrammatici di Milano. Locandina: /o - Y}agmgia, traduzione di Alessandro Jedlowski.
collaborazione alla drammaturgia di Eugenio Murrali e Elena Polic Greco. Mise en espace a cura di
Tiziana Bergamaschi con la collaborazione di Barbara Bouley Franchitti. Interpreti (in ordine alfabetico):
Matilde Amato, Camillo Rossi Barattini, Eliseo Cannone, Cristina Castigliola, Sara Corso, Claudia de
Candia, Maddalena Gessi, Elisabetta Molteni, Matteo Pescarzoli, Cinzia Portacci Zadykian. Lunedi 2
aprile 2012, ore 21. Teatro dei Filodrammatici. A cura dell’Accademia dei Filodrammatici di Milano
in collaborazione con Institut francais e presentato all'interno della rassegna FACE 4 FACE (Parole di
Francia per Scene d’Italia). Si veda anche: http://www.teatro.it/rubriche/eventi-lombardia/incontro_
con_il_drammaturgo_kossi_efoui_e_il_suo_lavoro_io_ tragedia_32232 (ultimo accesso 1 luglio 2015).
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sonaggi e trame, trasponendoli nelle proprie lingue e culture in commistione
con elementi locali®.

In questo panorama, a mio avviso, il drammaturgo togolese si distingue
non solo per la scelta del Prometeo, peculiare e inedita a quanto mi consta,
ma per la liberta con cui attinge al mito antico e per le modalita con cui ne
crea uno radicalmente nuovo, autonomo: mescolando linguaggi e stili, piani
di realtd, sogno e finzione, offrendo molteplici chiavi di lettura e di fruizio-
ne. I richiami al modello greco non sono espliciti e palesi, bensi sotterranei,
profondi e pervasivi, piti facilmente comprensibili al lettore che non allo spet-
tatore. D’altra parte, se a una prima lettura il suo testo pud apparire ostico,
tuttavia alla prova della scena (come dimostrano i due allestimenti sopra ci-
tati) si rivela fruibile a pit livelli: dal piti immediato (affidato alle immagini,
alle emozioni, al puro suono delle parole, alla ritmica e al canto) a quello piu
consapevole e attento ai modelli mitici.

Quest’ultimo aspetto — la complessa e profonda interconnessione con il
mito di Prometeo, e con l'archetipo tragico — riveste per noi un'importanza
primaria, nel quadro del presente volume, e sara dunque il filo conduttore del
mio contributo che ¢ strutturato come segue: introdurrd brevemente i tratti di-
stintivi dell'opera, a partire dai personaggi e dal prologo, richiamando di volta
in volta le sue fonti d’i 1sp1ra21one, in seguito, per meglio dar conto del processo
creativo di Efoui, ripercorrerd sinteticamente la scansione lineare del dram-
ma, riportando man mano alcuni passi salienti dalle due edizioni consultate,
francese e italiana, nonché facendo riferimento ove occorre ai due allestimenti
italiani sopra citati’.

2. Personaggi, prologo e struttura dell opera

Sin dalle prime battute, come vedremo, il testo si presenta a tutti gli effetti
come una riscrittura dell’originale, ma al tempo stesso — come ¢ stato rileva-
to nei contributi sopra citati — ¢ anche pienamente coerente con la poetica,
la nazionalita, la storia dell’autore’. Limpronta personale ¢ gia ben visibile

8 Com’¢ noto, i drammaturghi africani hanno instaurato con i testi classici un rapporto fecondo,
dinamico e spesso conflittuale: si veda ad esempio The Gods are not to Blame di Ola Rotimi (1968), ispi-
rato a Edipo Re (cf. il saggio di Stefano Caneva e la traduzione integrale di Francesca Lamioni in Pinotti-
Stella 2013, pp. 339-438) e The Bacchae of Euripides. A Communion Rite di Wole Soyinka (1973) su
cui si rimanda a Francesca Lamioni Le Baccanti di Wole Soyinka. Dalla drammaturgia alla cronaca della
prima rappresentazione in Beltrametti 1998, pp. 437-452. Va ricordato anche che tra fine anni Sessanta
e Settanta, quando nascono i lavori citati, molti intellettuali europei scrittori, registi, esploratori e viag-
giatori cercano ispirazione in Africa, e alcuni — come Pasolini — vi ambientano (%rammi classici (si ve§a
il citato film di Barbara Bouley Franchitti, del 2008: E adesso la quarta parte della trilogia comincia, un
originale diario di viaggio sulle tracce dell’ Orestiade africana di Pasolini).

? Data la difficile reperibilita del testo e della documentazione video si ritiene utile riportare dif-
fusamente i passi su cui si basa la presente indagine.

19 Si vedano i saggi citati in Chalaye 2011 e I'introduzione di Daniela Giordano alla traduzione
italiana del dramma (Efoui 2007, pp. 13-16).
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nella sfida rivolta implicitamente al lettore/spettatore del dramma: seguire
passo passo (a partire dall’elenco dei personaggi, e poi tra gli snodi tortuosi
del racconto) le tracce in controluce del mito antico, la fitta rete di rimandi
incrociati, il gioco sottile di allusioni al Prometeo. Efoui crea un vero e proprio
labirinto, ricalcando metaforicamente le orme di Io. Non ci fornisce il ‘filo
di Arianna’, ma solo qualche indizio: con un procedimento che potremmo
definire al tempo stesso ‘ermetico’ e ‘ermeneutico’ ci invita a riconoscere, in-
dovinare, rintracciare intuitivamente — dietro ogni personaggio o fatto cita-
to — gli echi dell’antenato mitico o dell’episodio di riferimento, risalente al
mondo degli dei e degli eroi greci. Le caratteristiche stesse del testo, come si
vedra, richiedono lo sforzo di mettersi in gioco, di collaborare alla ricostruzio-
ne del puzzle: i frammenti antichi e moderni infatti si stratificano, si conden-
sano, si amalgamano senza soluzione di continuita. A livello formale, inoltre,
un’ulteriore sfida ¢ costituita dal particolare stile di Efoui, dal suo personale
linguaggio poetico e visionario: il testo risuona continuamente di echi oscuri
che sembrano provenire non dall’Africa, né dall’antica Grecia, bensi da altri
mondi, terre lontane e luoghi indefiniti dell'immaginario. Lintero tessuto po-
etico appare nel complesso non moderno, ma volutamente arcaico, involuto
ed enlgmatlco Tutto questo, a mio avviso, ci riporta al Prometeo: un testo per
molti aspetti oscuro che notoriamente rappresenta per molti versi un rebus
irrisolto e irrisolvibile per lettori, spettatori e interpreti di ogni tempo''.

Con il modello antico, Efoui instaura un dialogo antlconvenzmnale, di-
namico e fecondo: per preservare il fascino e il mistero originario evita di
illuminare i dettagli, di svelare i particolari, di fornire ‘chiavi’ d’accesso; ¢ ben
consapevole del peso della tradizione, ma ha intenti programmatici chiari e a
suo modo ‘rivoluzionari’. Ce lo dimostra gla I'elenco dei personaggi pospo-
sto al titolo, dove non si trovano né lo, né Prometeo, né nomi attestati nel
mito antico, né greci né africani (come ci si potrebbe aspettare), bensi quattro
nomi tra loro eterogenei, incongrui, apparentemente non attinenti al Prome-
teo: Anna, CHoochie-Coochie-Man, Il Figlio della madre, Masta Blasta.

Ciascuno di loro nasconde una storia, che verra svelata gradualmente
nel testo. I nomi, gia di per sé, sono spie indicative del metodo di riscrittu-
ra, che mescola lingue e culture diverse, luoghi e spazi eterogenei; non c’¢
alcun supporto di note o spiegazioni che possano far intuire, o immaginare,
perché l'autore li abbia scelti. Allo stesso modo, anche i personaggi verranno
introdotti in modo peculiare nel testo: prima come voci fuori scena, e solo in
seguito tramite attori in carne e ossa, e con l'ausilio di manichini, marionette,
bambole e maschere. Solo piti avanti, nel testo, alcuni di loro si nomineranno
e si ‘presenteranno’ a vicenda, con definizioni ricche di suggestioni, tracce e
indizi che rimandano al mito greco e che il lettore o spettatore dovra via via
decodificare.

"1 Si veda a riguardo la corposa introduzione all’edizione curata da Condello 2012, pp. 7 ss.
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Per ora l'elenco dei personaggi ci dice solo che sono quattro: dunque, in
teoria, potrebbero rimandare implicitamente al numero-limite di tre attori pilt
corifeo della tragedia classica; in seguito Efoui fara capire che ognuno di loro ri-
copre pilt ruoli, proprio come accade nel dramma greco, e infine svelera, nel cor-
so del testo, che ciascuno ¢ portatore di voci singole e di voci collettive, ma solo
uno in particolare ¢ assimilabile per funzione all’antico coro. D’altra parte si pud
anticipare sin d’ora che I'intero dramma, in realta, ¢ un'opera fortemente corale,
per la pluralita di voci che si intrecciano: cantate, recitate, o pronunciate in una
sorta di recitativo che ricorda la tragedia. Questa peculiarita viene resa negli alle-
stimenti recenti alternando voci soliste e altre collettive, talvolta all’'unisono tal-
volta sovrapposte, a comporre di fatto un coro. Su tutto, in ogni caso, domina e
prevale il canto: il ritmo e la forma dei versi, lo stile e il linguaggio concorrono a
creare una lunga litania ritmica, salmodiante, pervasa di forte sacralitd; una sorta
di opera oratorio, in versi, con una musica interiore fatta di formule, ripetizioni,
variazioni, densa di nomi propri (spesso misteriosi, evocativi di puro suono pilt
che portatori di significato), costellata di nomi e attributi di divinita («Scrittura
automatica di Dio»), intrisa di proverbi e massime filosofico-esistenziali al tem-
po stesso antiche e nuove («Nessuno ¢ libero all'infuori di Zeus»).

Simili scelte di drammaturgia, e conseguentemente di regia, si possono
leggere a ritroso come tracce o spie di un legame profondo tra o (rragedia) e
la pratica teatrale antica; e a confermarlo ¢ anche un uso fortemente simbolico
e mitopoietico dello spazio, e del tempo, evidente sin dalla prima scena (cor-
rispondente all’antico prologo). Qui si introducono i personaggi e si stabilisce
I'ambientazione — non in Scizia, ma in un indeterminato luogo dell’Africa —
tramite alcune singolari, evocative ed efficaci didascalie. Queste ultime, come
la prima citata in apertura, sono parte integrante e fondamentale del testo; il
loro potenziale letterario e poetico naturalmente si apprezza di pit a livello
di lettura, ma anche a livello pratico forniscono indicazioni essenziali per la
messinscena e si prestano a essere ulteriormente espanse e valorizzate dalla
regia (come dimostrano gli allestimenti sopra citati).

Le didascalie conferiscono al testo un’asciutta essenzialitd, una tonalita
onirica e sognante: creano un’atmosfera sospesa nel tempo — un’eternita im-
mobile e indefinita — e costruiscono letteralmente uno spazio magico, dove
tutto & possibile. La radicale trasformazione cui Efoui sottopone il mito coin-
volge in primo luogo le coordinate spazio-temporali, che si presentano sin
dall’inizio fluide e mutevoli a seconda delle esigenze. Non a caso la scena,
nelle didascalie e nelle battute dei personaggi, ¢ presentata con una variega-
ta pluralita di segni, anche contraddittori tra loro, e cambia continuamente
nome (ritorna pil volte nel testo la formula: «I luoghi della scena si chiama-
no...», seguita da nomi ogni volta diversi, reali o inventati). Con questa tec-
nica, Efoui rende omaggio ai drammaturghi antichi — tragici e comici — che
creano e costruiscono man mano, con le parole, non solo il luogo e il tempo
dell’azione, ma veri e propri mondi reali o immaginari.
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Ne ¢ un ottimo esempio la lunga didascalia iniziale, fortemente metatea-
trale: siamo in un teatro, su una scena che rappresenta un mercato. Ci sono tre
distinti ‘spazi’ che verranno man mano usati, e assumeranno valore e senso,
in momenti diversi del dramma. In scena ¢’¢ una donna — Anna — intenta a
vestire manichini improvvisati e sommari, e a ornarli di stoffe e gioielli. Un
uomo — il figlio della madre — dispone quaderni su un legglo Da fuori scena,
recita la didascalia, si sente un rumore di catene su cui ‘si appoggia’ (in france-
se «prend appui») una voce tonante, sovrumana ¢ innaturale. E Masta Blasta
che pronuncia queste parole (in maiuscolo nel testo)':

10

POUR FUIR TA FUITE FOLLE

10

TON PIED SARRACHANT DU SOL

POUR UN BOND QUI SAIT RETOMBER JUSTE
DU PAYS D’EUROPE JUSQU’EN PAYS DU NIL
JUSQU’EN PAYS D’ETHIOPIE

10, TON PIED A-T-IL ASSEZ D’ELAN

POUR FUIR TA FUITE FOLLE

MOI

MA MERE THEMIS

OU GAIA LA TERRE

M’A TOUT APPRIS DANS LA VOYANCE
COMMENT FINIRAIT LAVENIR"

10",

Questa prima solenne invocazione rivolta a o permette di identificare la voce
fuori scena con Prometeo, per la menzione di Themis e Gaia e il tema centrale
della profezia (anche se il nome del Titano comparira solo pili avanti: si veda
oltre, cf. Efoui 2006, p. 20). Il modello ¢ chiaramente la scena del Prometeo
dove Io (dialogando con il coro e con Prometeo) dapprima canta una mono-

12 Efoui 2006, p. 8 Questa prima battuta ¢ interamente scritta in lettere maiuscole, come altre
che seguono: questa scelta stilistica non ¢ motivata nel testo, ma 'autore (intervista del 23 agosto 2013)
dichiara di voler cosi dare rilievo alle voci pilt autorevoli del passato e della memoria, agli dei, ai morti,
allo stesso Eschilo.

" Romain Piana, nel saggio citato sopra (Chalaye 2011, p. 104) osserva che «la fin de I'avenir» &
una formula ricorrente in Efoui, e ritiene I'ossimoro indicativo di un «<movimento temporale rovesciato»
(dalla profezia al racconto) che secondo la sua tesi contraddlstmgue Io (tmgedza)

4 Mj limito a r1portare questa prima battuta in francese, a titolo di esempio, per dare un’idea della
sonorita originale che si perde, inevitabilmente, nella traduzione italiana peraltro non sempre adeguara né
fedele al francese. Anche per questo, qui e in seguito, preferisco usare la mia personale traduzione: «IO ||
PER FUGGIRE LA TUA FUGA FOLLE || IO || IL TUO PIEDE STRAPPANDOSI DAL SUOLO
|| PER UN BALZO CHE SA RICADERE PRECISO || DALLA TERRA D’EUROPA FINO ALLA
TERRA DEL NILO || FINO IN TERRA D’ETIOPIA || IO || IL TUO PIEDE HA SLANCIO
SUFFICIENTE || PER FUGGIRE LA TUA FUGA FOLLE || A ME || MIA MADRE TEMI || O
GAIA LA TERRA || TUTTO HA INSEGNATO NELLA VEGGENZA || COME FINIRA LAV-
VENIRE || 10».
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dia articolata in strofe (vv. 566-88) e antistrofe (vv. 593-608), ed esegue un
canto finale (vv. 877-86). In particolare vengono qui ripresi, anche se molto
liberamente, i versi 807 ss."

La prima peculiarita evidente ¢ la ripetizione del nome di lo, che apre
significativamente l'intero testo: va sottolineato che in francese «Io» suona,
non a caso, come l'antica lamentazione tragica greca (e difatti viene preferito
anche negli allestimenti italiani, visto anche che il nome italiano pud dar luo-
go a equivoci, in questo contesto, con il pronome personale). Il valore fonico
originale ¢ molto importante, qui come in seguito: il dramma, infatti, esercita
un grande fascino alla lettura e alla prova della scena (come dimostrano gli
allestimenti sopra citati) proprio per le sue caratteristiche formali e musicali
gia evidenti in queste pnme battute. Se l'intero testo ¢ paragonabile a una
partitura musicale, come si ¢ detto, qui a inizio pentagramma viene indicata
la ‘chiave’: ossia la tonalita in cui si suggerisce di leggerlo o rappresentarlo.

Sin dai primi versi risaltano le caratteristiche singolari e distintive del
testo che colpiscono il lettore/spettatore, e mettono a dura prova registi e in-
terpreti. Prima di tutto per il lessico, come vedremo, che ¢ aulico, visionario e
messianico: anche questo & un omaggio al Prometeo. La scelta di termini rari e
enigmatici, gli accostamenti spesso ossimorici ci riportano alla mente la trage-
dia greca, in particolare Eschilo, ma anche Pindaro. Efoui conia liberamente
termini e sintagmi, mescola espressioni familiari con parole straniere, alterna
sonorita dolci con altre aspre, tra loro dissonanti. Didascalie e battute si uni-
scono saldamente a formare un’impalcatura aerea, quasi ‘volante’ come la folle
fuga di Io, come il suo piede che si stacca dal suolo. Ma al di la dell’apparenza,
se si guardano i dettagli, I'ossatura del testo & massiccia, solida e incrollabile:
larte poetica di Efoui si richiama all’antica tragedia anche nella capacita di
evocare immagini potenti. Sceglie con cura parole dure, massicce come pietre;
le unisce senza punteggiatura, concatenate quasi a cozzare tra loro, a formare
versi brevi, spezzati, coordinati per asindeto. Come muri a secco, senza calce.

Tutto questo emerge con chiarezza disarmante, aspra, a tratti brutale;
specialmente nell’originale francese, o meglio in quella lingua che il dramma-
turgo togolese ha ereditato dalla propria terra d’origine: ‘quel’ francese che ¢
per 'Africa la lingua dei colonizzatori e non dei nativi viene ad assumere per
Efoui un valore pregnante e simbolico alla luce della storia del suo Paese, del
suo popolo, dell’autore stesso. Proprio per questo Efoui la fa ‘sua’ e la usa con
rara consapevolezza'®

' Pitt avanti Efoui riprenderd questa stessa invocazione aggiungendo in coda altri nomi tratti
dalla contemporaneit, e in particolare aggiungera il teatro tra i doni di Prometeo all'umanita. Anche
la prima battuta di Masta Blasta verra ripetuta in seguito con variazioni gcograﬁche, e con aggiunte di
Efoui (cf. ad esempio Efoui 2006, p. 20: «Ma Mere Thémis || ou Gaia la terre || ou la grande royale».
Per quest'ultimo termine, la «grande royale», o »Grande Sovrana, si veda sotto).

16 Si veda a riguardo 'intervista di Efoui citata sopra alla nota 1 e l'intervista dello stesso con
Alessandro Jedlowski (Efoui 2007, tr. it., p. 9): il francese per lui «¢ la lingua del colonizzatore, ¢ vero,



DALLA GRECIA AL TOGO: /0 (TRAGEDIA) DI KOSSI EFOUI 597

A livello di contenuto, invece, si pud notare da queste prime battute la
pecuhare tecnica di Efoui nel decostruire e ricostruire il racconto orlgmarlo
qui come in seguito, il drammaturgo recupera versi o frammenti di versi del
Prometeo (e poi, come si vedra, di Ovidio) e li espande; cosi, a livello pit ge-
nerale e complesso, lavora sull'intero testo. Il mito greco di Io nei suoi snodi
principali (dall'amore di Zeus, subito e non scelto, alla fuga, alla maternita)
e quello appena accennato di Anna Perenna, alla fine (Efoui 2006, p. 74: si
veda oltre), costituiscono rispettivamente il punto di partenza e di arrivo per
costruire un racconto tortuoso, complesso, dallo stile immaginifico, potente,
profetico, lirico e fortemente simbolico: molti versi, anche se non diretta-
mente ispirati al Prometeo, ricordano antichi passi tragici e lirici di particolare
densita e oscurita, ai limiti dell’indecifrabile.

Come si ¢ detto sopra, in apertura, queste caratteristiche sono essenziali
nella sfida che Efoui lancia al lettore /spettatore: sono ‘esche’ per incuriosire,
attirare I'attenzione sugli eventi in corso, preannunciarne altri, mescolando
allusioni oscure a nomi, fatti e personaggi del mito antico, della tradizione
africana, della storia recente, della cultura contemporanea. Il pubblico ¢ invi-
tato a raccogliere indizi, come un investigatore, o a seguire queste tracce come
un cacciatore: ¢ continuamente messo alla prova, sollecitato — quasi costretto,
suo malgrado — a farsi delle domande che solo in parte troveranno risposta.
Non pud assistere passivamente, né stare fermo: ¢ costretto a seguire il testo e
a mettersi, metaforicamente, in movimento.

3. Un incontro tra anime in fuga

Non solo o, dunque, ¢ condannata a un lungo peregrinare, ma tutti i perso-
naggi appaiono in movimento, grazie al ritmo che i versi scandiscono senza
tregua: sono loro a condurre per mano, accompagnare il lettore/spettatore in
questo viaggio. Essenziale, in questo senso, ¢ la sintassi di apparente sempli-
citd, che perd nasconde sorprese imprevedibili: spezzata, senza punteggiatura,
spesso resa impervia da versi irregolari, pilt spesso brevi che lunghi, infram-
mezzati da continue pause, a comporre un ritmo sincopato, irregolare, canta-
bile, altalenante, in sintonia perfetta con il tipo di narrazione che procede per
salti, per contrasti e sprazzi, per accelerazioni e sospensioni. Anche questo, per
molti aspetti, ci pare un termine di confronto importante con il modello di
riferimento, la tragedia greca, e con il Prometeo in particolare.

Quest'ultimo dramma infatti & notoriamente caratterizzato dalla stasi
forzata e persistente del protagonista, che fa da perno scenico attorno a cui
ruotano gli altri personaggi: in particolare I'episodio di Io sfrutta dramma-

ma ¢ anche la lingua di Voltaire, di Hugo... Rifiuto quindi che questa lingua sia vista come I'esclusiva
proprieta dei coloni; ¢ stata la lingua anche di coloro che ad essi si sono ribellati».
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turgicamente il contrasto tra 'immobile Titano e I'estrema dinamicita della
ragazza, pungolata da un assillo incalzante. Qui invece il perno simbolico del
dramma ¢ il personaggio di Io, che non ha una presenza fisica concreta — se
non come marionetta, copia identica di Anna — eppure ¢ continuamente pre-
sente, come uno spettro che aleggia e incombe sugli attori: tutte le loro voci,
in scena e fuori scena, si inseguono, si uniscono e si alternano, come in una
danza, nell’evocarla e nel dipingerla. In particolare il racconto delle peregrina-
zioni di o non ¢ inizialmente narrato in prima persona dalla voce femminile,
ossia Anna, bensi dal figlio della madre (che come possiamo gia intuire, e
verrd confermato in seguito, ¢ il frutto dell’unione violenta tra la ragazza e il
suo stupratore), ed ¢ fortemente drammatico, empatico e partecipato'’. Dopo
la battuta sopra riportata, la prima di Masta Blasta, una didascalia descrive
minuziosamente I'aspetto di Anna e di lo-marionetta; poi il Figlio della ma-
dre inizia il racconto vero e proprio, che rielabora molto liberamente il mito
antico:

1l Figlio della madre

«Quella 1a quella I3, quella 13, quella Ja»

I mormorii della Diceria

sappiamo cos’¢

la convulsione di voci severe

un campanello per lebbrosi cos pigola

quando pigola la Diceria —

Quella [a

Quella I3, sventura della razza, creatura —

Dicono che abbia avuto uno slancio, la Fiera

Si sa come, di questi tempi, I'eleganza

attiri l'oltraggio

A quel tempo, il potente di un giorno si definiva 'Eterno, 'Eroe di un giorno si
definiva 'Unico

E il suo pseudonimo era Dio

E sotto questo Pseudonimo

Zeus 'Olimpio, questo il suo vero nome, firmava Oracoli, un genere letterario che
alcuni chiamano

profezia

Scrittura automatica di Dio

E in queste Scritture, sta scritto: 'onore dell’Eroe
¢ d’oltraggiare la Fiera

Quella [a

Io

Quella che soprannominavano la ribelle a Dio

17 Si veda, per un cspcdiente narrativo analogo, il film Luna Papa (1999) di Bakhtyar Khudojna-
zarov: la storia della protagomsta, ragazza-madre diciassettenne sedotta e abbandonata, ¢ raccontata
dalla voce narrante del nascituro.
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Quella la/quella la/quella la
E la fanciulla che Zeus oltraggera

Anna e la marionetta

Lonore dell’Eroe ¢ d’oltraggiare la Fiera

Quella [a

Io

che Zeus oltraggid prima

I luoghi della scena hanno per nome la Casa del padre
Prima la fece trascinare fuori dalla casa del padre

I luoghi della scena hanno per nome Fuori

Dove, sta scritto, lo stupro ebbe luogo

In seguito, sta scritto

599

Zeus d’Olimpo cantd malefici sul suo capo prima di condannarla alla grande tri-

bolazione dell’erranza

Fuori dalla casa del padre

Fuori dalla sua terra

Esiliata

di paese in paese da allora

I luoghi della scena hanno per nome la Faccia della terra
[...]

Anna (voce e marionetta)

DOOVE/DOOOVE/DOVEEEE/DOVE
1l figlio della madre

I suoi passi fuggendo cosi

Di strada in strada

Volteggiando il suo piede cos

Dolcemente dolcemente

I suoi passi sfuggendosi 'un I'altro

I suoi passi sfuggivano essi stessi il cammino

Anna (voce e marionetta)

DOVEDOVE/DOOOOVE/DOVE/DOVE/DOVE
1l figlio della madre

Le asperita della terra ed i freddi venti le insegnarono a volare forse qualche volta

Vagando cosi dolcemente dolcemente

Anna (soffio e marionetta)
COSI
COSI

1l figlio della madre

La Grande Esule

I suoi passi allungati

Come a destreggiarsi nella folla proteggendosi il fianco
La sua voce

dice
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Anna (soffio e marionetta)
COSI

COSI

[...]

Anna (voce e marionetta)
DOVE

DOVE

SULLA

TERRA™.

Il dialogo lirico si sviluppa in crescendo, e raggiunge I'apice della tensione
quando Anna e la marionetta cominciano a dialogare (con battute sempre in
maiuscolo) con il Figlio della madre:

Anna (voce e marionetta)
UN ORACOLO ARRIVO
PARLAVA CHIARO
DICEVA A MIO PADRE
CACCIALA

1l figlio della madre

«Tieni allora la tua razione, creatura
Mangia la razione

E la nostra pieta che si baratta»

Anna (voce e marionetta)
CACCIALA

1l figlio del padre

Lei racconta, il padre trema

Anna (voce e marionetta)

CACCIALA

1l figlio della madre

Consegna la ragazza, se no cadra la Folgore sul tuo orgoglio
Anna (voce e marionetta)

E CHE SE AVESSE RIFIUTATO

AVREBBE ATTIRATO LA FOLGORE DI ZEUS

11 figlio della madre

Lira di Dio sulla tua razza

'8 Efoui 2006, pp. 9-13.
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Anna
CHE AVREBBE ANNIENTATO LA SUA RAZZA
CACCIALA

1l figlio della madre

Lei dice

«Padre, tu pensi alla vergogna dei figli

al nobile sangue del lignaggio — la Casa del padre
Tu pensi un mondo di fracelli»

Rintocco sul tetto, i fratelli aprono la porta

Anna
D’IMPROVVISO

1l figlio della madre

E d’improvviso il suk/la perquisizione/la palpazione
la battuta/il bastone

Dio sul tuo orgoglio, creatura

Gong nel ventre gong

Anna

FUORI DALLA CASA DEL PADRE
FUORI DAL PAESE

BESTIA CONSACRATA AGLI DEI
FINO AI CONFINI DEL MONDO

1l figlio della madre

Bestia consacrata alle folle
«Tieni

la razione, creatura
mangia la razione...

che racconti/che racconti»

Anna

LA MALATTIA

A SUO MODO

INVIATA

DAL DIO NON VISIBILE
CHE METTE LA CARNE A NUDO
MI COLPISCE E MI SPEGNE
MI COLPISCE E MI SPEGNE
MI COLPISCE E MI SPEGNE
MI COLPISCE E MI SPEGNE
BASTA COSI RAGAZZA
AVETE SENTITO".

1 Efoui 2006, pp. 13-16.
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A fine scena Anna esce, 0 meglio scompare — cos precisa la didascalia — nell'om-
bra di quel fondale dove in principio si accendevano i fuochi dei lampioni (si
veda la didascalia sopra riportata, in apertura). La marionetta di lo resta li, e pas-
sa nelle mani del Figlio della madre all'inizio della scena II, come avverte la pri-
ma didascalia: qui si descrive anche I'ingresso spettacolare di Masta Blasta (tra-
sfigurazione o ipostasi di Prometeo), trasportato da un mezzo di locomozione
meccanico (in francese: «un engin de locomotion — chariot, charrette ou brou-
ette») e spinto dall’Hoochie Coochie Man (identificabile con I’Efesto del dram-
ma antico). Il veicolo viene ulteriormente descritto, nella didascalia seguente
come un’accozzaglia di materiali variabile secondo le necessita del cammino «e
della geografia imposta ai fuggitivi». La didascalia prosegue ricordando per asso-
ciazione fotografie che ormai fanno parte dell'immaginario comune dell’Africa
(«On se souvient de certaines photographies...»): folle di esuli erranti, donne e
bambini soprattutto, che marciano incolonnati ai bordi delle strade o nei deserti
e trasportano, su mezzi improvvisati, chi non ¢ in grado di camminare®.

La didascalia chiarisce bene quale sia il contesto in cui Efoui ambienta
questa scena, e l'intero dramma: la figura archetipica di lo, esule scacciata
dalla sua casa, seppure in forma di marionetta ¢ in grado di trasmettere la
sua ‘folle fuga’, il suo eterno movimento, agli altri personaggi; tutte le voci si
accordano al ritmo cadenzato del testo, alla solenne salmodia in versi o litania
di preghiera che si va profilando nei versi che seguono. A cantarla non ¢ solo
Anna, ma idealmente un coro di donne, al tempo stesso greche e africane:
come l'antica lo percorrono il mondo in fuga, spinte dalla fame, dalla guerra,
dalla violenza che hanno subito e continuano a subire. Ai loro accidentati per-
corsi, equivalente moderno delle peregrinazioni di lo, rimanda implicitamen-
te Efoui coi tortuosi meandri del racconto, con frammenti di storie lacerate,
con il suo ritmo lento, eppure incalzante e inesorabile:

1l figlio della madre

Ed il caso, che sa sostituirsi per difetto al destino

ha spinto il vagabondaggio di

Io

fin sui luoghi della scena

Coriacee Geologie

I luoghi della scena hanno per nome I'estremita del mondo
Eccoci dunque all’estremita del mondo

In un angolo d’invivibile clima

chiamato le Tenebre del Fuori

2 Efoui 2006, pp. 18-19. Sulla base di questo passo Tiziana Bergamaschi, regista degli allestimenti
sopra ricordati (nota 7), non solo ha fatto ricorso alla proiezione di fotografie in scena, ma si ¢ ispirata
per la messinscena a un celebre libro fotografico, Africa di Sebastiao Salgado (Salgado-Couto-Wanick
Salgado 2007): qui le foto di colonne in marcia si alternano a quelle dei rifugi pieni di donne e bambini;
in uno di questi Efoui colloca — alla fine del dramma — la nascita del Figlio della madre.
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dove sta scritto che

Una sera

Camminando verso I'orizzonte

Io

la sua figura

incontro la figura d’un vecchio su un

patibolo di roccia

Un corpo che emerge per la cima di braccia sigillate
Cima di caviglie agganciate

carne insanguinata, costole arpionate

che si congiungono ai grandi denti di uno stelo d’acciaio
Qualche vertebra caduta

ai piedi della roccia

simulacro di reliquia di sacrificio animale

a un dio di sfortuna

Un uccello passa sul dorso

[...]

Anna

QUALE QUESTO PAESE

QUALE QUESTO POPOLO

DOVE SULLA TERRA HO FALLITO
CHI SEITU

CHI SEITU

ESPOSTO ALLE INTEMPERIE

CHI DEVO DIRE DI VEDERE

Masta Blasta

PER FUGGIRE LA TUA FUGA FOLLE

IL TUO PIEDE STRAPPANDOSI DAL SUOLO
PER UN BALZO CHE SA RICADERE PRECISO
IO

IL TUO PIEDE HA SLANCIO SUFFICIENTE
DALLE ASPREZZE DEL CAUCASO
STRAPPANDOSI

DAL SUOLO DELLA VECCHIA EUROPA

DAL SUOLO DELLA PANFILIA

TORRENTI INARIDITI

CARBONI DI SLESIA

BATUFFOLI DI NEBBIE

UMIDA TERRA CANNIBALE E PONTI MORTI
UDITE IL LAMENTO

IO

Anna (vocelcanto)

SEITU

PORTATORE DI ROCCE

CHE PRONUNCI IL MIO NOME
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CHE CONOSCI IL NOME CHE 10 PORTO
COME VOLTO DELLA MIA PENA

TU CHE NELLA TUA PENA

PRONUNCI LA MIA PENA E IL MIO NOME
CHI SEI'TU

FUORI DALLA CASA DI QUALE MADRE
FALSIFICHI LE TENEBRE

Masta Blasta

A ME MIA MADRE TEMI O GAIA
LA TERRA,

O LA GRANDE SOVRANA
TUTTO HA INSEGNATO

NELLA VEGGENZA

COME FINIRA LAVVENIRE

Anna (vocelcanto)
PROMETEO

Moasta Blasta
10 SONO PROMETEO
IL TITANO

L’Hoochie-koochie-man

Da eliminare, ha detto Zeus

Ieri I'alleato di Zeus

Oggi il suo ostacolo

Da eliminare

Zeus ha detto

«Efesto

consegna il corpo di Prometeo

alle Tenebre di fuori»

Che il suo corpo sia inciso nella roccia
Arpionalo/Puntalo/Fermalo/Inchiodalo
Al ritmo del passo

Inchiodalo/Puntalo
Inchiodalo/Puntalo/Inchiodalo/Puntalo
Inchiodalo/Puntalo/Inchiodalo/Inchiodalo Inchiodalo/Inchiodalo
E io allopera

Zeus ha detto — All'opera di tortura, Efesto
E io allopera

E io alla macchina di violenza e di fatica
E chiodi, catene, cavi, punteruoli

Mio fratello nelle Tenebre di fuori
Nessuno ¢ libero all'infuori di Zeus

ha detto Zeus

Scrittura automatica dell’Onnipotente
(s accascia su Masta Blasta)



DALLA GRECIA AL TOGO: /0 (TRAGEDIA) DI KOSSI EFOUI 605

Masta Blasta

IO SONO PROMETEO IL TITANO
IL TORTURATO DI ZEUS

E IL VEGGENTE

1l figlio della madre
E di seguito sta scritto, flanco a fianco per giorni interi, fianco a fianco il dio bardato
e la ragazza dal vivo dolore, notti, stagioni, soli e lune, un tempo incalcolabile

Un tempo. Visioni di Prometeo

Masta Blasta

AVANZA VERSO LEVANTE

ED ARRIVERAI

IO

ARRIVERAI AL LONTANO PAESE

DOVE FIAMMEGGIANO LE ACQUE DEL SOLE

DOVE SCORRONO IL NILO E IL NIGER E IL CONGO
DOVE SOGNANO LE IMMENSITA DEL TANGANICA
DOVE LE GENTI SONO NERE

AVANZA

VERSO IL LEVANTE

ARRIVA FINO AI CAMPI DELLE GORGONI

E VAI OLTRE

NON VISITARE LE GORGONI

SORELLE ALATE DALLA CRINIERA DI SERPENTE

SONO TRE

CON UN SOLO DENTE

PER MASTICARE IN TRE QUEL CHE SI CHIAMA MANGIARE
CON UN SOLO OCCHIO PER SPIARE IN TRE QUEL CHE SI CHIAMA
VEDERE

IL SOLE NON VA A VISITARLE

LA LUNA NON VA A VISITARLE

NON VISITARLE

E TU ARRIVERAI

ATTENZIONE

GUARDA QUALI SENTINELLE SONO APPOSTATE LAGGIU’
I CANI DI ZEUS ATTENZIONE

I GRIFONI DAL BECCO AGUZZO/1I CANI DA GUARDIA CHE NON AB-
BAIANO

ATTENZIONE A LORO

NON VISITARLI

E TU ARRIVERAI AL LONTANO PAESE

DEL FIUME

DOVE LE GENTI SULLE SPONDE

HANNO IL COLORE DI UN NERO ESTREMO

CHE SI CHIAMA BLU
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O ETIOPICO

FINO ALLA VETTA DEI MONTI BIBLO

DOVE IL NILO HA ACQUE IMMENSE E SANTE
AVANZA

VERSO LE ACQUE SALUTARI

VERSO IL LEVANTE SI TROVANO LE ACQUE DEL SOLE
E COME FINIRA LAVVENIRE

11 figlio della madre

«Ella si sedette in silenzio al fianco del vecchio e restd cosi

Pensd in quel momento che non sarebbero rimasti solo i morti ad abitare la sua
memoria ma i figli della vita o della luce»

Anche Prometeo esce, o come recita la didascalia a fine scena sparisce nell’om-
bra del fondale dove si accendono le piccole luci citate in apertura. La mario-
netta di o rimane la.

1l figlio della madre
E che forse i figli non saranno pilt dei morti costretti a seppellire la memoria delle
proprie madri*!

In questa lunga scena II, come gia all'inizio dell’opera, Masta Blasta apostrofa
Io con il suo nome, pitt volte: ¢ evidente che non solo la riconosce — susci-
tando la sorpresa della donna — ma appellandosi a lei istituisce tra loro una
relazione di solidarietd. Su questa base Efoui reinterpreta la scena-chiave del
Prometeo: ¢ 'incontro di due anime gemelle che si riconoscono in qualche
modo come fratello e sorella, uniti dalla sventura, e come vedremo condivi-
dono la stessa sorte dell’autore. E tuttavia tra tutti loro ¢ lo, gia di per sé in
quanto donna, a soffrire piti di qualsiasi uomo, e questo giustifica 'attenzione
che Efoui le dedica, come sottolinea nell'intervista citata: le societa patriarcali
e fortemente maschiocentriche come quella greca e quella africana pongono
le donne all'infimo gradino della scala sociale. Sono loro le vittime per eccel-
lenza, le pili esposte e deboli, oppresse non solo dalle condizioni materiali,
ma dal potere assoluto che padri, fratelli, mariti detengono su di loro. E sono,
soprattutto, oggetto inerme e impotente del desiderio sessuale e della violenza
maschile. Nella versione di Efoui Io & 'ultimo anello di una catena di violen-
ze: prima vittima innocente di Zeus, che la disonora, poi di un intero sistema
sociale incarnato da suo padre e dalla sua famiglia che la disprezza e la ripudia
proprio per la violenza di cui porta in grembo il frutto®.

*'Ho fin qui riportato, quasi per intero, la scena II del dramma: Efoui 2006, pp. 17-24.

> Un analogo spostamento di ‘fuoco’, dal maschile al femminile, & riscontrabile a nostro avviso
nel dramma Incendies dell’autore libanese Wajdi Mouawad, pubblicato anch’esso in Francia nel 2003
e ispirato liberamente a un’altra tragedia greca, Edipo Re. Anche qui ¢ significativamente una donna,
vittima di stupro e incinta del suo aguzzino, a diventare protagonista di una dolorosa vicenda di in-
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Eppure la sua storia ha un punto di svolta decisivo: I'incontro con Pro-
meteo e la sua profezia. Nel dramma antico, come si ¢ detto, alla donna in
fuga viene preannunciato che finalmente le sue peregrinazioni avranno fine e
partorira — sola — in terra straniera. In particolare i vv. 807-815 e i vv. 846-852
hanno portato Efoui a rileggere il Prometeo ‘in chiave africana’, focalizzando
I'attenzione su Jo. La fanciulla errante nel testo antico approda in Africa: «Ar-
riverai a una terra remota, a un popolo nero che dimora alle sorgenti del sole,
dov’e il fiume Etiope» (vv. 807 ss.).

Quest'ultimo dettaglio ¢ particolarmente prezioso per Efoui: il Prometeo
spicca nel corpus classico conservato per la raffigurazione esplicita di una zona
dell’Africa come rifugio, fine delle peregrinazioni per una donna, ma anche
luogo di fondazione di una colonia (si veda per analogia il mito di Europa,
che Cadmo segue fino alla terra dove sorgerd Tebe, o per contrasto il coro
delle Supplici eschilee, che dall’Africa arriva ad Argo in una sorta di percorso
a ritroso rispetto a quello di o).

Cos, rivisitando e ricreando a suo modo la figura di o e i suoi rapporti
con gli altri personaggi — primo fra tutti Prometeo — 'autore fara intuire man
mano, nel corso del dramma, il pungolo, I'assillo che lo spinge a scrivere: lo
rappresenta non solo le donne africane ma I'Africa intera, continente lacera-
to, diviso, stuprato e sfruttato nel corso dei secoli che cerca ancora oggi una
nuova via di riscatto attraverso i suoi figli. Questa ¢ la tesi di fondo sottesa al
dramma, e confermata dallo stesso autore nell'intervista sopra citata®.

Per questo, prima di proseguire nell’analisi, ¢ necessario ripercorrere bre-
vemente le vicende personali di Efoui, per poter meglio ricostruire il processo
creativo che si sviluppa per gradi nel testo.

4. Lesilio, il potere, la violenza

Cosa spinge Efoui nel suo peculiare percorso a ritroso nel mito? Un'ispira-
zione forte, autentica, fondata sulla tradizione antica, ma anche sulla propria
esperienza di vita. Nella visione poetica dell’autore, in sintesi, lo diviene perno
e raccordo tra la tradizione greca e la cultura africana, svelando nel corso del
testo segreti punti di contatto e intime corrispondenze sia con la storia per-
sonale del drammaturgo, da vent’anni in esilio dal suo Paese e ormai apolide,
sia con la storia collettiva di un continente, '’Africa, attraversato da migliaia
di profughi, soprattutto donne. Non ¢ un esilio solamente fisico, ma anche

cesto ambientata in una sanguinosa guerra civile: si vedano il sito http://www.wajdimouawad.fr/, la re-
censione di Treu-Giovannelli 2012, Fuoco Greco, incendi contemporanei, http://dionysusexmachina.it/?
cmd=news&id=90 e l'attenta analisi di A. Rodighiero, La promessa del sangue. Motivi edipici in Incendies
di Wajdi Mouawad, in Citti-lannucci 2012, pp. 359-383.

 Si veda l'intervista del 23 agosto 2013, citata sopra alla nota 1.
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mentale: Jo ¢ letteralmente fuori di sé, ha perso la sua famiglia, la sua casa e
il suo stesso nome, come sottolinea lo stesso Efoui nell’intervista sopra citata.

Lesilio, il viaggio, il ritorno, il pellegrinaggio sono temi comuni a molti
autori africani, spesso declinati in chiave autobiografica. Alcuni di loro sono
esuli dall’Africa, costretti a emigrare sin dalla nascita o dall'infanzia, per mo-
tivi politici, di guerra o di regime. Nel caso di Efoui, nato nel 1962 ad An-
foin (Togo), l'esilio avviene in etd adulta, ed ¢ una scelta consapevole eppure
sofferta, obbligata, irreversibile. Per la sua opposizione al regime di Eyadéma,
e la sua partecipazione ai movimenti politici con un’azione ‘poetica dimo-
strativa, negli anni Novanta lascia il suo Paese per rifugiarsi in Francia. Qui
entra rapidamente in contatto con altri autori esuli dal suo stesso continente
— la cosiddetta ‘quarta generazione’ di scrittori africani — e viene ben presto
riconosciuto come esponente di rilievo della letteratura africana francofona.

Riguardo al suo esilio, e al rapporto con il Paese natale, Efoui racconta:
«Scrivo il mio disorientamento in un territorio che mi ¢ familiare: questo ¢ cid
che mi interessa. Lautobiografia & spesso anche cid che non si ¢ vissuto, ma
che si ha paura di vivere... La dimensione dell’esilio faceva gia parte della mia
esistenza anche quando vivevo nel mio paese d’origine, nella mia casa. E stata
la mia salvezza... Il mio regno ¢ un teatro; un regno nel quale le memorie dei
miei molteplici antenati possono incontrarsi». Proprio 'esperienza dei regimi
totalitari rende il teatro, ai suoi occhi, una forma di espressione ideale: sia per
la capacita di toccare un pubblico spesso analfabeta, o in difficolta di fronte ad
un testo scritto, sia per la sua propensione alla clandestinita®.

Ed ¢ da un’esperienza teatrale, rimasta per anni sopita nella memoria, che
trae spunto o (tragedia), come ricorda lo stesso Efoui nell’intervista che mi ha
rilasciato (vd. nota 1): nel 1991 era in Congo per seguire la messinscena di un
suo lavoro teatrale, Rédemption, per la regia di Grégoire Ingold. Trovandosi in
teatro, per caso, ebbe modo di assistere alle prove di un secondo spettacolo
che lo stesso regista stava allestendo in contemporanea: il Prometeo, appunto.
Veder recitare una tragedia greca gli ispird I'idea di un'opera metateatrale,
dove un’'immaginaria e anonima compagnia recita il Prometeo in uno scena-
rio di guerra, in una situazione precaria dove la stessa vita degli attori, come

24 Efoui del resto era gid noto alla critica, soprattutto francese, per aver vinto nel 1989 il Gran Pre-
mio Tchicaya U Tam’Si del Concorso Teatrale Interafricano nel 1989, con la sua pzéce teatrale Le Carre-
four (rappresentata nello stesso anno a Lome e a Parigi e pubblicata in Francia 'anno seguente). Dopo
il suo primo romanzo, La Polka (1998), Efoui alterna la stesura di testi teatrali, racconti e romanzi (in
particolare La fabrigue des cérémonies ottiene il Grand prix Littéraire de I'Afrique Noire nel 2002); riceve
il Prix Kourouma e il Prix des Cinq Continents de la Francophonie per il romanzo Solo d’un revenant
(2008) e Lombre des choses & venir lo consacra come una delle voci pitt importanti della letteratura afri-
cana contemporanea. Efoui non ¢ mai piti tornato in Togo per il permanere delle condizioni politiche
che I'hanno spinto a lasciare il Paese: proprio nel 2005, anno di nascita di /o (zragedia), muore il ditta-
tore Eyadéma e diventa Presidente suo figlio Faure Gnassinbé. La successione ¢ formalmente sancita da
elezioni, ma di fatto ¢ imposta con I'appoggio dell’esercito, e per questo criticata dall’'Unione Africana.

» Si veda l'intervista a Efoui premessa all’edizione italiana del testo (Efoui 2007 tr. it., pp. 5-9).
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quella degli spettatori, ¢ costantemente a rischio. Ogni interprete ¢ deposita-
rio della memoria di un personaggio: quando un membro della compagnia
muore o scompare, a causa del conflitto, viene a mancare anche in scena. Gli
subentrano perd gli altri attori, che si fanno carico anche del suo personaggio
in aggiunta al proprio. Cosi non solo ciascuno recita piu diuna parte, ma tutti
insieme raccontano la storia di tutti coloro che hanno interpretato, nel tempo,
i personaggi ‘mancanti’. Perché la loro storia non muoia, ma si perpetui per
sempre. Cosi la compagnia nel suo insieme, composta di vivi e di morti (Efoui
la chiamer, nel dramma, «La grande Sovrana»), diviene simbolo della storia
eterna, ciclica, infinita di una massa sterminata di oppressi, esuli, rifugiati: vit-
time di ogni tempo, senza patria, senza terra, senza nome. lutto questo lascia
traccia, in una sintesi poetica molto efficace, all’inizio della scena II1:

Masta Blasta

Lantica autentica

Compagnia della Grande Sovrana

che si ¢ trasportata di piazza in piazza

di classe in classe

di quartiere in quartiere

Ha trasportato anche i luoghi della scena

di mercato in mercato

per recitare pilt di una volta

I'Integrale del suo Prometeo

Teatro realista

Tratto dal greco Eschilo

un adattamento spettacolare, ornato dalle sue decorazioni a vista, arricchito di mol-
teplici metamorfosi in maschera che mai sono apparse in pubblico e che mai riap-
pariranno probabilmente prima di molto tempo

[...]

L’Hoochie-koochie-man

In ordine d’apparizione

(L'Hoochie-koochie-man presenta Masta Blasta)

Prometeo il Veggente

(Masta Blasta saluta)

Masta Blasta, quindici anni dai preti, nutrito a lievito di greco e di storia latina. At-
tualmente, nella vita civile come nell’arte dell'improvvisazione, pubblico scrivano,
copista, trafficante di citazioni, una vita o due al servizio della grande Sovrana, La
Compagnia.

Masta Blasta, presenta 'Hoochie-koochie-man
Efesto guardiano dei segreti della fucina
marabut® di Zeus

2 1l marabut & nella tradizione musulmana un pellegrino Maomettano che ¢ stato alla Mecca.
Nell'Islam dell’Africa Occidentale, particolarmente sincretico, i marabut sono venerati e rispettati come
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L’Hoochie-koochie-man saluta

L'Hoochie-koochie-man. Nella vita civile come nell’arte dell'improvvisazione, at-
tualmente, guardiano dei segreti della fabbrica,

la Distilleria dove si mescolano linfa di palma, lacrime di zenzero vergine e spirito

di blues

Masta Blasta (invocazione)
Alto-Potere e Viva-Forza
Agenti dell’onnipotenza di Zeus
chiamati Cratos e Bia

L’Hoochie-koochie-man (tamburi da cerimonia)
Andati

Masta Blasta
Oceano

L’Hoochie-koochie-man (tamburi da cerimonia)

Andato

Masta Blasta
Ermes la spia
Agente furtivo dell’onniscienza di Zeus

L’Hochie-koochie-man (tamburi da cerimonia)

Si dice che siano andati via, Signore. Nelle fazioni straniere, nelle truppe degli al-
tipiani, nelle unitd mobili del Sahara. Hanno visto degli attori andare nelle milizie
delle paludi. Dicono di averne visti

Anna (voce)

Presenze di morte attorno alle Acque

Al pozzi, alle sorgenti, alle oasi, alle fontane
Presenze di morte attorno alle Acque

Masta Blasta

To, Grande esule

strappandosi dal suolo della vecchia Europa
dalle asprezze del Caucaso strappandosi
fino all’orizzonte dell’Atlantico d’Africa
dove i paesi sono numerosi

e le frontiere di bambu

Io

intercessori presso Allah. Al tempo stesso con questo termine ci si riferisce ai santoni tradizionali (ma-
ghi, guaritori e altri), anchessi reintegrati nell’ordine sociale musulmano.
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Anna (voce)

Uccisa o violentata, ogni persona che arriva da fuori

Al pozzi, alle sorgenti, alle oasi, alle fontane

Ogni persona smarrita dal lato sbagliato delle frontiere di bambu

Masta Blasta

Il tuo piede ha slancio sufficiente

Per correre la corsa folle

Sul volto paludoso del Nilo

dove finiscono le mappe degli Antichi

Anna
Dal Delta del Nilo fino al Delta del Niger

L’Hoochie-koochie-man
Dai monti Biblo fino alle nevi eterne del Kilimangiaro

Anna
I corpi messi a seccare.
La pittura di calce d’ossa sui luoghi delle tombe improvvisate

L’Hoochie-koochie-man
I luoghi della scena hanno per nome la Nazione”

Questidea ispiratrice della compagnia, seppure nata da una coincidenza for-
tuita, si sviluppa in un racconto poetico che trova in realtd nel testo greco
motivazioni profonde e specifiche, man mano che Efoui vi si addentra. Nella
duplice veste di vittima e oppositore di un regime, comprensibilmente, Efoui
¢ interessato a mettere a fuoco, espandere e far deflagrare quella violenza per-
sonificata, gia nel Prometeo, da Kratos e Bia. Per le sue vicende personali, e
conoscendo la storia del Togo e di molti stati africani, egli & naturalmente por-
tato a cogliere e apprezzare, nel testo greco, la riflessione sulle contraddizioni,
i limiti, 1 rischi del potere assoluto. Quest’ultimo, qui come nel Prometeo,
viene identificato con Zeus. Non appare fisicamente in scena, eppure la sua
presenza ¢ pervasiva, soffocante, opprimente, ed ¢ incessantemente evocato,
additato, esecrato («onnipotente Zeus», «scrittura automatica di Dio»), con
una varietd sorprendente di nomi antichi e moderni:

L’Hoochie-koochie-man & Masta Blasta

Hannibal Katanga, Bantlt Cosa Nostra

Caimano me-ne-fotto-della-morte, Zeus d’Olimpo
Principe Tagliato-inchiodato, Ninja Cecchino
Zeus Brigadiere®

¥ Efoui 2006, pp. 25-31. Si noti che rispetto all’inizio la formula di Masta Blasta «Il tuo piede...»
¢ in minuscolo.
8 Efoui 2006, p. 33.
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In Zeus Efoui identifica ogni tiranno, che sia uomo o Dio, nelle sue innume-
revoli forme: e con lui il colonizzatore, dittatore o rappresentante dei poteri
forti e degli interessi economici e politici di cui ¢ costellata la storia dell’Africa
coloniale e postcoloniale. Al tempo stesso, perd, Zeus ¢ anche l'ipostasi, ben
pitt ambigua e pericolosa, del potere strisciante di ogni essere umano su chi ¢
pitt debole di lui, che sia uomo o donna, bambino o animale. La sua volonta
¢ legge, i suoi desideri non conoscono limiti: difatti, per Efoui, ¢ solo la sua
sfrenata libido — non la vendetta di Era — a provocare la rovina di lIo. Non
accetta rispettivamente, da parte di Prometeo e di o, né ribellioni né rifiuti.
Nei loro confronti esercita il suo potere assoluto nel modo pilt insensato e
spietato che mai. E chiaramente lui il responsabile delle loro sofferenze e vero
motore dell’azione. Ed ¢ lui, in un certo senso, il legame che unisce Prometeo
e lo, che collega la profezia del primo e la folle fuga’ della seconda. Dalla di-
scendenza di lo nasceranno Epafo, in terra d’Africa, ed Eracle, il liberatore del
Titano: allo stesso modo, nella versione di Efoui, le giovani madri africane
partoriranno quei figli che sono frutto della violenza e al tempo stesso seme di
speranza. In questa chiave si puo leggere la presenza nel dramma della mario-
netta di lo, gia citata, e di altri oggetti-simbolo, le bambole che impersonano
le cosiddette ‘piccole madri’. Come Masta Blasta chiama lo per nome, nella
sua profezia, cost Anna chiama per nome, una a una, le bambole che appende
a un filo per la biancheria (tra la scena III e la scena IV): tutte vittime della
violenza maschile, portano in grembo i figli dei loro stupratori.

Scena IV

[...]

Masta Blasta

Io

Sta scritto

Capite

Che I'hanno vista passare ad Antiochia

Qualcuno I'ha vista

o forse una folla

Ad Ankara

Lhanno vista verso Adana, Tripoli, Biblo

Vista Io

la sua figura

perdersi e riapparire

perdersi fino a Tiro

e riapparire fino a Sidone

cittd dei magnifici Fenici

sta scritto, inventori dell’alfabeto grazie al quale fu tractenuta nell’argilla pestata
lardesia del suo passaggio fino a questa Etiopia interiore dei popoli neri della quale
abitiamo le dolci sponde
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L’Hoochie-koochie-man
Fino al paese dei negrieri chiamato Avorio®

Anna
I luoghi della scena hanno per nome il paese lontano
Il paese dove il sole ha perso la memoria

Masta Blasta

Capite in quale tempo
siamo

sulle tracce d’Io

La sua figura fu confusa

Anna

Alberta
Bambola

Sta scritto

“confusa nelle transumanze, discreta, al riparo d’un lenzuolo di colori, docile nel
portare i pacchi, i bambini, le gabbie d’uccelli, anonima nel corteo che vediamo
sfilare qui d’'immagine in immagine”

Anna
Vicky
Bambola
Afssa
Bambola
Yohana
Bambola

Masta Blasta
Io, dicono cambid di nome

Anna
Akasanoma
Bambola
Sakabo
Bambola

2 A questo verso si riallaccia indirettamente un passo dell’intervista a Efoui premessa all’edizione
italiana del dramma (Efoui 2007, p. 10): «Spesso il concetto di autenticita ¢ strumentalizzato. Lesempio
pilt semplice & quello della Costa d’avorio: nasce come terreno di caccia degli elefanti, diventa un Paese,
viene tenuto il nome, ma ecco che oggi si ¢ arrivati, dimenticando tutta la violenza subita e le esperienze
vissute, a coniare un concetto di autenticiti nazionale e a chiamarlo “avorieta” (“ivoirité”, in francese).
Non ¢ assolutamente ridicolo? Lidentita si situa nei denti di un elefante? O nel colore delle zanne dell’e-
lefante? Questo colore, ad ogni modo, & bianco! Hanno scelto I'oggetto dal colore piti bianco e nel quale
era racchiusa la pili abominevole memoria della violenza subita dal popolo per farne la loro bandiera
nazionalista. E contro questi simulacri di memoria che io parlo di memoria; contro questi simulacri di
sacralita che parlo di sacro».
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Masta Blasta

Quella la/quella [a/quella 1a

Io

Qualcuno I'ha vista

O forse una folla

Una sera in cammino verso l'orizzonte, la sua strada incrocio la strada delle piccole
madri che avete visto arrivare qui

Le piccole madri che avete visto arrivare un mattino con i loro malori, con i loro
dispiaceri, con la loro condizione, con i loro vomiti, i loro calci, le loro fitte nella
regione in cui non inganna il ventre

i passi allungati che avete visto arrivare

Come a destreggiarsi nella folla proteggendosi il fianco

gli occhi della folla come di fronte ad un prodigio

Le piccole madri, le abbiamo viste, raccontare il suk

la battuta/il bastone/la palpazione la corsa

Le piccole madri raccontare nella loro lingua di laggiti, nella lingua degli uccelli
infuocati, la lingua della loro dimora prima della catastrofe

[...]

Masta Blasta
Il luogo della scena ha per nome il Centro

[...]

Anna

Dei bambini sono nati qui, lo vedete
Un bambino ¢ nato qui

come vedete

vicino alle Acque del sole®

[...]

Cosl, a fine scena IV, si evoca poeticamente la nascita del frutto della violenza:
in un rifugio per ragazze-madri (il Centro) che Efoui descrive richiamando
celebri fotografie scattate nei campi profughi dell’Africa, come quelle di Sal-
gado sopra citate (vd. sopra, nota 20). Anna si prendera cura del «figlio della
madre» e nella scena VI lo vestira con lo stesso costume di Io (p. 63), fino a
concludere il dramma cantando — con gli altri personaggi — una dolce «nenia,
ninnananna» (in francese «comptine»):

Anna (nenia)
Dicono che

Io

cambid di nome
divenne Iside

3 Efoui 2006, pp. 36-44.
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dea-madre d’Egitto
Dicono che

Iside

La sua fama viaggio
fino in Gallia

fino in Bretagna
Viaggio

1l figlio della madye (nenia)
Dicono che

Io

cambid di nome

e sotto un altro nome

fu riconosciuta a Roma

Masta Blasta (nenia)
E venerata
sotto i tratti di una vecchia donna

Anna (nenia)
o di una ragazza-nonna...

Masta Blasta (nenia)

Venerata

Dai plebei in rivolta rifugiati sul monte
Sacro

A cui lei distribuiva dei viveri

1l figlio della madre
Dicono che

Io

cambid di nome
Divenne Anna

Masta Blasta (nenia)

Sta scritto

Nel latino di Ovidio

Apre un quaderno sul leggio

Sta scritto

«Amne perenne latens, Anna Perenna vocor.»

Anna
Nascosta in un fiume eterno
Il mio nome & Anna Perenna®!

! Efoui 2006, pp. 72-74. Le due battute riportano rispettivamente il testo latino e la traduzione
di Ovidio, Fast: III 654. Cf. anche Ovidio, Metamorfosi 1 568-750 e Fast: 111 523-710. Per il rapporto
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La citazione dei versi ovidiani segna la metamorfosi del mito: Io trova final-
mente pace in Africa e da alla luce suo figlio, ma nuove sofferenze e peregri-
nazioni l'attendono. La rilettura di Efoui la segue nelle pieghe del mito che
portano al culto egizio di Iside, e ad altre donne-simbolo come Anna, sorella
di Didone, e Anna Perenna. Efoui immagina la «Grande Esule» nel suo pel-
legrinare dall’Africa a Roma e poi in Francia (a prefigurare il suo stesso esilio
e quello di tanti altri scrittori africani francofoni). E non ¢ un caso se prima
i Fenici e poi i Romani ‘occuparono’ I’Africa, e quindi rientrano in qualche
modo nella schiera dei colonizzatori: la figura di Anna ¢ un modo per Efoui di
rimandare, poeticamente, ai lunghi e tormentati processi verso I'indipendenza
che non hanno portato pace definitiva a molti stati africani, ma ancora oggi
causano sanguinosi scontri tribali, crisi politiche, guerre civili.

5. lo, archetipo e totem

Nella rivisitazione di Efoui, per concludere, la storia dell’autore, della prota-
gonista e di un intero continente si fondono in una figura archetipica: Io la
Grande Esule — divinita e vittima, madre e figlia, profuga e fondatrice — rap-
presenta ogni donna perseguitata, esiliata, torturata, costretta ad un pelle-
grinaggio forzato e interminabile. Incontra Prometeo e riconosce in lui quel
‘fratello’ che lei non ha mai avuto, che non la giudica, non la scaccia, che la
chiama per nome e le profetizza un futuro di pace, di speranza.

Io diviene cosi una sorta di figura-totem: antenata del popolo africano,
crocevia tra I'antichita classica e la cultura moderna. Proprio il crocevia, del
resto, ¢ immagine-chiave della poetica di Efoui e titolo dell’opera prima (Car-
refour) che lo fece conoscere al pubblico internazionale e che oggi viene da
molti indicata come un punto di svolta per gli scrittori africani francofoni, e
come piéce inaugurale del nuovo corso della sua generazione. In quell’opera —
che anticipa per molti aspetti il dramma /o (tragedia), e non a caso nelle due
edizioni consultate lo precede — a inizio prologo un lampione spento viene
acceso in scena, e una donna sola gettata a terra, disarticolata come una ma-
rionetta. Anche lo (rragedia) prevede 'uso di maschere. Si ¢ gia citata I'idea
ispiratrice di una #roupe che continua a recitare anche in situazioni di guerra e
di pericolo. Chiunque rimanga vivo dovra recitare le parti dei morti, fino alla
fine: di qui la scelta di affidare alcuni personaggi della tragedia a voci e mario-
nette — controfigure o ‘avatar’ degli attori — che possono essere mosse da una
o pit persone. Allo stesso modo tutte le parti, recitate o cantate, sono formal-
mente assegnate al personaggio indicato dalla didascalia, ma sono al tempo

tra Efoui ¢ il modello ovidiano si veda anche il saggio sopra citato di Romain Piana (Chalaye 2011,
pp- 94-105). Quanto alla sorella di Didone si veda, tra le riscritture recenti, Didone Adonais Domine di
Emilio Isgro, in Isgrd 2011, pp. 67 ss. e p. 389 nota 6.
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stesso voci collettive e monologhi, potenzialmente recitabili da una persona
sola oppure da un coro (le regie degli allestimenti sopra citati si riservano la
liberta di assegnare anche diversamente le parti, a uno o pil attori contempo-
raneamente). Ed & necessariamente corale il finale, come indicano le didascalie:
mentre il Figlio della madre avanza, gli altri restano immobili, come in posa
per una foto di gruppo. Compaiono i primi raggi del sole. Riecheggiano in
scena la chitarra e la voce inconfondibili di un altro figlio dell’Africa in esilio,
Jimi Hendrix. Efoui riporta per intero la prima strofa di Voodoo Chile non solo
in omaggio al suo amato blues — la musica degli africani deportati, pit volte
citata nel testo — ma anche per il particolare significato delle parole:

WELL I STAND UP TO A MOUNTAIN

AND I CHOP IT DOWN WITH THE EDGE OF MY HAND
WELL I STAND UP TO A MOUNTAIN

CHOP IT DOWN WITH THE EDGE OF MY HAND

WELL I PICK UP ALL THE PIECE AND MAKE AN ISLAND
MIGHT EVEN RAISE JUST A LITTLE SAND

‘CAUSE I'M A VOODOO CHILE

LORD KNOWS I'M A VOODOO CHILE?*

A suggello del dramma Efoui non solo pone una musica dall’energia dirom-
pente, ma nel testo evoca I'immagine di un «bambino Vodoo», che distrugge
montagne e crea isole. E infine aggiunge, in coda al testo, una citazione da
Ernst Bloch (Le principe espérance): «Lessenziale non ¢ la terra promessa || Ma
la promessa della terra». Si chiude cosi un dramma complesso e di difficile
definizione, che sin dal sottotitolo ‘tragedia’ posto tra parentesi, mantiene in-
tatto il mistero del mito, e la sua ambiguita: la tragedia non ¢ veramente tale?
Forse lo ¢, ma non fino in fondo.

Il finale ci riporta, ancora una volta, all’Africa: del resto lo spunto inizia-
le, per Efoui, era scoprire con emozione una raffigurazione poetica della sua
terra nascosta in una tragedia, e ritrovarne le tracce nella memoria collettiva
dei miti antichi. Partendo da questo spunto, il rifugio e il parto di o in Africa,
Efoui avverte innanzitutto I'esigenza di chiedersi come I'immagine dell’Africa,
prima che i moderni la scoprissero e la colonizzassero, potesse essere raffigura-
ta come rifugio per una donna in fuga, un luogo dove trovare pace, conforto,
riposo. E dar luce a un bambino, figlio della violenza che perd sia ugualmente
amato e possa dare alla madre, e al suo popolo, una nuova speranza.

Gia nella scena I ci pare significativo, in tal senso, che 'autore usi il verbo
‘emergere’, per descrivere il ‘suo’ Prometeo prima che appaia in scena (Efoui
2000, p. 18): e Masta Blasta si muovera, anche se su un mezzo meccanico (al

# Traduco qui di seguito «Mi alzo in piedi vicino a una montagna [| e 'abbatto con il fianco
della mano || ... Bene, raccolgo tutti i pezzi e formo un’isola || potrei perfino sollevare un po’ di sabbia
|| perché sono un bambino Vodoon.
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contrario della protagonista del beckettiano Giorni Felici, Winnie, che viene
sommersa sempre pit nella sabbia). Anche gli altri personaggi, in qualche
modo, sembrano emergere, distaccarsi dal fondale come i fuochi che nella
prima didascalia si avvicinano a chi guarda. E cosi, con analogo movimento,
nell’ultima scena il Figlio della madre avanza verso lo spettatore.

Ci pare una significativa coincidenza che lartista cileno Alfredo Jaar
abbia dedicato proprio all’Africa la sua installazione dal titolo Emergencia
(1998), giocando sul doppio senso della parola ‘emergenza’, e sull’'uso stru-
mentale da parte dei media: nascosto in un’enorme vasca piena di petrolio,
un grande modello in rilievo del continente africano viene fatto emergere, a
sorpresa, come una nuova isola che affiora dal mare. Cosl, in modo altrettanto
simbolico, Efoui conclude il dramma con la creazione di un’isola — nella strofa
di Jimi Hendrix, sopra riportata — e formula di fatto un auspicio, o come dice
lui stesso nell'intervista citata ‘una promessa di redenzione’: fa appello alla
capacita dell’Africa di riemergere, di risvegliarsi, di risorgere dalle sue ceneri.
Quel che sembra una fine, una morte, ¢ in realtd un nuovo inizio, una rina-
scita, una nuova creazione del mondo??.
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alba, inizio

il deambulatorio della poesia

scena delle stoffe al mercato

insieme sotto il deambulatorio della poesia



