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INTRODUZIONE

Dato lo scopo introduttivo di questo volume, si 
trattava anzitutto di organizzare la letteratura scientifica 
in una sequenza comprensibile, appianare qualche nodo 
più controverso e fornire una rassegna non enciclopedica, 
certo, ma auspicabilmente completa, di quello che la 
ricerca ha avuto da dire su due decenni di vita sul Web. 
Nello specifico, poi, l’organizzazione che ho scelto è tutto 
sommato convenzionale, e prevede tre capitoli, dedicati 
rispettivamente alla dimensione «macrosociale», a quella 
«microsociale», e al campo della cultura. Il primo capitolo 
prende quindi in esame il rapporto tra la rete Internet 
e le grandi funzioni della società, come l’economia, la 
politica, o l’organizzazione del lavoro. In questo senso, 
il riferimento principale è ancora il grande lavoro di 
Manuel Castells sull’origine della network society, anche 
se la produzione più recente di Castells, e le critiche 
proposte nel tempo alla sua teoria, costringono oggi ad 
uno sguardo più distaccato, e forse più equilibrato. Il 
secondo capitolo considera invece la galassia dei diversi 
usi del Web e le pratiche dello stare insieme in rete, 
insistendo sulla dimensione «micro» del quotidiano: 
che per definizione non riguarda il mondo sociale nel 
suo insieme ma investe alcuni suoi segmenti, di limitata 
estensione spaziotemporale eppure di grande importanza 
nell’equilibrio del sistema. A differenza di gran parte della 
letteratura corrente sull’esperienza on line, questa è la 
sola premessa, l’attenzione non sarà qui sulle statistiche – 
peraltro soggette a rapida obsolescenza – ma sui tentativi, 
meno frequenti, di fornire modelli di spiegazione, più che 
di descrizione quantitativa, dei fenomeni in corso. Il terzo 
capitolo prende infine in esame il campo della cultura: 
l’insieme delle pratiche, dei testi e dei linguaggi con cui le 
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persone costruiscono significati in rete, strette come sono 
tra il conformismo dei social media e la sperimentazione 
di nuovi strumenti, tra la crescita dei contenuti e la 
difficoltà di filtrarli, tra l’intraprendenza individuale e i 
limiti dettati dai software. Per questo, facendosi forza dei 
contributi provenienti da scuole diverse, questo libro non 
prenderà posizione, nell’eterno conflitto tra interpretazioni 
ottimistiche e critiche dell’innovazione: la cultura del Web 
contiene infatti sia elementi positivi che negativi, comporta 
sia vantaggi che rischi, anche se la proporzione tra il bene 
e il male è difficile da stabilire, e probabilmente lo resterà 
ancora a lungo.

Gli obblighi di semplicità di uno strumento come 
questo non lasciano troppo spazio alle posizioni personali, 
quindi; e forse non è un male. Dietro l’impostazione del 
lavoro agiscono però un paio di assunzioni di fondo, 
ancorché implicite, su cui è il caso di spendere qualche 
parola. La prima questione è, in breve, una chiara 
prevalenza della spiegazione sulla misurazione, o, in altre 
parole, una certa predilezione per la teoria: e in modo 
particolare, ma per ragioni di competenze personali più 
che di convinzioni assolute, per la teoria sociale. Ora, 
fare teoria significa molte cose, evidentemente, ma nel 
nostro caso soprattutto una: allontanarsi dalla superficie 
descrittiva della ricerca attuale, per lo più orientata alla 
stima quantitativa dei fenomeni, allo sfruttamento di 
metodi automatici di rilevazione e all’autoevidenza dei 
comportamenti in rete, tracciati dalle metriche dei social 
media. Intendiamoci, non c’è nulla di sbagliato nella 
ricerca quantitativa; ma c’è qualcosa di male, io credo, 
nella piena egemonia delle tecniche di misurazione, che è 
quanto stiamo vivendo negli ultimi anni. Perché il diluvio 
di dati da cui siamo sommersi non soltanto pone qualche 
trascurato problema metodologico – di rappresentatività, 
così come di inferenza teorica – ma comporta un pericolo 
ben più grave: quello di schiacciare l’interpretazione dei 
social media su quello che i social media raccontano di 
sé, e lasciar scivolare l’analisi sulla superficie degli eventi, 
senza mai metterli in discussione. La strada che gran parte 
della ricerca ha imboccato negli ultimi tempi è infatti 
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quella della pura rilevazione statistica: che riduce i fatti a 
variabili numeriche semplici, e affida la loro elaborazione 
a strumenti informatici di analisi, di grande efficacia e 
potenza di calcolo. La premessa è che le tracce digitali 
hanno reso l’azione umana misurabile e quantificabile, 
offrendo alla ricerca l’inedita occasione di analizzare un 
archivio sconfinato di dati, scovare tendenze statistiche 
nascoste e, almeno in prospettiva, costruire modelli di 
analisi previsionale del comportamento; ma di qui anche il 
rischio di confondere gli algoritmi di calcolo con i metodi 
sociologici (al punto che fisici e statistici, negli Stati Uniti, 
vengono spacciati per scienziati sociali), e dimenticare 
che, nelle vicende dell’uomo, le cose sono sempre un po’ 
più complesse, ogni pratica assume un valore contingente 
e specifico, e uno più uno non sempre fa due. E con il 
pericolo, ancora, che descrivere la realtà faccia infine 
tutt’uno con l’accettarla – qualsiasi realtà: fosse perfino la 
più spietata raccolta di dati personali, o una sconsolante 
condizione di monopolio – senza compiere quel passo 
indietro che è necessario appunto a metterla in questione.

I computer sono del tutto inutili – disse una volta 
Pablo Picasso, che sapeva poco di informatica, ma 
molto di tante altre cose – perché sono capaci di dare 
solo risposte: e proprio questo mi sembra in fondo il 
rischio attuale della ricerca sul Web: un’infinità di dati a 
disposizione, e una scarsa propensione ad interrogarli. 
Ecco, fare teoria – seppure assemblando le teorie degli 
altri: si tratta sempre di un manuale – significa esattamente 
l’opposto: porre domande, senza sapere in alcun modo dove 
porterà la risposta. E significa, ancora, provare a smontare 
meccanismi apparentemente perfetti, ad interrogare il sistema 
con domande non generate al suo interno, o, come scrisse 
Walter Benjamin con maggiore senso del tragico, a spazzolare 
la storia contropelo. È di certo un’operazione più faticosa, 
questa, e di utilità non proprio immediata, ed è esattamente 
quella che i miei studenti, anno dopo anno, digeriscono 
con insofferenza crescente: e proprio per questo, io credo, 
è un compito tanto più necessario. E poco male se, a 
guardare da vicino le teorie del Web, emergerà dall’ombra 
un profilo meno coerente e più sporco, lontano dalla 
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perfezione di certi ostinati luoghi comuni: se apparirà 
un mondo in cui non tutto quello che accade è davvero 
nuovo, e la network society si rivelerà un sistema bloccato, 
anziché fluido e dinamico; in cui gli utenti della rete 
non sono poi così attivi, ancora, ed essere in contatto 
su Facebook non significa avere una relazione; in cui la 
partecipazione digitale è più una promessa che un dato di 
fatto, e addirittura il Web, di per sé, è un mezzo tutt’altro 
che democratico.

La seconda ragione di fondo, invece, è rivelata dalla 
struttura specifica del manuale, che organizza i contenuti in 
modo, come detto, tradizionale: la dimensione macro delle 
grandi istituzioni che regolano il sistema; la dimensione 
micro del comportamento quotidiano; il campo della 
cultura e il problema della costruzione del significato. 
Un’impostazione tradizionale, dunque, e non solo per 
motivi di semplicità divulgativa, ma anche per una buona 
ragione di merito: perché la convinzione che agisce, alle 
sue spalle, è che i grandi nodi della network society siano 
ancora, seppure in forme diverse, quelli che la storia ci 
ha consegnato e che la teoria sociale affronta da tempo 
– il conflitto tra accumulazione e lavoro, il rapporto tra 
capitale economico e capitale sociale, la tensione tra 
qualità e quantità, la dialettica tra azione e struttura. Un 
po’ come nella bellissima metafora della duna di sabbia, 
inventata anni fa da Fernand Braudel: la superficie cambia 
di continuo, al minimo soffio di vento, mentre la struttura 
profonda può giacere immutata per secoli. Perché quello 
che si pensa del Web e della network society, in fondo, 
dipende anche da questo: dalla scelta di guardare più in 
profondità o più in superficie. 
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capitolo primo

LA DIMENSIONE MACRO
E LA TEORIA DELLA NETWORK SOCIETY

1.	 Definizione e processi fondativi

Per network society si intende il sistema delle società 
economicamente avanzate degli ultimi decenni, caratte-
rizzate in primo luogo dalla diffusione di Internet – ap-
punto un network globale di comunicazione – ma anche 
da una serie di altri processi, che insistono tutti sul mo-
dello di rete come principio di ispirazione. Nella sua ver-
sione più riconosciuta, la teoria della network society in-
dividua, nello specifico, cinque capisaldi del contempora-
neo: la centralità dell’informazione come risorsa strategica, 
la diffusione «pervasiva» dell’innovazione, la produzione 
flessibile, appunto la logica di organizzazione reticolare, 
e infine la convergenza «di tecnologie specifiche in un si-
stema altamente integrato» [Castells 1996; trad. it. 2002, 
75-77]. È l’intreccio di questi fattori, seguendo Manuel 
Castells, a far esplodere la miscela delle premesse che per 
circa vent’anni, tra la crisi finanziaria degli anni ’70 e la 
diffusione di massa del Web, avevano fermentato sotto la 
pelle della storia, guidando la transizione verso l’attuale 
economia globale in tempo reale. Quest’ultimo è, per Ca-
stells, esattamente un sistema integrato, prodotto dalla 
«mondializzazione» dei mercati, a cui la rete digitale serve 
come meccanismo di connessione e di coordinazione tra 
le parti. E interconnessione è, in effetti, una parola-chiave 
del nuovo ordine del mondo: la prerogativa della società 
contemporanea non è solo quella di affidare a Internet le 
speranze di innovazione, ma di abbracciare la logica dei 
network come soluzione trasversale ai diversi livelli, dalla 
comunicazione di massa alla produzione, dall’organizza-
zione del lavoro alla finanza, fino alla ricerca scientifica 
e tecnologica. Se il sistema mondiale è attraversato da un 
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groviglio di reti, la relazione tra i diversi comparti assume 
a sua volta la forma di network, e il controllo degli «in-
terruttori» che regolano queste connessioni diventerà la 
base ultima del potere globale di «commutazione» dei 
flussi. La capacità di convertire l’uno nell’altro i diversi 
network della finanza, della tecnologia e della comunica-
zione è, infatti, in Castells la prerogativa dei detentori del 
potere nella società contemporanea, le cui pratiche più im-
portanti sono destinate a prendere corpo sempre più nelle 
reti globali, e sempre meno negli spazi locali dei territori e 
delle nazioni. 

Secondo la definizione più semplice presente in lette-
ratura,

la tesi della network society suggerisce che un crescente numero 
di pratiche contemporanee di ordine sociale, economico e po-
litico, e di istituzioni e di relazioni, si organizzano intorno alla 
forma del network – flussi tra nodi connessi da legami [Barney 
2004, 27].

Le analisi di Castells sulle reti globali di produzione 
non sono in realtà originali, ma come vedremo rimandano 
ad una già consolidata letteratura sull’evoluzione delle so-
cietà industriali; peculiare, invece, è proprio la sua atten-
zione alle proprietà di conversione dei network [Van Dijk 
1999b]. Le diverse reti materiali, in questo senso, sono 
sottomesse a loro volta a un regime di connessione e coor-
dinamento, attivato dall’attraversamento dei nodi strategici 
del sistema mondiale. Se della continuità delle tesi di Ca-
stells rispetto alla letteratura sul postindustrialismo e della 
sua successiva riscoperta dell’azione sociale si parlerà più 
avanti, ad ogni modo è necessario spendere qualche con-
siderazione in più sulle proprietà generali della società in 
rete. Se i vari segmenti del sistema vivono la transizione 
al modello di network, come detto, la connessione tra le 
parti è garantita a sua volta da un circuito di reti, che cuce 
e disfa le relazioni tra i diversi domini. Un groviglio di 
flussi materiali, tecnologici e finanziari si dispiega sul terri-
torio globale, e i nodi che governano il loro incontro sono 
a loro volta regolati da legami reticolari, che allacciano 
di volta in volta le relazioni più produttive tra le disloca-
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zioni variabili del management, della finanza e del lavoro 
operaio. Un «paradigma aperto», lo definisce Castells, un 
sistema strutturato ma elastico, in grado di modificarsi di 
continuo: e non può stupire che Internet – appunto una 
macchina di interconnessione, per definizione una rete di 
reti – offra a questo sforzo di decentramento la migliore 
metafora, e insieme la più concreta traduzione spaziale. 

L’originalità di Castells, rispetto ad altre interpreta-
zioni della rete, è dunque quella di mostrare da subito 
come lo sviluppo dei network nasca da uno sforzo di ri-
configurazione degli apparati di governo, in una prospet-
tiva in cui torna ad agire, non a caso, anche quello che 
resta della sua originale impostazione marxista. È il si-
stema industriale a generare al suo interno le ragioni della 
propria crisi e della successiva sostituzione con un nuovo 
ordine, ed è lungo questo schema di evoluzione che l’in-
vestimento sulle reti assume il suo significato più pieno. 
È forse questo l’ultimo contributo della teoria marxista, 
annota in merito Castells [2006, 20]: cogliere il conflitto 
latente tra i grandi monopoli dell’economia di Internet e il 
potenziale umano incorporato nei processi di produzione 
mediati dalla rete, che fissa in termini nuovi la fondamen-
tale e più tragica dialettica del moderno. In questo senso, 
Castells resiste a una lettura ottimistica dei processi di de-
centramento, per individuare nelle reti telematiche non 
una liberazione delle forze sociali subordinate, ma, quasi 
all’opposto, un servizio reso alle esigenze di organizza-
zione del mercato. Una forma di organizzazione più com-
plessa, evidentemente, perché più complessa è la gramma-
tica delle società tardomoderne che l’ha resa necessaria: 
per il paradigma della network society, insomma, le reti 
chiudono idealmente il circolo del controllo; sono domi-
nio del mondo, e non certo opposizione al potere.

Come detto, il movimento di riconfigurazione verso il 
paradigma di rete sembra agire, in ampiezza, sui diversi li-
velli del sistema: alla radice della network society agiscono 
infatti, secondo Castells, tre diversi processi di cambia-
mento, innescati in origine in ambiti separati e a lungo in-
dipendenti l’uno dall’altro. In particolare, il nuovo mondo
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trae origine dalla concomitanza storica, tra la fine degli anni 
Sessanta e la metà dei Settanta, di tre processi tra loro indipen-
denti: la rivoluzione della tecnologia dell’informazione, la crisi 
economica sia del capitalismo sia dello statalismo, con la loro 
conseguente ristrutturazione; e il fiorire di movimenti culturali 
e sociali, quali il libertarismo, la difesa dei diritti umani, il fem-
minismo e l’ambientalismo. L’interazione tra questi processi e 
le relazioni da essi innescate hanno portato alla luce una nuova 
struttura sociale dominante, la società in rete; una nuova econo-
mia, l’economia informazionale/globale; e una nuova cultura, la 
cultura della virtualità reale [Castells 2000; trad. it. 2003, 404].

La fondazione della network society segue, in sintesi, 
tre momenti decisivi: lo sprigionarsi di questi tre processi 
autonomi, nei diversi domini dell’economia, della ricerca 
tecnologica e del quotidiano; il loro successivo incontro, e 
il solidificarsi delle varie istanze in un paradigma coerente; 
e infine, a valle della vicenda, il dispiegarsi delle sue con-
seguenze sull’intero corpo sociale. Se gli effetti della tra-
sformazione sono visibili in tutti gli ambiti del sistema, 
dunque, è perché le sue stesse origini sono disseminate 
in domini diversi, e rimandano a tre scintille originarie, 
che si sprigionano, per cause interne, lungo il corso di tre 
storie parallele: appunto l’innovazione tecnologica, la vita 
quotidiana e la ristrutturazione dei mercati.

1. L’innovazione tecnologica, per iniziare, ha giocato 
un ruolo decisivo nella fondazione della network society, 
agendo come condizione necessaria: e l’innesco della sto-
ria, qui, è dato in particolare da due filiere di ricerca, de-
dicate al personal computer e appunto alla rete Internet. 
Se il personal computer offre a tutti gli utenti la possibi-
lità di accedere alla produzione di contenuti, la rete digi-
tale servirà a metterli infine in connessione: un terminale 
per tutti e uno scambio di conoscenze tra uguali, annota 
Patrice Flichy [2007, 70], sono i due grandi dogmi della 
prima ideologia di Internet. E, quello che è più impor-
tante, l’allusione all’ideologia di Internet chiarisce da su-
bito che l’innovazione tecnologica non basta a se stessa, 
non è soltanto una storia di invenzioni, ma vive del re-
spiro dei gruppi sociali in grado di valorizzarla, capaci di 
soffiare sul fuoco della diffusione e lavorare all’apertura 
di nuovi mercati. E così, a risalire le due filiere tecnologi-
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che, a ripercorrere all’indietro le genealogie del personal 
computer e della rete, si arriva al luogo mitologico della 
Silicon Valley, una regione tutta particolare, ad altissima 
concentrazione di competenze, di talento e di capitale: e 
come l’ideologia di questo mondo sociale, l’immaginario 
di un quadrato di terra della California settentrionale, sia 
diventato l’emblema della cultura globale – abbracciando 
vastissimi territori che non hanno nulla a che spartire con 
i distretti dell’innovazione – è, come vedremo, una que-
stione davvero più delicata. 

Se passiamo al secondo ambito, la teoria della società 
in rete insiste anche sulle trasformazioni del «quotidiano», 
ovvero del modo in cui le persone agiscono nelle loro or-
dinarie condizioni di vita, che includono il lavoro e la fa-
miglia, la cultura materiale, le pratiche e il tempo libero, 
la socialità. In questo caso, l’espressione scelta da Castells 
per indicare le trasformazioni degli ultimi quarant’anni 
– «crisi del patriarcato» – è forse un po’ ruvida, ma in 
certo modo efficace. Il patriarcato è infatti la metafora, e 
insieme la più radicale messa in forma, di un sistema so-
ciale bloccato, cristallizzato nell’abitudine, in cui l’autorità 
rimane incarnata nel tempo dalle stesse figure, appunto 
come accade al patriarca nella famiglia estesa tradizionale. 
Ad attaccare questo paradigma sociale di lunga durata 
concorrono, secondo Castells, due diversi processi: da un 
lato l’immissione delle donne nel mercato del lavoro, e la 
loro rivendicazione di autonomia seguita alla conquista 
dell’indipendenza economica; dall’altro lato i movimenti 
di contestazione politica, le fratture generazionali e le lotte 
delle minoranze, che, tra gli anni ’60 e ’70, iniziano a la-
vorare ai fianchi un sistema di gerarchie fissato per secoli 
nella storia. Quanto alla democratizzazione della vita pub-
blica, che era l’obiettivo primario di questi movimenti, è 
chiaro che il risultato è stato raggiunto in modo appena 
parziale; la ricaduta del processo nelle trame del quoti-
diano, tuttavia, avrebbe prodotto conseguenze di maggiore 
portata, attraverso il rinforzo delle autonomie individuali 
e il loro riscatto dai regimi verticali di autorità. Questa 
condizione è infatti, per Castells, il retroterra ideale per 
la diffusione del Web, perché solo un individuo dotato 
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di autonomia, liberato dalle regole codificate dalla tradi-
zione, può abbracciare in pieno un modello di relazioni 
orizzontale, come quello di rete. Dalla crisi del patriarcato 
Castells tira dunque una linea che attraversa il consolida-
mento delle autonomie personali, l’isolamento del soggetto 
e il nuovo statuto esistenziale del single, o famiglia mono-
nucleare, e arriva fino ai primi bagliori della socialità on 
line, secondo una condizione che, come vedremo, si defi-
nisce emblematicamente di «individualismo in rete»; ma di 
questo, e di altre ripercussioni sul piano micro della vita 
quotidiana, si parlerà nel secondo capitolo.

Se la crisi del patriarcato definisce la ragione sociale 
delle reti, e l’innovazione tecnologica si appresta a fornire 
i mezzi necessari allo scopo, il maggiore impulso di tra-
sformazione del sistema deriva però, senza dubbio, dall’a-
pertura dei mercati successiva alla crisi economica degli 
anni ’70. In questo senso, la tesi della network society 
fa propria l’idea di una transizione tra il sistema indu-
striale, fondato principalmente sulla produzione pesante, 
e il regime postindustriale, in cui questo ruolo strategico 
viene assunto dall’informazione, secondo l’ipotesi avan-
zata da Daniel Bell e già rielaborata da molti autori. In 
particolare, e proprio a partire da Bell, la letteratura sul 
postindustriale si è concentrata per lo più sulla disconti-
nuità tra la fabbrica e l’ufficio, tra l’economia dei beni 
materiali e l’economia dei servizi: è il sorpasso dei colletti 
bianchi sui colletti blu – il momento in cui gli occupati 
nel terziario superano gli addetti all’industria – ad aprire 
simbolicamente una nuova fase nell’evoluzione del capi-
talismo, esattamente come lo spostamento di massa dalle 
campagne agli opifici aveva segnato l’origine della società 
moderna [Bell 1973, 127]. Il travaso di forza lavoro dalla 
fabbrica all’ufficio è, tuttavia, per Castells il punto dolente 
delle tesi postindustriali: l’economia contemporanea è an-
cora largamente fondata sull’industria, infatti, mentre la 
transizione ai servizi prende corpo solo qua e là, in modo 
tutt’altro che uniforme, e a conti fatti sembra circoscritta 
a ben pochi paesi, peraltro – si può facilmente aggiungere 
– destinati non certo a rinunciare alla produzione pesante, 
ma semmai a delocalizzarla nel sud del mondo1. Per que-
sto, l’idea di Castells è che la transizione non abbia a che 
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fare con la sostanza del processo industriale in sé, quanto 
con il modello di organizzazione che lo sostiene: la teoria 
della network society è quindi più propriamente di ispi-
razione postfordista, perché individua il germe ultimo di 
mutamento non nella materia specifica della produzione, 
ma nella sua sottomissione ad un regime di flessibilità e 
all’accelerazione dei tempi di rotazione del capitale [Har-
vey 1990; trad. it. 1993, 185-201].

Il tratto tipico dell’economia contemporanea è quindi 
l’adozione della logica di rete come principio ultimo di 
organizzazione, comune alla produzione di beni materiali 
e a quella di informazione: un modello messo a regime 
dalle corporation multinazionali, come vedremo, e poi 
articolato nelle versioni più disparate, tutte fondate però 
sullo stesso principio di decentramento strategico [Ca-
stells 1996; trad. it. 2002, 180-189]. Il cambiamento deci-
sivo non riguarda dunque la natura del lavoro industriale 
in sé, ma il metodo della sua organizzazione flessibile: un 
processo a cui la rete si presta in modo ideale, attivando e 
disconnettendo agilmente i nodi dispersi, a seconda delle 
necessità di breve respiro del mercato. E qui, al sorgere 
di questo capitalismo «flessibile nei modi» e «durissimo 
negli scopi», Castells individua anche la conseguenza più 
spietata dell’innovazione: organizzando in modo flessibile 
la produzione, accendendo e spegnendo le connessioni a 
seconda delle esigenze più contingenti, il modello di rete 
impone, per sua necessità strutturale, una radicale flessibi-
lità dei tempi di lavoro, modellata sulla plasticità generale 
del sistema [Barney 2004, 93, 101]. Che il livello comples-
sivo dell’occupazione sia destinato a crescere, come voleva 
a suo tempo Castells, o a decrescere, come sembrano in-
vece indicare gli ultimi anni, di certo è la natura del lavoro 
a cambiare, e la flessibilità – o, con termine più proprio, la 
precarietà – resta il prezzo più duro da pagare alla nascita 
della network society.

Ora, se i tre processi descritti appartengono ad ambiti 
molto diversi – l’innovazione tecnologica, il quotidiano, 
la nuova economia globale – sono però messi in tensione, 
come visto, da una forza comune: la perdita di efficacia 
dei modelli di organizzazione verticale, e la successiva 
scommessa sulla forza e le virtù del diagramma orizzontale 
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di network. Così nel campo delle tecnologie per comuni-
care, con il passaggio di egemonia dai mezzi centralizzati 
e diffusivi, come la televisione, al sistema bidirezionale di 
Internet; così nella vita quotidiana, con lo sgretolarsi delle 
autorità tradizionali e l’affermarsi di relazioni più instabili 
e fluide tra gli individui; così in ambito economico, con la 
sostituzione delle aziende di vecchio tipo con il modello 
decentralizzato delle corporation multinazionali. È per 
effetto di questa affinità strutturale, così, che le tre storie 
sono destinate ad incontrarsi, riflettendosi una nell’altra 
e infine stringendosi attorno ad un vero e proprio para-
digma, un «grappolo» di innovazioni aperto alla trasfor-
mazione e all’adattamento continuo. La rete – appunto 
una costellazione di nodi, connessi da legami e attraversati 
da flussi – si offre dunque come ideale modello organiz-
zativo, svuotando dall’interno le strutture della società, e 
proiettando all’esterno, lungo le trame della connessione 
globale, i processi operativi e decisionali di maggiore im-
portanza.

2.	 Spazi e identità

Questa espansione delle reti produce poi, nella teoria 
di Castells, una precisa ricaduta topologica: definisce un 
pattern che taglia il pianeta in senso longitudinale rispetto 
ai confini tradizionali degli Stati e delle regioni, codificato 
nell’opposizione tra lo spazio dei flussi e lo spazio dei luo-
ghi. Il primo è lo spazio delle connessioni digitali e delle 
dorsali di Internet, prima di tutto, ma anche quello del 
credito e del business, dei viaggiatori per affari, dei con-
sigli di amministrazione e dei dipartimenti di ricerca e svi-
luppo: è lo spazio delle nuove élite della finanza, allacciato 
tra i nodi emergenti delle metropoli globali. Al di sotto di 
un tale intreccio di traffici, tuttavia, si apre l’enorme zona 
d’ombra della network society, lo spazio in cui prende 
corpo l’esperienza vissuta della maggioranza delle persone, 
tuttora radicata nei luoghi fisici e nei valori tradizionali.

Lo spazio dei flussi organizza la simultaneità delle pratiche 
sociali a distanza, grazie ai mezzi di telecomunicazione e infor-
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mazione. Lo spazio dei luoghi privilegia l’interazione sociale e 
l’organizzazione istituzionale sulla base della contiguità fisica. 
Ciò che caratterizza e distingue la nuova struttura sociale è il 
fatto che i processi più rilevanti, a livello di concentrazione di 
potere, ricchezza e informazione, hanno luogo entro lo spazio 
dei flussi, mentre gran parte dell’esperienza dell’uomo e del 
suo senso hanno tuttora un fondamento locale. La disgiunzione 
delle due logiche spaziali è un meccanismo essenziale del domi-
nio nelle nostre società, in quanto consente di dirottare i fonda-
mentali processi economici, simbolici e politici al di fuori della 
sfera in cui si costruisce senso sociale e si esercita controllo poli-
tico [Castells 1997; trad. it. 2003, 196].

Per Castells, dunque, la misura topologica della società 
in rete – élite globali e masse locali – è il calco diretto di 
una nuova configurazione di potere, che sottopone il si-
stema ad una feroce polarizzazione delle risorse. Se il dia-
gramma di network sembra disegnare, in astratto, un mec-
canismo di connessione universale, le reti reali esprimono 
così una più dolorosa dialettica di inclusione ed esclu-
sione: appunto quella contrapposizione tra flussi e luoghi, 
che Castells riprende letteralmente – pur senza citarlo – 
dalle riflessioni geopolitiche di John Ruggie [1993, 172], e 
che riproduce una tendenza affiorata qua e là nella storia, 
per cui le élite, nei momenti di palpitazione del sistema 
economico, mettono in circolazione le ricchezze sulle dor-
sali del sistema-mondo, sottraendole così ai doveri di redi-
stribuzione del reddito, e aprendo una divaricazione tra-
gica rispetto al modo di vita delle popolazioni locali2.

La contrapposizione tra flussi e luoghi ha inoltre una 
ricaduta immediata, nella teoria di Castells, sul tema delle 
identità. La principale faglia del contemporaneo, come 
detto, è quella che separa l’apertura dei flussi globali dalla 
chiusura delle province remote; ed è proprio questo dop-
pio movimento di avvicinamento e allontanamento dalla 
rete a costruire, con spietata simmetria, il profilo dell’io 
e del noi. Almeno nella prima versione della sua teoria, 
così, Castells [1997; trad. it. 2003, 73] definisce l’identità 
per contrasto rispetto alla «de-territorializzazione» operata 
dalle reti, facendone quasi un rifugio dal processo di cre-
scita dell’individualismo che accompagna la network so-
ciety. Più precisamente, è possibile individuare in questo 
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senso tre principali forme ideali di identità, prosegue Ca-
stells con il suo classico metodo: quella legittimante, quella 
resistenziale e quella progettuale. 

L’identità legittimante, per iniziare, è quella introdotta 
dalle istituzioni che governano il sistema, per inquadrare 
le forze sociali in uno schema di prevedibilità, e conge-
larne l’azione in una categoria discorsiva chiusa e gestibile, 
come ad esempio quella di nazione; è quindi un’identità 
imposta, che i gruppi ricevono dall’alto, senza troppi mar-
gini di negoziazione. L’identità resistenziale, tutto all’op-
posto, è quella prodotta in proprio dalle culture subal-
terne, che usano un’immagine radicalmente alternativa di 
sé come unica via di uscita dall’oppressione dell’identità 
legittimante; ha una funzione disperatamente difensiva, 
quindi, come una «trincea» scavata davanti al nemico. Un 
adeguamento tattico, questo, che può però trasformarsi in 
azione strategica nel terzo caso, quello dell’identità proget-
tuale, che gli attori sociali sfruttano per portare l’attacco 
alle istituzioni dominanti, usando l’orgoglio della propria 
definizione di sé – come nel caso del femminismo – per 
promuovere una trasformazione della società nel suo in-
sieme. Se guardiamo alla forza costituente delle tre strate-
gie, infatti, ad ogni forma di identità corrispondono conse-
guenze diverse in termini di organizzazione sociale: l’iden-
tità legittimante produce così la «società civile», ovvero 
un sistema razionalizzato di regole capace di prevedere 
anche le leggi del proprio superamento, mentre l’identità 
resistenziale, se spinta all’estremo, coagula intorno ad una 
comunità, e prende corpo in una fazione ristretta e co-
esa, che combatte la sua battaglia tramite la valorizzazione 
delle differenze irriducibili che la separano dal resto del 
mondo. La terza forma di identità, quella progettuale, pro-
duce infine il soggetto sociale – come vedremo, nel senso 
codificato da Alain Touraine – in grado di aspirare tanto 
alla propria evoluzione quanto alla trasformazione del si-
stema [ibidem, 8-11]; ed è su questa radice che si inne-
sterà, qualche anno più tardi, la riflessione di Castells sul 
rapporto tra morfologia di rete e movimenti politici.

Stando però alla teoria generale della network society, 
costruita nella seconda parte degli anni ’90, l’identità ap-
pare come una risposta, subalterna e rabbiosa, allo sra-
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dicamento imposto dai flussi globali, quale adeguamento 
difensivo ad un’improvvisa accelerazione del corso storico, 
tale da dare forma ad una autentica «opposizione bipolare 
tra la Rete e l’io» [Castells 1996; trad. it. 2002, 3]. La ri-
gidità di questa contrapposizione – da una parte la rete, 
e dall’altra le identità – è con ogni probabilità un effetto 
dell’ambizione sistemica di Castells, che vede nella società 
in rete una chiara «preminenza della morfologia sociale 
rispetto all’azione» [ibidem, 535] – la network society, in 
altre parole, è tutta struttura e organizzazione, chiusura, 
e quasi niente dialettica e opportunità di negoziazione 
del senso. Se il potere si distribuisce sempre più lungo i 
network globali, abita lo spazio dei flussi anziché quello 
dei luoghi – e con esso la prerogativa unica di plasmare 
la struttura sociale – alle classi subalterne non rimane che 
accontentarsi degli spazi residui, per lo più locali, allonta-
nandosi così per sempre dagli ambienti in cui si decide il 
futuro della società.

C’è probabilmente una forzatura in questa netta divi-
sione di campo tra la forza globale delle classi dominanti 
e l’arroccamento difensivo dei mondi nazionali, come os-
serva Saskia Sassen [2007; trad. it. 2008, 79-81]: una for-
zatura che è l’effetto di una tenace contrapposizione fra 
struttura e azione sociale – tra il paradigma della rete e il 
fare tattico dei soggetti – destinata a cristallizzarsi in una 
non meno rigida topologia spaziale. Come vedremo, la 
successiva ricerca sui movimenti sociali porterà Castells 
a un vero e proprio ribaltamento di campo, e a privile-
giare stavolta l’azione rispetto alla struttura, codificando 
le reti come vettori di partecipazione anziché come si-
stemi a morfologia definita, come spazi di autonomia e 
non soltanto come configurazioni chiuse di senso. Se re-
stiamo però alla teoria generale, così come viene definita 
dalla classica trilogia della network society, è impossibile 
non cogliere l’incongruenza tra una formulazione esem-
plare della nuova grammatica strutturale del mondo, e un 
ruolo ancora debole e ambiguo attribuito alla dinamica 
dell’azione sociale. Emblematica, in questo senso, la rasse-
gna dei cinque soggetti politici tipici della società in rete 
– il fronte zapatista, la American Militia, la setta giappo-
nese di Aum Shinrikyo, la rete terroristica di al-Qaida, il 
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movimento no-global: tutti gruppi capaci di fare un uso 
spregiudicato dei nuovi media, questo sì, ma tutti, con la 
parziale eccezione di alcune frange dell’ultimo, sacrificati 
ad un’ispirazione comunitaria, capaci di progettare una 
identità collettiva soltanto come contrapposizione fron-
tale ai valori manifesti della globalizzazione [Castells 1997; 
trad. it. 2003, 172-179]. È addirittura la costruzione di un 
«paradiso comunitario», conclude Castells, il vero obiet-
tivo dei movimenti nell’età delle reti: la progettazione di 
uno spazio alternativo rispetto a quello globale, definito 
dall’intreccio dei flussi informativi, tecnologici e finanziari.

In questo senso, una correzione alla teoria di Castells 
è stata proposta da Jan van Dijk [1999a], seppure a par-
tire da una prospettiva di ricerca molto simile. Anche se-
condo van Dijk, infatti, la network society nasce da una 
vasta rosa di trasformazioni, che dispiegano i propri effetti 
su tutti i livelli del sistema, tagliando trasversalmente la 
distinzione tra la dimensione macrosociale della vita pub-
blica e quella microsociale del quotidiano. Svariati, dun-
que, sono gli ambiti in cui si manifestano le conseguenze 
del nuovo paradigma:

•  a livello tecnologico, con l’integrazione nella piatta-
forma unica del Web dei modelli di comunicazione pre-
cedentemente distinti: l’allocuzione, tipica dei media di 
broadcast; la consultazione, propria dei mezzi bidirezionali; 
la registrazione, prima operata tramite supporti più artigia-
nali; e infine la conversazione, praticata nelle reti interper-
sonali: 

•  a livello economico, con il decentramento dei mo-
delli di produzione, l’abbattimento dei confini nazionali, e 
la conseguente sostituzione, in molti settori, del monopo-
lio pubblico con monopoli o oligopoli privati;

•  a livello politico, con la delegittimazione dei poteri 
statali, e delle procedure classiche delle burocrazie rappre-
sentative;

•  a livello legale, con l’erosione del sistema del copy-
right provocato dalla circolazione ingovernabile delle in-
formazioni;

•  a livello culturale, con un incremento esponenziale 
della quantità di materiali disponibili;
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•  a livello psicologico, infine, con la sempre maggiore 
delega delle pratiche di apprendimento alle dinamiche di 
relazione tra l’uomo e la macchina.

Anche per van Dijk, insomma, si tratta di un processo 
che coinvolge in ampiezza l’intero arco delle pratiche so-
ciali, secondo un’ondata di cambiamento che, attraverso 
la mediazione dei network, rimette in gioco proprio quel 
rapporto tra individuo e struttura che è il nodo ultimo di 
molta teoria sociologica. Un processo che però – e qui sta 
la sua critica a Castells – non si manifesta in modo coe-
rente, né si esaurisce in una spinta uniforme verso la de-
centralizzazione, ma vive semmai di una natura «duale», 
insistendo su un doppio processo di estensione e ridu-
zione di scala, che da un lato offre nuovi e più stretti le-
gami di connessione tra gli individui, e dall’altro dilata il 
senso dell’esperienza sul territorio sconfinato della comu-
nicazione globale. Questa dissociazione, per sua natura, 
lacera il tessuto della network society, strappandolo in 
direzioni opposte e contrarie, e seminando il germe della 
stessa contraddizione in tutti i diversi ambiti: tra afferma-
zione delle autonomie locali e rinforzo rabbioso del potere 
autoritario, in ambito politico; tra quantità e qualità dei 
contenuti prodotti, nel campo della cultura; tra individua-
lizzazione degli stili e nuova massificazione dei consumi 
globali, nell’andamento dei mercati; tra decentramento 
della produzione e integrazione verticale del controllo, in 
ambito economico. 

Di qui, la critica a una certa tendenza, propria di Ca-
stells, alla «reificazione» dei network come soggetto pri-
mario dell’innovazione: secondo van Dijk [1999b], la rete 
costituisce infatti un eccellente modello organizzativo ma 
non la trama autentica della storia, mentre la contraddit-
torietà lacerante dei processi in corso dimostra come, pur 
all’interno della nuova configurazione, i protagonisti della 
vicenda rimangono ancora i gruppi sociali, e non le reti 
che li mettono in connessione [van Dijk 1999a, 220-223]. 
E di questa tensione fra struttura della rete e azione dei 
gruppi sociali, inevitabilmente, sentiremo ancora parlare.
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3.	 Continuità e discontinuità: il capitalismo «informazionale»

Come detto, la reciprocità dei diversi fattori – eco-
nomico, tecnologico e sociale – nell’origine del nuovo si-
stema costituisce uno degli aspetti più originali della teoria 
della network society; e, insieme, ne costituisce uno dei 
punti più controversi. Castells insiste a più riprese sull’i-
niziale indipendenza dei diversi processi, destinati poi ad 
intrecciarsi e a scoprire le proprie affinità strutturali; un 
allargamento delle linee del discorso che, abbracciando 
in sincronia i diversi ambiti del reale, vuole escludere per 
principio ogni spiegazione causale del mutamento. E tut-
tavia l’impostazione generale della sua teoria – così come 
la scelta del periodo 1970-73 quale ideale punto di svolta 
– tradisce un po’ contraddittoriamente la centralità della 
ragione economica, rimettendo al centro della discussione 
le strategie di ristrutturazione del capitale a seguito della 
crisi petrolifera. In linea di principio, la teoria della net-
work society appare così – come peraltro buona parte 
della letteratura sul postfordismo – uno sviluppo delle 
tesi di Joseph Schumpeter sulla forza evolutiva del capi-
talismo, quale sistema capace di rigenerarsi ciclicamente 
attraverso un processo di «distruzione creatrice». Il ca-
pitalismo, annota infatti Schumpeter in uno dei suoi pas-
saggi più celebri, è per definizione «un metodo di evolu-
zione economica», che non può accontentarsi della stasi 
ma deve inseguire l’allargamento continuo dei mercati e 
la rivoluzione dei propri stessi sistemi di produzione. La 
scintilla decisiva può accendersi in filiere diverse – dall’or-
ganizzazione del lavoro al sistema dei trasporti, dalle in-
frastrutture al mercato dei consumi – ma risponde in ogni 
caso ad una spinta endogena di cambiamento, prescritta 
dalla natura stessa del capitalismo, a prescindere dall’inter-
vento di fattori ambientali e variabili esterne [Schumpeter 
1954; trad. it. 1994, 77-79].

Ora, se Castells insiste molto sulla reciprocità tra i di-
versi momenti, è per sottrarsi all’ipoteca del determinismo, 
una legge di spiegazione che impone una gerarchia rigida 
tra i diversi comparti del sistema – assumendo ad esempio 
l’economia, o la tecnologia, o la cultura, come causa scate-
nante dell’innovazione – e da cui è sempre buona norma 
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prendere le distanze [Castells 1996; trad. it. 2002, 5, 7]. 
In questo senso, Castells nega in modo risoluto la possi-
bilità di una relazione di causa ed effetto: i diversi ambiti 
della network society sono concatenati l’uno nell’altro, 
e questo incastro è retto da una serie di condizionamenti 
reciproci, in cui è impossibile stabilire una priorità. Tut-
tavia l’equivoco di Castells è qui confondere un problema 
metodologico generale – quale fattore isolare come varia-
bile indipendente dell’evoluzione, sempre che sia possibile 
farlo – con la necessità, molto più tecnica, di spiegare un 
segmento specifico della storia contemporanea. La reci-
procità strutturale tra i diversi settori – economia, tecno-
logia, cultura – e la spiegazione causale sono però in con-
traddizione solo apparente: quello che li separa è semmai 
una differenza di scala, come accade a due leggi dedicate 
a livelli diversi di uno stesso sistema. La legge di recipro-
cità – per cui nessun livello è per principio più rilevante 
di altri – fornisce così la proporzione generale tra i diversi 
fattori, mentre la spiegazione causale prende in analisi una 
specifica sequenza di eventi; la prima misura l’andamento 
tendenziale del sistema, insomma, e la seconda segue il 
processo materiale che ha rotto l’equilibrio in un determi-
nato momento. 

È questa l’elegante spiegazione di David Harvey, che 
organizza la macchina del capitale in sette diversi ambiti: 
tecnologie e forme organizzative; rapporti sociali; ordina-
menti istituzionali e amministrativi; produzione e lavoro; 
rapporti con la natura; vita quotidiana; concezioni del 
mondo. Sarebbe arbitrario, osserva Harvey, attribuire per 
principio un ruolo decisivo a uno di questi livelli, consi-
derandolo quindi più importante degli altri: il capitali-
smo è regolato semmai dalla «tensione dialettica» verso 
uno «sviluppo disomogeneo», ed è impossibile prevedere 
quale di questi settori è destinato a modificare gli altri. 
Le sette sfere vivono anzi di ritmi di evoluzione separati 
e diversi, eppure la loro storia è destinata ad intrecciarsi 
quando uno degli anelli della catena si rompe: tutti i com-
parti sono necessari al funzionamento del capitale, infatti, 
e proprio per questo la crisi interna di uno di loro pro-
duce una reazione a cascata sugli altri, e impone al sistema 
la ricerca di un nuovo equilibrio. In altre parole, nei pro-
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cessi storici esiste una causa scatenante, ed è possibile in-
dividuarla, a patto però di non cercarla sempre nella stessa 
provincia del sistema [Harvey 2010; trad. it. 2011, 130-
141]; e questa è esattamente la distinzione tra due diversi 
principi, la causalità e il determinismo, che in Castells ri-
mangono oggetto di una certa confusione.

In linea con le tesi postfordiste, è quindi possibile in-
dividuare il decisivo momento di origine della società in 
rete nella ristrutturazione del capitale in seguito alla crisi 
di accumulazione, e all’apertura definitiva al mercato glo-
bale. Non c’è dubbio che il punto di svolta sia da qualche 
parte tra il 1968 e il 1973, nel periodo già individuato da 
Castells come inizio della grande trasformazione, ovvero 
negli anni in cui gli Stati Uniti assorbono la prima onda 
di crisi, dissanguati da scompensi finanziari e catastrofi 
militari, e improvvisamente allo scoperto perfino sul piano 
della legittimazione ideologica. È quella che, nei termini 
di Giovanni Arrighi, si definisce la «crisi-sintomo» del 
ciclo di accumulazione americano, che porta l’attacco al 
cuore stesso del sistema mondiale: la sconfitta in Vietnam 
e la fine degli accordi di Bretton Woods – che avevano a 
lungo ancorato al dollaro le fluttuazione monetarie inter-
nazionali – svelano infatti, d’improvviso, la vulnerabilità 
del paese egemone, che la crisi del socialismo sovietico e 
l’indebolimento del nemico storico andranno privando 
della fondamentale investitura geopolitica. L’aggressione 
al mercato mondiale attraverso le reti globali della spe-
cializzazione flessibile e del cosiddetto informazionalismo 
sarà appunto la risposta – in origine tutta nordamericana, 
come tutta nordamericana è la prima storia di Internet 
– alla crisi sistemica degli anni ’70, secondo la riproposi-
zione con nuovi mezzi di uno schema già messo più volte 
alla prova della storia [Arrighi 1994, 310, 355]. Una co-
stante di lunga durata nello sviluppo del capitale è infatti 
l’assorbimento delle risorse in eccesso attraverso l’espan-
sione geografica: una soluzione spaziale alle crisi di sovra-
accumulazione, come la definisce Harvey [1990; trad. it. 
1993, 228], ottenuta attraverso l’allargamento del raggio di 
azione, l’occupazione di un mercato vergine e la ricerca di 
nuove masse di forza lavoro da sottomettere al regime di 
produzione. E nell’arco di questa generale ciclicità storica, 
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osserva Frederic Jameson [1991; trad. it. 2007, 91], è pos-
sibile periodizzare il capitalismo proprio in base ai balzi in 
avanti dell’innovazione tecnologica, che con i suoi scatti 
improvvisi offre la via di uscita dalle più profonde crisi 
sistemiche – quello che le reti informatiche hanno fatto, 
esattamente, nella transizione aperta dagli anni ’70.

In questo senso, se guardiamo in controluce il disegno 
teorico di Castells, la matrice neocapitalista della società in 
rete risulta evidente in almeno tre aspetti. Il primo, e più 
generale, rimanda proprio alla continua rincorsa alla «pro-
duzione dello spazio», e conferma la propensione del capi-
talismo a occupare nuovi mercati per sopravvivere alle sue 
crisi. Non è un caso che, per il capitale americano, la ri-
sposta alla stagnazione arrivò da quella che Arrighi defini-
sce strategia di «accumulazione estensiva»: il dirottamento 
degli investimenti sul mercato globale e la conseguente, 
impressionante crescita dei profitti provenienti dall’estero, 
che proprio nel periodo considerato, tra gli anni ’70 e gli 
anni ’90, si sono gonfiati a dismisura, passando dal 10% 
del volume totale fino ad oltre l’80% [Duménil e Lévy 
2004]. Le due grandi controffensive lanciate contestual-
mente dagli Stati Uniti nel mercato della comunicazione 
– con l’investimento sulla rete, nel campo delle infrastrut-
ture, e con l’ondata della nuova Hollywood, nella colo-
nizzazione dell’immaginario – non fanno altro che svelare 
quella stretta relazione tra i flussi di informazione e quelli 
dell’economia globale, il cui intreccio è parte costitutiva di 
quello che viene definito regime contemporaneo di «sovra-
nità» [Castells 1996; Negri e Hardt 2000; trad. it. 2002, 
47]. Ancora più significativa del nuovo ordine del mondo, 
poi, è la connessione tra le reti di comunicazione e quelle 
della finanza, tra cui si stringe un intricato legame di in-
vestimenti [Deibert 1997, 152], ben svelato dalla spropo-
sitata capitalizzazione delle cosiddette aziende dot.com, 
che a partire dagli anni ’90 hanno trascinato il mercato 
azionario in un’estenuante oscillazione tra picchi irreali-
stici e improvvise catastrofi. Ora, se vista dalla prospettiva 
della storia dei media, questa retroazione tra lo sviluppo 
delle reti e il consolidamento della finanza internazionale 
non è a sua volta senza precedenti, ma somiglia molto al 
processo di coordinamento delle borse e di accelerazione 



28

della speculazione, sprigionato alla fine dell’800 intorno 
alla diffusione del telegrafo. Rispetto ad ogni precedente 
storico, questo nodo tra comunicazione e speculazione si 
è però certamente infettato, negli ultimi vent’anni, gon-
fiando in termini parossistici il proprio giro d’affari; ma 
questo, più che alla nuova pervasività del digitale, è do-
vuto a sua volta ad una costante di lunga durata, spiegata 
ancora da Arrighi: la tendenza dell’economia ad assumere 
una natura «iperfinanziaria» nei momenti conclusivi di un 
ciclo di accumulazione, ovvero, in questo caso, al primo 
accenno di declino dell’egemonia americana sul mondo.

In secondo luogo, l’investimento sulle reti globali di 
comunicazione è dovuta alla particolare qualità dell’infor-
mazione quale risorsa primaria, su cui Castells ha costruito 
l’ipotesi dell’economia «informazionale». La spiegazione 
più chiara di questa centralità strategica è probabilmente 
quella fornita da Nicholas Garnham: a differenza di altri 
beni, questa è l’idea, i media servono infatti due diversi 
mercati, quello per gli intermediari e quello per i consu-
matori finali, e di conseguenza assumono valore sia come 
segmento in sé, sia come apripista verso settori altri da 
esplorare [Garnham 2004, 95, 98]. I media sono insomma 
sia un mezzo che un fine, sia un prodotto in sé che il vei-
colo di diffusione della pubblicità: non può quindi stupire 
che, su scala globale, le reti informatiche abbiano offerto 
la migliore prospettiva di rilancio, lasciando intravedere 
quella retroazione tra avanzamento tecnologico e incre-
mento della produttività, su cui il capitale ha costruito una 
delle sue classiche leggi di sviluppo – lo strappo in avanti 
di un’innovazione, proprio nel momento in cui il sistema 
sembra perdere colpi. In questo senso, l’insistente, e non 
sempre chiarissima distinzione di Castells tra informazione, 
come costante storica di lunga durata, e informazionali-
smo, come tratto specifico del regime contemporaneo, 
non può nascondere una sostanziale coerenza nel rapporto 
tra capitale e mezzi di comunicazione, che è la base della 
critica di Christian Fuchs [2009, 109-110]: se le reti tele-
matiche servono alla ristrutturazione del mercato globale, 
infatti, non fanno altro che svolgere un ruolo analogo a 
quello assunto da altre infrastrutture lungo la stessa sto-
ria del capitalismo internazionale. Non a caso, prosegue 
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Fuchs, il modello di business del Web – e del cosiddetto 
Web 2.0 delle piattaforme social – riprodurrà quasi per in-
tero quello dei media tradizionali, fondandosi in larga mi-
sura sui finanziamenti pubblicitari e, in concreto, sulla mi-
surazione delle audience quale bene primario da vendere 
agli investitori [ibidem, 81-82].

Un più complesso tratto di innovazione è segnato in-
vece da un terzo, delicato aspetto della transizione, che 
riguarda il vistoso potenziamento della componente tec-
nologica in gioco nei processi di produzione, con l’ado-
zione massiva del computer, e le sue inevitabili conseguenze 
sull’organizzazione del lavoro. L’economia informazionale 
disinnesca definitivamente, infatti, la relazione virtuosa tra 
crescita degli investimenti e aumento dell’occupazione, 
incorporando nella macchina buona parte del capitale, 
e consentendo quindi di ridurre il tempo di lavoro ne-
cessario alla produzione, per trarre profitti maggiori dal 
conseguente abbassamento dei salari [Marazzi 1999, 71]. 
Come osserva Carlo Formenti [2011, 112-113], questa tra-
gica divaricazione della distanza tra capitale e lavoro, ad 
opera della tecnologia, è in linea con le analisi di Marx 
sui metodi di incremento del plus-valore, e porta alla 
luce, in particolare, il peso del plus-valore «relativo», do-
vuto al dominio del «lavoro morto» della macchina su 
quello vivo dell’uomo. La definitiva subordinazione del 
lavoro al capitale corrisponde infatti in Marx al passaggio 
dal plus-valore assoluto a quello relativo: il primo consi-
ste nell’appropriazione del tempo di lavoro e del surplus 
di ricchezza prodotta, che non segna una discontinuità so-
stanziale rispetto ai metodi preindustriali di sfruttamento 
della mano d’opera, mentre il secondo è un «modo di 
produzione specificamente capitalistico», che soltanto la 
messa a regime della macchina industriale ha reso possi-
bile. In quest’ultimo caso, infatti, gli investimenti sulla tec-
nologia – che, come nel caso del computer, incorporano 
molte azioni prima svolte dall’uomo − valgono a ridurre 
il tempo di lavoro richiesto alle persone, assottigliando la 
quota di denaro necessaria a pagare il loro impiego. Su 
questo punto, la tesi di Castells ha dunque un punto di 
contatto con la critica marxista della cosiddetta «economia 
politica» del Web, e dei meccanismi di produzione che 



30

ne sono parte [Fuchs 2009; Dean 2010]: alla base c’è l’i-
dea, propria di Marx, del capitale come forza sociale che 
sfrutta i nuovi mezzi per prendere possesso di quei mondi 
che fino ad allora avevano resistito all’avanzare del suo 
dominio [Marx 1867; trad. it. 1996, 373-374]. In questa 
prospettiva, il Web sembra funzionare come un sistema di 
cattura delle energie sociali in eccesso, da parte dei gruppi 
dominanti che governano l’espansione del capitale e il suo 
diffondersi tanto in estensione, nelle diverse regioni del 
mondo, quanto in profondità, ai diversi livelli dell’espe-
rienza. In questa prospettiva, osserva con grande eleganza 
Frederic Jameson, il fatto sociale, l’interesse dei gruppi 
egemoni, viene prima di quello tecnologico, ovvero del mo-
dello di rete che fornisce la traduzione plastica di una pre-
cisa visione del mondo:

le nostre rappresentazioni imperfette di una qualche immensa 
rete di comunicazioni e di computer sono esse stesse nient’al-
tro che la raffigurazione distorta di qualcosa di ancora più pro-
fondo, vale a dire dell’intero sistema mondiale dell’attuale ca-
pitalismo multinazionale. La tecnologia […] dispone dunque 
di un fascino ipnotico non tanto di per sé, ma perché sembra 
fornire uno schema rappresentativo sintetico e privilegiato per 
comprendere una rete di potere e controllo […]: tutta la nuova 
rete globale decentrata della terza fase del capitalismo [Jame-
son 1991; trad. it. 2007, 53].

È curioso come Castells sembri oscillare, in questo 
senso, tra due posizioni diverse: da un lato coglie esplicita-
mente la scintilla del cambiamento in una crisi economica 
generale, comune ai paesi capitalisti e a quelli socialisti 
[Castells 2000; trad. it. 2003, 404-409], mentre, dall’altro, 
individua come via di uscita dalla crisi stessa delle strate-
gie di ristrutturazione, quali il decentramento flessibile e 
l’occupazione di nuovi mercati, del tutto interne all’evolu-
zione del capitale3. Questa perfetta compatibilità della tesi 
della network society con il modello ciclico di Schumpeter 
– crisi, distruzione creativa, rinascita – propone quindi an-
cora, con nuova evidenza, il problema del nesso di conti-
nuità e discontinuità che separa la società in rete dai pre-
cedenti regimi, e che Castells risolve nella distinzione tra 
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l’economia industriale dell’800 e del ’900, e quella «infor-
mazionale» del XXI secolo. 

Con Castells, possiamo dunque definire l’informazio-
nalismo come l’economia globale in tempo reale, in cui la 
competitività dipende sempre più dalla capacità di «ge-
nerare, elaborare e applicare con efficienza informazione 
basata sulla conoscenza» [Castells 1996; trad. it. 2002, 
83], che differenzia il sistema contemporaneo dalle eco-
nomie prevalentemente industriali e nazionali del secolo 
precedente. Come ad ogni cambio di paradigma della 
storia economica, inoltre, le leve del comando passano 
nelle mani di una nuova classe di capitalisti, secondo uno 
schema di evoluzione – la stessa funzione, gestita da gruppi 
diversi – che spiega meglio di ogni altra considerazione la 
natura dinamica della grande macchina del capitale [Arri-
ghi 1994, 87-88]. In questa prospettiva, i flussi di investi-
mento dirottati nella Silicon Valley, il capitalismo arrem-
bante della new economy e il trasferimento di egemonia 
nel nuovo quadrante del Pacifico rientrano perfettamente 
in uno schema di evoluzione di lunga durata: quella con-
tinua rincorsa alla distruzione e alla creazione dei frames 
sociali dominanti, con cui il capitale – a metà tra Marx e 
Schumpeter – si mantiene in vita, offrendo periodicamente 
in sacrificio i suoi figli [Arrighi 2007, 83-88]. L’emergere 
arrembante dei leader carismatici dell’innovazione – prima 
Jobs e Gates, poi Zuckerberg e Bezos – e le bolle specula-
tive della new economy, il capitalismo aggressivo delle big 
data e della raccolta parossistica dei dati personali: tutto 
questo, dunque, rientra nel ciclo di evoluzione del capitale 
proprio perché segna una rottura con i metodi classici di 
accumulazione del capitale. E la principale novità del XXI 
secolo, conclude Castells, è che la produzione di ricchezza 
è sempre più vincolata al possesso della conoscenza, e alla 
capacità di applicarla per produrre innovazione: una ten-
denza che il mercato dell’informatica sfrutta all’estremo, 
elaborando direttamente unità minime di informazione, 
ma che in misura variabile riguarda tutti i segmenti della 
nuova economia globale. 
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4.	 Le economie del lavoro e del dono

Se molti autori vedono nella società in rete, con le pa-
role di David Barney [2004, 68], null’altro che una «sot-
tospecie storica» del capitalismo, la diffusione del Web ha 
generato anche un’intensa riflessione sui modelli alterna-
tivi dell’azione economica, ispirati alla natura partecipa-
tiva, e non utilitaristica, della cooperazione on line. La tesi 
più consolidata in merito è certamente quella di Yochai 
Benkler, che fin dal titolo del suo lavoro più noto – La ric-
chezza della rete – azzarda un’associazione tra la diffusione 
di Internet e la grande energia della «produzione non 
commerciale». La tesi di Benkler, infatti, è che la rete stia 
accerchiando la classica ragione economica con una ma-
novra a tenaglia, da un lato offrendo più agili possibilità 
di redistribuzione delle risorse in eccesso, e dall’altro lato 
rendendo più evidenti, attraverso la stabilizzazione delle 
comunità on line, i vantaggi delle relazioni non orientate 
allo scopo, rispetto a quelle ispirate dal vantaggio utilita-
ristico. Le attività che le persone svolgono sul Web – pro-
durre contenuti, revisionare una voce di enciclopedia, 
caricare un video, segnalare un ristorante – sono infatti 
spiegabili solo in base ad una spontanea vocazione a met-
tere in comune le proprie risorse, che non ha più nulla a 
che vedere con il calcolo utilitaristico alla base delle scelte 
professionali. Ora, la potenza della motivazione non eco-
nomica, osserva Benkler, era stata già svelata in passato dal 
successo dell’associazionismo, delle varie forme di libera 
partecipazione e delle attività di volontariato: ed è proprio 
a questi «sistemi di produzione sociale», ispirati al dogma 
della condivisione più che all’accumulazione del profitto, 
che il Web presta idealmente i suoi servizi, in una retroa-
zione tutta positiva tra l’accessibilità materiale della rete e 
la forza simbolica dello stare insieme [Benkler  2006; trad. 
it. 2007, 147-161]. Tra le pieghe dei progetti partecipativi 
emersi dal fondo del Web – Wikipedia, le comunità open 
source, perfino le più ordinarie pratiche di scambio dei 
contenuti – emerge quindi, secondo Benkler, una nuova 
qualità antropologica, tale da mettere in discussione i prin-
cipi utilitaristici che hanno modellato l’azione dell’uomo 
nel corso della modernità.
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La storia delle nostre società, prosegue Benkler [2011, 
4-7], è infatti segnata dall’alternanza tra due modelli do-
minanti, quello dell’economia centralizzata e quello della 
libera concorrenza, rappresentati dalle metafore del «Le-
viatano» e della «mano invisibile»: nel primo caso lo Stato 
regola gli investimenti economici e le politiche industriali; 
nel secondo caso il funzionamento del mercato è affidato 
per intero alla lungimiranza dell’iniziativa individuale. 
Affermando d’improvviso una radicale alternativa ad en-
trambi i paradigmi, la diffusione di Internet rende possi-
bile il sorgere di una diversa razionalità, in cui il rapporto 
tra mezzi e scopi viene rovesciato come un guanto, e l’at-
tività di libera collaborazione si trasforma nel fine in sé 
dell’attività umana. Questa nuova ragione – che Benkler 
individua nella metafora del «pinguino», dal simbolo del 
sistema operativo open source Linux – è ispirata diretta-
mente al piacere intrinseco della condivisione, destinato 
a plasmare gli usi quotidiani delle piattaforme digitali; 
ma alla radice del processo, e ben al di sotto della super-
ficie manifesta del Web, agisce una forte affinità tra l’a-
zione individuale e la ricerca di soddisfazioni collettive, 
tra la libertà del singolo e l’orizzonte del bene comune. 
Secondo Benkler [2006; trad. it. 2007, 80-87], infatti, al 
cuore dell’economia del Web brucia la fiamma della libera 
cooperazione, la disposizione degli individui a mettere in 
circolazione le risorse e condividere i prodotti del proprio 
lavoro: un processo spontaneo, che non è stato innescato 
dalla tecnologia, che tutt’al più ne ha favorito il consoli-
damento, né dalle necessità di mercato, tanto che molte 
aziende, all’opposto, hanno a lungo faticato a coglierne 
l’emergere e la portata di significato. «L’individualismo 
metodologico» di Benkler, dunque, da un lato spiega la 
ragione profonda del lavoro spontaneo che le persone of-
frono all’economia morale del Web – come caricare un 
video, o scrivere una voce di enciclopedia – e dall’altro, 
aspetto più delicato, aggiorna le classiche tesi liberali, ipo-
tizzando una correlazione diretta tra la libertà della scelta 
individuale e la solidità del sentire comunitario. 

Come detto, Benkler considera la logica classica di ac-
cumulazione e i principi emergenti di cooperazione come 
modelli contrapposti, e del tutto inconciliabili: da un 
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lato il profitto e il mito della carriera, l’utilitarismo come 
stile di vita, il consumo; dall’altro la dedizione dei molti, 
il respiro della condivisione, il fare qualcosa per gli altri. 
E tuttavia, al di sotto della contrapposizione astratta fra i 
due idealtipi vibra un movimento storico più profondo, 
meno coerente e più sporco, in cui le due pratiche fini-
scono semmai per sovrapporsi e intrecciarsi, in una forma 
di compenetrazione «ibrida» tra vecchi e nuovi modi di 
azione economica. È, questa, la tesi di Lawrence Lessig 
[2008], che osserva come le pratiche di collaborazione 
in rete possano convertirsi d’improvviso in strumenti di 
profitto e innovazione economica, da un lato, e dall’al-
tro, come le grandi multinazionali abbiano ben presto im-
parato a sfruttare i nuovi terreni di sperimentazione, per 
appropriarsi delle energie creative mobilitate dalle attività 
peer to peer. Così, ad esempio, nel caso della pirateria mu-
sicale, che ha sottratto ampie porzioni di guadagno alle in-
dustrie discografiche, ma allo stesso tempo ha guidato il 
sistema verso un nuovo posizionamento, verso la valorizza-
zione dell’energia produttiva dei gruppi di fan raccolti in 
rete, e la scoperta di successivi modelli di business, come 
lo sfruttamento del live o più banalmente la rivendita on 
line. E così, più ancora, nel caso del free software, propa-
gandato in origine dalle frange antagoniste della rete, e 
poi materia preziosa per i bisogni di aggiornamento dei 
giganti del Web, a cui lo sviluppo di codici aperti, e non 
proprietari, ha fornito un’insperata riduzione dei costi di 
ricerca e di sincronizzazione delle piattaforme. Quello che 
ne deriva, in tutti i casi, è appunto una forma di econo-
mia ibrida, in cui la collaborazione spontanea fa esplodere 
la miscela, e le aziende possono estrarre valore dal giaci-
mento del lavoro libero, improvvisando ideologie di busi-
ness ispirate dal senso della comunità, anziché dai valori 
classici dell’individualismo produttivo. Anche se sospese 
sull’abisso di un’apparente ostilità ideologica, le economie 
commerciali e quelle della condivisione sono quindi desti-
nate a rinforzarsi a vicenda e a crescere in parallelo, tanto 
che la cooperazione on line, più che incarnare una reale 
minaccia al paradigma del mercato, lo guida ad un ulte-
riore livello di evoluzione, integrando le attività classiche 
con l’alternativa fluida della partecipazione diffusa: que-
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sta, in sintesi, la correzione operata da Lessig sullo schema 
di Benkler. Ed è qui, non a caso, che la strada di Benkler 
si biforca anche da quella, a lungo condivisa, di Manuel 
Castells: se per quest’ultimo l’evoluzione della network so-
ciety dipende in larga misura dal modellamento politico 
dell’innovazione, e dall’applicazione di autentiche strategie 
di welfare per la diffusione delle tecnologie e per l’alfabe-
tizzazione digitale, per Benkler il futuro va lasciato per in-
tero nelle mani dell’individuo e del suo esercizio di libero 
arbitrio [Formenti 2008, 31]. Una tesi che in controluce fa 
apparire ancora, dietro il velo di un dichiarato universali-
smo dell’agire umano, l’impronta di quella stessa ideologia 
neoliberista che ha dominato gli ultimi decenni, e, come 
vedremo, ispirato la stessa costruzione discorsiva del mito 
della società dell’informazione.

Una tale lettura virtuosa degli effetti economici del 
Web, poi, è stata spinta all’estremo da Chris Anderson, 
in una teoria in due parti, a sua volta indecisa tra la na-
scita di un avanzato modello di business e il sorgere, ben 
più in profondità, di un nuovo modo di stare al mondo. 
Il modello di affari è rappresentato, secondo la classica 
lettura di Anderson [2004], dalla celebre metafora stati-
stica della «coda lunga»: il libero accesso al Web, in sin-
tesi, consente di mettere in circolazione anche i prodotti 
culturali di poco successo, che non avevano spazio nelle 
rivendite fisiche tradizionali, a causa dei prezzi di distribu-
zione e stoccaggio. È stato proprio questo limite materiale 
a generare un mercato della cultura interessato soltanto ai 
grandi successi, come quello dell’industria culturale mo-
derna, tutto concentrato sui pochi titoli (di film, di libri, 
di opere musicali) in grado di vendere milioni di copie, 
e quindi ripagare ampiamente gli investimenti; mentre 
quello che è andato disperso è appunto la «coda lunga», 
la grande massa di prodotti minori, destinati a pubblici di 
nicchia o perfino a un pugno di appassionati. Riducendo 
i costi di promozione e distribuzione, questa è la tesi, il 
Web offre diritto di cittadinanza anche alla galassia dei 
prodotti minori: milioni di titoli che, considerati indivi-
dualmente, hanno ancora uno scarso successo, ma che nel 
loro insieme costituiscono un volume di affari non più se-
condario, e anzi quasi paragonabile a quello delle hit. Se 
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l’abbattimento dei costi rende possibile l’allargamento del 
catalogo, infatti, l’ubiquità del Web consente, in modo 
speculare, di scovare più agilmente le nicchie nascoste di 
pubblico; di qui l’idea del mercato di coda lunga – non 
più solo un libro che vende milioni di copie; ma anche 
milioni di libri che vendono poche copie ciascuno – come 
alternativa radicale al modello di business delle industrie 
culturali moderne. Difficile non notare, peraltro, che a 
trarre profitto dal mercato di coda lunga non saranno in 
ogni caso gli autori dei singoli prodotti, destinati a un suc-
cesso ancora limitato, quanto i grandi aggregatori capaci 
di organizzare la vendita e raccogliere i profitti comples-
sivi, come Amazon: finché la coda del mercato si allunga 
senza «ingrossarsi» e occupare quote più ampie, insomma, 
il portato rivoluzionario delle reti digitali, almeno in que-
sto senso, va decisamente ridimensionato [Richeri 2012, 
192].

In un secondo momento, non a caso, Anderson cer-
cherà il vero punto di svolta non più nelle curve di ven-
dita e di distribuzione, quanto in un nuovo ordine della 
produzione, ispirato al regime rivoluzionario del «gratis»4. 
Secondo Anderson, esistono, più precisamente, quattro 
forme possibili di offerta gratuita: il sovvenzionamento in-
crociato, il pagamento a tre vie, il cosiddetto «freemium», 
e da ultimo lo scambio non monetario, l’unico a nascere 
dalla natura specifica del Web, e capace di imporre alla 
storia dei mercati un brusco regime di discontinuità [An-
derson 2009; trad. it. 2009, 34-41] . Il primo caso, il sov-
venzionamento incrociato, è quello in cui un prodotto 
viene offerto gratis, ma solo per indurre all’acquisto di 
un altro, come accade con le promozioni «due per uno» 
o con la distribuzione di campioni omaggio; nel secondo 
caso il prodotto è gratuito solo in apparenza, perché a pa-
gare non è l’utente, ma l’inserzionista pubblicitario che 
sovvenziona il sistema, come nel modello radiotelevisivo 
classico; nella terza versione, ancora, il servizio gratuito è 
associato all’offerta di un pacchetto avanzato a pagamento, 
come nei canali premium delle Pay-Tv o nei software con-
cessi sotto licenza. Mentre queste forme di transazione 
esistevano anche in precedenza, il Web sta invece model-
lando, secondo Anderson, una vera e propria economia 
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non monetaria, fondata su ragioni diverse dall’accumu-
lazione di denaro: attività di produzione per gli altri e di 
concessione del proprio tempo di lavoro alla comunità, 
che prendono corpo in pratiche come il file-sharing e lo 
scambio di immagini, progetti partecipativi come Wiki-
pedia, recensioni di libri e ristoranti nelle piattaforme so-
cial, e così via. E la ragione ultima di questa transizione, in 
fondo, sta tutta nella natura particolare della conoscenza, 
quale «bene non rivale»: se il possesso di valori materiali 
è esclusivo per definizione, perché regalare un oggetto ad 
un’altra persona fa tutt’uno col privarsene, l’informazione 
può invece appartenere contemporaneamente a diversi 
soggetti, e per questo può ispirare un sistema totalmente 
alternativo di produzione e di scambio.

La tesi di Benkler e Anderson è quindi che il Web stia 
scavando nelle profondità del sentire umano, riportando 
a nudo il terreno vergine e rimosso delle motivazioni re-
mote: non a caso, l’analogia più sostenuta in letteratura è 
quella con l’economia del dono, un sistema in cui le per-
sone offrono alla comunità il tempo del proprio servizio, 
senza misurare la ricaduta diretta sul guadagno indivi-
duale. In questo senso, le piattaforme digitali sembrano 
entrare in risonanza con le pratiche ancestrali dell’uomo, 
chiudendo il circolo dell’innovazione intorno alle grandi 
costanti antropologiche dello scambio e del regalo, dello 
stare insieme e del gioco. Tali comportamenti orien-
tati da motivazioni «intrinseche», legate al puro piacere 
dell’azione in sé, sono sempre esistiti, osserva infatti Clay 
Shirky, ma la storia moderna li ha sepolti sotto la coltre 
delle ragioni «estrinseche» del profitto e della carriera, e 
sacrificati nello spazio privato del tempo libero e dell’inti-
mità: il Web, all’opposto, li recupera in tutta la loro forza, 
e concede loro finalmente una piena dignità di fatto pub-
blico e di esperienza sociale [Shirky 2010; trad. it. 2010, 
78-82]. 

Una diversa versione, e una correzione in senso mate-
rialista di questa tesi, è stata invece proposta da Lawrence 
Lessig, che alla circolazione gratuita dell’informazione as-
socia una più scarna spiegazione di ordine tecnico. Se la 
cultura sta diventando un bene a disponibilità gratuita, os-
serva Lessig, è infatti per una banale ragione: l’impossibi-
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lità, ovvero, di applicare alla morfologia di rete le leggi sul 
diritto d’autore, che erano state ispirate da una condizione 
tecnologica profondamente diversa. L’invenzione del copy-
right risale infatti al ’700 inglese, dove assunse lo scopo, 
durante la prima fase di industrializzazione della stampa, 
di inibire la copia abusiva dei testi originali: la struttura 
distribuita del Web, tuttavia, sostituisce questo rapporto 
meccanico tra originale e duplicato con un’infinità di ver-
sioni simultaneamente disponibili, e mette a regime delle 
pratiche già esistenti – quali rivendere un libro, o prestarlo 
– che le normative sul diritto d’autore non sono mai state 
in grado di regolare. Quello che il Web sta innescando su 
grande scala, insomma, è la circolazione e il riuso infinito 
delle informazioni, più che la loro duplicazione nel senso 
tradizionale: in altre parole, per Lessig la natura gratuita 
della cultura è un effetto diretto delle architetture di rete, 
e della loro inconciliabilità con i principi classici della giu-
risprudenza. E se il codice di legge incontra il codice in-
formatico, recita il più celebre passaggio di Lessig [2004; 
trad. it. 2005, 132-135], le nuove architetture, progettate 
direttamente per l’ambiente informatico, sono destinate a 
prendere inevitabilmente il controllo: tutta qui, in termini 
tecnici e meno enfatici dei precedenti, la sua spiegazione 
della nuova economia del gratis.

Che la libera circolazione di informazione nasca da un 
accidente tecnico, come osserva Lessig, o da un più pro-
fondo movimento di condivisione, come vuole Benkler, è 
certo che le analisi dell’economia del dono individuano 
appena metà della questione. È anzi inevitabile notare 
come le riflessioni proposte da Benkler, pur inseguendo 
dichiaratamente lo spirito di un nuovo mercato, siano pa-
radossalmente più utili in prospettiva sociologica che in 
senso strettamente economico. Da un punto di vista so-
ciologico, infatti, la partecipazione diffusa alla produzione 
di contenuti, libera e senza remunerazione alcuna, è una 
questione di primario interesse: di qui un diluvio di con-
tributi amatoriali, di video e fotografie condivise, di com-
menti e tag, recensioni, dediche e blog, che riempie di 
nuovo senso la vita quotidiana delle persone e, come ve-
dremo più avanti, cambia per sempre il campo della cul-
tura. Benkler ha dunque ragione in merito alla qualità in-
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novativa della produzione sociale; quello che manca quasi 
del tutto nella sua analisi, però, è proprio la riflessione sui 
meccanismi economici di sfruttamento di questi contenuti, 
e di incapsulamento di tante energie all’interno dei nuovi 
regimi di produzione. Le milioni di persone che caricano 
video su YouTube non lo fanno certo per soldi, osserva 
ancora Benkler [2011, 221], e ha ragione; dimenticando 
però di notare che una tale pratica contribuisce a gene-
rare ricchezza, e che di questa ricchezza sono destinati ad 
appropriarsi, senza troppi rimorsi, i padroni delle piatta-
forme digitali. È, questo, il tema del «lavoro libero», fis-
sato qualche anno fa in un celebre articolo di Tiziana Ter-
ranova:

Volontario e non pagato, piacevole e allo stesso tempo sfrut-
tato, il lavoro sulla rete comprende la creazione di siti Web, la 
modifica dei pacchetti di software, la partecipazione alle mailing 
list, la costruzione degli spazi virtuali. […] Il lavoro libero è il 
momento nel quale questo consumo sofisticato di cultura si tra-
sforma in un eccesso produttivo di attività che vengono eseguite 
con piacere e, allo stesso tempo, vengono spesso sfruttate in ma-
niera vergognosa [Terranova 2003; trad. it. 2004, 102, 106].

La grande energia sprigionata dalla diffusione del 
Web, così, appare come un mostro a due facce: da un lato 
offre un nuovo spazio di partecipazione, e perfino una ri-
voluzionaria promessa di lavoro collettivo; dall’altro si im-
pone come piattaforma per la raccolta e lo sfruttamento 
del lavoro liberamente offerto dagli utenti attraverso i pro-
pri interventi. La ricchezza della rete è infatti costituita, in 
ultima analisi, dal continuo, sommerso lavorio delle per-
sone che immettono contenuti, catalogano le informazioni, 
cedono spontaneamente i propri dati, riempiono di im-
magini e video le piattaforme social. Per questo, prosegue 
Terranova [2012], la libera produzione sul Web non segna 
un momento davvero rivoluzionario, di affrancamento del 
corpo sociale dalle catene del mercato, ma una transizione 
interna all’evoluzione stessa del capitale, alla perenne ri-
cerca di nuovi ambiti di guadagno. In questa prospettiva, 
la libera disponibilità di informazione sul Web non se-
gna altro che il suo passaggio dallo stato di scarsità, che 
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la rendeva un bene prezioso da monetizzare, al regime di 
abbondanza, in cui la facile accessibilità fa tutt’uno con l’u-
scita dal ciclo di investimento e profitto. L’informazione 
può circolare gratuitamente, insomma, perché il core del 
sistema economico si è spostato altrove: e proprio a causa 
dell’eccesso di contenuti disponibili, in più, il nuovo bene 
da valorizzare diventa proprio l’attenzione degli utenti, che 
è invece precipitata, con processo perfettamente specu-
lare, nel pieno regime di scarsità. In altre parole, la libera 
circolazione di informazione corrisponde al definitivo de-
crescere del suo valore di mercato, mentre il capitale ha 
creato condizioni di scarsità, e quindi di potenziale gua-
dagno, intorno all’obiettivo più difficile: non far circolare 
contenuti, che di per sé è cosa ormai semplice, ma con-
quistare l’attenzione delle persone, distratte da un’infinità 
di offerte possibili. Più crescono i contenuti disponibili, 
insomma, e più il loro valore di mercato tende fatalmente 
a decrescere, mentre aumenta quello degli strumenti utili a 
selezionarli e a mettere ordine nel mare aperto delle pos-
sibilità di consumo. Non a caso, conclude Terranova, nel 
nuovo regime le risorse più preziose del capitale sono le 
tecniche di indicizzazione, che filtrano l’informazione e 
catalizzano lo sguardo degli utenti: gli algoritmi dei mo-
tori di ricerca, i «like» di Facebook e i «tag» prodotti in 
proprio dagli utenti, sono tutte vere e proprie tecnologie 
dell’attenzione, che spingono le strategie di marketing fin 
dentro gli schemi sommersi della percezione. Tra le pieghe 
delle libere attività di cooperazione sul Web, così, emerge 
il demone di un nuovo mercato: e qui, allargando in am-
piezza il discorso alla teoria generale della network society, 
incontriamo l’aspetto forse più delicato della vicenda.

5.	 La natura neoliberista della società in rete

C’è infatti un aspetto che, più di altri, la teoria della 
network society fatica a spiegare: il passaggio dalla ge-
stione pubblica dell’infrastruttura di rete alla sua succes-
siva proprietà privata. Come è noto, la rete Arpanet, poi 
diventata Internet, era nata negli Stati Uniti da un enorme 
finanziamento statale, per rimanere sotto il controllo di 
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un istituto pubblico, la National Science Foundation, fino 
agli anni ’80, quando il sistema ha iniziato a scricchiolare, 
ed essere poi assorbita dagli oligopoli privati dei servizi e 
delle infrastrutture [Abbate 1999, 195-200]. L’argomenta-
zione di Castells [1996; trad. it. 2002, 155-160], dunque, 
si ritorce qui su se stessa: se grandi investimenti pubblici 
hanno messo a punto un’infrastruttura destinata a finire 
poi nelle mani private, non è come dire che lo Stato ha 
lavorato paradossalmente a indebolire il proprio potere?

E non a caso, il ragionamento di Castells si inquadra 
dichiaratamente nel più ampio schema dei processi di 
deregolamentazione, che, nel corso dello stesso periodo, 
hanno gradualmente intaccato il controllo statale sui mer-
cati, per effetto in particolare delle politiche neoconser-
vatrici innescate in Inghilterra e Stati Uniti all’inizio degli 
anni ’80 (casi in cui, in effetti, lo Stato ha lavorato alla 
propria rovina, e al trasferimento di ricchezza presso una 
ristretta minoranza della popolazione). La transizione dalla 
gestione pubblica a quella privata della rete, dunque, è 
una filigrana attraverso cui leggere le trasformazioni com-
plessive vissute dal sistema-mondo negli ultimi decenni:

le multinazionali statunitensi sono state ancor più dipendenti 
dal potere dello stato egemonico per creare le condizioni gene-
rali della loro espansione di quanto non lo fossero i predecessori 
[…]. Tuttavia, la stessa dimensione e lo stesso raggio di azione 
delle loro operazioni transnazionali resero la loro espansione 
molto più pericolosa per il potere statale da cui dipendevano 
[Arrighi e Silver 1999; trad. it. 2010, 114].

Le due fasi di sviluppo della network society – prima 
gli investimenti pubblici su una grande dorsale di comu-
nicazione, poi l’invasione di campo delle aziende multi-
nazionali – sono dunque spiegabili in base ad una precisa 
oscillazione della storia: la prima strategia di espansione, 
come detto, era valsa agli Stati Uniti l’uscita dalla crisi, 
attraverso i notevoli ricavi ottenuti dai mercati esteri, 
mentre, in una seconda fase, l’affare è sfuggito improv-
visamente di mano all’economia nazionale, e i network 
globali hanno assunto direttamente il controllo. In altre 
parole, le reti globali della finanza, della comunicazione 
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e dei servizi – il cui dispiegarsi a ventaglio ha dato forma 
al nuovo «paradigma» sociale – si affermano inizialmente 
come strategie, tutte americane, di esternalizzazione della 
produzione e di controllo dei mercati: una volta consoli-
dati, però, i network reagiscono come il mostro di Fran-
kenstein, strappano le catene di dipendenza dal proprio 
creatore, per produrre un’economia a sé, e finire sotto il 
controllo delle aziende più ricche e intraprendenti [Tun-
stall 1986, 7; Schiller 1996, 93-94]. È così che, in una pro-
spettiva storica di lunga durata, Arrighi [2007, 166-171] 
considera proprio la transizione alla società dei network 
come il momento di crisi definitiva dell’impero americano: 
la decentralizzazione flessibile finisce infatti per sbilanciare 
all’esterno i processi decisionali, sottraendo allo Stato il 
controllo sui diversi settori, e distribuendolo lungo una 
costellazione di poteri globali.

Una volta di più, è qui evidente la matrice schumpete-
riana che accomuna il macrotesto della teoria della società 
in rete. Secondo Schumpeter [1939], infatti, la transizione 
tra dal vecchio al nuovo stadio dell’evoluzione economica 
è animata da particolari figure di imprenditori, capaci di 
scommettere sul futuro mercato e tirare la volata dell’in-
novazione: un’attività certamente rischiosa – come quella 
dei primi capitalisti dell’informatica – in cui investire si-
gnifica inseguire un «bersaglio mobile», e rischiare di 
stringere infine un pugno di sabbia. Per questo, se i primi 
gruppi di investitori – quelli che oggi si definiscono ven-
ture capitalists – si assumono un rischio di tale portata, è 
solo per la promessa di un monopolio sul futuro mercato, 
che consegni al vincitore l’intera posta; e non a caso, è 
proprio al ruolo di questi soggetti che Castells sarà infine 
costretto a guardare per ricostruire l’anello mancante della 
sua teoria. 

Dichiaratamente ispirato dalle teorie schumpeteriane 
dell’innovazione, in questo senso, è il classico lavoro di 
Tim Wu sul ciclo di sviluppo della società in rete. A detta 
di Wu, infatti, ogni grande svolta tecnologica è segnata da 
due fasi, che si ripetono nella storia con regolarità quasi 
ossessiva: un primo momento di decentralizzazione, che 
porta con sé uno spiraglio di apertura e la promessa di 
un nuovo ordine, e una seconda fase di nuova centraliz-
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zazione, e di chiusura del mercato intorno alle più ottuse 
posizioni di monopolio. La storia recente della network 
society, in cui il traffico sul Web è concentrato intorno a 
una manciata di siti dominanti, è in effetti una conferma 
di questo processo, che si era già manifestato in diversi 
settori, dalla radiofonia al cinema, secondo lo stesso dia-
gramma di sistole e diastole, di apertura e chiusura: prima 
una tendenza al decentramento della produzione, e poi 
la definizione di nuovi oligopoli, che ripagano la più di-
namica classe di capitalisti per il coraggio degli investi-
menti operati. Secondo Wu, in particolare, queste due 
fasi sono sorrette da logiche economiche diverse: finché 
i ricavi principali sono derivati dalla vendita degli appa-
recchi materiali – come il ricevitore radio, o il personal 
computer – il sistema soffia sul fuoco della decentralizza-
zione e dell’appropriazione universale dei nuovi strumenti; 
quando l’innovazione si stabilizza, invece, il modello di 
business principale torna ad essere la raccolta di inserzioni 
pubblicitarie, che favorisce la formazione di soggetti domi-
nanti [Wu 2011, 73-76]. 

Da un progetto statale di decentramento strategico ad 
un sistema colonizzato da pochi monopoli privati (Micro-
soft, Apple, Google, Facebook, nei diversi settori): l’analisi 
di questo passaggio, e l’individuazione dei gruppi sociali 
che hanno animato una tale transizione, è, come detto, 
uno dei punti più delicati della teoria della network so-
ciety. L’ipotesi di Castells, in merito, è che il passaggio di 
Internet da bene pubblico ad affare privato abbia preso 
corpo gradualmente, come scivolando lungo un piano in-
clinato, attraverso l’azione dei quattro gruppi sociali che 
hanno lavorato alle diverse fasi della sua storia: le «tecno-
élite», gli «hacker», le comunità virtuali e infine gli im-
prenditori [Castells 2001; trad. it. 2002, 47-66].

Per tecno-élite, per iniziare, Castells intende gli am-
bienti della ricerca scientifica che, arruolati direttamente 
dal governo americano attraverso il progetto Arpa, hanno 
messo a punto l’infrastruttura di rete e il sistema di con-
nessioni informatiche. Si tratta di un gruppo peraltro an-
cora molto ristretto, regolato dai più stringenti principi 
«meritocratici» della ricerca, a cui corrisponde, come è 
tipico dello stadio iniziale di un’innovazione, un modello 
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di rete ancora chiuso nelle mura dei laboratori, e desti-
nato ad una storia sociale incerta e non definita. A fare 
da ponte tra il campo della ricerca e il mondo al di fuori, 
invece, provvedono gli hacker, il secondo soggetto indivi-
duato da Castells: circoli di programmatori spesso ama-
toriali, ma dotati di alte competenze informatiche, che la-
vorano all’allargamento di Internet attraverso lo sviluppo 
di nuovi codici e software, e, essendo animati da vaghi 
principi libertari, immaginano per primi un progetto di 
rete come mezzo a disponibilità universale, sottratto al do-
minio dell’accademia e destinato, potenzialmente, a tutti i 
cittadini del mondo.

Una prima reale introduzione della rete nel mondo so-
ciale è operata quindi dal terzo soggetto, le comunità vir-
tuali: gruppi di utenti appassionati, anche se non sempre 
dotati di sofisticate competenze tecniche, che abbracciano 
l’innovazione in anticipo rispetto al proprio tempo, e ini-
ziano a verificarne in concreto le possibilità di utilizzo. 
L’azione di questi gruppi – che per primi, tra gli anni ’80 
e ’90, sperimentano l’uso delle e-mail, delle banche dati 
e delle comunità di discussione – è il primo passo, ti-
mido ma decisivo, nel processo che colmerà il vuoto tra 
gli avamposti dell’innovazione tecnologica e l’universo 
del quotidiano. Un tale processo non si sarebbe mai com-
piuto, però, senza l’intervento dell’ultimo gruppo, gli im-
prenditori, in grado di assumere il rischio della scommessa, 
e investire su un mercato ancora tutto da costruire. Non 
a caso, Castells insiste molto sulla natura tutta particolare 
di un capitalismo giovane e spregiudicato, in cui le idee, 
prima ancora che le risorse finanziarie, gettano benzina sul 
fuoco dell’innovazione, come è tipico di ogni fase di tran-
sizione.

Lo schema di Castells fornisce dunque una misura 
dell’avanzare in ampiezza della cultura di network all’in-
terno della società: prima la possibilità tecnica, aperta 
dalla ricerca scientifica, poi la diffusione presso cerchie 
crescenti di popolazione, e infine il successo di massa ali-
mentato dalle aziende, per trarre profitto dalla promessa 
di monopolio sui nuovi mercati. E tuttavia, Castells sem-
bra spiegare sì l’espansione del Web, come un allargarsi 
progressivo degli ambiti sociali investiti dall’innovazione, 
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ma non la discontinuità tra i diversi momenti: la gestione 
pubblica, prima, e quella privata, poi. All’opposto, Castells 
conclude che l’origine della società in rete è data da un 
raro compromesso tra questi due opposti, da un «connu-
bio improbabile», e tutto californiano, di idee diverse e 
contraddittorie: gli investimenti pubblici e quelli privati, 
l’ideologia ribelle delle controculture e i più spietati cal-
coli monetari, le bolle finanziarie della speculazione e la 
dedizione notturna degli hacker.

È su questo punto che si innesta il lavoro di Jody 
Dean sull’origine del «capitalismo comunicativo» contem-
poraneo. Anche secondo Dean – come per Castells – il pa-
radigma di rete si appropria dei valori classici dell’econo-
mia neoliberale: decentramento strategico, flessibilità del 
sistema, globalizzazione dei mercati, rotazione del capitale 
e della forza-lavoro, attacco al ruolo delle burocrazie ver-
ticali. Questi valori sono sì incorporati nella morfologia di 
rete, osserva Dean, ma come tali non sono universalmente 
accettabili, né facilmente smerciabili come interesse co-
mune: di qui la necessità di una nuova costruzione discor-
siva, che, nella transizione di Internet da dorsale pubblica 
a oligopolio privato, li sottoponga ad un lavaggio purifica-
torio, e li renda più presentabili al mondo. È precisamente 
questa, osserva Dean, la funzione che i gruppi di pro-
grammatori e investitori della Silicon Valley hanno svolto, 
agendo, nei suoi termini, come «misplaced mediators»: 
assorbire i valori neoliberisti dell’innovazione, filtrarli at-
traverso la propria visione delle cose, blandamente pro-
gressista ed egualitaria, e riproporli al mondo, almeno in 
apparenza, depurati della propria natura ideologica [Dean 
2010, 19-32]. Se in Castells, come visto, i gruppi al lavoro 
nella fondazione della network society sembrano succe-
dersi lungo il rinforzo reciproco di un processo coerente e 
continuo, la teoria di Dean taglia così il corso storico con 
una brusca linea di cesura, di discontinuità e di conflitto. 

Per Dean, la rete ha a che fare solo in apparenza con 
i valori dichiarati della democrazia universale e della pa-
rità dell’accesso, mentre al di sotto di questa superficie 
discorsiva, e della legittimazione ideologica della network 
society, brucia ancora la fiamma conservatrice del neolibe-
rismo, con tutto il suo portato di conseguenze: ristruttu-
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razione dei mercati, superamento del controllo statale, ag-
gressione ai diritti dei lavoratori, costruzione di un nuovo 
consenso sociale. In questo senso, il capitalismo comunica-
tivo trova nella rete una perfetta risposta alla crisi di cre-
dibilità del sistema, sfruttando le proprietà apparenti del 
Web – creatività, autonomia, libertà – per costruirsi una 
nuova verginità, e occultare il processo di radicale divari-
cazione delle disuguaglianze portato avanti, nel frattempo, 
dall’economia neoliberale. La funzione del Web, nella sua 
fase di penetrazione nel quotidiano, è così quella di assor-
bire l’energia delle persone e imprigionarle in un flusso 
continuo di comunicazione, che agisce come circuito di 
produzione del piacere e sua distruzione, costringendo 
l’utente ad una ossessiva ripetizione dei propri gesti, allo 
stesso tempo consapevole e compulsiva (in base ad un 
concetto che Dean, nello specifico, recupera da Jacques 
Lacan). L’uso dei social media, ad esempio, genera ondate 
crescenti di aspettative, per loro natura destinate ad un 
appagamento appena contingente e caduco: il capitalismo 
comunicativo somministra infatti all’utente piccole gemme 
di piacere, che lo gratificano per un istante, prima di met-
terlo di nuovo di fronte ai fantasmi della propria insoddi-
sfazione, che può incarnarsi nello spreco di tempo, nell’ec-
cesso di rumore, nell’attesa di una risposta che non c’è, e 
in mille altri disturbi. Questa razione minima di soddisfa-
zione, dosata con il contagocce – come ricevere un mes-
saggio da un amico, prima di precipitare nell’angosciosa 
attesa di un nuovo messaggio – è per Dean l’esca con cui la 
rete cattura gli utenti, così da concentrare le loro energie 
produttive in un circuito senza uscita, e distrarli da obiet-
tivi politici più pericolosi. Imprigionato in un tale schema 
di cattura, in continua oscillazione tra insoddisfazione e 
piacere, l’utente di Internet finisce così per non prestare 
attenzione al più profondo senso sociale della propria at-
tività: produrre dati e contenuti per le piattaforme dei so-
cial media, che se ne appropriano per estrarne valore. La 
definitiva fusione tra tempo libero e tempo di produzione 
– praticata dai device portatili, come gli smartphone, che 
rendono le persone sempre raggiungibili, e abbattono il 
diaframma tra casa e ufficio – è così per Dean lo scopo 
sommerso dell’economia del Web, che riesce a mettere al 
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lavoro enormi masse di persone, pagandole appunto con 
le soddisfazioni più effimere e innocue, incarnate dalle reti 
«affettive» delle relazioni on line.

In linea con questa prospettiva, anche se muovendo da 
uno sguardo più ampio, è anche David Harvey – il cui la-
voro è una delle grandi matrici teoriche dell’intera ipotesi 
della network society – che vede nella rete Internet pro-
prio la perfetta realizzazione del progetto neoliberista di 
affrancamento del mercato da ogni controllo statale. E se 
il Web, a dispetto della sua natura radicalmente decentra-
lizzata, è oggi colonizzato da pochi monopoli del sapere – 
Google e Facebook su tutti – questo accade non per cause 
accidentali, ma nel rispetto della più generale torsione 
dell’economia neoliberale, che, a partire proprio da pre-
messe di un ostentato decentramento delle strutture, pro-
duce nuove ed enormi concentrazioni in tutti i settori. Per 
questo, conclude Harvey [2005; trad. it. 2007, 180-181], 
le reti di comunicazione sono senza dubbio le tecnologie 
preferite del neoliberismo, e il Web, niente meno, il me-
glio che il capitale abbia mai realizzato per i suoi scopi.

6.	 Potere, contropotere, politica

L’ultimo capitolo della teoria generale ci mette di 
fronte ad un nuovo aspetto critico della network society: 
se l’infrastruttura di rete è forgiata direttamente nei valori 
del capitale, infatti, il Web è stato utilizzato anche per la 
costituzione di soggetti antagonisti, e come piattaforma 
per le azioni politiche più disparate. Se la struttura di rete 
tradisce un’impronta neoliberista, commenta Christian Fuchs, 
è vero però che ogni stato reale ne genera per definizione uno 
potenziale, e ogni spazio materiale innesca mille riflessioni 
sui destini possibili. Qui, la tesi critica di Fuchs e la let-
tura sistemica di Castells convergono sull’idea che il Web, 
pur essendo sostenuto dagli investimenti dei grandi poteri 
globali, sia piegato anche all’entrata in scena dei soggetti 
antagonisti, divenendo in prospettiva il più importante 
spazio di scontro politico del XXI secolo. Come ricorda 
Castells, infatti, i media non sono i detentori del potere, 
ma rappresentano lo spazio in cui il potere viene deciso e 
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costituito; e per organizzare il discorso, in questo senso, 
torna utile la distinzione, proposta proprio da Fuchs, fra 
tre diversi livelli dell’azione politica su Internet: quello 
rappresentativo, quello plebiscitario e, il più importante, 
quello partecipativo. 

1)  L’uso rappresentativo della rete rimanda alla co-
municazione degli enti pubblici e dei governi, quando si 
appropriano dei nuovi strumenti per rendere più fluido 
il rapporto con i cittadini. In questo caso, il Web viene 
usato quindi per fornire maggiore trasparenza alla clas-
sica relazione verticale tra istituzioni e cittadinanza, senza 
metterne in discussione la natura; è un’applicazione di ser-
vizio, estremamente utile ma non rivoluzionaria nella sua 
sostanza, e ancora interna alle prassi della comunicazione 
pubblica.

2)  Nel caso dell’uso plebiscitario, invece, la polarità 
del rapporto di comunicazione si inverte: la rete viene 
usata dalle istituzioni, stavolta, non per diffondere infor-
mazioni ma per raccoglierle, estraendole direttamente dal 
corpo sociale. È questo il caso dei sondaggi, delle con-
sultazioni on line e ancora del voto elettronico: tutti stru-
menti in certo modo innovativi, che insistono sulle prati-
che di democrazia diretta, ma rimangono gestiti dall’alto 
dalle istituzioni.

3)  È per questo che, secondo Fuchs, la vera, rivoluzio-
naria applicazione del Web è data dal momento partecipa-
tivo: l’appropriazione della rete da parte di nuovi soggetti 
sociali, che la usano per costruire una possibile alternativa 
politica. In questo caso, si tratta infine di movimenti spon-
tanei – o, come si definiscono, «grassroots» – che nascono 
dal basso, a cui la facilità di accesso alla rete offre nuove 
possibilità di aggregazione e di successo [Fuchs 2008, 234-
240].

Esattamente a questo tema è dedicata l’ultima parte 
della produzione di Manuel Castells, che nasce da una si-
mile constatazione: le reti hanno affermato un nuovo mo-
dello di governo del mondo, non c’è dubbio, ma ad ogni 
potere corrisponde il sorgere di un contropotere, ed è 
quindi possibile vedere i network come un terreno di con-
flitto tra istanze alternative. Come l’economia, la produ-
zione e l’organizzazione del lavoro, così anche la politica 
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finisce per ruotare attorno alla forza dei network, in cui si 
torna a giocare, in termini nuovi, la partita tra i gruppi do-
minanti e quelli antagonisti. E se la politica nella network 
society è destinata, a sua volta, a diventare politica in rete, 
è perché, più in profondità, la stessa natura del potere è 
stata assoggettata, con l’avvento del Web, ad una nuova 
definizione. Più precisamente, Castells individua in questo 
senso quattro forme di potere, tipiche della società con-
temporanea: il networking power, o «potere retificante»; 
il network power, o «potere in rete»; il networked power, 
o «potere reticolare»; e infine il potere di creazione delle 
reti, o network-making power [Castells 2009; trad. it. 2009, 
42-29; 2011].

1)  Il networking power è, per iniziare, il potere dei 
soggetti connessi alla rete su quelli disconnessi, e si eser-
cita quindi attraverso l’esclusione. Questo concetto ricalca 
di fatto uno dei motivi classici della sociologia dei nuovi 
media, quello del divario digitale o digital divide: l’esclu-
sione dall’innovazione di una parte della società, o della 
popolazione mondiale, che rappresenta la particella ele-
mentare del problema e la forma più semplice di potere, il 
suo grado zero. Il tema dell’inclusione nella rete è peraltro 
di particolare rilievo se consideriamo che, nella prospet-
tiva di Castells, le decisioni fondamentali per lo sviluppo 
della società vengono prese nello spazio dei network, e l’e-
sclusione da Internet fa quindi tutt’uno con la subordina-
zione al potere.

2)  Il network power agisce non più per esclusione 
dalla rete, ma attraverso l’inclusione dei soggetti, e la loro 
sottomissione a un sistema di regole e di standard deter-
minato, il cui rispetto è condizione necessaria di cittadi-
nanza. Torna ad agire, qui, quello che Lawrence Lessig ha 
denunciato come il potere del codice, del sistema di regole 
tecniche che limitano le possibilità di uso e governano le 
relazioni tra gli utenti e la rete; un problema di cui, sep-
pure in termini leggermente diversi, torneremo a parlare 
nel terzo capitolo.

3)  Il networked power individua invece il ruolo dei 
soggetti che assumono una posizione di autorità sugli altri, 
all’interno della struttura di rete. Si tratta della forma di 
potere più difficile da cogliere, nuova ed elusiva, che dà 
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però maggiore sostanza sociologica alla tesi della network 
society: la transizione dai modelli verticali a quelli oriz-
zontali non comporta infatti l’eliminazione delle gerarchie, 
come sarebbe intuitivo pensare, ma una loro diversa de-
finizione, subordinata alle regole della nuova struttura. Il 
circuito dei blog, le comunità on line, le reti della finanza, 
sono tutti network esposti, per propria natura, alla scalata 
delle posizioni di potere e all’esercizio dell’autorità; la mi-
sura specifica di questo potere è però variabile, osserva 
Castells, perché in ogni rete il rapporto tra dominati e do-
minanti viene declinato in base a regole particolari, pro-
prie dello specifico sistema di connessioni.

4)  Nel caso del network-making power, infine, tor-
niamo ad una forma di autorità tutto sommato tradizio-
nale: il potere dei grandi gruppi economici in grado di la-
vorare alla programmazione delle reti e allo sviluppo delle 
infrastrutture. Più precisamente, Castells distingue qui ul-
teriormente tra due diverse modalità, la creazione delle reti 
e la loro commutazione. Il primo caso riguarda il ruolo dei 
soggetti che finanziano lo sviluppo dei network, mentre il 
secondo individua una tipologia di potere davvero tipica 
del contemporaneo: la capacità di commutare i flussi di 
diversa natura, aprendo e chiudendo gli interruttori che 
regolano le reti della finanza e della tecnologia, della pro-
duzione e della comunicazione di massa. I grandi tycoon, o 
padroni delle industrie editoriali internazionali, incarnano 
perfettamente questa forma di potere, gestendo la con-
versione tra le reti finanziarie e quelle tecnologiche, attra-
verso gli investimenti sulle infrastrutture, o perfino quelle 
culturali, attraverso il controllo indiretto sulla produzione 
dei contenuti. Come detto in apertura, si tratta, secondo 
Castells, della massima forma di potere nella network so-
ciety: il controllo dei nodi fondamentali che permettono 
di convertire i flussi finanziari in flussi tecnologici, di la-
vorare all’integrazione delle diverse reti, e farle convergere 
verso uno scopo comune. 

Nella lettura di Castells, l’incastro complessivo della 
società in rete vede dunque coesistere forme di autorità 
più tradizionali – come quelle fondate sul controllo delle 
infrastrutture e sull’esclusione dall’innovazione – e forme 
di potere più sottili e avanzate, che prendono corpo nella 
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grammatica stessa della rete. In merito a questo, esiste in 
letteratura una qualche confusione tra quelli che Castells 
definisce network power e networked power, in quanto 
processi che prendono corpo entrambi all’interno delle 
strutture di network: la differenza tra i due, però, è che 
il primo si riferisce ad un fatto prevalentemente tecnico, 
quale i limiti alla libertà di uso imposti dai software che 
regolano l’interazione su Internet, e il secondo a un pro-
blema puramente sociale, quale la supremazia di un attore 
sugli altri.

Se il potere è destinato a rinnovarsi nell’età delle 
reti, però, lo stesso può dirsi del contropotere, di tutte 
le forme di antagonismo e di opposizione, a cui la diffu-
sione di Internet offre anzi una straordinaria possibilità 
di organizzazione. La vera novità storica della network 
society è segnata allora, in questo senso, dal sorgere del-
l’«autocomunicazione di massa»: il libero accesso al Web 
che concede ad ogni individuo, almeno potenzialmente, 
la chance di mettere in circolazione le proprie idee. Gli 
utenti del Web, secondo Castells, possono infatti imbrac-
ciare una nuova arma di espressione, che combina due 
modalità diverse, e tradizionalmente separate: da un lato 
la potenza di diffusione della comunicazione di massa, 
che consente di raggiungere ampie porzioni di pubblico, 
e dall’altro la natura fiduciaria dello scambio interperso-
nale – tra amici o conoscenti – a cui il ricevitore è portato 
a dare maggiore credito. Anche nel caso di discussioni a 
sfondo ideologico, quindi, la comunicazione in rete sfrutta 
la credibilità tipica dello scambio tra pari, a cui aggiunge 
la potenza di fuoco della circolazione istantanea: lungo i 
network che connettono il mondo sociale – e-mail, sms, 
social media – un’istanza politica può pertanto diffondersi 
e riprodursi a dismisura, passando sempre per i canali pri-
vilegiati delle relazioni personali, senza quindi perdere la 
sua apparenza di spontaneità, la sua dote di attendibilità e 
di freschezza.

Anche in questo caso, nella teoria di Castells torna 
ad agire la contrapposizione tra il paradigma verticale e 
quello orizzontale, in quanto modelli a cui si sono ispi-
rati rispettivamente il broadcast radiotelevisivo e il Web. 
Fino a quando l’accesso alla produzione di contenuti era 
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limitato ed economicamente proibitivo, infatti, i flussi di 
comunicazione sono rimasti fatalmente sotto il controllo 
delle autorità: la rete decentralizzata, all’opposto, offre 
ora spazio anche ai soggetti antagonisti, come mostrato 
dall’uso che del Web hanno fatto i ribelli della Primavera 
araba, i movimenti Occupy Wall Street e Indignados, il 
fronte ambientalista globale, e molti altri ancora. Essendo 
almeno parzialmente compromessi con le autorità politi-
che, infatti, i media tradizionali avevano sempre lavorato, 
secondo Castells, ad un preciso framing o incorniciamento 
delle notizie, sostenendo solo il punto di vista dominante 
sulla realtà, e agendo in modo sistematico sulle emozioni 
fondamentali del pubblico, come la paura, per spingere in 
profondità la propria azione di propaganda. Con il Web, i 
soggetti antagonisti, portatori di una diversa visione della 
realtà, possono infine mettere in campo il proprio sforzo 
di appropriazione e «ri-programmazione» dei network, 
riscattando l’opinione pubblica dal framing imposto dalla 
televisione: è quella che Castells definisce «politica insor-
gente», operata attraverso l’inclusione dei soggetti prece-
dentemente esclusi, e l’allargamento dello spazio di discus-
sione ad opera della rete. 

In verità, l’analisi di Castells sembra segnata qui da 
un duplice vizio. Da un lato, infatti, il sistema dei media 
tradizionali è ridotto ad una logica di funzionamento uni-
voca e coerente, e perfino allo scopo unico di manipola-
zione della realtà; e dall’altro, soprattutto, Castells associa 
un po’ frettolosamente la diffusione del Web all’apertura 
di nuove possibilità democratiche, dimenticando quanto la 
struttura dei network si presti, per sua natura, a contrarsi 
intorno a pochi nodi dominanti e a generare quindi, a sua 
volta, posizioni di squilibrio e potere. Se torniamo alla ti-
pologia delle forme di autorità già considerata, insomma, 
è evidente come Castells si concentri infine molto sulla 
lotta per l’appropriazione delle reti, e lasci in secondo 
piano proprio quelle due dimensioni – il network power e 
il networked power – che sembrano rappresentare il nuovo 
regime della sovranità al tempo del Web. Un argomento, 
quest’ultimo, che conduce però a questioni troppo com-
plesse per essere affrontate in questa sede5; in conclusione, 
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semmai, è utile aggiungere un’ultima considerazione, di 
ordine meno tecnico, e di più ampio interesse sociologico.

E in termini sociologici, infine, è evidente come l’ul-
timo capitolo dell’analisi di Castells [2012] segni una 
chiara discontinuità rispetto alla teoria generale della net-
work society, così come è stata esposta in precedenza. 
Nella prima versione della sua ipotesi, infatti, Castells af-
fidava un ruolo guida alla configurazione stessa di rete, 
condannando la società contemporanea ad un fatale pre-
dominio della «morfologia sull’azione»: in altre parole, 
in questa formulazione il potere è tutto nei network glo-
bali – della finanza, della comunicazione, della tecnologia 
– mentre ai soggetti non rimane che adeguarsi alle con-
dizioni del nuovo scenario. Nella sua ultima produzione, 
tutto all’opposto, Castells associa l’assunzione del potere 
ai gruppi in grado di riprogrammare le reti, segnando così 
un passaggio radicale da una spiegazione che insisteva 
sulle strutture del sistema ad una che privilegia invece l’a-
zione sociale come fattore determinante. A guidare questo 
passaggio, non a caso, è il ritorno alla predicazione del suo 
maestro Alain Touraine, e il recupero del concetto di «mo-
vimento», destinato a rendere più dinamico il quadro della 
network society, finora bloccato in una contrapposizione 
statica tra azione e sistema. Secondo Touraine, in parti-
colare, la dinamica dei sistemi complessi non è animata 
dalle classi sociali – che sono delle configurazioni in qual-
che modo oggettive, a loro volta, perché sovra-determinate 
dalla divisione del lavoro e dalla posizione assunta dalle 
persone nel mercato – ma dai movimenti sociali, che si 
formano invece attorno a specifiche istanze, e, anziché es-
sere dati, imposti dall’ordinamento di fondo, vivono della 
coscienza di sé che sono in grado di costruire [Touraine 
1992; trad. it. 1993, 285-286]. Per questo motivo, Castells 
insisterà molto sulla relazione tra i movimenti sociali e il 
Web, in quanto spazio ideale per la rappresentazione di 
sé, e per questo, infine, lo sforzo di riprogrammazione dei 
network da parte dei soggetti emergenti diventerà, nella 
sua teoria, il principale fronte politico degli ultimi anni.

La discontinuità tra il primo e il secondo Castells, poi, 
è perfino più evidente se torniamo a considerare il con-
cetto più delicato, quello di identità. Come detto, nella 
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versione classica della sua teoria Castells definisce l’i-
dentità come uno sforzo di resistenza allo sviluppo delle 
reti globali, come una risposta difensiva che permette 
ai gruppi sociali di definire un’immagine di sé, ma solo 
in contrapposizione allo sradicamento – alla perdita di 
identità – promosso dal Web. Secondo l’ultimo Castells, 
invece, l’identità dei movimenti sociali è generata diret-
tamente dai fermenti condivisi sul Web, e nasce quindi 
dentro la rete, come nel caso del fronte di protesta della 
Primavera araba, o della mobilitazione di Occupy Wall 
Street. Si tratta infatti di azioni politiche, osserva stavolta 
Castells, che assumono sostanza esattamente nello spazio 
dei flussi – nella rete, attraverso lo scambio di idee tra co-
munità disperse e lontane – e solo successivamente vivono 
la loro ricaduta nello spazio dei luoghi, con l’occupazione 
delle piazze e l’organizzazione delle proteste. All’inter-
sezione tra lo spazio dei flussi, che dà corpo alla matrice 
culturale dei movimenti, e lo spazio dei luoghi, che li 
conduce al battesimo del fuoco dello scontro politico, si 
dà quindi un nuovo, ulteriore ambito, che Castells defi-
nisce lo «spazio dell’autonomia»: per metà digitale e per 
metà materiale, un po’ dentro e un po’ fuori il Web, è il 
dominio reale dei movimenti, che traduce le idee globali 
nelle istanze di protesta locali, e, almeno in prospettiva, 
potrebbe dotare la teoria della network society dell’anello 
mancante tra azione e struttura.

Lo spazio dell’autonomia, come terreno di incontro fra 
azione politica dentro e fuori la rete, che definisce la mi-
sura dei movimenti e la portata della loro ambizione: un 
po’ come accade, nella visione di Castells, proprio agli In-
dignados spagnoli e ai rivoltosi egiziani, che da un lato co-
struiscono uno spazio globale di discussione nella comu-
nità non territoriale del Web, e dall’altro traducono que-
ste istanze in forme di conflitto politico mirate all’abbat-
timento dei poteri locali. Secondo Castells [2012], infatti, 
i movimenti contemporanei sono ispirati direttamente dal 
clima partecipativo del Web, e sono quindi radicalmente 
diversi da tutti quelli che li hanno preceduti negli scorsi 
decenni, per una serie di caratteristiche precise:
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•  nascono spontaneamente, dal basso, per l’indigna-
zione diffusa generata da condizioni di deprivazione, sfrut-
tamento o abuso di potere;

•  prendono corpo in rete, attraverso una molteplicità 
di forme, contesti e ambienti di discussione: è su questo 
aspetto, in particolare, che torna ad agire la lezione di 
Touraine, e la sua distinzione tra la natura statica delle 
classi sociali e il profilo dinamico dei movimenti, condan-
nati ad inseguire in eterno una nuova e diversa rappresen-
tazione di sé;

•  dalla rete globale trasferiscono, quindi, ma solo suc-
cessivamente, le proprie ragioni negli spazi locali delle 
città;

•  non hanno un programma politico vero e proprio, 
né si riconoscono in un’ideologia definita, ma condividono 
principi di fondo molto generali e trasversali, quali l’i-
stinto di ribellione verso una dittatura, nel caso dei sistemi 
chiusi, o l’indignazione per la mancanza di lavoro e le di-
suguaglianze economiche, nelle democrazie occidentali;

•  soprattutto, sono costruiti da un’accozzaglia di iden-
tità individuali, e non riconoscono alcuna figura di leader.

In particolare quest’ultimo aspetto – il costituirsi di 
movimenti a rete, senza un’autorità verticale di riferi-
mento, e senza il nodo centrale incarnato da un leader o 
da una segreteria di partito – consente a Castells di tirare 
una diretta linea di connessione tra la struttura del Web 
e i più recenti fronti di mobilitazione politica. Per quanto 
l’assenza di leader sembri in effetti una caratteristica so-
stanziale dei sommovimenti studiati da Castells – appunto 
Occupy Wall Street, la Primavera araba e gli Indignados 
– la loro relazione strutturale con la rete, e in fondo anche 
la loro tenuta nel tempo, rappresentano aspetti più delicati 
di quanto la sua spiegazione lasci intendere.

Tra le molte critiche a questa lettura movimentista 
della rete, così, vale la pena di ricordare almeno quella di 
Evgeny Morozov, che – studiando analoghi casi di insurre-
zioni dal basso, dalla Bielorussia all’Iran – ha individuato 
alcuni nervi scoperti della tesi della insurgent politics di 
Castells. In sostanza, l’analisi di Morozov [2011], che ha 
fatto scuola presso un fronte tuttora crescente di autori 
critici, può essere ridotta a quattro passaggi, disposti qui 
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in ordine crescente di ampiezza, e quindi di generalità te-
orica:

•  per quanto riguarda lo specifico delle primavere 
arabe, il tasso di diffusione delle nuove tecnologie in Nord 
Africa e Medio Oriente sarebbe troppo limitato per giusti-
ficare una relazione virtuosa tra l’uso del Web e il sorgere 
di una vera insurrezione popolare, e riguarderebbe sem-
mai, tutt’al più, una minoranza attiva della popolazione;

•  se i social media sono stati usati per organizzare la 
protesta, poi, non va dimenticato che i regimi locali, a loro 
volta, hanno potuto sfruttare le tracce lasciate dalle per-
sone sul Web per individuare i dissidenti e arrestarli, il 
che proietta più di qualche ombra sulla natura progressi-
sta dei nuovi strumenti;

•  ancora, associare l’uso del Web alla circolazione di 
idee democratiche è il prodotto di un certo pregiudizio 
occidentale, mentre in tutti i paesi autoritari esiste una 
grande quantità di blog di ispirazione conservatrice, che 
operano a sostegno dei regimi anche più ottusi e violenti;

•  infine, a livello più generale, la circolazione di con-
tenuti rivoluzionari sul Web e l’innescarsi delle rivolte non 
sono necessariamente connessi da un legame di causa ed 
effetto: non è detto che le persone che hanno discusso 
delle insurrezioni egiziane su Facebook, ad esempio, 
siano le stesse che hanno occupato Piazza Tahrir, e anzi, 
la disponibilità di informazioni mediate, a rigore, potrebbe 
avere perfino inibito la partecipazione diretta, agendo in 
certo modo come surrogato dell’azione politica (di qui la 
frase, fin troppo citata, per cui «se un albero cade e se ne 
parla su Twitter, questo non significa che l’albero sia stato 
abbattuto a colpi di tweet»).

Se le critiche ispirate da Morozov valgono a depoten-
ziare alcuni risvolti ottimistici della tesi della insurgent po-
litics, sembrano a loro volta troppo rigide nel negare quasi 
per principio quella scintilla di possibilità alternative, a cui 
Castells, facendo scivolare gradualmente la sua argomenta-
zione dal piano della struttura a quello dell’azione, aveva 
cercato di aprire il paradigma della network society. Con 
ogni probabilità, il problema è qui dato dal fatto che gli 
eventi sotto osservazione – appunto la Primavera araba e 
gli ultimi movimenti anticapitalisti – sono troppo recenti 
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per favorire uno sguardo distaccato, così che, in conclu-
sione, non è semplice valutare la qualità delle tesi di Ca-
stells in merito alla relazione virtuosa tra la diffusione del 
Web e il fiorire dei movimenti sociali. Se passiamo dal 
piano politico a quello sociologico, però, un’ultima consi-
derazione è possibile: con il concetto di «spazio delle au-
tonomie», infatti, Castells colma finalmente il vuoto che si 
era dato, nella prima versione della sua teoria, tra azione 
e struttura di rete, tra il corpo sociale e i flussi globali di 
Internet. Ed è a questa interpenetrazione tra due mondi in 
origine lontani – la struttura dei network, e il campo della 
vita quotidiana – che sarà dedicato il prossimo capitolo, 
anche se stavolta, nello specifico, nella prospettiva di ana-
lisi della microsociologia.

note al capitolo primo

1  Un aspetto più tecnico della critica di Castells al concetto di 
postindustriale, poi, è legato alla nozione stessa di «servizi», usata per 
aggregare le statistiche sull’impiego. A differenza delle più univoche 
categorie di primario (lavoratori agricoli) e secondario (operai), infatti, 
quella degli addetti al terziario non fa altro che raccogliere tutti gli im-
piegati in settori diversi dai primi due, sommando arbitrariamente am-
biti molto distanti tra loro (dal commercio alla ricerca, dall’educazione 
ai servizi alla persona); di conseguenza, usare una categoria così vaga 
per individuare una tendenza storica appare un’operazione arbitraria e, 
a suo dire, impropria e forzata [Castells 1996; trad. it. 2002, 240].

2  Anche se i termini sono diversi, Castells descrive una tendenza 
studiata da diversi autori (al di là appunto di Ruggie): una contrappo-
sizione crescente tra ricchezza globale e povertà locale è stata osservata 
anche da Zygmunt Bauman [1998], mentre Cristopher Lasch [1995] 
aveva già codificato, con il concetto di «ribellione delle élite», la stessa 
tendenza delle classi dominanti a distribuire la ricchezza lungo i net-
work globali, anziché all’interno dei rispettivi Stati di appartenenza. 
Un processo di investimento sulle reti che, come detto, riproduce una 
tendenza di lunga durata nell’evoluzione del capitale: ad ogni passaggio 
di stato – quale la crisi dell’egemonia americana, iniziata appunto negli 
anni ’70 – la ricchezza si concentra nelle reti finanziarie internaziona-
li, così da essere sottratta definitivamente alle masse [Arrighi e Silver 
1999; trad. it. 2010, 244].

3  Su questo aspetto, uno sguardo ravvicinato rileva ulteriori con-
traddizioni: da un lato, infatti, Castells [1996; trad. it. 2002, 15-21] 
chiarisce che l’informazionalismo è un «modo di sviluppo», opposto 
all’industrialismo, e quindi riguarda sia le economie capitaliste che 



58

quelle socialiste (essendo queste ultime due, nei suoi termini, diverse 
forme di «modi di produzione»); dall’altro osserva però come le eco-
nomie informazionali siano tutte, di fatto, delle economie di mercato 
[ibidem, 15-21].

4  Sul concetto di free pesa, in certo modo, l’ambiguità della parola 
inglese, che indica sia quello che è libero, come è noto, che quello che è 
gratuito. Nelle elaborazioni originali è data probabilmente per scontata 
una relazione virtuosa tra le due dimensioni; anche per effetto della tra-
duzione italiana, invece, considererò qui soltanto l’aspetto economico 
del concetto.

5  Su questi due temi – i limiti dell’analisi di Castells e il sorgere di 
posizioni di potere nelle strutture di rete – rimando alla letteratura che 
ho cercato di raccogliere in Miconi [2009; 2013].
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capitolo secondo

LA DIMENSIONE MICRO: RELAZIONI,
VITA QUOTIDIANA, CAPITALE SOCIALE

1.	 L’individualismo in rete

Come abbiamo visto, la teoria generale di Castells, 
pur dedicata alla dimensione «macro» dei sistemi di pro-
duzione, sconfina anche sul piano «micro» – dedicato alla 
vita quotidiana delle persone e alle loro interazioni ordi-
narie – e investe alcuni segmenti del cambiamento sociale, 
innescati dal crollo del mondo patriarcale e dall’emergere 
dell’individualismo come stile di vita. In questo senso, il 
lavoro di Castells è fecondato principalmente da quello 
di Barry Wellman, che negli ultimi venti anni ha insistito 
sulla trasformazione dei legami sociali, e sul modo in cui 
le relazioni in rete si sovrappongono a quelle precedenti, 
integrando anziché rimuovendo i tradizionali vincoli di co-
munità. Un lavoro di ricerca, questo, che fin dagli anni ’90 
si è distaccato dalla più eccitata letteratura sul «cyberspa-
zio», che a lungo ha immaginato il Web come un mondo 
virtuale, del tutto alternativo a quello reale dell’esperienza 
ordinaria. Non a caso, Castells [1996; trad. it. 2002, 430-
437] proporrà infine di sostituire l’espressione «realtà vir-
tuale» con quella, più asciutta e meno esotica, di «virtua-
lità reale», insistendo sul fatto che non c’è nulla di «vir-
tuale» nella natura del Web che lo separi nettamente dalle 
altre forme di socializzazione. Il fatto è che ogni ambiente 
– che sia una piattaforma di comunicazione, o perfino 
uno spazio fisico, come un’aula scolastica – segue delle 
specifiche regole di funzionamento, e insiste su un piano 
particolare di quella che si percepisce come «realtà», che 
altro non è se non un insieme di diversi livelli e spessori. 
In termini sociologici, quindi, non può darsi alcuna con-
trapposizione tra il «reale» e il «virtuale», ma un’infinita 
sfaccettatura del reale: e il Web non è altro che uno degli 
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spazi che lo compongono, con le proprie regole specifiche, 
come gli altri, e come gli altri integrato nell’articolazione 
complessiva del sistema sociale. Dei tanti domini in cui è 
organizzata la vita quotidiana – socializzare sul Web, leg-
gere un libro, comunicare al telefono o di persona – nes-
suno può dirsi quindi più reale (o più virtuale) degli al-
tri, perché il mondo sociale è di per sé una costellazione 
di ambiti diversi, un insieme integrato ma discontinuo di 
regioni delimitate di senso. La forza del Web non risiede 
quindi nella sua separazione dal mondo reale, secondo 
Castells, ma nella sua «pervasività» e nella profondità dei 
suoi effetti: una condizione che si può definire appunto 
di «virtualità reale», la cui novità non è data dalla dimen-
sione «virtuale» – che è cosa comune a tutti gli ambienti 
costruiti dall’uomo – ma dalla sua particolare efficacia e 
potenza di significato.

Proprio nell’intersezione tra i due mondi, quello di-
gitale e quello off line, Barry Wellman inscrive il suo 
concetto centrale di «individualismo in rete». Secondo 
Wellman, il Web non va considerato come un ambito di 
senso autonomo, ma come il luogo in cui le persone met-
tono in gioco i valori acquisiti nel corso dell’esistenza: il 
tessuto sociale è quindi retto da una sostanziale continuità 
di pratiche, intrecciate tra i nodi della rete e quelli della 
comunità fisica, tra la prossimità del vicinato e lo sfondo 
globale di Internet. Non a caso, il concetto di «individua-
lismo» serve a fare da ponte tra la dimensione personal 
dei nuovi media e le trasformazioni sociali degli ultimi de-
cenni, che a loro volta, come già visto attraverso Castells, 
hanno lavorato al rinforzo dell’autonomia dei singoli. Una 
condizione, questa, che troverà nella rete digitale la sua 
migliore occasione di espressione e riscatto: la diffusione 
del Web è quindi una risposta, imperfetta ma quasi prov-
videnziale, a quel regime di mobilità fisica e frammenta-
zione sociale a cui ha condotto l’evoluzione delle econo-
mie industriali. Per questo, il fuoco dell’analisi qui non è 
più sugli anni ’70, che innescano il cambio di paradigma 
della network society, ma sugli anni ’90, quando il Web 
viene assorbito nelle pratiche della vita quotidiana, cur-
vandosi lungo la piega di vecchie abitudini, e prestando i 
propri servizi ad esigenze improvvisamente ordinarie: met-
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tere in connessione i soggetti separati dallo spostamento 
sul territorio, dare forza alle comunità esistenti e, in sin-
tesi, mantenere in vita i legami sociali, esattamente all’op-
posto di quanto sostenuto a lungo dalle tesi critiche sugli 
effetti di isolamento delle nuove tecnologie.

Le analisi di Wellman, tecnicamente, si appoggiano in 
modo sistematico sulle ricerche empiriche, per lo più di 
tipo statistico e quantitativo, dedicate alla diffusione del 
Web in Canada, nel caso dell’Università di Toronto, e ne-
gli Stati Uniti, nel caso del Pew Internet Research Center. 
Non si può escludere, quindi, che alcune conclusioni sul 
ruolo di Internet siano derivate proprio da una genera-
lizzazione del caso nordamericano, in cui la riorganizza-
zione degli spazi urbani e la mobilità professionale hanno 
creato quella necessità di nuove connessioni che ispira la 
tesi dell’individualismo in rete. Se questa generalizzazione 
è in certo modo forzata, perché è plausibile che in paesi 
diversi valgano diverse regole di appropriazione delle tec-
nologie, la misurazione della diffusione del Web rimane 
però, per altri versi, una premessa necessaria, perché è 
proprio la penetrazione nel corpo sociale ad abbattere 
l’aura di virtuale della rete. Se infatti i primi utenti, fero-
cemente motivati e altamente alfabetizzati, ne facevano un 
uso sperimentale, votato alla progettazione di uno spazio 
alternativo dell’esperienza, per l’utente medio Internet 
non sarà altro che uno strumento, tra i molti, per mante-
nere in equilibrio il proprio mondo sociale. Se insomma 
le prime formazioni al lavoro sulla rete – che non caso si 
definivano «comunità virtuali», come visto – perseguivano 
la formazione di nuove identità, aggregando persone sco-
nosciute intorno a inediti progetti di condivisione, il Web 
di massa sarà piegato a usi molto più ordinari, quali rima-
nere in contatto con i propri conoscenti, gestire i legami 
esistenti, e dare continuità alle relazioni avviate al di fuori 
della rete. E così proprio il caso di Facebook – una piatta-
forma in cui l’identità digitale riproduce in ogni dettaglio 
quella costruita off line – sarà il compimento ultimo di 
questo processo di appropriazione della rete da parte del 
corpo sociale.

In termini più generali, siamo qui di fronte ad un tema 
classico della sociologia dei media, che è la discontinuità 
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tra due modelli di razionalità alternativi, l’intraprendenza 
dei primi utenti e il conformismo dei consumatori di 
massa: nel corso della sua diffusione, una nuova tecnologia 
è infatti destinata a spogliarsi dei suoi connotati più radi-
cali, e a confondersi nella continuità delle pratiche che le 
persone mettono in atto nella loro esperienza. Così, in sin-
tesi, secondo il più accreditato modello di diffusione dei 
media, quello fissato mezzo secolo fa da Everett Rogers 
[1962], che individua cinque fasi diverse, alle quali corri-
sponde l’entrata in scena di diverse tipologie di utenti:

•  gli innovatori, per iniziare, rappresentano l’anello 
più interno del movimento concentrico di diffusione, la 
cerchia sociale a diretto contatto con i luoghi dell’innova-
zione: si tratta dei soggetti che avviano il processo, quindi, 
ma che rappresentano un gruppo troppo ristretto – non 
più del 2,5% della popolazione, secondo Rogers – per dia-
logare con la società nel suo insieme (è il caso delle tecno-
élite, ad esempio, che Castells poneva all’origine della sto-
ria di Internet);

•  gli early-adopters, poi, sono i primi ad appropriarsi 
di una tecnologia, al momento del suo lancio sul mercato: 
si tratta di un gruppo ancora relativamente ristretto, do-
tato di alto capitale economico ma anche di una marcata 
propensione alla spesa e di competenze elevate, e quindi 
particolarmente curioso e sensibile verso l’innovazione;

•  a cavallo tra il terzo e il quarto gruppo, la «prima 
maggioranza» e la «maggioranza tardiva», la diffusione di 
un medium si stabilizza, fino a diventare tendenzialmente 
irreversibile: ed è qui che la circolazione dell’innovazione 
inizia a seguire una logica diversa. All’opposto degli inno-
vatori, ispirati dal desiderio di distinguersi dal mondo so-
ciale, gli utenti di massa sono infatti governati dall’impulso 
di imitazione, e seguono il modello definito in precedenza 
dagli early-adopters;

•  i «ritardatari», infine, incarnano la coda del pro-
cesso, la parte di popolazione più lontana dal mondo 
dell’innovazione, per ragioni di disponibilità economica 
e più ancora di sensibilità culturale, che viene travolta 
dall’onda di piena della diffusione, spesso senza una vera 
e propria consapevolezza, e con deboli capacità di orien-
tamento.
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Per quanto riguarda il Web, la ricerca microsociale ha 
poi individuato, in una prospettiva molto simile, quattro 
categorie di utenti, disposte lungo la storia di diffusione 
della rete [Howard, Rainie e Jones 2002, 59-65]:

•  i netizens, o «cittadini della rete», sono i primi ad 
affacciarsi al Web, incorporandolo totalmente nel quoti-
diano, e facendone propri i valori culturali di fondo. Di 
conseguenza, si tratta delle persone che del Web fanno 
non solo un uso più intenso in termini quantitativi, ma 
soprattutto più vario in termini qualitativi, dedicato a esi-
genze e funzioni diverse tra loro (socializzare, fare acqui-
sti, cercare informazioni, e così via);

•  gli «utilitaristi», poi, provengono a loro volta da una 
lunga storia di consumo, ma hanno del Web un’idea molto 
più strumentale, e lo considerano come un mezzo utile a 
raggiungere scopi specifici e definiti, anziché come un am-
biente in sé, da esplorare e frequentare;

•  gli «sperimentatori» (termine forse non troppo ap-
propriato, va detto) sono invece gli utenti che hanno sco-
perto la rete in leggero ritardo, hanno appena superato la 
fase di ambientamento, e usano il Web per lo più come 
mezzo di raccolta delle informazioni;

•  i newcomers o «novizi», infine, sono gli ultimi arri-
vati, le persone che si adeguano in ritardo all’innovazione, 
e iniziano il proprio percorso di apprendistato frequen-
tando siti di informazione, hobby e divertimento, senza 
però sfruttare appieno le grandi possibilità di socializza-
zione del Web.

Ora, il compiersi del ciclo di diffusione del Web, come 
detto, fornisce la premessa decisiva dell’analisi micro-
sociologica, e insieme del concetto di «individualismo in 
rete» di Wellman, che ne costituisce la sintesi più rico-
nosciuta. Con la progressiva diffusione nel corpo sociale, 
infatti, il Web perde inevitabilmente una parte dei suoi 
tratti più sperimentali, e viene incorporato in pratiche di 
uso gradualmente più semplici, appiattite su valori cultu-
rali di breve respiro, e meno differenziate tra loro [Hay-
thornthwaite e Wellman 2002, 18]. La crisi del concetto 
di virtuale, e la sua sostituzione con la categoria di «indi-
vidualismo in rete», rispondono così ad un passaggio sto-
rico: se la costruzione di un mondo alternativo era l’uto-
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pia condivisa dai primi navigatori, la diffusione di massa 
precipita il cyberspazio nella normalità del quotidiano, 
aprendo una fase in cui la rete servirà soprattutto alla re-
plicazione dei modelli di comportamento assimilati al di 
fuori del Web.

È così che, in dichiarata contrapposizione all’ipotesi di 
un mondo virtuale, separato dal quotidiano, Wellman in-
dividua una stretta relazione tra la socialità in rete e quella 
praticata off line, nelle altre regioni dell’esperienza. Anche 
in questo caso, l’indicazione decisiva proviene dai risultati 
della ricerca empirica: alla prova delle rilevazioni, infatti, 
gli utenti forti del Web risultano avere regolarmente un 
maggior numero di legami sociali – di amicizia, di cono-
scenza o frequentazione – anche al di fuori della rete, ri-
spetto agli utenti deboli o alle persone non connesse. A 
dispetto di molte tesi critiche sul portato di isolamento 
delle nuove tecnologie, così, Wellman formula un’ipotesi 
ormai classica: l’uso del Web non indebolisce affatto i le-
gami sociali ma tende semmai a rinforzarli, perché i sog-
getti che hanno molti contatti on line sono anche quelli 
che sviluppano maggiori relazioni inter-personali con altri 
mezzi, come il telefono, e perfino in presenza, nello spazio 
tutto locale dell’interazione faccia a faccia.

2.	 Un nuovo «sistema operativo sociale»?

Come detto, per Wellman la chiave del processo è nel 
nesso di continuità tra il dominio della comunicazione 
in rete e quello del quotidiano: il Web si appoggia sugli 
schemi sociali esistenti, infatti, e allo stesso tempo offre 
loro nuove possibilità di sviluppo. In questo senso, i dati 
empirici sembrano dare indicazioni univoche: i soggetti 
che passano più tempo sul Web, infatti, sono dotati di un 
numero di amici maggiore rispetto alla media, così come 
di un più alto grado di coinvolgimento nelle attività di vi-
cinato, di una forte propensione a frequentare le persone 
dal vivo, e, in generale, di una più chiara percezione della 
propria comunità. Che questa correlazione implichi anche 
un rapporto virtuoso tra uso del Web, percezione della 
comunità di appartenenza e miglioramento del sentire ci-
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vico, come Wellman suggerisce a più riprese, è forse un’i-
potesi più forzata; ma di certo la coerenza tra le relazioni 
sociali fuori e dentro la rete costituisce la vera, decisiva 
acquisizione che la microsociologia offre alle riflessioni 
sul destino del Web. In questo senso, l’ipotesi dell’indivi-
dualismo in rete si fonda su alcune ricorrenze statistiche 
costanti, che Wellman estrae dalla grande quantità di dati 
presi in esame, e che si possono ridurre, in sintesi, a tre 
aspetti1:

•  gli utenti forti della rete dichiarano un livello di 
partecipazione ad attività di gruppo – che siano dedicate 
all’associazionismo, al volontariato, o perfino alla gestione 
condivisa del tempo libero – superiore a quello dei non 
utenti: l’uso del Web sembra quindi facilitare l’integra-
zione, anziché promuovere l’isolamento e la frantumazione 
sociale; 

•  il Web non costituisce un dominio dell’esperienza a 
sé, perché gli utenti forti della rete mostrano un volume 
di relazioni superiore alla media, e dichiarano livelli molto 
alti di attività e competenze sociali (come visitare i vicini, 
conoscerli per nome, e così via);

•  infine, Internet non sembra togliere spazio ad altre 
forme di socializzazione e consumo culturale, ma solo af-
fiancarle: alla prova delle ricerche, infatti, l’uso del Web 
non è correlato alla rinuncia ad altre attività – quali leg-
gere libri o andare al cinema – ma è associato soltanto 
alla diminuzione delle ore di fruizione della Tv (cosa che 
peraltro Wellman, dimenticando gli obblighi di «non va-
lutatività» della sociologia, sembra acquisire come effetto 
positivo).

Nella versione più recente della teoria, proposta da 
Barry Wellman e Lee Rainie – direttore del Pew Inter-
net Research Center – questo modello di relazioni viene 
infine codificato come un nuovo «sistema operativo so-
ciale», nato dall’incontro tra il fitto schema dei rapporti 
interpersonali e una dotazione tecnologica in grado di 
incorporarli alla perfezione. La maggiore autonomia de-
gli individui, seguita alla crisi della famiglia patriarcale, e 
l’estensione dell’esperienza su spazi sempre più ampi, do-
vuta alla crescente mobilità e alla diffusione di massa del 
trasporto aereo, hanno infatti determinato la nascita di 
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un nuovo corpo sociale, più dinamico e fluido, e come 
tale tanto propenso alle relazioni di network quanto poco 
adatto ad essere contenuto nelle regole tradizionali di 
comportamento. A questo processo, poi, risponde la «tri-
pla rivoluzione» della comunicazione, dovuta al rinforzo 
reciproco di tre fattori: la diffusione del Web, natural-
mente, e insieme il successo dei social network e la pene-
trazione capillare delle connessioni wireless. L’incontro di 
queste tre tecnologie dà corpo ad un nuovo frame, in cui 
l’accesso continuo e ubiquo alle piattaforme social – at-
traverso mezzi sempre più personali, come gli smartphone 
– dota infine il mondo di un ideale meccanismo di con-
nessioni [Rainie e Wellman 2012]. In altre parole, se il 
mondo sociale era prima organizzato in comparti molto ri-
gidi – come le classi, al livello generale della divisione del 
lavoro, e i gruppi, sul piano della vita quotidiana – le reti 
stanno ora offrendo un’alternativa più fluida, che consente 
agli individui di modulare quotidianamente le proprie re-
lazioni. Un individuo più autonomo, meno determinato 
dal suo contesto e dal suo passato, è infatti il nodo ideale 
di una rete di relazioni tutta da inventare, attraverso le 
pratiche quotidiane di networking, a cui il Web offrirà la 
migliore opportunità di realizzazione: questo, in sintesi, il 
senso dell’individualismo in rete come condizione di vita.

Se passiamo poi dal piano descrittivo a quello teorico, 
è indubbio che le tesi di Wellman assumano una portata 
tutta particolare, affrontando direttamente uno dei pro-
blemi classici della sociologia. Come già detto, infatti, la 
contrapposizione tra individuo e sistema è il limite che più 
spesso appare, qua e là, nella storia delle scienze sociali; e 
tutto questo, in fondo, perfino per una buona ragione. Per 
la tesi dell’individualismo in rete, semplificando molto, 
soggetto e struttura sono tradizionalmente retti da una 
proporzionalità inversa: gli individui liberi sono una mi-
naccia per il sistema, infatti, laddove una società forte ri-
chiede un cittadino disciplinato, fino al caso limite dei re-
gimi autoritari, che pongono limiti drastici alle libertà per-
sonali. Allo stesso modo, una comunità forte implica un 
alto livello di coesione e l’adesione ad un fondo di valori 
condivisi, limitando per definizione le possibilità di diffe-
renziazione, così come la famiglia tradizionale sottopone 
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i suoi membri a rigidi vincoli di subordinazione e potere. 
Prima del cambio di paradigma degli ultimi quarant’anni, 
insomma, le strutture sociali si rinforzavano della debo-
lezza dei soggetti, e viceversa, in una specie di gioco a 
somma zero, in cui il potere dell’uno vive della sottrazione 
del potere dell’altro; e qui starebbe, in breve, la portata 
rivoluzionaria dei network. La rete sarebbe infatti, all’op-
posto, un meccanismo virtuoso, a somma diversa da zero, 
in cui tutti possono vincere, e i due poli si danno forza 
reciprocamente, anziché indebolirsi: un individuo auto-
nomo, infatti, produce una rete di relazioni più estesa, così 
come un network efficiente ha bisogno di nodi il più pos-
sibile indipendenti tra loro. Emblematico, in questo senso, 
è ancora il caso di Facebook: una piattaforma progettata 
per mantenere le relazioni sociali, che però serve anche, 
all’opposto, al potenziamento delle individualità, e presta 
la propria vetrina a mille lavori di presentazione del sé, di 
ostentazione narcisistica della propria immagine, o, come 
pure si dice, di self-branding. Questa, e nulla di meno, è 
dunque la posta messa in palio dal nuovo sistema opera-
tivo sociale: uno schema di connessioni in cui individuo e 
struttura crescono insieme in simbiosi, anziché essere uno 
il parassita dell’altro, e in cui l’autonomia del soggetto re-
troagisce virtuosamente sulla stabilità dell’insieme.

Proprio perché la teoria di Wellman ha una portata 
tanto rivoluzionaria, però, è necessario valutarne i limiti 
con grande chiarezza. La tesi dell’individualismo in rete 
si presta infatti a tre ordini di critiche, che si possono di-
sporre in ordine crescente di complessità: in primo luogo, 
un investimento eccessivo sui risultati delle ricerche con-
dotte tramite questionari, e quindi sul punto di vista mani-
festo degli utenti; ancora, una tendenza alla «reificazione» 
della rete, per riprendere l’obiezione che van Dijk, come 
visto, aveva mosso a Castells sul piano macrosociale; in-
fine, un’interpretazione parziale, e non risolutiva, del rap-
porto tra le relazioni sociali fuori e dentro il Web.

Un primo limite della tesi di Wellman, dunque, è un 
certo appiattimento sui risultati della ricerca empirica, per 
lo più quantitativa, che porta a schiacciare la spiegazione 
sul punto di vista consapevole degli utenti. Ridurre la 
forza del Web agli usi intenzionali che le persone ne fanno 
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e ne dichiarano, però, espone la ricerca ad un duplice ri-
schio. In primo luogo, una tale operazione modella i pro-
fili di consumo su quello che gli utenti raccontano di sé, 
con tutte le presumibili deformazioni che ne conseguono: 
in merito a molti aspetti sensibili – quali l’isolamento so-
ciale, l’importanza della Tv, la lettura di libri – non è in-
fatti da escludere che le persone intervistate propongano 
un’immagine modificata, più prossima alla loro proiezione 
di sé che allo stato reale dell’esperienza. In secondo luogo, 
cosa più importante, una teoria costruita per intero sui 
significati manifesti, dichiarati dagli utenti, si limita per 
definizione alla superficie degli usi consapevoli del Web, 
senza investigare tutti gli effetti che possono darsi, al di 
là e al di sotto del controllo esercitato delle persone, al 
livello più profondo della percezione della realtà, nonché 
nello schema complessivo dell’organizzazione sociale.

In secondo luogo, la tesi di Wellman non è esente da 
quello stesso rischio di reificazione dei network su cui, 
come visto, si era arenata la prima riflessione macrosociale 
di Manuel Castells. Misurare le relazioni tra gli individui 
attraverso modelli di network, però, non fa tutt’uno con 
il legittimare la rete come categoria sociologica: qui la 
tecnica di ricerca è forte, insomma, ma la teoria è ancora 
debole. Se l’idea è che i sistemi complessi si organizzino 
sempre meno secondo i principi tradizionali, e sempre 
più secondo il paradigma di rete, una tesi di tale portata 
richiede invece una migliore messa a punto del concetto 
stesso di rete sociale: se l’analisi di network è uno straordi-
nario strumento di visualizzazione delle connessioni tra le 
persone, il concetto di network, per parte sua, manca an-
cora di una spiegazione convincente, che possa dotarlo di 
una credibilità paragonabile a quella delle categorie tradi-
zionali di gruppo o di classe. A sentire Wellman e Rainie, 
infatti, le reti non sono soltanto il diagramma ex post delle 
relazioni che danno fluidità al mondo sociale, ma agiscono 
come soggetto attivo nella storia: in questo senso, la pro-
posta di sostituire concetti ampiamente sedimentati – quali 
appunto quello di classe – con quello di network ha biso-
gno di basi teoriche probabilmente più solide, dato che, 
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fin dalle sue prime verifiche sperimentali, la categoria di 
rete sociale appare colma di incongruenze e imperfezioni2.

Infine, la stessa correlazione tra legami sociali dentro e 
fuori il Web, su cui si fonda l’ipotesi dell’individualismo in 
rete, non è tecnicamente ineccepibile. In linea di massima, 
le persone che sviluppano relazioni sul Web sono dotate 
di un maggiore volume di rapporti sociali anche al di fuori 
della rete, come visto; e la spiegazione di Wellman, solo 
in parte sostenuta da conferme statistiche, è che l’uso del 
Web faciliti il rinforzo dei legami sociali. La stessa corre-
lazione, tuttavia, può essere spiegata in termini speculari 
e opposti, assumendo l’ipotesi che le persone che usano 
il Web in modo più attivo siano dotate in partenza di un 
capitale sociale più alto, e che la loro maggiore parteci-
pazione alla vita comunitaria sia quindi la causa e non la 
conseguenza dell’adozione delle nuove tecnologie. Una 
conferma, in questo senso, viene proprio dai modelli di 
diffusione dei media, che mostrano come l’uso frequente 
e consapevole dei nuovi mezzi sia tipico dei soggetti do-
tati di più elevato capitale economico, risorse culturali 
più sofisticate e maggiore centralità nelle reti sociali, che, 
come in un circolo virtuoso, sostengono il ciclo stesso di 
adozione delle tecnologie. Per questo, uno sguardo più at-
tento alla natura dei legami sociali, fuori e dentro la rete, 
sarà il passo successivo nella ricerca microsociologica de-
dicata al ruolo del Web nel mondo del quotidiano.

3.	 I legami in rete

In merito ai legami, o ties, che connettono le persone, 
ha fatto scuola la distinzione di Mark Granovetter fra tre 
forme possibili: legami forti, deboli e assenti. Se l’ultimo 
caso riguarda appunto una relazione che non esiste, o non 
esiste ancora, le persone possono dunque essere connesse, 
in generale, da due tipi di legami: quelli forti e duraturi, 
come l’amicizia, la parentela e il rapporto di coppia, e 
quelli più deboli e superficiali, come può accadere tra co-
noscenti e colleghi. Nello specifico, osserva Granovetter 
[1973, 1361],
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la forza di un legame è una combinazione […] della quantità di 
tempo, dell’intensità emotiva, dell’intimità […] e del grado di 
assistenza reciproca che caratterizzano il legame.

Un legame forte connette quindi persone che inve-
stono molto l’una sull’altra, che mantengono una rela-
zione duratura, e condividono una porzione significativa 
del proprio vissuto; i legami deboli, meno coinvolgenti e 
spesso temporanei, si accendono invece in momenti de-
terminati, si prestano al raggiungimento di uno scopo 
specifico, o si limitano a connettere persone di impor-
tanza marginale, come i conoscenti di conoscenti. Quello 
su cui Granovetter insiste molto, però, è proprio la para-
dossale «forza dei legami deboli», secondo una tesi che è 
alla base di ogni teoria di network: di norma si attribuisce 
infatti maggiore importanza ai legami forti, perché incar-
nati dalle persone affettivamente più vicine, mentre sono 
proprio questi vincoli, se spinti all’estremo, a mettere in 
pericolo l’equilibrio del sistema sociale. L’insistenza sui le-
gami forti – amici, parenti, partner – conduce infatti alla 
chiusura dell’esperienza in ristretti ambiti comunitari, in-
capaci di dialogare uno con l’altro; i legami deboli, tutto 
all’opposto, attraversano i confini tra i diversi gruppi, e 
danno corpo ad una solidarietà di più ampio respiro. Pro-
prio perché mettono in contatto persone che non hanno 
condiviso a lungo la propria esperienza, infatti, i legami 
deboli tirano una linea di connessione tra cerchie sociali 
diverse, svolgendo la funzione fondamentale di bridge, o 
ponte: sviluppare una rete attraverso l’aggiunta di nuovi 
nodi, a loro volta portatori di conoscenze ulteriori, e così 
via. All’opposto, due persone connesse da un legame forte 
mettono in gioco una storia comune, una prolungata con-
divisione degli spazi di vita, e quindi buona parte delle 
proprie reti sociali; di conseguenza, il capitale di cono-
scenti e contatti che possono scambiarsi è molto più ri-
dotto, perché i loro network attraversano ampie zone di 
sovrapposizione. Per questo, per le pratiche di networking 
i legami deboli sono più utili di quelli forti, perché con-
sentono di estendere la rete attraverso l’aggiunta di nodi 
ulteriori, anziché insistere sui legami già formati: nei ter-
mini codificati da Robert Putnam [2000; trad. it. 2004, 20-
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22], favoriscono lo sviluppo di nuovi contatti, o bridging, 
anziché il consolidamento di quelli esistenti, o bonding.

Legami forti e legami deboli: se questo è lo schema 
generale dei rapporti umani, resta da valutare fino a che 
punto le relazioni sul Web sono destinate ad appropriarsi 
della stessa dialettica, o a proporre forme diverse di socia-
lità. Se ci interroghiamo sulla natura delle relazioni in rete, 
osserva Caroline Haythornthwaite [2002, 389], ritroviamo 
in buona parte la classica tensione tra legami forti e legami 
deboli, ma con l’aggiunta di un ulteriore livello, in tutto 
specifico della comunicazione mediata dal computer:

Il potenziale di un mezzo come l’e-mail […] introduce un 
nuovo livello, il legame latente: un caso in cui la connessione 
è tecnicamente disponibile, ma non è ancora stata attivata da 
un’interazione sociale. L’uso della comunicazione mediata dal 
computer per contattare persone non conosciute mostra come 
gli individui possano convertire un legame latente in uno debol-
mente attivo.

Secondo Haythornthwaite, dunque, la diffusione del 
Web offre l’opportunità di connettersi, almeno poten-
zialmente, ad un numero molto maggiore di individui: 
si tratta di contatti sociali – come ad esempio le persone 
iscritte a Facebook – destinati appunto a galleggiare in 
uno stato di latenza, ma facilmente attivabili in ogni mo-
mento attraverso strumenti agili come le e-mail e le varie 
piattaforme social. E tuttavia, che questa ricchezza poten-
ziale di connessioni venga concretamente sfruttata – che 
l’uso del Web conduca gli utenti ad aumentare davvero 
il volume delle proprie relazioni– rimane ancora dubbio. 
Quello che sappiamo da diverse ricerche – a partire dalla 
più citata, dedicata esplicitamente alla «forza dei legami di 
Internet» [Boase et al. 2006] – è che gli utenti del Web 
sono dotati, in generale, di reti di rapporti più solide ri-
spetto ai non utenti; ma questa correlazione, come già 
detto, non chiarisce fino in fondo quanto il capitale so-
ciale sia una conquista successiva, e magari determinata 
dall’uso di Internet, o una premessa della sua adozione. 
In secondo luogo, l’aumento del volume di scambi ha una 
correlazione chiara con l’uso di alcune piattaforme Web – 
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quali la posta elettronica – che sono di per sé indicatori di 
una certa propensione alla socialità, mentre più dubbio, e 
sfumato, è il rapporto tra l’estensione del network e l’uso 
del Web in sé, che, nel suo insieme, comprende anche 
molti servizi non destinati alla condivisione, quali il con-
sumo culturale, la ricerca di informazioni, lo shopping, e 
così via. Per quanto l’accesso ad Internet renda intuitiva-
mente semplice, e perfino immediata, la connessione con 
gli altri utenti, che l’uso del Web comporti un incremento 
del capitale sociale sarà così una questione molto com-
plessa e sfuggente. 

In più, che il Web sia destinato ad estendere le reti 
di relazione sembra cosa tanto più discutibile, parados-
salmente, proprio nell’era dei social media, che pure 
sembrano essere destinati esattamente allo scopo. Pro-
prio in questo senso agisce l’ormai canonica distinzione 
tra networking e social network, introdotta qualche anno 
fa da Danah Boyd e Nicole Ellison [2008]: il primo ter-
mine si riferisce infatti alla pratica di avvio di nuove re-
lazioni – che siano on line oppure off line – mentre il se-
condo indica una piattaforma digitale dotata di alcune 
specifiche caratteristiche. Secondo Boyd ed Ellison, in 
particolare, tutti i siti di social network sono accomunati 
da tre costanti: la registrazione in un profilo personale 
pubblico o semi-pubblico; la compilazione di una lista di 
altri utenti, con cui restare in contatto e scambiare infor-
mazioni; infine, la possibilità di visualizzare e attraversare 
le liste di amici e conoscenti, sia proprie che degli altri. È 
però un fatto, proseguono le autrici, che solo raramente 
i social network vengono utilizzati per la reale attività di 
networking, ovvero per avviare nuove relazioni: nella gran 
parte dei casi, all’opposto, servono a gestire le conoscenze 
esistenti, per di più originate, di norma, nell’esperienza 
vissuta al di fuori del Web. È in questo senso che il suc-
cesso quasi universale di Facebook – appunto una piatta-
forma social, destinata a mantenere le relazioni esistenti, 
più che ad inventarne di nuove – scriverà l’ultimo capitolo 
del processo di addomesticamento della rete, mettendo il 
sigillo alla sua integrazione nei modi del quotidiano.

Alle forme convenzionali dei rapporti sociali il Web 
aggiunge in effetti una ulteriore modalità, che si può de-
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finire «legame dormiente» [Hampton et al. 2011]. Un le-
game dormiente individua una relazione solo timidamente 
avviata: si pensi, ad esempio, agli incontri fugaci e alle co-
noscenze episodiche, alle persone velocemente presentate 
o appena intraviste, o ancora a quelle che si sono frequen-
tate in passato e di cui si erano perse le tracce. Tutti rap-
porti che andrebbero perduti, insomma, se i social media 
– e in modo particolare Facebook – non rendessero im-
provvisamente facile recuperarli. Anche in questo caso, 
quindi, si tratta di relazioni avviate al di fuori del Web, 
ma che soltanto il Web, per converso, rende possibile con-
solidare. E dunque, se diamo uno sguardo d’insieme alla 
letteratura esistente, possiamo parlare di cinque forme di 
legami sociali in rete, di cui le prime tre riproducono il 
classico modello di Granovetter, e solo le ultime due, in-
vece, sembrano propriamente tipiche ed esclusive dell’e-
sperienza sul Web:

•  legami assenti;
•  legami forti, ad alta intensità ma a basso potenziale 

di networking;
•  legami deboli, a bassa intensità e, all’opposto, ad 

alto potenziale di networking;
•  legami latenti, che connettono, almeno potenzial-

mente, a tutte le altre persone presenti sul Web;
•  legami dormienti, iniziati nella vita off line ma recu-

perabili solo attraverso il Web, e in modo particolare at-
traverso i social network.

Se il Web stia rivoluzionando le regole della socialità, 
e cambiando per intero il «sistema operativo» del quoti-
diano, dunque, è forse una questione mal posta: come in 
ogni tempo storico, nel presente coesistono infatti livelli 
diversi, così che gli stili tradizionali di relazione convivono 
con formule più moderne, e i legami digitali, spesso, tra-
ducono in una forma tecnologica nuova i materiali recu-
perati dalla storia. Se qualsiasi conclusione generale sullo 
stato della socialità in rete appare dunque azzardata, sem-
brano invece più produttive le due principali questioni 
tecniche su cui la ricerca si è interroga negli ultimi anni 
(due questioni che peraltro, come vedremo, rimandano 
entrambe al più ampio problema del capitale sociale): se 
il Web serva a costruire nuove relazioni o a mantenere 
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quelle esistenti, come detto; e se, ancora, la socializza-
zione su Internet insista maggiormente sui legami forti o 
su quelli deboli. 

Sulla prima questione, come già anticipato, la ricerca 
ha dato risultati forse non definitivi, ma in certo modo 
coerenti. Non definitivi, né del tutto univoci, perché il cre-
scente numero di ricerche disponibili – che non è possi-
bile prendere ora in rassegna – non consente di azzardare 
delle generalizzazioni conclusive, ma solo di trarre indi-
cazioni tendenziali3. Coerenti, però, perché se guardiamo 
all’uso generale della rete, così come viene restituito dalle 
ricerche, l’avvio di nuove relazioni non sembra essere una 
pratica troppo diffusa: a dispetto della grande retorica sul 
potere di integrazione dei social media, anzi, farsi amici 
sul Web rimane cosa singolarmente rara. E soprattutto, 
lo sforzo di costruzione di nuovi rapporti sembra limitato 
ad ambienti molto specifici, come alcuni giochi on line, 
le chat, e naturalmente le piattaforme di dating, che sono 
state inventate direttamente per questo scopo. Quanto al 
più ampio mondo del Web, le ricerche confermano invece 
la paradossale inimicizia tra networking e social network, 
mostrando come questi ultimi servano principalmente 
a mantenere le relazioni già avviate, a restare in contatto 
con le persone conosciute al di fuori o prima dell’accesso 
alla rete, di fatto rispettando, seppure su una scala infini-
tamente più ampia, il mandato originale di Facebook, pro-
gettato da subito come una versione digitale dell’annuario 
scolastico [Elison, Steinfield e Lampe 2007]. È semmai in-
teressante notare come la ricerca di nuove relazioni fosse 
più frequente nel Web degli anni ’90, prima del successo 
dei social media e, non a caso, prima della diffusione di 
massa della rete: così dalle BBS ai gruppi di discussione, 
così nelle precoci comunità virtuali descritte da Castells, o 
ancora nel momento migliore di MySpace, con una chiara 
discontinuità segnata, infine, proprio da Facebook, che, 
come detto, serve principalmente ad organizzare la rubrica 
delle conoscenze esistenti. 

Il secondo problema, poi, riguarda la natura dei rap-
porti favoriti dalla socializzazione sul Web, e la sua in-
clinazione verso i legami forti – di amicizia e profonda 
condivisione – ovvero verso i legami deboli, di semplice 
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conoscenza e di potenziale apertura al networking. In que-
sto senso, la classica correlazione tra uso del Web e incre-
mento del numero complessivo delle relazioni [Bauern-
schuster, Falck e Woessmann 2011], su cui la letteratura 
insiste ormai da anni, non offre argomenti risolutivi, per-
ché non chiarisce il tipo specifico di rapporti su cui si 
dispiega l’esperienza di Internet. In termini più tecnici, 
invece, il già citato studio sulla «forza dei legami di In-
ternet» mostra come gli utenti del Web abbiano lo stesso 
numero di legami forti – qui definiti core ties – dei non 
utenti, ma un numero maggiore di legami deboli, o, come 
vengono chiamati, significant ties. Un’indicazione confer-
mata puntualmente da altre ricerche, questa, e che però 
non deve trarre in inganno: il numero di legami forti – il 
partner, gli amici, e ancora di più i parenti – è per defi-
nizione più limitato di quello dei legami deboli, infatti, e 
il loro sviluppo non agisce in ampiezza, tramite l’aggiunta 
di nuovi nodi alla rete di relazioni, ma in profondità, attra-
verso atti di consolidamento del rapporto, o bonding. Per 
questo – e per quanto un bilancio completo delle ricerche 
sia, anche in questo caso, difficile da realizzare – la tesi 
più diffusa è che la socialità sul Web insista su tutte e due 
le dimensioni, potenziando l’articolazione dei legami de-
boli attraverso il recupero dei rapporti latenti o dormienti 
(bridging), e dando stabilità e tenuta nel tempo alle rela-
zioni forti, a cui le piattaforme social offrono uno spazio 
ideale di mantenimento (bonding)4. Né d’altronde questa 
conclusione può sorprendere, se consideriamo che la dif-
fusione di massa del Web comporta anche la diluizione 
della sua forza e la sua integrazione nelle pratiche più or-
dinarie, che lo sottopongono allo stesso regime di regole e 
limiti del corso generale dell’esperienza.

Quanto al rapporto tra le potenzialità del Web e i li-
miti dell’esperienza sociale, così, molti autori hanno fatto 
riferimento al celebre «numero di Dunbar», che ha fissato 
in 150 la quantità massima di amici gestibili dall’indivi-
duo: un numero ampio rispetto alla definizione tradizio-
nale di amicizia, quindi, ma molto ridotto rispetto al senso 
che il termine friend assume nelle piattaforme social, e in 
particolare su Facebook. Secondo Dunbar [2010; trad. it. 
2011, 29-41], in breve, un legame profondo, quale un’ami-
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cizia, richiede un alto investimento di tempo e di energie 
nervose: in considerazione di questo, delle capacità neu-
rologiche dell’uomo e dell’economia cognitiva delle rela-
zioni, gestire attivamente più di 150 amicizie è semplice-
mente non realistico. Che su Facebook sia tanto facile rac-
cogliere diverse centinaia di amici, allora, non significa che 
il Web stia potenziando le capacità di socializzazione, ma 
soltanto che negli ultimi anni il valore del termine friend 
è cambiato, per frantumarsi in un pulviscolo di signifi-
cati diversi e vicari5. Se scaviamo al di sotto della super-
ficie manifesta delle pratiche social, e andiamo al di là del 
numero dichiarato di amici, le relazioni sul Web svelano 
così gli stessi limiti che caratterizzano il quotidiano, e lo 
stesso, chiaro punto di caduta, oltre il quale la formazione 
di nuovi contatti rimane una possibilità sempre aperta, 
eppure di norma non praticata. E c’è di più: oltre ad un 
limite strutturale nella costruzione di nuovi legami, la ri-
cerca mostra come – a prescindere dal numero di utenti 
con cui si è tecnicamente in contatto – l’80% del tempo 
speso sul Web serva a mantenere le relazioni con appena 
cinque persone, presumibilmente le più importanti, che 
rappresentano il core dei legami forti [Broadbent 2011].

In conclusione, si può dire che se la prospettiva macro 
si è interrogata sull’affermarsi di un nuovo paradigma, la 
ricerca microsociologica ribalta improvvisamente il campo, 
eleggendo a regola la continuità anziché la discontinuità, 
e assumendo non la prospettiva del sistema tecnico – ap-
punto il network – ma quella del legame sociale preesi-
stente, destinato ad informare di sé l’economia morale 
delle reti digitali. Nella prospettiva micro, così, è il legame 
sociale a determinare l’uso del mezzo, e non viceversa; è la 
trama di significati del quotidiano a dare valore alle piatta-
forme social, e ad investirle del proprio corredo di valori 
e funzioni. Come osserva ancora Haythornthwaite [2005], 
allora, il punto di partenza rimane la dialettica tra legami 
forti e legami deboli, che ispira anche le pratiche di uso 
dei nuovi media: in particolare i legami forti, connettendo 
persone che condividono ampi strati dell’esperienza, si svi-
luppano attraverso diversi canali – e-mail, social media, te-
lefono, incontri fisici – laddove i legami deboli, prodotti 
da incontri più occasionali e limitati quindi a specifici am-
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biti, sfruttano di norma un solo canale, come la posta elet-
tronica per l’adempimento delle relazioni professionali, o 
i social media per la valorizzazione dei legami dormienti. 
Se dal punto di vista teorico la tesi dell’individualismo in 
rete mostrava, come visto, alcuni limiti sostanziali, non 
di meno ottiene qui un’interessante conferma empirica: 
rispetto al mondo del quotidiano, infatti, il Web appare 
come un canale di relazione tra i tanti, utile a mantenere 
in essere i rapporti già stabiliti più che a modificarli in 
modo sostanziale. E la qualità di questi rapporti, così, di-
penderà ancora dalle proprietà della rete sociale – la sua 
varietà e la sua diversificazione – più che dal canale tec-
nico utilizzato, o dall’incremento delle amicizie misurato, 
almeno in apparenza, dalle metriche dei social media 
[Baym, Zhang e Lin 2004].

Riepilogando, si può affermare in conclusione che 
− tra i molti risultati della ricerca microsociale – tre sem-
brano le indicazioni più ricorrenti in merito agli usi quoti-
diani della rete: 

•  più che a costruire nuove relazioni, il Web serve a 
mantenere i legami esistenti, nati dall’esperienza al di fuori 
della rete;

•  il Web è uno straordinario strumento di visualiz-
zazione delle relazioni: le rende molto più visibili, in altri 
termini, di quanto fossero in precedenza. Anche se non 
viene usato troppo spesso per inventare nuove relazioni, 
quindi, il Web offre comunque alcune possibilità di am-
pliamento della rete sociale – ad esempio attraverso il re-
cupero dei rapporti «dormienti» – e si presta quindi anche 
al lavoro di bridging, oltre che a quello di bonding;

•  in merito alla gestione delle relazioni, infine, l’uso 
del Web sembra servire al mantenimento sia dei legami 
forti che di quelli deboli.

Esperienze, relazioni, legami; il modo in cui le persone 
si scambiano significati, e il loro cristallizzarsi in un alone 
di fiducia reciproca: se dovessimo dare un nome di sintesi 
a tutto questo, sarebbe senza dubbio quello di capitale so-
ciale. Ma a questo tema – che è un classico problema della 
sociologia, e a cui si riferisce, più o meno esplicitamente, 
tutta la letteratura considerata – è necessario dedicare un 
approfondimento a parte.
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4.	 Modelli di capitale sociale

C’è un punto su cui la prospettiva micro, che insiste 
sui modi quotidiani dello stare insieme, converge improv-
visamente con quella macro, dedicata al potere della co-
operazione: l’idea che la posta in gioco sul Web sia l’ac-
cumulazione di uno specifico bene, tutto particolare e 
non monetario, fatto dalla reputazione e dal numero dei 
contatti attivati, dalla popolarità dei contenuti proposti e 
dalla centralità nelle reti di discussione. Il numero di amici 
su Facebook e quello di followers su Twitter, le visualiz-
zazioni generate su YouTube, la capacità di animare una 
discussione in un blog e mille altre cose, così, sono tutte 
espressioni, corrive ma coerenti, di una delle ragioni più 
profonde dell’azione umana, che è la lotta per il capitale 
sociale. Su questo concetto permane però una certa confu-
sione, almeno a giudicare dalle analisi che lo identificano 
con la somma delle relazioni messe in campo sul Web, 
in base alla più semplice delle equazioni – a tanti con-
tatti, elevato capitale sociale – applicata alle metriche dei 
social media. Il numero delle relazioni, però, non è una 
misura diretta del grado di capitale sociale ma ne costi-
tuisce tutt’al più una premessa, soggetta all’aprirsi di in-
finite complicazioni; per mettere ordine nella questione, è 
quindi utile guardare almeno ai principali autori che hanno 
dato forma a questa categoria teorica: Pierre Bourdieu, Ja-
mes Coleman, Robert Putnam e Francis Fukuyama.

La riflessione di Bourdieu, che ha proposto forse la 
più solida messa a punto del concetto, nasce dalla distin-
zione fra tre forme di capitale: quello economico, quello 
culturale e appunto quello sociale. La teoria economica, 
osserva Bourdieu, tende a considerare il campo degli affari 
come l’unico settore governato da logiche di interesse, re-
legando gli altri ambiti al dominio di motivazioni alterna-
tive e non utilitaristiche. All’opposto, nota Bourdieu, tutti 
i segmenti dell’esperienza sono regolati dalla lotta per l’ac-
cumulazione e da precisi meccanismi di distribuzione delle 
risorse vitali, quali i titoli di studio o il possesso materiale 
di libri, nel mondo della cultura, o le reti di relazione, nel 
campo della socialità. Nello specifico, allora, il capitale so-
ciale si può intendere come
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l’insieme delle risorse reali o potenziali legate al possesso di una 
rete durevole di relazioni, più o meno istituzionalizzate, di reci-
proca conoscenza e riconoscimento – o, in altre parole, di ap-
partenenza ad un gruppo – che procura ai suoi membri il so-
stegno del capitale collettivo […]. Queste relazioni possono esi-
stere solo allo stato pratico, negli scambi materiali o simbolici 
che aiutano a mantenerle [Bourdieu 1986, 251].

«Una rete durevole di relazioni»: è chiaro che Bourdieu 
insiste da subito sulla stabilità, quale requisito fondamentale 
per lo sprigionarsi del capitale sociale dal corpo vivo delle 
interazioni, al punto che l’adesione ad un network è qui 
equiparata letteralmente all’appartenenza ad un gruppo, 
laddove le tesi dell’individualismo in rete si basavano 
proprio sulla contrapposizione tra questi due modelli di 
aggregazione. Ora, la rete e il gruppo non sono la stessa 
cosa, ad ogni modo: secondo Bourdieu, semmai, una rete 
sociale può produrre una cultura solidale solo se si cristal-
lizza in una forma stabile, se diventa appunto qualcosa di 
simile ad un gruppo, o, come dirà James Coleman, se si 
«chiude» intorno ad un perimetro di scambi prevedibili 
e ripetuti. Nella teoria di Bourdieu, così, l’aumento delle 
relazioni non fa tutt’uno con l’incremento del capitale so-
ciale, ma ne è appena una premessa, la traccia di una pos-
sibilità ancora tutta da realizzare.

Ora, il capitale sociale non è parte del patrimonio 
biologicamente trasmesso dall’uomo, com’è ovvio, ma 
secondo Bourdieu non è nemmeno «socialmente dato» 
una volta per tutte, garantito in eterno dall’istituzione di 
un rapporto: è invece il prodotto di una continua azione 
costituente, di un incessante sforzo di investimento che 
le persone devono mettere in gioco, per godere poi di ri-
flesso della propria appartenenza al gruppo stesso, e del 
rinforzo di sé che ne deriva. Nemmeno i legami familiari 
– che sono, per parte loro, biologicamente determinati – 
sono quindi garanzia di solidarietà comune: tutte le rela-
zioni avviate sono appena la materia prima, preziosa ma 
inerte, che l’azione dell’uomo deve modellare in modo 
funzionale agli scopi. Il capitale sociale è così da inten-
dersi, in Bourdieu, come la capacità di mobilitare una rete 
sociale e sfruttare il suo patrimonio di risorse, che passa 
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per la conversione di rapporti deboli e vaghi in relazioni 
stabili, intrecciate da una fitta reciprocità di aspettative 
e diritti, da cui l’individuo può trarre all’occorrenza van-
taggi di ordine materiale o simbolico.

Proprio perché plasmato quotidianamente dall’agire 
dell’uomo, però, il capitale sociale – esattamente come le 
altre forme di capitale – si distribuisce tra la popolazione 
in modo drammaticamente disuguale [Bourdieu 1980, 
3]. In questo senso, il capitale sociale è la misura combi-
nata di due diversi fattori: l’estensione complessiva della 
rete a disposizione, e le proprietà specifiche dei nodi che 
la compongono, ovvero le qualità di ognuno dei soggetti 
con cui si è in relazione. Ora, da quando le piattaforme 
Web hanno reso così facile tracciare e misurare i compor-
tamenti, la ricerca si è concentrata soprattutto sulla su-
perficie più strettamente quantitativa del capitale sociale: 
Bourdieu è però molto chiaro sulla sua natura articolata 
e multidimensionale, che ha a che vedere con lo specifico 
patrimonio – sociale, ma anche culturale e perfino eco-
nomico – di ognuno dei soggetti allacciati alla rete. Il to-
tale non è dato dunque dalla somma delle relazioni che lo 
compongono, ma da una misura ponderata della loro in-
fluenza, che dipende in larga parte dallo status dei soggetti 
coinvolti: il livello di capitale sociale, che ne misura la cen-
tralità nelle reti interpersonali; quello culturale, basato su 
vari gradienti di educazione; e ancora quello economico, 
fondato sul reddito. 

Se il capitale sociale è, per definizione, la capacità di 
mobilitare una rete in funzione di scopi precisi, quest’ul-
timo passaggio è così fondamentale, perché mostra come 
il diverso status delle persone coinvolte possa sbilanciare il 
risultato finale e come, anche nel campo apparentemente 
libero delle relazioni umane, le persone non muovano 
mai da una reale uguaglianza delle condizioni di partenza. 
Tanto più ricche e ben introdotte saranno le persone con 
cui si è in relazione, in sintesi, e tanto più semplice sarà 
la conquista di nuovo capitale sociale, in un circuito vir-
tuoso che riproduce, con simmetria imperfetta ma im-
pressionante, i meccanismi dell’accumulazione economica. 
Per Bourdieu, il mondo delle relazioni quotidiane può es-
sere rappresentato non solo come un diagramma di rete, 
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quindi, ma anche attraverso la più convenzionale metafora 
della piramide, che dispone le persone secondo l’ordine 
gerarchico della loro centralità. Alla base troviamo gli in-
dividui dotati di relazioni sporadiche e poco influenti, 
così, e quindi, a salire, quelli con un capitale sociale medio 
e poi medio-alto, fino al vertice, occupato dalle persone 
famose, che per definizione sono conosciute o riconosciute 
da un numero di soggetti maggiore di quelli con cui sono 
attivamente in contatto, sfruttando questo disavanzo per 
rendere produttiva ogni iniziativa di networking [Bourdieu 
1986, 252-253].

È qui che Bourdieu introduce infine la questione più 
complessa, che riguarda la «conversione» tra le diverse 
forme di capitale. La ricchezza, la condizione sociale e 
lo status intellettuale costituiscono infatti tre ambiti a sé, 
ognuno con le proprie regole, ma non di meno sedimen-
tano i propri effetti sullo stesso mondo del quotidiano, e 
pongono quindi il problema della traducibilità dell’uno 
nell’altro. Lo spazio reale della società, così, è segnato 
dall’incrocio tra due forme di mobilità: quella verticale, 
data dalla lotta per l’accumulazione di una specifica forma 
di capitale, combattuta all’interno di ognuno dei tre am-
biti – ad esempio, conoscere nuovi amici, o aumentare il 
proprio prestigio culturale con la conquista di un titolo di 
studio – e quella trasversale, che pone il problema di come 
convertire una risorsa nell’altra, ad esempio cercando 
di trarre profitto economico dal titolo di studio acqui-
sito [Bourdieu 1979; trad. it. 1983, 137-139]. La ragione 
ultima di questa convertibilità è data dal fatto che, in ul-
tima analisi, tutte le forme di capitale sono derivate da 
quello economico: per questo, sono tutte accomunate da 
un equivalente universale di fondo, che è il tempo necessa-
rio all’accumulazione delle risorse, o, come dice Bourdieu 
[1986, 254], «il tempo di lavoro nel senso più generale 
del termine». Il prestigio sociale è dunque una misura del 
tempo investito e di quello disponibile, ed è intrecciato in 
modo indissolubile al possesso di beni materiali e simbo-
lici: alla luce di una più profonda analisi sociologica, così, 
anche il mondo delle relazioni appare infine meno libero 
e disinibito, e tante teorie sul rinforzo virtuoso tra uso del 
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Web e capitale sociale svelano d’improvviso una certa fra-
gilità.

Che il capitale sociale sia una risorsa da conquistare, 
incorporata nelle strutture di relazione e aperta alla com-
petizione tra i singoli, è anche la tesi di James Coleman 
[1988; 1990], peraltro dedicata, rispetto a Bourdieu, più 
alla sua forza di integrazione che alle sue proprietà di 
distinzione. Secondo Coleman, infatti, gli schemi di re-
lazione non vanno considerati solo come una struttura 
esterna agli individui, ma anche come un’opportunità 
aperta per l’avventura dei singoli: la sua idea di capitale 
sociale è quindi strumentale, in buona misura, perché lo 
considera come un mezzo a disposizione delle persone, 
come una funzione necessaria a raggiungere scopi altri-
menti non realizzabili. In modo più preciso, Coleman pro-
pone a sua volta tre modelli di capitale, che si sovrappon-
gono ampiamente, al di là dei termini usati, a quelli già 
suggeriti da Bourdieu:

•  il capitale fisico è, per definizione, quello incorpo-
rato in ogni singola persona, in ultima analisi riconducibile 
allo status economico, e tradotto plasticamente nel pos-
sesso dei beni materiali;

•  il capitale umano ha invece una natura meno tangi-
bile, ed è rappresentato, un po’ come il capitale culturale 
di Bourdieu, dalle conoscenze acquisite dagli individui;

•  il capitale sociale, infine, è del tutto intangibile, per-
ché prende forma solo nello schema di corrispondenze tra 
una persona e l’altra; se in astratto si distingue dal capitale 
umano, dunque, in termini pratici è lo strumento migliore 
della sua realizzazione.

Questa circolarità tra ragione individuale e sociale è 
dovuta al fatto che il capitale umano incorporato nei sin-
goli ha bisogno, per essere valorizzato, di un aiuto prove-
niente dal mondo delle relazioni, del sostegno di un clima 
di solidarietà e di fiducia, che sono solo alcuni tra i mille 
nomi del capitale sociale. In merito al perché si possa inne-
scare un tale meccanismo virtuoso, in particolare, Coleman 
individua tre forme specifiche di capitale sociale, legate a 
tre rispettive dominanti: il sistema di aspettative e doveri; 
la raccolta di informazioni; la pressione delle norme.
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•  La dialettica tra aspettativa e dovere costituisce, per 
molti versi, il principale agente di governo delle relazioni 
sociali, fondato su una scommessa di reciprocità: in par-
ticolare, sulla probabilità che un’azione fatta per gli altri 
verrà ripagata, innescando un ciclo prevedibile di compor-
tamenti, in cui ad ogni apertura di credito dell’uno corri-
sponde l’assunzione di responsabilità dell’altro. Secondo 
Coleman, l’aspettativa agisce come un equivalente sociale 
del credito finanziario, che concede un prestito in cambio 
di una promessa di restituzione a venire: in altre parole, 
è un atto che esprime fiducia nell’interlocutore, ma allo 
stesso tempo lo vincola ad una precisa sequenza di obbli-
gazioni e doveri. Il capitale sociale è, in questo senso, la 
misura più chiara dell’affidabilità del sistema, ovvero della 
probabilità che le aspettative dell’ambiente siano interio-
rizzate nell’altro, e tradotte appunto in un sentimento del 
dovere;

•  in secondo luogo, un’ampia porzione del capitale 
sociale è incorporata nel «potenziale informativo» delle 
reti. Appartenere ad una comunità, infatti, consente anche 
di raccogliere informazioni in modo poco dispendioso, af-
fidandosi non più ai media ma ai cosiddetti «leader d’opi-
nione», i membri di una cerchia sociale considerati più in-
formati o più competenti in merito ad un dato argomento. 
Un’ampia quota di questo capitale sembra quotidiana-
mente in gioco nei social media, in cui la condivisione di 
uno spazio – Facebook, e in modo ancora più evidente 
Twitter – permette di ricevere le informazioni già filtrate 
e messe in circolo da altri utenti, con un minimo investi-
mento di tempo, ma con una fiducia massima nella credi-
bilità della fonte;

•  al più alto livello di codifica o, come si dice in so-
ciologia, di «istituzionalizzazione», le aspettative di com-
portamento possono infine essere tradotte in autentiche 
norme. Le regole strutturate prevedono chiare sanzioni in 
caso di mancato rispetto, ed esercitano quindi una forma 
di pressione sociale particolarmente potente; malgrado 
questo, Coleman insiste molto sulla loro fragilità, oltre 
che sulla loro efficacia. Norme troppo rigide possono in-
fatti generare effetti non desiderati sui soggetti, o riper-
cuotersi su ambiti non previsti (o, in termini più tecnici, 
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produrre «esternalità negative»): per citare il caso conside-
rato da Coleman, ad esempio, le regole poste ad alcuni ec-
cessi giovanili – in merito al rispetto degli orari, al rumore 
o all’uso di alcool – valgono sì a confermare quel tessuto 
di valori comuni che costituisce il capitale sociale, ma allo 
stesso tempo possono inibire le occasioni di divertimento, 
che è un’esperienza altrettanto necessaria a mettere in 
equilibrio il sistema. 

Perché un gruppo sociale sia in grado di generare que-
sto valore aggiunto di risorse materiali e morali, potenzial-
mente a disposizione di ogni individuo, è però necessario, 
anche in questo caso, un momento di stabilizzazione. È 
quello che Coleman definisce come processo di «chiu-
sura», per cui il mondo sociale mantiene la propria inte-
grità soltanto se sorretto da un gioco di ruoli equilibrato, e 
da un intreccio simmetrico di aspettative e doveri. Anche 
qui, Coleman propone un esempio estratto dall’esperienza 
quotidiana, quello di due bambini connessi da un legame 
di amicizia, e dei rispettivi genitori. Se i genitori non sono 
a loro volta in contatto fiduciario tra loro, infatti, il si-
stema non è in equilibrio, perché i bambini hanno la pos-
sibilità di sorreggersi l’un l’altro di fronte a ciascuno dei 
padri; se questi ultimi sono amici tra di loro, all’opposto, 
il circuito si chiude, perché i genitori possono a loro volta 
collaborare e darsi assistenza reciproca. Il discusso pro-
blema della coabitazione tra genitori e figli su Facebook 
non sarà quindi altro, anche in questo caso, che la ripro-
posizione in forme nuove di un problema già messo mille 
volte alla prova del quotidiano. In conclusione, la chiusura 
di un gruppo, nei termini di Coleman, rende tanto più 
probabile l’innesco di «esternalità positive», ovvero la pro-
duzione di vantaggi per i membri coinvolti, che ricadono a 
cascata sugli altri soggetti, e infine sulla comunità nel suo 
insieme.

Un ultimo concetto proposto da Coleman, che può 
risultare produttivo per la ricerca sui social media, è poi 
quello di «appropriabilità». Alla «chiusura» o stabiliz-
zazione del sistema segue infatti una ulteriore proprietà, 
che, adattando un termine della teoria dell’evoluzione, po-
tremmo definire di «mutamento di funzione»: una volta 
costituito, in altre parole, un gruppo sociale può prestarsi 
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anche a scopi diversi da quelli per i quali si era originato, 
può essere appunto «appropriato» da una nuova funzione. 
Coerentemente all’ipotesi di Coleman, è allora possibile 
chiedersi se le relazioni on line, quale che sia la motiva-
zione da cui si erano ispirate in origine, possano piegarsi a 
scopi diversi e imprevisti. Se le persone raccolte su Face-
book possano attivamente scambiarsi idee politiche e sof-
fiare sul fuoco della rivolta, ad esempio, come si è detto 
del ruolo della rete durante la Primavera araba del 2011, 
o se le comunità di fan e consumatori sparse sul Web pos-
sano acquisire d’improvviso un’inaspettata consapevolezza, 
e tradurre il proprio stare insieme nelle pratiche più com-
plesse dell’engagement, o impegno civile. Questioni su cui 
la sociologia dei media si interroga da tempo con grande 
insistenza, in effetti, ma a tutt’oggi senza risposte soddi-
sfacenti, e senza alcuna conferma della natura intrinseca-
mente virtuosa della socializzazione on line. Che un co-
mune gruppo di utenti venga improvvisamente coinvolto 
da una forte motivazione politica è infatti possibile, certa-
mente, ma questo non significa che accada davvero; che il 
Web offra la possibilità di un nuovo ordine sociale è forse 
plausibile, allo stesso modo, ma questo non comporta ne-
cessariamente un incremento del capitale individuale di re-
lazioni, e di certo non per tutti gli utenti. 

Se le analisi di Bourdieu e Coleman operano sul piano 
strettamente teorico, Francis Fukuyama e Robert Putnam 
insistono invece sulle trasformazioni storiche del capitale 
sociale, spingendosi fino all’innesto del Web e ai suoi ef-
fetti sulla vita quotidiana. Quanto al senso di queste tra-
sformazioni storiche, siamo nel pieno di quella che Fu-
kuyama definisce, senza mezze misure, la «grande distru-
zione»: il progressivo logoramento del legame comunita-
rio, osservato prima negli Stati Uniti e poi negli altri paesi 
industriali, a partire grosso modo dal 1965. Il passaggio 
dall’economia industriale a quella postindustriale o infor-
mazionale ha infatti prodotto, in questa prospettiva, un 
esaurimento della risorsa ultima su cui si fonda il capitale 
sociale, ovvero la fiducia reciproca tra le persone.

Il capitale sociale può essere definito semplicemente come 
un insieme di valori o norme non ufficiali, condiviso dai membri 
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di un gruppo, che consente loro di aiutarsi a vicenda. Se le per-
sone giungono a ritenere che gli altri si comporteranno in modo 
affidabile e onesto, tra loro si instaurerà fiducia. La fiducia è pa-
ragonabile a un lubrificante che accresce l’efficienza di qualsiasi 
gruppo o organizzazione [Fukuyama 1999; trad. it. 1999, 34].

Il concetto centrale è, in Fukuyama [1995; trad. it. 
1996, 40-41], proprio quello di fiducia: un bene particolare, 
tanto difficile da impiantare quanto duro a morire, che può 
nascere solo per vie spontanee dalle relazioni interpersonali, 
e che le istituzioni di ogni genere – le leggi, gli Stati, le re-
ligioni, perfino le reti di comunicazione – possono mettere 
in circolazione ma non produrre in proprio, né imporre agli 
individui dall’alto. È così che dalla metà degli anni ’60, os-
serva Fukuyama, tutti gli indicatori della fiducia iniziano a 
segnare rosso: le iscrizioni a gruppi e associazioni diminu-
iscono, i vincoli familiari entrano in crisi, mentre aumen-
tano sia le cause civili che i crimini contro la proprietà e la 
persona, chiaro segnale dell’indebolirsi del sentimento di 
rispetto reciproco. In realtà, Fukuyama distingue però due 
fasi diverse: il ciclo della grande distruzione, che si avvia in-
torno al 1965 e prolunga i suoi effetti sui decenni succes-
sivi, e un periodo di recupero, auspicabilmente destinato 
a ricucire il sistema con una «grande ricostruzione», che si 
innesca negli anni ’90, quando gli stessi indicatori di fidu-
cia sociale tornano timidamente a salire. Quanto al ciclo di 
crisi del capitale sociale, però, è impossibile non cogliere 
come i processi denunciati da Fukuyama (e, come vedremo, 
da Putnam) quali cause della «grande distruzione» siano, 
in larga parte, gli stessi che Castells aveva posto alla fonda-
zione della società in rete: la rottura dei vincoli familiari e 
la nuova complessità urbana, la crescente mediazione delle 
tecnologie in luogo dello scambio interpersonale diretto, 
l’affermarsi dell’individualismo e la condizione di vita dei 
single. 

La prospettiva di Fukuyama è molto simile, infine, 
a quella di Robert Putnam, al cui nome, più che a qual-
siasi altro, è associata l’idea stessa di declino del capitale 
sociale. Prendendo in esame la storia recente degli Stati 
Uniti, in breve, Putnam osserva a sua volta come tutti gli 
indici di partecipazione al bene comune, negli ultimi de-
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cenni, siano scesi vistosamente: la credibilità della politica 
decresce e così la partecipazione civile, infatti, mentre le 
iscrizioni alle associazioni diventano più rare, i circoli ri-
creativi chiudono per mancanza di iscritti, e perdono im-
portanza perfino le pratiche di condivisione del tempo 
libero più radicate nell’immaginario americano, quali il 
bowling e il barbecue. Naturalmente, anche in questo caso 
vanno considerati i limiti strutturali di un’analisi condotta 
per intero sul caso nordamericano, che in quanto tale 
non si presta a generalizzazioni troppo ampie: né il logo-
ramento del tessuto sociale, né, come visto, la nuova alle-
anza della condivisione on line, sono infatti processi de-
stinati ad accadere nello stesso modo nelle diverse regioni 
del mondo. Putnam, ad ogni modo, intravede in questa 
crisi un’aggressione feroce ai valori fondamentali incor-
porati nel capitale sociale, da cui gli individui dipendono 
per una vasta serie di scopi: affrontare insieme i problemi 
collettivi, altrimenti insolubili; cooperare per la promo-
zione dello sviluppo economico; comprendere appieno la 
natura sociale dell’esperienza, mettendo a nudo il livello 
di interconnessione delle singole biografie; ancora, come 
in Coleman, raccogliere le informazioni necessarie al rag-
giungimento di tutti questi obiettivi [Putnam 2000; trad. 
it. 2004, 345-347].

Secondo Putnam, a corrompere il clima di fiducia non 
opera poi un singolo fattore, ma una concomitanza di 
cause – quattro, essenzialmente – che si dividono a vario 
titolo la responsabilità di aver ucciso il capitale sociale:

•  l’aumentata pressione esercitata sulle persone dalle 
necessità di tempo e denaro, per effetto dei nuovi ritmi di 
lavoro, che le costringe spesso a ritirarsi dagli impegni co-
munitari;

•  le trasformazioni dello spazio urbano e la nuova or-
ganizzazione dei sobborghi, che disperdono le persone in 
quartieri residenziali più anonimi, meno capaci di generare 
un immaginario comune, sottoponendole in più ad un re-
gime di pendolarismo tra casa e lavoro, e quindi ad un’ul-
teriore sottrazione del tempo di vita;

•  la diffusione dei media, e in particolare della televi-
sione, che hanno occupato buona parte del tempo libero 
precedentemente destinato ad attività sociali;
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•  infine, un’imperfetta trasmissione dei valori comu-
nitari da una generazione all’altra, come sintesi del pro-
blema, e come fattore trasversale a quelli precedenti.

Un problema posto dalle analisi di Putnam e Fuku-
yama è, evidentemente, quello della misurazione del ca-
pitale sociale, ovvero della scelta degli indicatori empirici 
considerati significativi del suo movimento di crescita e 
contrazione. In linea di massima, i loro lavori si fondano 
su due livelli di indicatori: la partecipazione ad associa-
zioni, circoli ricreativi e partiti politici, che è un dato fa-
cilmente deducibile dalle statistiche; e il grado di fiducia 
verso gli altri, e verso la società nel suo insieme, che si può 
invece derivare, attraverso interviste, dal punto di vista 
dichiarato delle persone. Naturalmente, che questi indica-
tori forniscano una misura esauriente del capitale sociale 
è plausibile quanto discutibile, ed è sempre necessario te-
nere in considerazione i parametri metodologici con cui 
una ricerca è stata condotta, prima di azzardare qualsiasi 
conclusione teorica.

Se stiamo a Putnam, peraltro, la sua conclusione è che 
non tutte le forme di socialità abbiano vissuto la stessa 
crisi: mentre si vanno sgretolando i legami forti, di chiara 
reciprocità e profonda condivisione, il sistema sembra in-
fatti essere rimesso in moto da un aumento delle relazioni 
deboli. In merito a questo doppio movimento di crisi e ri-
nascita, così, Putnam descrive una traiettoria non dissimile 
da quella proposta da Fukuyama: una lunga stagione di 
contrazione, e un accenno di recupero a partire dagli anni 
’90, quando nuove scintille di partecipazione si accendono 
qua e là d’improvviso. Secondo Putnam, più in partico-
lare, questa controtendenza vive, almeno potenzialmente, 
di tre nuove ragioni: il successo, fugace ma significativo, 
dell’associazionismo giovanile; la diffusione dei gruppi di 
aiuto, spesso in supplenza dell’assistenza pubblica alla cit-
tadinanza; infine, cosa più interessante, la diffusione del 
Web e il dischiudersi di nuovi spazi di discussione on line.

Argomentando con grande cautela, Putnam non 
esclude per principio che l’uso del Web possa contribuire 
ad un’inversione di tendenza: come osserva Fukuyama 
[1999; trad. it. 1999, 344-352], anche qui sulla stessa linea, 
l’età «dell’individualismo sfrenato» volge al termine ne-
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gli anni ’90, e le tecnologie della comunicazione possono 
infine rendere un servizio prezioso alla ricostituzione del 
legame comunitario. È questa, come visto, la tesi codifi-
cata da Wellman, e ormai canonica, per cui il Web inverte 
quasi d’incanto il processo di disgregazione, aprendo una 
nuova stagione di floridità del capitale sociale e di tenuta 
dei vincoli comunitari. Tuttavia, Putnam [2000; trad. it. 
2004, 222] individua qui una chiara contraddizione nella 
tesi di Wellman: se il Web integra le relazioni esistenti, le 
recupera ma non ne stravolge il senso – come nel teorema 
stesso dell’individualismo in rete – allora, e proprio per 
questo, non c’è alcuna ragione logica di pensare che sia in 
grado di modificare l’evoluzione della vita quotidiana, e 
dare nuova forza al capitale sociale. 

Tirando le fila della letteratura sul capitale sociale, 
e delle sue applicazioni alla ricerca sul Web, si possono 
quindi proporre tre considerazioni conclusive. In primo 
luogo, la definizione di capitale sociale non è univoca, né 
universalmente condivisa, e assume almeno tre declina-
zioni diverse. In alcuni casi – come in Fukuyama e Put-
nam – è considerato per lo più come il tessuto culturale 
comune ad una data collettività; in Coleman, con un leg-
gero spostamento di senso, come una risorsa a disposi-
zione dell’individuo, una sponda per il raggiungimento di 
uno scopo. In Bourdieu, infine, si divarica su uno schema 
differenziale, e agisce come meccanismo di organizzazione 
gerarchica del quotidiano, esattamente come la distribu-
zione del reddito genera disuguaglianza sul piano struttu-
rale. Se ad esempio assumiamo quest’ultima definizione, 
quindi, che il Web rinforzi la tenuta dei legami è una tesi 
presumibilmente mal posta: il capitale sociale è in sé un 
meccanismo di distinzione, infatti, e il suo sviluppo non va 
misurato in termini di incremento del volume complessivo 
ma in termini di distribuzione, osservando le differenze nel 
numero di conoscenze, contatti e relazioni a disposizione 
dei diversi soggetti. E qualsiasi applicazione del concetto 
alla ricerca sulla socialità on line, in generale, sembra ri-
chiedere una più precisa definizione operativa, e il supe-
ramento delle sue interpretazioni più meccaniche e stretta-
mente quantitative. 
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In secondo luogo, in termini teorici generali il con-
cetto di capitale sociale non sembra avere – a dispetto di 
molta letteratura corrente – un’affinità elettiva con la ca-
tegoria di rete, ???quanto spiegare anche modelli di ag-
gregazione più tradizionali. Come visto, alcuni autori 
insistono sulla stabilizzazione degli scambi, quale requi-
sito per l’emergere del capitale sociale dal tessuto delle 
relazioni, e usano con disinvoltura proprio la categoria 
di gruppo, che la tesi dell’individualismo in rete conside-
rava invece tipica del passato. Per converso, la distinzione 
di Putnam tra bonding e bridging – tra manutenzione dei 
rapporti esistenti e avvio di nuove relazioni – è una chiara 
apertura ai meccanismi del networking, analoga a quella 
che Granovetter ha operato attraverso la valorizzazione 
dei legami deboli, che rompono il perimetro stabilito dalla 
comunità, e si offrono come connessione trasversale tra 
ambienti diversi. Che il capitale sociale sia connesso in-
trinsecamente alle pratiche di network, come molti studi 
tendono oggi ad assumere, sembra però una tesi sostenuta 
da scarsi fondamenti teorici: l’innescarsi di una relazione 
non è infatti sufficiente, di per sé, a produrre uno stato di 
solidarietà comune, che richiede invece un’autentica reci-
procità, nell’incrocio delle aspettative come nel riconosci-
mento delle identità.

Quanto alla ricerca sulla socialità in rete, infine, un’e-
splorazione del concetto getta qualche sospetto sulla tesi 
più diffusa, che vede nel Web uno strumento ideale di rin-
forzo del capitale sociale. Nella maggior parte dei casi, in-
fatti, quello che le ricerche ne restituiscono è un’immagine 
banalizzata, ad una dimensione, schiacciata sulla superfi-
cie delle relazioni manifeste e quantificabili, che ne costi-
tuiscono tutt’al più un indicatore, e forse nulla più di una 
remota premessa. In questo senso, le analisi di network of-
frono di certo una limpida visualizzazione delle relazioni 
allacciate tra gli individui, ma prestano poca attenzione 
alle stratificazioni di senso del capitale sociale, che vive an-
che, se non soprattutto, di una dimensione qualitativa. E 
qui, infine, si apre un campo diverso della sociologia del 
quotidiano, che è, appunto, quello della ricerca qualitativa 
o non convenzionale.
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5.	 I valori profondi

Se l’analisi quantitativa richiede la misurazione dei 
comportamenti, e la loro traduzione in variabili facilmente 
gestibili, la ricerca qualitativa ha invece come scopo l’in-
dividuazione di una gamma di pratiche, motivazioni e in-
vestimenti di senso sprigionati dall’uso dei media, non 
riducibili ad alcuna statistica, ma osservabili attraverso 
interventi etnografici e tecniche di intervista meno strut-
turate. Già applicati da decenni alla ricerca sul consumo 
televisivo, questi metodi sono stati utilizzati anche per ana-
lizzare l’appropriazione del Web da parte degli utenti, e – 
malgrado la tendenza oggi dominante all’accumulazione di 
dati quantitativi – hanno prodotto un corpus di studi ab-
bastanza sviluppato, di cui, anche in questo caso, è pos-
sibile presentare non una ricognizione completa, ma una 
rassegna dei casi di maggiore interesse.

Il lavoro forse più riuscito, in questo senso, è quello 
di Maria Bakardijeva [2005], che ha analizzato i casi di 23 
persone, di varia condizione sociale, attraverso le tecniche 
dell’osservazione, della storia di vita individuale e dell’in-
tervista di gruppo. Bakardijeva assume dichiaratamente la 
prospettiva di analisi della vita quotidiana, e sceglie quindi 
i suoi soggetti tra gli «utenti normali» della rete, non do-
tati di competenze particolari e, per definizione, disposti 
ad affacciarsi al Web solo nella sua fase di diffusione di 
massa. Lo stesso avvicinamento ai nuovi mezzi, così, non 
discende dalla seduzione esercitata direttamente dalla tec-
nologia, ma dalla mediazione dell’ambiente sociale d’in-
torno; e dipende anzi, concretamente, dalla persona dalla 
quale si è introdotti all’uso del Web. Questo ruolo può es-
sere incarnato da un semplice amico, o close friend, o da 
un autentico esperto (warm expert), un soggetto dotato di 
competenze superiori alla media: in un caso e nell’altro, 
però, l’utente comune viene indirizzato all’uso del Web 
dal consiglio di un conoscente, da un membro del proprio 
ambiente sociale, lungo una traiettoria che attutisce l’im-
patto del computer, e lo filtra attraverso le reti della fidu-
cia interpersonale. L’apprendimento dei linguaggi informa-
tici ha quindi una natura strettamente sociale, esattamente 
come varrà in seguito per l’uso della rete, mediato a sua 
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volta dal sistema di relazioni, e calato nel tempo e nello 
spazio del quotidiano. Secondo Bakardijeva, così, il rap-
porto delle persone con il Web viene modulato dalla loro 
storia sociale, fino a produrre tre possibili orientamenti:

•  l’uso «strumentale indifferente», in cui l’attenzione 
è posta solo sull’interlocutore all’altro capo del filo, sulla 
persona con cui si è in contatto, con scarsa consapevolezza 
del mezzo attraverso cui la connessione si realizza (e-mail, 
social media, telefono cellulare, e così via);

•  l’uso «strumentale curioso», in cui il mezzo tecnico 
è percepito sì come parte in causa, ma non viene conside-
rato interessante in sé, quanto ridotto a strumento, a pas-
saggio funzionale all’apertura di nuove possibilità: è qui 
che interviene, ad esempio, la necessità di aggiornare le 
proprie competenze tecniche, allo scopo di mantenersi più 
efficacemente in contatto col mondo;

•  l’uso «intimo», infine, in cui l’oggetto tecnologico 
è percepito come un valore in sé – eletto a «quasi altro», 
nelle parole di Bakardijeva – fino a spodestare i rapporti 
interpersonali e ad eleggersi a scopo stesso dell’interazione; 
un caso tutto particolare e, come vedremo attraverso il la-
voro di Sherry Turkle, portatore di potenziali disagi. 

I diversi modi di utilizzare il Web, naturalmente, sono 
separati soltanto in astratto, mentre nella vita reale delle 
persone si intrecciano e si sovrappongono, assumendo un 
peso diverso a seconda delle biografie e dei momenti di 
attivazione. Le ragioni per cui le persone «fanno spazio» 
al Web, accettandolo nel mondo del quotidiano, e magari 
forzando una certa diffidenza verso le nuove tecnologie: 
questa, in sintesi, la grande domanda posta dalla ricerca 
qualitativa. La prospettiva di Bakardjieva, così, muove 
proprio dalle storie di vita delle persone, interrogandosi 
non sulle proprietà del Web in sé, ma sul modo in cui la 
sua appropriazione risponde ad esigenze pregresse, resti-
tuisce coerenza al racconto del vissuto, o anche, perché 
no, aiuta a superare qualche capitolo oscuro: in breve, sul 
modo in cui Internet consente agli utenti di «riprendere 
il controllo della propria esistenza». In questo senso, l’uso 
del Web deriva la propria importanza da una vasta rosa di 
bisogni e di modi di essere, a cui la socialità in rete può 
offrire un insperato riscatto:
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•  una condizione di isolamento, come può accadere 
alle persone divorziate o ritirate dal lavoro, poste improv-
visamente di fronte al vuoto delle loro giornate, a cui il 
Web può offrire un nuovo spazio di incontro, magari sotto 
le sembianze più futili, come una community dedicata al 
modellismo;

•  la necessità di «rilocalizzarsi» dopo un trasferimento 
e di radicarsi in un nuovo territorio: in questo caso, il 
Web permette di raccogliere informazioni utili per am-
bientarsi nella città o nel paese di arrivo; 

•  la dispersione di una comunità o di un nucleo fami-
liare, che costringe persone affettivamente vicine a muo-
vere verso paesi lontani, aprendo una frattura spaziale che 
spesso è anche, per via del fuso orario e del diversificarsi 
degli stili di vita, una separazione temporale. È in que-
sto caso, secondo Bakardjieva, che uno strumento «asin-
crono» come la posta elettronica dà il meglio di sé, per-
mettendo uno scambio agile e continuo;

•  l’insoddisfazione professionale, ancora, che porta ad 
eleggere il Web a terreno di sperimentazione, di ricerca di 
qualche forma alternativa di appagamento;

•  la necessità di dare consistenza ad una comunità 
dispersa e impalpabile, infine, che non ha altro modo di 
riconoscersi come tale: è il caso ad esempio dei malati, so-
prattutto quelli affetti da patologie anomale o rare, che sul 
Web possono costruire spazi di discussione e di sostegno 
altrimenti non realizzabili.

Ai più vari problemi di solitudine e marginalità, così, 
il Web offre la soluzione quasi inedita della «socializza-
zione immobile», lo stare insieme senza uscire di casa: una 
condizione in apparenza virtuale, quindi – che Bakardjieva 
definisce, per la precisione, di virtual togetherness – e non 
di meno capace di operare ai livelli più profondi dell’au-
tostima e della cura di sé. Esemplare, in questo senso, la 
storia di vita di una donna soggiogata dal marito, che ti-
midamente si affaccia su Internet, fingendo di seguire un 
corso di lingua al computer, e attraverso i contatti sociali 
recuperati sul Web ottiene un insperato rinforzo della pro-
pria identità, e trae infine il coraggio necessario ad eman-
ciparsi, chiedere il divorzio e progettare un’esistenza di-
versa. Naturalmente, non tutte le relazioni vissute sul Web 
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agiscono ad un tale livello di profondità, e anzi, secondo 
Bakardjieva, svelano un diverso gradiente di intimità, e 
si dispongono lungo un continuum, articolato da quattro 
possibili modalità:

•  l’interazione strumentale, al livello più semplice, è 
quella in cui le relazioni con gli altri sono appena funzio-
nali alla raccolta di informazioni; 

•  nel caso dell’esplorazione, invece, gli utenti sono in-
teressati all’elaborazione attiva dei contenuti, e utilizzano 
quindi gli altri come interlocutori, come parti attive in una 
discussione, sempre però subordinata alla passione per un 
tema specifico;

•  nell’attività di chatting, quindi, l’interesse si sposta 
dagli argomenti alle persone, e la discussione, tutto all’op-
posto, diventa funzionale al mantenimento del rapporto 
con gli altri;

•  all’estremo, infine, esiste il caso di costruzione di 
una vera e propria comunità.

Proprio come accade alle relazioni accese al di fuori 
del Web, così, la socialità in rete serve scopi molto di-
versi tra loro, che possono soddisfare istinti individualisti 
e tensioni comunitarie, la ricerca dell’altro e il semplice 
narcisismo. Nella vita quotidiana delle persone, conclude 
Bakardjieva, non esiste quindi alcuna contrapposizione tra 
reale e virtuale: le reti digitali non sono portatrici di iden-
tità fluide e bizzarre, come si è sostenuto a lungo, ma val-
gono semmai a costruire un solido progetto di sé; né, allo 
stesso modo, il Web custodisce il rimedio ad ogni disagio, 
ma è semplicemente uno strumento da utilizzare, insieme 
a tanti altri, per affrontare meglio i problemi quotidiani, e, 
per lo meno, renderli più sopportabili.

In una prospettiva simile a quella di Bakardjieva si 
muove il lavoro dell’antropologa Mizuko Ito, già nota 
per gli studi sulle bolle di isolamento prodotte dai nuovi 
media, e in particolare dal telefono cellulare, tra i giovani 
giapponesi. Proprio ai giovani utenti del Web è dedicato 
lo studio forse più importante di Ito, il Digital Youth 
Project, che allarga la rilevazione su una scala molto am-
pia, abbracciando diversi livelli di intervento: oltre 600 in-
terviste e 300 questionari, più di 5.000 ore di osservazione, 
e ancora l’analisi di oltre 10.000 profili personali sui so-
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cial media [Ito et al. 2008]. Alla base della ricerca, da un 
punto di vista teorico, è invece la distinzione tra due di-
verse attitudini, definite friendship-driven e interest-driven: 
nella prima, la ragione che muove le persone è la socia-
lizzazione, la ricerca degli altri, mentre nella seconda è il 
perseguimento di uno specifico obiettivo di conoscenza, 
a cui i rapporti interpersonali possono essere strumentali, 
esattamente come nel primo caso, all’inverso, i temi di di-
scussione sono spesso un pretesto, e nulla più, per propi-
ziare una relazione.

Il fuoco della ricerca è quindi anche qui, seppure con 
qualche differenza, sulla dialettica tra la dimensione per-
sonale e quella collettiva dell’esperienza: una tensione che 
attraversa per intero la storia delle società complesse, e 
che gli ambienti digitali stanno ora modificando. Nell’e-
conomia culturale del Web, così, l’oscillazione tra deriva 
individualista e spinta all’aggregazione può dare forma, se-
condo Ito, a tre condizioni principali, che corrispondono 
alle più diffuse modalità di uso giovanile della rete: nei 
termini originali, hanging out, messing around e geeking 
out.

•  Per hanging out, o «passare il tempo», si intende 
l’insieme delle attività di intrattenimento praticate in rete, 
siano condivise o solitarie. In tutti i casi, però, il senso 
dei rapporti sociali ne esce modificato, se non addirit-
tura stravolto, e questo sia on line, dove il termine stesso 
di amicizia assume un significato diverso, sia off line, nel 
momento in cui le abilità apprese sul Web ricadono sugli 
altri ambienti del quotidiano. Quest’ultimo è ad esempio 
il caso degli utenti più giovani, e perfino dei bambini, che 
in materia di applicazioni digitali sono spesso più esperti 
dei propri genitori, ribaltando d’incanto gerarchie fissate 
da lungo tempo;

•  con messing around, o «giocare», si fa riferimento 
invece ad un interesse che Ito definisce più «media-cen-
trico», legato ad un investimento sul mezzo tecnologico in 
sé, che occupa ora il centro della scena, sottraendo impor-
tanza al livello friendship-driven delle relazioni. In questo 
caso, compaiono attività relativamente complesse, come le 
pratiche di upload di contenuti sulla rete, la composizione 
e il remix delle immagini, e così via; 
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•  questa tendenza è infine esasperata nel terzo tipo, 
quello del geeking out: un’espressione non traducibile, 
che ha che vedere con la figura del geek, o appassionato 
di nuove tecnologie. In questo caso, le attività di condivi-
sione sono subordinate all’incremento delle competenze 
digitali, intorno a cui si dispiegano le comunità in rete, 
organizzate in base a vari gradienti di expertise: si tratta 
quindi non più di luoghi di semplice interazione, come i 
social media, ma di ambienti specializzati – come i gruppi 
open source, o quelli dedicati al fandom o al gaming di 
alto livello – separati dal mondo da un’alta soglia di ac-
cesso, e guidati da un regime di competizione e da attività 
di apprendimento condivise o peer-driven.

Anche secondo Ito, quindi, la vita sul Web non è re-
golata da una dominante unica, ma si distribuisce lungo 
una scala di possibilità, che congiungono l’uso individuale 
a quello comunitario, l’isolamento alla socialità, il chiac-
chiericcio più futile alla ricerca di competenze avanzate. 
E la grande maggioranza dei casi, come sempre, ricade 
nella vasta zona grigia tra i due estremi: l’acquisizione di 
conoscenze e la pura perdita di tempo; lo stare insieme e 
il ritirarsi da soli; la passione per gli amici e quella per le 
tecnologie che mediano le relazioni con gli altri. Per Ito, 
come per Bakardijeva, è così evidente come la posta in 
gioco sulla rete non sia il volume delle relazioni – inevita-
bilmente destinate a crescere, se misurate in valore asso-
luto – ma la qualità che le sostiene, e la profondità della 
partecipazione e degli investimenti emotivi.

Che il consumo giovanile sia il terreno privilegiato per 
osservare le trasformazioni del paesaggio sociale è anche il 
punto di partenza di Danah Boyd, il cui interesse è con-
centrato, in termini più precisi, sul confine tra lo spazio 
pubblico e quello privato, e sul modo in cui il Web lo sot-
topone oggi ad una nuova definizione. I risultati più signi-
ficativi, nel caso di Boyd, provengono da uno studio qua-
litativo condotto tra il 2006 e il 2010 su una base empirica 
molto ampia, fatta da diverse sessioni di osservazione e da 
oltre 260 interviste, su un gruppo di analisi composto da 
studenti o ex studenti americani di high school, apparte-
nenti a classi e ambienti sociali diversi [Boyd e Marwick 
2011]. Ora, la frontiera tra pubblico e privato è per defi-
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nizione uno dei punti di equilibrio del sistema sociale, una 
marca topologica che lascia intravedere, in controluce, il 
senso di un’intera visione del mondo: proprio per questo, 
è tanto più interessante valutare il caso dei giovani utenti 
del Web, che più direttamente vivono le trasformazioni in-
dotte dai social media e dalla comunicazione wireless.

In termini sociologici, peraltro, il problema della sepa-
razione tra spazi pubblici e privati non si esaurisce nella 
questione della privacy, che, per parte sua, è materia per 
gli studi giuridici: riguarda invece il modo in cui le per-
sone percepiscono il proprio ambiente di vita, al di là di 
ogni codifica di legge, e l’azione delle tecnologie, come 
il Web, capaci di regolare il transito tra i due ambiti6. È 
quindi sul piano tutto sociologico del quotidiano, nelle 
leggi non scritte del comportamento, che prendono corpo, 
seguendo Boyd, i cambiamenti più profondi: può accadere 
così perfino che – a dispetto dei mille problemi di privacy 
che ne derivano in senso giuridico – i giovani considerino 
il Web come un luogo privato, di socializzazione tra pari, 
in contrapposizione frontale alla casa, che, per via della 
presenza dei genitori, impone alcune regole di etichetta 
proprie di uno spazio pubblico condiviso. Non a caso, 
Boyd insiste molto sull’importanza che i giovani attribui-
scono al Web come luogo di condivisione, suggerendo l’i-
potesi che la socializzazione on line sia spesso il rifugio da 
un mondo in cui le occasioni di incontro si sono progres-
sivamente ridotte, per effetto delle trasformazioni urbane 
e della crescita di periferie sempre più impersonali e ano-
nime [Boyd 2006].

Se tiriamo le fila del lavoro di Boyd, ad ogni modo, 
emergono tre aspetti di particolare interesse, dedicati 
alla percezione dello spazio privato, alla condivisione di 
quello pubblico, e ancora alle strategie di comportamento 
che modulano il passaggio dall’uno all’altro [Boyd e Mar-
wick 2011]. In merito al primo e più generale argomento, 
quello che appare evidente nella percezione dei giovani 
è la natura del tutto relativa, contestuale e non certo as-
soluta, della stessa definizione di privacy: il privato non 
è una condizione acquisita, quindi, ma un obiettivo da 
conquistare e proteggere quotidianamente. Come è stato 
osservato, il successo di una piattaforma invasiva come 
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Facebook – in cui il profilo degli utenti è schiacciato sulla 
loro identità reale, o, per così dire, amministrativa – può 
rendere un paradossale servizio alla comprensione del fe-
nomeno, svelando come pubblico e privato non siano ca-
tegorie conchiuse, esterne al raggio di azione degli indivi-
dui, ma forme a statuto provvisorio, sottoposte a continua 
modifica e negoziazione, sia fuori che dentro la rete [Ca-
silli 2010, 106-107]. In altre parole, il limite tra lo spazio 
individuale della privacy e quello condiviso del comporta-
mento pubblico è da sempre un confine mobile, modellato 
costantemente dall’interazione sociale: così che Facebook, 
da ultimo, sta portando in superficie e rendendo visibile 
uno dei temi più classici della microsociologia.

In secondo luogo, se guardiamo all’uso quotidiano 
della rete, questo stato fluido della transizione tra pub-
blico e privato è reso in modo inequivocabile proprio dai 
social media, in cui la separazione delle cerchie sociali è 
l’eccezione più che la regola, quello che si scrive ad uno 
può essere letto da molti, e le tattiche di presentazione 
del sé devono fare i conti con il rischio di un’esposizione 
continua. Secondo Boyd, i social media costringono così 
ad un drastico ribaltamento di prospettiva: se in passato 
la privacy era considerata come uno stato quasi naturale, 
ora l’esperienza si origina all’opposto in uno spazio che è 
da subito pubblico – il cosiddetto public-by-default – e che 
deve semmai essere convertito a privato, al prezzo di un 
continuo lavorio e di mille attenzioni strategiche.

L’esempio citato da Boyd è ancora quello di Facebook, 
che i ragazzi hanno a lungo considerato come uno spazio 
libero, perché il mondo dei genitori ne rimaneva rigorosa-
mente al di fuori, salvo cambiare atteggiamento, e improv-
visare nuove barriere di separazione, quando gli adulti 
hanno imparato a loro volta l’uso dei social media. Di 
qui il tentativo di recuperare la privacy perduta con stra-
tagemmi di vario genere: la separazione dei gruppi sociali 
attraverso l’uso di profili diversi, che taglia fuori gli adulti 
dal retroscena giovanile, o la codifica dei messaggi in base 
ad un lessico particolare, proprio dei gruppi informali e 
comprensibile solo al loro interno. Anche in questo caso, 
quindi, la pubblicità dell’esperienza è diventata la norma; 
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e la protezione dello spazio privato, un obiettivo da perse-
guire. 

A mettere in ordine questi argomenti, quindi, ha lavo-
rato in particolare Nancy Baym, recuperando l’idea, dalla 
lunga gestazione teorica, che il Web generi una duplicità 
di conseguenze, producendo allo stesso tempo effetti di 
enabling e disabling, di facilitazione di alcuni modi sociali 
e di destituzione di altri [Katz e Rice 2002]. La ricerca in 
profondità, secondo Baym [2010], non fa infatti emergere 
una dominante chiara ma un groviglio di contraddizioni, 
una tensione irrisolta tra quello che si perde e quello che 
si guadagna, tra quello che le nuove tecnologie aggiungono 
e quello che tolgono alla vita quotidiana delle persone. L’e-
sempio più semplice di questa duplicità è per Baym quello 
dei social cues: gli indizi non verbali che arricchiscono di 
senso la comunicazione faccia a faccia, come i gesti, le 
espressioni o la postura del corpo, che inevitabilmente 
vanno perduti nelle interazioni guidate dalla scrittura, che 
siano in forma di e-mail, chat o sms. Non di meno, a que-
sta perdita di significato gli utenti reagiscono con un ten-
tativo di compensazione, traducendo i social cues in una 
serie di elementi para-testuali, come i cosiddetti «emo-
ticon», che aggiungono al discorso scritto la marcatura 
dello stato d’animo, e qualche informazione aggiuntiva sul 
contesto smarrito dell’interazione. Tra quello che va per-
duto e quello che si guadagna, prendono corpo così le 
nuove regole della socialità: secondo Baym, la rete impone 
infatti una «modalità mista» di interazione, un linguaggio 
in tutto nuovo, né scritto né parlato, che recupera però 
parte dell’uno e dell’altro, e usa la cornice alfabetica come 
contenitore di stili colloquiali di fatto propri dell’oralità. 
E quello che vale per gli stili di comunicazione, poi, vale 
anche per le pratiche della socialità: anche in quest’am-
bito, infatti, il Web media in modo nuovo tra individuo e 
sistema, definendo due nuove modalità di relazione, quella 
«uno a uno» e quella «uno a molti». Il contatto «uno a 
uno» – attraverso le e-mail, e, per altri versi, il telefono 
cellulare – alimenta infatti le relazioni private, di retro-
scena, e preserva l’intimità della conversazione, mentre 
quello «uno a molti», come nei blog o nella bacheca dei 
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social media, serve invece allo svolgimento dei rapporti 
pubblici o semi-pubblici.

In conclusione, il Web può essere visto, secondo 
Baym, come un nuovo spazio di compromesso tra varia-
zione e omologazione, messo in tensione da un lato dalla 
standardizzazione delle regole, propria dei codici tecnici 
− fino al caso limite dei 140 caratteri imposti da Twitter 
– e dall’altro da una disordinata accozzaglia di pratiche, 
intenzioni e attitudini, che rimandano invece alla contrat-
tazione sociale tra gli utenti. Questo stesso bilanciamento 
tra opposti, livello dopo livello, si può quindi riscontrare 
in ambiti molto diversi fra loro: tra aggregazione e isola-
mento, sul piano del comportamento sociale; tra creatività 
e conformismo, in merito al respiro culturale della rete; e 
ancora tra l’intraprendenza di pochi utenti davvero attivi, 
se guardiamo ai rapporti di forza all’interno del Web, e la 
passività dei molti, che si limitano a consultare i contenuti 
immessi dagli altri.

Tutte le analisi qualitative, come visto, dispongono gli 
usi quotidiani del Web lungo un continuum: tra uso stru-
mentale dei mezzi e passione per i gadget tecnologici, tra 
aggregazione e isolamento, tra engagement e spreco del 
tempo. Diversa è invece la posizione di Sherry Turkle 
[2011], che della socializzazione in rete osserva soltanto il 
risvolto più nevrotico e patologico. Lavorando nel campo 
della psicologia clinica, Turkle ha gioco facile nell’iso-
lare casi di abuso e dipendenza dalla tecnologia: la sua è 
quindi una prospettiva parziale, e non di meno utile ad 
esaminare alcuni disagi profondi della civiltà del Web, 
proprio nella misura in cui un caso limite può proiettare la 
sua luce, obliqua ma chiarificante, sul mondo delle prati-
che più ordinarie.

Nei casi studiati da Turkle, il problema emergente è il 
tormento dell’always on, la condizione di angoscia provata 
dagli individui di fronte allo stato di connessione perenne 
e di accesso continuo alla rete. Questo disagio si manife-
sta attraverso due sintomi correlati e diffusi: una forma di 
sovraeccitazione − dosata da intense scariche di dopamina 
− all’arrivo di ogni messaggio in entrata (via e-mail, sms, 
o social media), e, subito dopo, l’ansia prodotta dall’attesa 
di un nuovo stimolo. Secondo Turkle, questa accelerazione 
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della vita nervosa è dovuta al turbamento della connetti-
vità in sé, e non all’interesse per gli specifici contenuti in 
arrivo: per questo la sua idea è che gli utenti siano sog-
giogati dal fascino dei mezzi tecnologici, e attratti da-
gli stessi device che usano, più che dalle persone con cui 
sono in contatto. Il punto sostanziale, per Turkle, è che 
i mezzi tecnologici non si limitano a rispondere a un bi-
sogno già dato – come ad esempio in Wellman, o ancora 
in Bakardjieva – ma possono trascenderlo, dando infine 
alle persone molto di più di quello che davvero volevano. 
Esemplare, in questo senso, il tipico scenario familiare 
contemporaneo, in cui ognuno è connesso alla rete con il 
proprio device personale – computer, smartphone o tablet 
– in uno stato di condivisione apparente eppure di sostan-
ziale isolamento. È questa sorta di feticismo della tecno-
logia, nota Turkle, a rendere le persone alone together, 
insieme ma sole: raccolte nello stesso spazio fisico, ma 
stordite dal rapporto ipnotico con il proprio strumento di 
comunicazione, possedute dall’angoscia della connessione, 
che le proietta regolarmente altrove rispetto al luogo 
dell’esperienza che stanno vivendo.

Se la mediazione tecnologica è stata vista per lo più, 
finora, come un facilitatore delle relazioni – e perfino 
come ispiratrice di un nuovo «sistema operativo sociale» – 
Turkle mostra così come i nuovi device possano allo stesso 
modo inibire i rapporti interpersonali. È il caso, ad esem-
pio, delle pratiche di confessione on line, di rivelamento 
di sé sulla rete, che secondo Turkle, essendo destinate ad 
un pubblico indistinto e anonimo, non mettono davvero 
in gioco il soggetto, e offrono invece la scorciatoia poco 
compromettente di uno sfogo consolante e innocuo. La 
stessa paradossale involuzione della socialità, in senso più 
generale, agirebbe poi nella sostituzione dello scambio in 
presa diretta – di persona o al telefono – con quello asin-
crono degli sms e dei social network, che, offrendo un 
tempo prolungato di elaborazione, si prestano a control-
lare le reazioni emotive, e quindi a nascondere le identità, 
anziché lasciarle emergere e sviluppare nella relazione con 
l’altro. E così, ancora, nella pena dovuta all’impossibilità 
di cancellare le tracce lasciate sul Web, nella ricerca di-
sperata di privacy, perfino nella precoce interruzione delle 
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emozioni, dovuta al bisogno di razionalizzarle per pub-
blicarle on line: tutti i casi in cui la rete digitale, anziché 
rendere fluidi i canali di relazione, li spezza e li complica, 
e proietta il suo turbamento fin nelle profondità della 
mente.

Come detto, le tesi di Turkle, ispirate da una rassegna 
non sistematica di casi clinici, non sono in alcun modo ge-
neralizzabili all’intera sociologia del Web; non di meno, 
sono utili ad illuminare un lato nascosto della vicenda, a 
sua volta non riducibile ai dati quantitativi e alle statisti-
che di accesso e di uso. Il punto, qui, è che le tecnologie 
per comunicare non rispondono solo ad una funzione as-
segnata, ma generano anche la domanda di sé: ad esempio, 
osserva Turkle, è l’invio stesso di un sms come atto mate-
riale – e non la ragione da cui viene ispirato – a produrre 
l’attesa angosciosa della risposta, precipitando l’individuo 
in una spirale di apprensione e sollievo che ad ogni giro 
di ruota aumenta la dipendenza dal medium, e così via 
all’infinito. Questo uso compulsivo dei social media, così, 
svela qualcosa di non dissimile dal circuito del capitali-
smo comunicativo descritto da Jody Dean, e analizzato nel 
primo capitolo: la cattura delle energie in un ciclo di sod-
disfazione e di esaurimento, che tiene in vita il paziente, 
seguendo la celebre metafora di Bernard Stiegler, con lo 
stesso farmaco che avvelena il suo sangue. Qualcosa di 
simile, ancora, a quello che Eva Illouz [2004] ha definito 
come regime di «capitalismo emozionale»: il congelamento 
delle sensazioni, la loro traduzione dallo stato fluido a 
quello solido, di forme discorsive chiuse e definite – si 
pensi ai «like» di Facebook, ad esempio – che serve a ren-
derle merce di scambio, e a cui il Web, con la sua pratica 
di scrittura quotidiana delle emozioni, fornisce un’arma di 
grande potenza. 

In conclusione, i vari filoni della ricerca microsociale 
restituiscono immagini molto diverse del Web, e del suo 
ruolo nella vita quotidiana delle persone. In parte uno 
strumento di miglioramento delle relazioni, in parte un 
sottile meccanismo di distinzione; da un lato un gioioso 
meccanismo di connessioni, come in Wellman e Rainie, e 
dall’altro un oscuro fattore di isolamento, come in Turkle. 
E questo, probabilmente, perché le due dimensioni – 
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quella positiva e quella critica – sono entrambe parte 
dell’uso quotidiano della rete, seppure con proporzioni 
ancora tutte da chiarire. Come ha scritto qualche anno fa 
Geert Lovink [2008], nel Web di massa, usato ormai da 
gran parte del mondo sociale, non è più possibile rintrac-
ciare una tendenza dominante, positiva o negativa che 
sia, ma un nucleo di contraddizioni, un campo di spinte 
e controspinte in trasformazione continua: ed è proprio 
dalla constatazione di questa ambiguità, infine, che prende 
le mosse il terzo capitolo, dedicato al profilo culturale 
della network society.

note al capitolo secondo

1  La produzione di Wellman è abbastanza frammentata, per cui sto 
qui riassumendo le conclusioni di diversi lavori di ricerca. I riferimenti 
principali sono Collins e Wellman [2010], Hampton e Wellman [2003] 
e Wellman [2001; 2004].

2.  La questione è troppo ampia per essere affrontata in questa sede, 
ma almeno una considerazione critica è possibile. La prima attestazio-
ne del ruolo delle reti sociali risale all’esperimento di Stanley Milgram 
[1967], che ha tentato di dimostrarne l’esistenza chiedendo a circa 
130 persone di inviare una lettera ad uno sconosciuto, senza cercare di 
contattarlo direttamente, ma passando per un proprio conoscente, che 
avesse maggiori probabilità di essere in contatto con il destinatario. A 
questo conoscente veniva poi chiesto di fare altrettanto, e così via, nel 
tentativo di forzare le persone ad individuare una rete di legami tale da 
attraversare le distanze: dall’esperimento di Milgram, molto famoso, sa-
rebbe così nata la tesi del «piccolo mondo» o dei «sei gradi di separa-
zione». Questa idea del piccolo mondo, per cui le reti possono ridurre 
le distanze sociali tra le persone, è però scientificamente poco fondata: 
stando all’esperimento di Milgram, infatti, la grande maggioranza delle 
lettere non è arrivata a destinazione, e tutte le teorie successive si sono 
fondate su una generalizzazione azzardata, condotta a partire da una 
minoranza di casi positivi, che sono circa il 30% del totale (mentre per 
il 70% dei soggetti, dunque, il mondo non era poi così piccolo). In più, 
studi approfonditi sull’archivio di Milgram hanno rivelato una lunga se-
rie di forzature e di errori metodologici [si veda Kleinfield 1999], che a 
loro volta dovrebbero imporre una seria revisione del concetto stesso di 
network.

3  Le indicazioni provenienti dalle ricerche sono molto frammentate, 
ed è quindi difficile tirare una conclusione precisa. In linea di massima, 
il dato ricorrente è che la formazione di nuovi legami sul Web sia un 
fenomeno abbastanza marginale: destinato a produrre relazioni superfi-
ciali, come emerso in un lavoro sugli utenti di MySpace [Dwyer 2007], 
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e quantitativamente poco diffuso, dato che riguarda, secondo una più 
vecchia ma più ampia rilevazione, non più del 14% degli utenti di In-
ternet [Katz e Aspden 1997].

4  Anche in questo caso, la quantità delle ricerche disponibili ren-
de difficile una sintesi; ad ogni modo, l’indicazione più ricorrente, per 
quanto non universale, è che il Web si presti allo sviluppo di entrambi i 
legami, con una certa prevalenza di quelli deboli su quelli forti [Donath 
e Boyd 2004; Baym e Ledbetter 2009].

5  In particolare, una ricerca, condotta tramite interviste sugli uten-
ti del social network LiveJournal, ha prodotto una distinzione tra sette 
diversi valori che le persone associano al termine amicizia, rispetto alle 
relazioni on line: condivisione di contenuti specifici; facilitazione delle 
relazioni al di fuori della rete; formazione di una comunità sul Web; 
fiducia reciproca; cortesia reciproca; dichiarazione formale di amicizia; 
infine, nothing, la totale banalizzazione della parola [Fono e Raynes-
Goldie 2006].

6  Semplificando molto, per privacy si intendono due cose diverse 
tra loro: la definizione del proprio spazio privato, individuale, rispetto 
a quello pubblico, condiviso con gli altri componenti del mondo sociale 
(amici, parenti, conoscenti, colleghi), e la protezione dei dati persona-
li rispetto alle piattaforme social e alle compagnie di marketing, che li 
estraggono dal Web per costruire profili di consumo. Il secondo aspet-
to è probabilmente quello più urgente, ma, per essere chiari, non fa 
parte degli obiettivi di questo libro.
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capitolo terzo

IL CAMPO DELLA CULTURA

1.	 Quantità e qualità

Una delle questioni più discusse, lungo l’intera storia 
della ricerca sui media, è il rapporto tra la quantità dei 
contenuti in circolazione e la loro qualità. Almeno in par-
tenza, il problema si presenta in termini semplici: da un 
lato l’aumento dei prodotti culturali disponibili, e l’am-
pliarsi del pubblico in grado di accedervi, è letto come 
un peggioramento sostanziale della loro qualità, e perfino 
come una dissacrazione della funzione storicamente svolta 
dalle forme più elevate del pensiero e dell’arte. Dall’altro 
lato, invece, dietro ogni grande cambiamento quantitativo 
affiora – secondo una tradizione di pensiero che affonda 
in Walter Benjamin, e prima ancora in Friedrich Engels – 
la necessità di una nuova definizione dei parametri stessi 
di qualità. Un tema, questo, che si è posto in termini ana-
loghi in ogni momento in cui l’innovazione tecnologica 
ha migliorato i metodi di lavorazione, e ampliato di con-
seguenza il campo della cultura: con l’invenzione del tor-
chio a caratteri mobili che, dal XV secolo, ha trasformato 
il manoscritto in un oggetto facilmente riproducibile, e 
poi con le moderne tecniche di stampa che, tra XVIII e 
XIX secolo, hanno velocizzato il processo e condotto l’e-
ditoria nella sua fase compiutamente industriale. E così, 
ancora, con l’invenzione della fotografia e poi della foto-
grafia amatoriale, nel corso dell’800, e naturalmente con la 
diffusione della radio e della Tv nel ’900: tutte situazioni 
in cui la maggiore disponibilità di informazione ha messo 
in discussione gli attributi tradizionali di qualità, offrendo 
contenuti adatti ad un pubblico più ampio, e a costi ten-
denzialmente decrescenti. In questa prospettiva, quindi, 
il Web sta scrivendo l’ultimo capitolo di una lunga storia, 
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intervenendo su entrambi i lati del campo della cultura. 
Da un lato, infatti, la rete rende disponibile al consumo 
una quantità di immagini, contenuti e informazioni enor-
memente maggiore rispetto al passato; e dall’altro, soprat-
tutto, la comunicazione a due vie propria del Web abbassa 
anche le soglie di accesso alla produzione, rendendo pos-
sibile, per la prima volta in termini tanto ampi, una par-
tecipazione diffusa alla scrittura e alla pubblicazione dei 
contenuti.

Secondo Lawrence Lessig, lo stato attuale della cultura 
è così sospeso tra due modalità alternative: quella read/
only (RO), in cui all’utente è chiesto soltanto di consu-
mare i beni disponibili, e quella read/write (RW), che lo 
abilita anche alla produzione e al riuso attivo dei materiali 
[Lessig 2008, 28-83]. La vera novità del Web non è così 
solo nell’aumento dei contenuti fruibili, che è un dato ri-
levante, questo sì, ma coerente rispetto al senso di tutte le 
precedenti trasformazioni del sistema dei media. L’innova-
zione fondamentale prodotta dalla rete è invece il diffon-
dersi di una pratica attiva, di recupero e nuova composi-
zione dei materiali, che si definisce mash-up o «remix», e 
che può tradursi in mille forme, come il ritocco delle foto-
grafie digitali, il montaggio di video su YouTube, la scrit-
tura e la revisione dei testi su Wikipedia, e così via. Anche 
se a sua volta non nuova in assoluto, la pratica di remix 
assume un significato particolare per via dell’accessibilità 
universale di materiali scritti, audio e video, fino a scalzare 
la creazione originale dal vertice della gerarchia, e pro-
porsi come la vera forma culturale del nostro tempo. Na-
turalmente, Lessig è ben consapevole del fatto che molte 
delle pratiche di composizione diffuse sul Web producono 
contenuti di bassa qualità: il fatto sociale fondamentale, 
però, rimane nella sua prospettiva l’energia sprigionata dal 
coinvolgimento attivo di milioni di utenti, anziché lo spe-
cifico valore estetico dei singoli contributi.

Secondo Lessig, infatti, le azioni di remix non sono 
semplici attività di copiatura, ma richiedono competenze 
complesse, e svolgono funzioni altrettanto delicate: speri-
mentare nuove strategie di apprendimento, soprattutto, e 
definire il perimetro delle comunità che si riconoscono nei 
suoi significati. È in particolare per i giovani utenti, an-
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cora una volta, che il remix dei prodotti diventa improv-
visamente più interessante della loro ideazione originale, 
perché consente di assemblare i materiali depositati nel 
grande archivio della cultura di massa – film, programmi e 
serie Tv, video musicali, immagini di divi e colonne sonore 
– che sono intrisi di un profondo valore «emozionale» ed 
evocativo, servendo come romanzo di formazione dei sin-
goli e delle generazioni. Se è vero, più in generale, che il 
Web ha dato forza ad entrambe le modalità – quella read/
only del consumo classico e quella read/write del mash-up 
– è quindi quest’ultima ad attirare l’attenzione di Lessig. 
E se il remix merita una particolare riflessione critica, per 
Lessig, non è soltanto per i suoi aspetti innovativi, ma an-
che, e soprattutto, perché il suo futuro sembra essere mag-
giormente a rischio. Il successo della cultura «RO» è in-
fatti garantito, di per sé, dalla circolazione dei contenuti, 
mentre quello della cultura «RW» è incerto e precario, 
perché dipende in larga parte dalla regolamentazione giu-
ridica del copyright: la possibilità di accedere liberamente 
ai materiali pubblicati, senza pagare diritti d’autore o ri-
schiare pesanti sanzioni per la loro violazione, è infatti una 
condizione necessaria per il dispiegarsi delle pratiche di 
remix. Di qui l’insistenza di Lessig sulla necessità di una 
legislazione più liberale in materia di copyright, che non 
penalizzi l’atto di copia in sé, ma il suo uso per scopi di 
profitto, rendendo invece lecita ogni forma di duplica-
zione dei materiali ispirata da ragioni non commerciali.

Se razionalizziamo il discorso, la partecipazione dif-
fusa sul Web, quella che Benkler definiva «produzione 
sociale», genera così due principali ordini di preoccupa-
zioni. Il primo, già discusso, riguarda l’appropriazione del 
valore prodotto dagli utenti, che viceversa segue mecca-
nismi di concentrazione anziché di distribuzione, e pone 
dunque in termini nuovi il tema del conflitto tra il capi-
tale (la divisione dei profitti) e il lavoro (il tempo speso 
dagli utenti per le attività di remix sulla rete). Il secondo 
problema, invece, riguarda proprio la qualità dei conte-
nuti prodotti: un tema su cui non mancano tesi critiche, 
riconducibili principalmente alle posizioni di Jaron Lanier, 
Andrew Keen, e soprattutto di Nicholas Carr. La lettura 
di Lanier, per iniziare, ribalta in modo radicale la prospet-
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tiva precedente, associando uno stigma negativo alle stesse 
pratiche di mash-up che Lessig considerava emblematiche 
di una nuova sensibilità culturale. Secondo Lanier [2010], 
infatti, il Web attuale non concede più spazio alcuno per 
la produzione originale, ma costringe gli utenti ad operare 
all’interno di parametri di composizione particolarmente 
rigidi, limitandone la creatività e imponendo pratiche di 
riscrittura continua degli stessi contenuti. La prospettiva 
di Lanier è più comprensibile, di certo, se si considera il 
suo ruolo di protagonista dell’innovazione tecnologica, che 
negli anni ’90 lo portò ad essere tra i primi sperimenta-
tori della realtà virtuale; di qui una certa diffidenza, pre-
sumibilmente, verso le pratiche del consumo di massa e 
la scarsa consapevolezza mostrata oggi dall’utente medio 
della rete.

E tuttavia la critica di Lanier non insiste soltanto 
sull’eterna contrapposizione tra culture di avanguardia e 
di massa, ma comprende anche una più interessante con-
siderazione di ordine tecnico. Secondo Lanier, infatti, le 
applicazioni diffuse sul Web non fanno altro che nascon-
dere le reali potenzialità del computer, così che l’utente 
è costretto a rispettare le regole dettate dalla combina-
zione dei diversi software, anziché piegare la macchina ai 
propri scopi. È, questa, la condizione che Lanier defini-
sce di lock-in: l’utente è imprigionato in una struttura di 
senso rigida e chiusa, imposta dai software, e vincolato al 
rispetto di regole di esecuzione che paradossalmente li-
mitano le possibilità stesse dell’hardware a disposizione. 
Le pratiche di remix dei contenuti sono dunque viste in 
una prospettiva critica, qui, perché contrapposte all’unico 
vero esercizio di creatività, che è il controllo dei codici di 
programmazione che consentono di modificare concreta-
mente la struttura di rete, anziché agire all’interno degli 
ambienti predefiniti dalle applicazioni. Molto simile, al-
meno in questo senso, è la prospettiva di Geert Lovink, 
non a caso un altro grande animatore della prima cyber-
cultura. Secondo Lovink [2011], infatti, il momento deci-
sivo si è consumato, in corrispondenza con la diffusione 
di massa della rete, con il declino dell’html, il linguaggio 
di programmazione usato in origine per costruire e modi-
ficare i siti Web. La sua sostituzione con i cosiddetti tem-
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plates, ovvero i formati standardizzati per la scrittura dei 
blog (come splinder e wordpress) e poi con la piattaforma 
ancora più rigida di Facebook, in questo senso, esprime il 
passaggio tra una fase di uso consapevole di Internet, an-
corché limitata al perimetro ristretto di pochi gruppi com-
petenti, e una fase amatoriale, di esecuzione passiva e con-
formista di banali pratiche di composizione.

Ancora più radicale, poi, è la critica di Andrew Keen, 
secondo cui l’avvento della produzione diffusa sul Web ha 
generato un drastico abbassamento della qualità dell’of-
ferta culturale. Secondo Keen [2007], in particolare, l’im-
missione di contenuti amatoriali sul Web ha dato luogo 
a tre ordini di conseguenze, tutte di segno negativo. In 
primo luogo, il facile accesso alla produzione ha messo 
in circolo, soprattutto attraverso i blog, elementi culturali 
rozzi, così come reportage informativi poco curati, noti-
zie non verificate e tentativi artistici velleitari, che hanno 
intaccato tragicamente la qualità complessiva del sistema. 
In secondo luogo, questa sorta di rivolta dei dilettanti con-
tro i professionisti della cultura ha ispirato una pericolosa 
tendenza di pensiero, avversa allo specialismo e fautrice 
di un’equivoca democrazia dell’accesso (mentre, osserva 
Keen, il talento è per definizione una risorsa rara, a pre-
scindere dai mezzi tecnici a disposizione). E ancora, una 
così diffusa pratica di produzione sociale ha finito per tra-
sformare anche le industrie culturali, portando ad una se-
ria crisi occupazionale, dovuta alla sostituzione del lavoro 
remunerato con quello volontario e gratuito: così per gli 
inviati giornalistici a causa dei cosiddetti citizen journalists, 
per i critici incalzati dai blogger, per i redattori professio-
nisti minacciati dai dilettanti, e così via. Se Keen ha pro-
babilmente ragione in merito ad alcune conseguenze nega-
tive della produzione amatoriale1, però, la sua analisi non 
sempre coglie nel segno in merito alle premesse storiche 
e alla profondità culturale che la accompagnano. Interes-
sante, in questo senso, è la prospettiva di Patrice Flichy 
[2010], per cui la produzione amatoriale, pur assumendo 
infine alcune caratteristiche simili a quelle denunciate da 
Keen, non è ispirata propriamente da una volontà di ri-
valsa verso i professionisti della cultura. Alla radice, sem-
mai, la produzione sociale diffusa fa emergere per Flichy 
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la cultura del quotidiano, quel sottofondo di attività che 
le persone hanno sempre svolto nel corso del tempo – 
gli hobby, i giochi e l’artigianato, il riuso spontaneo delle 
forme culturali, i modi del folk – e che attraverso il Web 
guadagnano oggi una visibilità inedita. In questo senso, 
come è stato osservato, il remix digitale non va valutato 
come atto artistico, soggetto di conseguenza a giudizi este-
tici e di valore, ma come fenomeno di massa puro e sem-
plice, che affonda le sue radici nel vuoto del tempo libero 
e nelle pratiche di imitazione e di bricolage che lo hanno 
storicamente riempito [Campanelli 2011, 55-60].

Non a caso, per Flichy le attività amatoriali in rete si 
estendono, ad ampio raggio, sui livelli più diversi dell’e-
sperienza: l’arte, o rapporto con le forme espressive; la cit-
tadinanza, in quanto dibattito sulla cosa pubblica; e infine 
la conoscenza, ovvero l’accesso al campo della discussione 
scientifica, oggi modificato da fenomeni di enorme por-
tata, come quello di Wikipedia. Secondo Flichy, quello che 
si sta verificando è, in tutti i casi, un allargamento della 
sfera pubblica, e quindi una sua sostanziale democratiz-
zazione: un punto di vista molto diffuso, questo, eppure, 
come vedremo più avanti, non privo di una qualche in-
genuità. Più interessante, nel lavoro di Flichy, è invece il 
riconoscimento della grande profondità dei processi in 
corso: in questa prospettiva, il dilettante del Web non è 
altro che l’uomo comune, immerso nelle pratiche mille-
narie della cultura materiale, e infine messo alla prova di 
un nuovo spazio di espressione. Per Flichy la contrappo-
sizione tra dilettanti e professionisti non è dunque la ban-
diera sotto la quale si combatte lo scontro, come vuole 
Keen, ma una conseguenza secondaria dell’emergere in su-
perficie, attraverso il Web, di tutte le pratiche che le per-
sone erano abituate a svolgere in ambienti fisici separati. 
O come dirà Jimmy Wales, fondatore di Wikipedia, chie-
dersi perché gli utenti dovrebbero scrivere una voce per 
un’enciclopedia on line è, in fondo, come chiedersi perché 
le persone giocano a baseball – per nessun motivo e per 
tutti.

La critica di Nicholas Carr si fonda invece su una tesi 
radicale, quasi apodittica, e ormai celebre: la quantità di 
stimoli messa in circolo dalla rete rende impossibile la con-
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centrazione, e produce una forma mentale meno capace di 
esercitare ragionamenti in profondità. Alla base dell’ipo-
tesi di Carr è la nozione di «neuroplasticità»: l’idea, cioè, 
che il cervello non sia strutturato in modo definitivo al 
termine della crescita dell’organismo, ma venga continua-
mente modificato dagli stimoli esterni. In questo senso, 
quello che la rete, e i nuovi device in generale, stanno pro-
muovendo è una pratica di multitasking, di svolgimento 
simultaneo di attività diverse: scrivere, guardare un vi-
deo, controllare la posta elettronica, dialogare in chat, e 
così via. Il cervello degli utenti della rete si starebbe così 
modificando plasticamente di conseguenza, generando 
uno stato di distrazione continua, una scarsa capacità di 
concentrazione, e una diffusa difficoltà a svolgere sforzi 
prolungati, come leggere un libro dalla prima all’ultima 
pagina, o – è dichiaratamente il caso dello stesso Carr – 
lavorare ad un articolo senza interrompere continuamente 
l’attività di scrittura. Nelle parole di Carr:

Decine di studi di psicologi, neurobiologi, educatori e pro-
gettisti Web arrivano alla stessa conclusione: quando andiamo 
on line entriamo in un ambiente che favorisce la lettura rapida, 
il pensiero distratto e affrettato, e l’apprendimento superficiale. 
Naturalmente è possibile anche pensare in modo approfondito 
mentre si naviga in Rete, proprio come si può pensare in modo 
superficiale leggendo un libro, ma non è quello il tipo di pen-
siero che la tecnologia incoraggia e premia [Carr 2010; trad. it. 
2011, 143-144].

In verità, che la letteratura scientifica individui una 
tale tendenza in modo incontrovertibile è dubbio, e la 
parzialità degli studi presi in esame è certamente uno dei 
limiti della tesi di Carr. Allo stesso modo, è difficile non 
cogliere nel suo lavoro più di qualche ricaduta di tipo va-
lutativo, che lo porta ad associare un giudizio di merito 
ad una serie di processi culturali che andrebbero studiati 
in maniera più distaccata e obiettiva. Se si depura il suo 
lavoro da questi elementi, tuttavia, Carr ha il merito di 
dare consistenza ad una sensazione già molto diffusa, in 
merito al modo in cui la rete sta modificando le attitudini 
delle persone. Se la lettura su carta sollecita le aree del 
cervello che presiedono all’organizzazione della memoria 
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e all’elaborazione del linguaggio, questa è l’ipotesi neu-
rologica di fondo, l’uso del Web – per via della continua 
presenza di link e rimandi ipertestuali, e dell’apertura in-
finita di nuove finestre – stimola invece l’attività decisio-
nale immediata, distraendo quindi la mente da ogni forma 
di interpretazione complessa. In altri termini, se ogni tec-
nologia per comunicare – come già l’alfabeto, la stampa e 
la televisione – modifica il cervello a propria immagine, i 
rischi del Web sono legati proprio a quelli che vengono 
convenzionalmente considerati i suoi vantaggi: chiedendo 
all’utente di fare troppe cose allo stesso tempo, solleci-
tando i sensi senza mai lasciarli a riposo, la rete impedisce 
l’assunzione di un atteggiamento concentrato e riflessivo. 
Per questo il multitasking starebbe non ampliando ma ri-
ducendo le capacità intellettuali delle persone, distoglien-
dole infine da forme di apprendimento più meditate ed 
impegnative. Nello specifico, Carr [ibidem, 111] cita qui 
alcuni dati in totale controtendenza con quelli mostrati 
da Wellman e Rainie, in base ai quali l’uso di Internet 
starebbe riducendo sensibilmente il tempo dedicato alla 
lettura, senza invece intaccare il predominio della Tv. In 
merito a questa incongruenza, allora, è utile ricordare che 
tutte le ipotesi si fondano su una base empirica parziale, 
e che spesso studi diversi danno indicazioni divergenti o 
addirittura contradditorie, come già osservato nel secondo 
capitolo; e questo è, senza dubbio, uno dei grandi dilemmi 
metodologici della ricerca sui media2. 

Così, per quanto la tesi di Carr sia accompagnata da 
una corposa rassegna di esperimenti scientifici a sostegno, 
la tenuta del concetto di «neuroplasticità», e la portata 
della sua ipotesi, sembrano di difficile dimostrazione. Il 
problema segnalato da Carr è tanto più interessante, in-
vece, se letto in prospettiva storica: ogni incremento della 
produzione culturale, immettendo sul mercato una grande 
massa di contenuti, genera infatti la propensione ad un 
consumo più esteso e superficiale, anziché attento e con-
centrato, come già discusso, ad esempio, in merito all’in-
dustrializzazione della stampa, e poi all’avvento del flusso 
ininterrotto della Tv. È quello che Walter Benjamin de-
finì, negli anni ’30 del ’900, il «consumo distratto», quale 
modo tipico della cultura di massa: anche in questo caso, 
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quindi, è chiaro come una variazione quantitativa inneschi 
un cambiamento di tipo qualitativo, nel bene o nel male (e 
di norma, peraltro, sia nel bene che nel male).

Altri autori hanno invece assunto una posizione inter-
media tra quella critica, a volte di breve respiro, appena 
considerata, e quella lungimirante e forse più ottimistica 
di Lessig, insistendo proprio sulla necessità di sottoporre 
a revisione i valori correnti di qualità, per evitare di valu-
tare la cultura emergente in base a parametri vecchi, for-
mati in un contesto profondamente diverso. Tra questi, le 
posizioni più influenti sono probabilmente quelle di Da-
vid Weinberger e Clay Shirky. Secondo Weinberger [2007; 
2011], in particolare, la diffusa insistenza sull’incremento 
dei contenuti culturali è in certo modo eccessiva, perché 
il campo della conoscenza è sempre stato sconfinato, an-
che in passato, e fuori dalla portata del singolo e delle sue 
capacità di comprensione. Quello che il Web sta facendo 
non è quindi aumentare la quantità di informazione, ma 
mostrare, in modo definitivo e più onesto, il fatto che il 
mondo è sempre stato too big to know, troppo grande per 
essere conosciuto. In questo senso, la vera novità della rete 
non è data dall’aumento dei contenuti disponibili, quanto 
dall’indebolimento dei filtri: se ad esempio una biblioteca 
è costretta, a causa dei limiti dello spazio fisico, ad esclu-
dere la grande maggioranza dei libri pubblicati, sul Web 
tutto può essere incluso, così che la smisurata quantità di 
conoscenza prodotta dall’uomo nella storia appare ora in 
tutta la sua evidenza. Per Weinberger, la differenza fon-
damentale è data dal fatto che i meccanismi di selezione 
tradizionali funzionavano per esclusione (filter out), come 
nell’esempio citato della biblioteca, mentre quelli digitali 
operano per indicizzazione (filter forward): in altre parole, 
includono tutti i contenuti e agiscono sulla loro organiz-
zazione, ma non tagliano fuori nulla di quello che viene 
prodotto. In realtà, la tesi di Weinberger è qui imprecisa, 
perché i meccanismi di filtro attivi sul Web operano an-
che per esclusione: è il caso dei motori di ricerca, che non 
soltanto sottopongono i contenuti ad un preciso ordine 
gerarchico, ma li pescano anche da una porzione limitata, 
e comunque minoritaria, del totale delle pagine Web esi-
stenti.
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La tesi di Weinberger contiene comunque alcuni spunti 
interessanti, in merito alla condizione di disordine prodotta 
dall’indebolimento dei filtri e dall’abbassarsi delle soglie di 
accesso alla pubblicazione. La sua idea, infatti, è che un 
tale smisurato archivio di conoscenze richieda tecniche 
di orientamento diverse, rispetto a quelle appropriate al 
regime di scarsità delle industrie culturali: in particolare, 
l’attenzione alle proprietà complessive dell’insieme, an-
ziché a quelle dei singoli componenti. Di qui la metafora 
della «stanza intelligente»: l’idea, cioè, che la combina-
zione delle energie dei singoli, in rete, produca qualcosa 
di più della loro somma, e generi un sistema dotato di una 
razionalità qualitativamente diversa (appunto quella della 
stanza che, nella metafora, risulta più intelligente delle 
persone che la abitano). L’esempio più chiaro di questa 
nuova organizzazione dell’insieme è data, per Weinberger, 
dalle tag: le marcature proposte dagli utenti, attraverso le 
quali i contenuti – video, pagine di blog, brani musicali, 
immagini, e così via – vengono indicizzati e consegnati alla 
memoria del sistema. Le tag impongono infatti un metodo 
di organizzazione del tutto nuovo, perché, a differenza 
dell’ordine alfabetico, mostrano come un oggetto possa 
appartenere simultaneamente a più di una classe, e lo ren-
dono quindi recuperabile a partire da interessi diversi, e 
da diverse stringhe di ricerca. In questo senso, la comples-
sità del Web sembra sfuggire ai metodi convenzionali di 
gestione del sapere – appunto l’ordine alfabetico, le clas-
sificazioni ad albero, e le classi chiuse e reciprocamente 
esclusive – e portare con sé la necessità di una nuova orga-
nizzazione della conoscenza.

Un punto di vista simile è quello di Clay Shirky, a 
sua volta concentrato sul nuovo modello di gestione del 
sapere introdotto dal Web. Prima si filtra e poi si pub-
blica, secondo Shirky, era la regola dell’industria cultu-
rale moderna; sulla rete, all’opposto, prima si pubblica e 
poi si filtra, nel senso che non esistono criteri di selezione 
rigidi all’accesso, e la partita si gioca invece sulla succes-
siva indicizzazione dei contenuti. Questo stato di disor-
dine, che Shirky definisce «surplus cognitivo», è tipico di 
tutte le fasi in cui l’innovazione tecnologica cambia i me-
todi di produzione e abbatte i costi di realizzazione delle 
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opere, sommergendo il mercato con una quantità ingo-
vernabile di contenuti. Esattamente quello che accadde 
nel XV secolo, secondo il paragone prediletto di Shirky, 
con la stampa a caratteri mobili: anche all’invenzione di 
Gutenberg, infatti, seguì un periodo convulso e disordi-
nato, in cui la qualità delle pubblicazioni si è abbassata, 
anziché migliorare, per effetto della maggiore facilità di 
accesso alla produzione. In questo senso, Shirky [2007] è 
d’accordo con Weinberger in merito alla condizione di di-
sordine strutturale della cultura digitale, e alla necessità di 
immaginare nuove forme di interpretazione, che abbrac-
cino la complessità del reale in modo più fluido rispetto 
alle categorie rigide del mondo alfabetico.

Uno stato di surplus, prosegue Shirky, è il prodotto di 
un’improvvisa accelerazione della tecnologia, al punto che 
la società, all’inizio, non sa letteralmente cosa farsene, né 
dispone degli strumenti necessari ad interpretarlo: si trova 
di fronte ad un’immensa riserva di «materiale grezzo», in 
altre parole, che richiede di essere compreso ed elabo-
rato. Lo stupore con cui si guarda alla scatola senza fondo 
del Web, dunque, è lo stesso con cui gli uomini di altre 
epoche si sono affacciati al «surplus» generato dal libro 
a stampa, dal giornalismo di massa, o dai prodotti se-
riali dell’industria culturale. E in tutti i casi, nota Shirky, 
more is different, «di più è diverso»: una grande varia-
zione quantitativa innesca le premesse di un cambiamento 
qualitativo, ancora una volta, che però richiede un certo 
tempo di gestazione, e un intervento decisivo dei soggetti 
chiamati a dare forma al disordine. Quanto a quest’ultimo 
punto, Shirky [2010] è forse troppo ottimista in merito 
alla condizione attiva dell’utente del Web, rispetto alla 
maggiore passività delle figure che lo hanno storicamente 
preceduto, e in particolare dello spettatore televisivo, ma 
la sua ricostruzione rimane comunque di grande interesse. 
In questo senso, la storia della cultura può essere così vi-
sta come una continua alternanza tra fasi di scarsità e fasi 
di surplus, dove queste ultime, come quella attuale, sono 
caratterizzate da un’intensa accelerazione dei processi di 
produzione, da un allargamento del campo della cultura, e 
da una disordinata sperimentazione intorno alle possibilità 
dei nuovi mezzi. Per questo, osserva Shirky, è normale che 
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alla diffusione di una nuova tecnologia segua un primo 
periodo di abbassamento del livello qualitativo della pro-
duzione, destinato poi – e anche questo è forse un po’ ot-
timistico – ad essere riscattato nel tempo. In altre parole, 
è troppo presto per farsi un’idea precisa delle proprietà 
del Web, perché la messa a punto di una nuova cultura, 
per definizione, richiede un lungo tempo di incubazione; e 
forse questa, seguendo ancora le parole di Shirky, è invece 
la conclusione oggi più opportuna ed equilibrata.

2.	 Apertura e chiusura

La regola di base del Web, dal momento della sua in-
venzione, è stata l’apertura: Tim Berners-Lee lo ha proget-
tato infatti come un ipertesto, in cui una pagina rimanda 
ad un’altra, e così via all’infinito, lungo la superficie di un 
sistema di connessioni universale e standardizzato. I link, 
o segnalazioni ipertestuali, sono esattamente lo strumento 
che consente di attraversare il diametro del Web, senza 
barriere né ostacoli che separino un sito dagli altri. Que-
sto principio di apertura, proprio della natura ipertestuale 
del Web, ha trovato la sua migliore codifica nel concetto 
di «generatività» di Jonathan Zittrain: la rete è un sistema 
libero, in cui ogni livello produce quello successivo, ogni 
piattaforma genera le proprie applicazioni, così come ogni 
pagina rimanda ad un’altra e ogni link segnala un certo 
contenuto, senza che il sistema richieda procedure di au-
torizzazione o di controllo centralizzato. Così come il 
software è indipendente dalla macchina, così il codice ge-
nerato da ogni utente può essere messo liberamente in cir-
colazione, e ogni soggetto (ad esempio un social network) 
può offrire un nuovo servizio senza dover chiedere il per-
messo ai livelli inferiori della struttura di rete (ad esempio, i 
provider che gestiscono l’accesso al Web). Secondo Zittrain 
[2006], l’apertura e la «generatività» della rete si manife-
stano in particolare su quattro livelli:

•  la capacità di fare leva (leverage), ovvero di rendere 
semplici le operazioni complesse;

•  l’adattabilità, in quanto utilità di uno stesso stru-
mento a risolvere problemi diversi; 
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•  la facilità di uso, che consente un’adozione tenden-
zialmente universale delle nuove tecnologie;

•  infine l’accessibilità, dovuta alla capacità del Web 
di sottrarsi, almeno nella sua fase di sviluppo iniziale, alle 
norme rigide delle regolamentazioni statali.

Le applicazioni Web per gli utenti finali sono di sem-
plice uso, in particolare, perché indipendenti da quelle, 
più complesse, che regolano il livello profondo delle con-
nessioni informatiche: per questo Internet è per Zittrain 
un mezzo «eccezionalmente generativo», in cui ogni nodo 
è libero di orientarsi nel mare aperto della rete, e di pro-
durre un livello ulteriore – ad esempio, aprire un blog – 
che ne può generare altri ancora, e così via. Se questo è lo 
schema sommerso di Internet, tuttavia, è singolare come, 
proprio al momento della diffusione di massa della rete, 
questo principio di apertura sia stato infine messo in di-
scussione, e come sia stato proprio Tim Berners-Lee, l’in-
ventore del World Wide Web, uno dei primi a lanciare 
l’allarme. Il problema, secondo Berners-Lee, è che alcuni 
dei siti oggi più frequentati sul Web sono ambienti chiusi, 
anziché aperti, le cui pagine non sono dotate di un pro-
prio indirizzo specifico, che le renda autonome e rintrac-
ciabili. Ho visto nascere il Web sul desktop del mio com-
puter, scrive Berners-Lee [2010], e l’ho sognato come un 
territorio vergine e libero; non di meno, questa libertà è 
ora «minacciata in modi diversi» dall’evoluzione della rete:

I grandi social network sites escludono le informazioni pub-
blicate dai loro utenti dal resto del Web. I provider […] sono 
tentati di rallentare il traffico diretto verso siti con cui non 
hanno fatto accordi […] Se noi, gli utenti del Web, consentiamo 
a queste e altre tendenze di andare avanti, il Web potrebbe fran-
tumarsi in una serie di isole. Potremmo perdere la libertà di 
connetterci con ogni sito Web.

Se consideriamo in aggiunta il ruolo degli Stati auto-
ritari, e i loro interventi di regolamentazione sempre più 
feroce dell’accesso e del traffico, prosegue Berners-Lee, 
quello che esce malridotto è il principio fondamentale di 
«neutralità» della rete: quella regola basilare dell’archi-
tettura del Web, in altre parole, per cui il controllo delle 
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piattaforme non interferisce con la proprietà e la circola-
zione dei contenuti. Se il sistema aperto delle connessioni 
ipertestuali era una garanzia di neutralità, così, il tempo 
dei social media e delle piattaforme proprietarie la sta 
infine mettendo in discussione. È soprattutto, questo, il 
caso di Facebook, che è appunto un ambiente chiuso, da 
cui non è possibile estrarre le informazioni: se il Web era 
stato progettato per muovere con disinvoltura da una pa-
gina all’altra, la gran parte degli utenti oggi non fa altro 
che passare il tempo all’interno di un dominio – come ap-
punto Facebook – rinunciando del tutto alle proprietà di 
interconnessione del sistema. In altri termini, gli ambienti 
del Web 2.0 costituiscono in qualche modo una giurisdi-
zione a sé, perché sfuggono allo schema di connessioni e 
racchiudono l’esperienza dell’utente all’interno di una sin-
gola piattaforma: un caso che, nella letteratura anglo-ame-
ricana, si definisce emblematicamente come walled garden, 
o giardino recintato.

Questa torsione del Web verso la formazione di am-
bienti chiusi, se guardiamo poi alla letteratura esistente, si 
manifesta su almeno quattro livelli diversi, che, per sem-
plicità, possiamo definire quello linguistico, quello sociale, 
quello ideologico, e infine, con un leggero spostamento di 
senso, quello tecnico. Il livello linguistico, per iniziare, ri-
manda al cosiddetto processo di «balcanizzazione» della 
rete: dove l’analogia, ovviamente, è con il processo di 
frantumazione territoriale della federazione jugoslava, e 
con la sua divisione in una serie di Stati nazionali separati, 
autonomi e spesso ostili. Uno dei segnali più evidenti del 
processo di chiusura della rete – nel bene o nel male – è 
infatti nella perdita di influenza dell’inglese, che è stato 
a lungo egemone, e che a partire dal 2011 non è più la 
lingua di maggioranza su Internet [Lovink 2011]. Il Web 
contemporaneo, infatti, è diviso in un arcipelago di gruppi 
linguistici – si pensi ancora alle pagine di Facebook – se-
parati da barriere di comprensione e non sempre intercon-
nessi tra loro; esattamente come il territorio mondiale, in 
fondo, mostra l’indebolimento di un’egemonia culturale, 
come quella incarnata dall’uso dell’inglese, ma anche il 
sorgere di nuovi problemi di equilibrio e di integrazione.



119

Più complessa, ma in certo modo analoga, è la ten-
denza alla chiusura del Web intorno a gruppi socialmente 
separati. Il presupposto fondamentale, anche in questo 
caso, è il successo dei social media: piattaforme in cui, 
come detto, le persone si dedicano per lo più a mantenere 
le proprie relazioni, e solo raramente ne costruiscono di 
nuove. Per la stessa ragione, come visto, i gruppi sociali 
on line finiscono per riprodurre anche le tendenze e i li-
miti di quelli off line: proprio perché non stravolgono gli 
equilibri esistenti, infatti, i social network rischiano di ere-
ditare anche la pesantezza e l’inerzia delle pratiche ordi-
narie di comportamento. E la tendenza in questione, qui, 
è in particolare quella dell’omofilia: la propensione delle 
persone, cioè, a essere in contatto con i propri simili, con 
soggetti che condividono, in linea di massima, uno stile di 
vita paragonabile e le stesse condizioni economiche, cul-
turali e sociali. Le ricerche sulla socializzazione on line, 
infatti, restituiscono l’immagine di un mondo a forte ri-
schio di omofilia, in cui il Web torna a frantumarsi in una 
serie di gruppi omogenei, autosufficienti, e non inclini al 
confronto. In altre parole, i social network operano una 
dislocazione delle relazioni su un diverso piano spaziale, 
ma non necessariamente ne contestano le regole essenziali, 
tra cui appunto quella che porta a privilegiare il simile, e 
alla contrazione dell’esperienza in sistemi chiusi anziché 
fluidi e aperti [McPherson, Smith-Lovin e Cook 2001]. 
Se il Web era stato progettato per favorire l’apertura e il 
dialogo con l’altro, così, i social media spingono oggi nella 
direzione contraria, limitando il vissuto degli utenti ad am-
bienti in certo modo protetti, omogenei al loro interno ma 
separati tra loro. O, in altre parole, l’uso di massa del Web 
ha paradossalmente interrotto la fluidità degli scambi di 
network, per tornare a proporre invece un modello di ag-
gregazione più rigido e bloccato – come quello di gruppo, 
o, secondo una diffusa metafora, di «tribù» – di cui la 
letteratura sulle origini di Internet aveva messo in discus-
sione la tenuta.

Un caso particolare di questa tentazione è quello che 
si può definire di segregazione ideologica: la tendenza delle 
persone, stavolta, a selezionare le fonti di informazione 
in base alle proprie idee pregresse, e quindi a frequen-
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tare ambienti in cui la propria opinione viene confermata 
e ripetuta all’infinito, senza alcuno spazio per argomen-
tazioni diverse (le cosiddette echo chambers). Anche in 
questo caso, non si tratta evidentemente di una tendenza 
propria della natura del Web, ma di una pratica che pro-
viene dai modi del quotidiano: e che tuttavia i media ge-
neralisti come radio e Tv, fornendo uno stesso contenuto 
ad un’ampia fascia di popolazione, avevano a lungo con-
trastato. Una delle grandi funzioni storiche della Tv, in 
particolare, è stata proprio quella di confondere e mesco-
lare le sfere di opinione, gettando idee diverse nello stesso 
calderone, fatto da pochi canali, e quindi da limitate pos-
sibilità di differenziazione del pubblico: in questo modo, 
seppure a prezzo di una seria banalizzazione dei conte-
nuti, la Tv ha reso possibile un confronto prima imprati-
cabile tra soggetti, generi sessuali e generazioni diverse3. 
La frammentazione dell’offerta – già con le centinaia di 
canali della pay-Tv, e poi con i blog e le piattaforme so-
cial – ha invece aumentato le possibilità di scelta, dando 
forma ad una radicale separazione dei percorsi di appren-
dimento e di ricerca dell’informazione. In questo senso, il 
Web rischia di produrre uno stato di pericolosa frantuma-
zione, in cui le persone non fanno altro che cercare una 
conferma della propria opinione, affidarsi a fonti di infor-
mazione coerenti e frequentare interlocutori allineati alle 
proprie idee, finendo così per radicalizzarle, e allontanarsi 
ulteriormente dal confronto con la diversità. Di qui, se-
condo la tesi di Cass Sunstein, il rischio di brucianti fiam-
mate di opinione, o cyber-cascades, che possono sfruttare la 
predisposizione di un gruppo, e la sua scarsa abitudine a 
mettere in discussione le proprie convinzioni, per far cir-
colare idee tendenziose, estremiste e perfino volgarmente 
false. L’abitudine di un gruppo a vivere della conferma 
continua delle idee pregresse, e la scarsa disponibilità al 
confronto con visioni del mondo alternative, può così ge-
nerare, potenzialmente, un tessuto di opinione profonda-
mente spaccato, in cui ogni fazione – perfino le formazioni 
neonaziste – si accontenta della propria versione della 
realtà, sostenuta all’interno di un ambiente asfiticco e ide-
ologicamente omogeneo. Il rischio ulteriore, prosegue poi 
Sunstein [2007, 87], è che all’interno di ogni ambiente le 
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cyber-cascades nascano dalla sollecitazione iniziale di pochi, 
per poi propagarsi per imitazione, rinforzandosi del con-
formismo degli altri: anche in questo caso, quindi, la fran-
tumazione della rete rischia di produrre una serie di isole, 
chiuse e omogenee, anziché un tessuto connettivo aperto 
alla diversità e al dialogo, come nell’ideologia originale di 
Internet.

È per questo che, secondo l’interpretazione più radi-
cale di Farhad Manjoo [2008], la stessa realtà si sta ormai 
scomponendo in una pluralità di letture diverse e antago-
niste: ogni comunità si identifica con la propria visione 
delle cose, e i diversi gruppi, come in un movimento di 
deriva, si allontanano, ognuno nella propria direzione, dal 
tavolo del confronto. Il Web non sarebbe quindi più costi-
tuito da uno schema aperto di relazioni, ma da una serie 
di ambienti separati, in cui perfino le tesi più esasperate 
e indimostrabili, non essendo sottoposte a confronto, pos-
sono trovare spazio e riprodursi: è il caso delle più assurde 
teorie del complotto, del revisionismo storico, dell’estre-
mismo politico e religioso, e di mille pregiudizi e super-
stizioni. Rispetto allo stato attuale della cultura in rete, 
la tesi di Manjoo è certamente troppo drastica, ma è co-
munque utile, come quella di Sunstein, ad individuare una 
tendenza in corso: quella per cui l’opportunità di scegliere 
le proprie fonti di informazione può paradossalmente ro-
vesciarsi da vantaggio a pericolo, perché rischia di sot-
trarre al sistema sociale quel retroterra di sapere e sentire 
comune che è necessario al suo funzionamento. Secondo 
Manjoo [ibidem, 225], in particolare, la spiegazione del 
processo è ancora nelle leggi del capitale sociale: quello 
che agisce di più sul Web, nella sua ipotesi, non è infatti 
la «fiducia generalizzata» verso l’altro e verso la società 
nel suo insieme, che Putnam e Fukuyama avevano posto al 
centro del dibattito, ma la «fiducia particolarizzata» verso 
il simile, che porta a riconoscersi nel piccolo ambiente, e 
produce quindi una solidarietà ristretta, anziché una allar-
gata.

Se la frammentazione operata dai blog e dai social me-
dia ha a che vedere con le pratiche della socialità, quella 
indotta dai motori di ricerca – e da Google, segnatamente 
– ha invece, da ultima, una spiegazione strettamente tec-
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nica. L’esemplare studio di Eli Pariser [2011], in questo 
senso, mostra come Google stia costruendo una sorta di 
bolla intorno ad ogni singolo utente, attraverso il proprio 
lavoro sotterraneo di filtro dell’informazione (nei termini 
originali, una filter bubble). La chiave, qui, è nell’uso 
dei cookies, le stringhe di testo che il motore di ricerca 
(come tutti gli altri siti Web) invia per tracciare il com-
portamento degli utenti: in base alla storia di consumo 
individuale, memorizzata dai cookies, Google adatta così 
i risultati della ricerca successiva, per fornire risposte più 
prossime a quello che, almeno su base algoritmica, sem-
bra essere lo specifico gusto personale. In questo modo, 
Google fornisce ad ogni utente un contenuto diverso da 
tutti gli altri – anche a partire dall’invio della stessa stringa 
di ricerca – gettando le fondamenta per uno stato di po-
tenziale isolamento: appunto una bolla, invisibile ma effi-
cace, all’interno della quale ogni soggetto fa esperienza 
di una realtà tutta particolare, e non conforme a quella 
conosciuta dagli altri. Questa tendenza alla separazione 
delle audience, e alla frammentazione dei percorsi di co-
noscenza, non è peraltro nuova: in certo modo, leggere un 
quotidiano anziché un altro significa a sua volta chiudersi 
dentro una bolla, e scegliere in partenza un determinato 
frame di opinione. Non di meno, prosegue Pariser, la bolla 
prodotta da Google è decisamente più pericolosa, per tre 
ordini di differenze che la caratterizzano:

•  in primo luogo, la bolla di Google è individuale: 
non si costituisce intorno ad una comunità di persone o 
ad un pubblico più o meno ampio – come i lettori di un 
certo quotidiano, l’audience di un programma televisivo, e 
così via – ma è costruita sul profilo di ogni singolo utente 
(o meglio, intorno ad ogni singolo device usato per ac-
cedere alla rete) ed è quindi portatrice di effetti di isola-
mento tendenzialmente peggiori;

•  in secondo luogo, e soprattutto, si tratta di una bolla 
tanto più pericolosa in quanto invisibile: mentre i media 
tradizionali – un telegiornale con una precisa linea edito-
riale, un quotidiano di partito, e così via – producono un 
framing delle opinioni dichiarato, e almeno relativamente 
scoperto, il meccanismo di filtro operato da Google agi-
sce in modo opaco, sotto il pelo dell’acqua, secondo pro-
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cedure tecniche nascoste e di difficile comprensione, come 
appunto l’invio dei cookies;

•  infine, e di conseguenza, l’utente del Web non può 
scegliere di accedere alla bolla, come invece si fa deci-
dendo, in modo autonomo e consapevole, di leggere un 
determinato quotidiano o guardare un certo canale televi-
sivo. All’opposto, è la bolla a prendere corpo intorno alle 
pratiche quotidiane dell’utente, che, a dispetto di tanta 
retorica sulle attitudini attive promosse dal Web, si trova 
in questo senso in una posizione subordinata, scontando 
una passività paradossalmente maggiore di quella a cui era 
condannato lo spettatore tradizionale. 

Sulla stessa linea di Pariser, Siva Vaidhyanathan [2011] 
individua un punto di svolta decisivo nel 2007, quando 
Google ha iniziato la sua pratica di «customizzazione», 
ovvero di segmentazione dell’utenza attraverso le tracce 
digitali rilevate dai cookies. Questa innovazione segna così 
il passaggio da una fase in cui Google forniva a tutti la 
stessa versione della realtà, ad una in cui i risultati delle 
ricerche vengono modellati sul profilo di ogni singolo 
utente: dal massimo dell’omologazione, in altre parole, al 
massimo dell’individualizzazione. È d’altronde questa la 
dura verità del tardo capitalismo, osserva puntualmente 
Vaidhyanathan, in cui quello che conta non è uniformare 
le culture né alimentare le differenze, ma soltanto costru-
ire un efficace modello di business: uno scopo rispetto 
al quale ogni strumento è lecito, purché si dimostri effi-
cace. Per questo, conclude Vaidhyanathan, quella di Go-
ogle non è un’egemonia culturale in senso classico – come 
quella dei grandi network televisivi, delle major di Hol-
lywood o dei giganti dell’editoria – perché i contenuti pro-
dotti sono di importanza secondaria: è, semmai, una forma 
di «imperialismo infrastrutturale», fondato sul controllo 
del processo, e non orientato all’induzione di particolari 
opinioni o significati.

In conclusione, nel Web attuale affiorano diverse 
tracce di controtendenza, rispetto allo stato di apertura 
previsto inizialmente dalle architetture di rete: la contra-
zione della socialità in gruppi chiusi e omogenei, operata 
prevalentemente dai social network; la formazione di echo 
chambers, ideologicamente orientate, già prodotta dalla 
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proliferazione dei blog; e il sorgere di bolle di conoscenza, 
costruite dagli algoritmi di ricerca, nel caso di Google. La 
portata di questi processi è tutta da verificare, natural-
mente, anche perché i loro effetti di disgregazione sono 
contenuti da tendenze di segno diverso, come sempre ac-
cade; eppure la direzione verso cui spingono sembra co-
erente e ben definita, ed è il passaggio da un Web aperto 
ad uno «balcanizzato», dal regime dell’interconnessione 
a quello della chiusura. E da qui forse perfino il rischio, 
come vuole ancora Tim Berners-Lee, di assistere al crepu-
scolo di un grande progetto, e alla fine di Internet «come 
l’abbiamo conosciuto» nel tempo.

3.	 Il software conta

Un aspetto su cui la ricerca microsociale insiste in 
modo particolare, come visto nel secondo capitolo, è la 
continuità tra il comportamento on line e quello off line, 
tra l’uso del Web e le altre abitudini del vivere quoti-
diano. E tuttavia, questa letteratura lascia scoperta un’am-
pia parte del problema: il modo in cui le pratiche umane, 
una volta calate nello spazio digitale, vengono modellate e 
modificate dal nuovo ambiente, e sottoposte alla regola-
mentazione dei codici e dei software della rete. Alla base 
di questa prospettiva – che ha prodotto alcune specifiche 
filiere di ricerca, come i platform studies e i software stu-
dies – è l’idea che il Web, come tutte le tecnologie, non 
sia culturalmente neutrale, ma produca degli effetti di 
senso specifici, diversi da quelli degli altri media e degli 
altri ambienti di socializzazione. Qualsiasi pratica, dunque, 
assume un significato diverso al variare del frame tecnolo-
gico in cui prende corpo, incontrando nuove regole e spe-
cifici ambiti di possibilità (esattamente nei termini in cui, 
a parità di contenuto, la scrittura produce effetti diversi 
dalla parola parlata, l’immagine dalla sua trascrizione ver-
bale, e così via).

In merito alla ricerca sul Web, questa idea si è decli-
nata in prospettive diverse, che insistono però tutte sulle 
specificità tecniche della rete, da intendere non più solo 
come canale neutrale, appunto, ma come spazio dotato di 
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regole proprie, e perfino come vettore di trasformazione 
dell’esperienza. Semplificando molto, possiamo così di-
stinguere fra tre prospettive: la prima – più diffusa, e per 
certi versi implicita in gran parte della letteratura corrente 
– che vede la rete come un’estensione delle facoltà umane; 
una seconda che la considera piuttosto come un frame, 
come una cornice che definisce un campo di possibilità, 
eppure, allo stesso tempo, pone seri limiti all’azione; e in-
fine, una terza linea di pensiero che la identifica, in modo 
più radicale, come un vero e proprio strumento di governo 
dell’esperienza. Le tre ipotesi possono dunque essere di-
sposte lungo un continuum di senso: per la prima, il Web 
facilita le relazioni interpersonali, liberandole dai limiti 
dello spazio fisico e dalla sua pesantezza; per la seconda, 
ne favorisce alcune ma allo stesso tempo ne inibisce altre, 
costringendo l’utente al rispetto di precise regole di fun-
zionamento; per la terza, infine, i limiti imposti dai codici 
di rete hanno un ruolo ancora più centrale, al punto che 
gli spazi di libertà personale escono ridimensionati, anzi-
ché aumentati, dall’esperienza del Web.

La prima ipotesi è, come detto, quella più diffusa, 
che appare in controluce dietro molte delle teorie già 
considerate: con Wellman e Rainie sul piano microsocio-
logico, con Castells su quello politico, ancora con Shirky 
e Weinberger in merito alle proprietà culturali del Web. 
Secondo questo vero e proprio paradigma di pensiero, 
quindi, la rete non si limita a mediare in modo neutro le 
relazioni, ma si offre come strumento di miglioramento 
e di crescita dell’impresa umana, arricchendo le possibi-
lità dei singoli e mettendo in circolo le loro risorse, fino a 
produrre un risultato complessivo che trascende le qualità 
delle parti. La metafora più utilizzata è, in questo senso, 
quella dello «sciame intelligente», che si riferisce alle co-
lonie di insetti sociali, come le api, in grado di affrontare 
i problemi più urgenti attraverso uno sforzo collettivo, 
una forma di intelligenza cooperativa non riducibile alla 
somma delle forze individuali. Questa idea della rete come 
estensione – della socialità, della creatività o della parteci-
pazione politica – è in qualche modo paradigmatica, come 
detto, perché accompagna autori e scuole molto diverse, e 
fissa una delle grandi costanti del pensiero sui media digi-
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tali. Come esempio tra i molti, si può considerare l’ipotesi 
di Steven Johnson, per cui la rete svolge la funzione fon-
damentale, storicamente assolta dalle grandi città, di aggre-
gare le persone: è solo la compresenza di grandi masse di 
individui nello stesso spazio, infatti, a produrre quell’ener-
gia creativa che rende possibile l’innovazione e lo sviluppo 
di idee originali. L’intelligenza è un fatto sociale, scrive 
Johnson [2010], perché esistono ambienti che promuo-
vono le idee e altri che le soffocano, e la chiave del pro-
cesso è tutta nella densità umana: al raggiungimento della 
massa critica, infatti, la circolazione intellettuale accelera 
in termini esponenziali, generando una particolare sensibi-
lità per il nuovo. La rete, in questa prospettiva, è dunque 
l’ideale strumento di realizzazione della creatività, per-
ché consente di mettere in comune le risorse, facilitando 
lo scambio e la discussione tra pari: dietro questa ipotesi, 
dunque, agisce la convinzione sommersa che le proprietà 
tecniche del Web – le cosiddette affordances – lavorino 
all’ampliamento delle possibilità umane, e non si pongano 
mai come limite alla loro realizzazione. 

Lo stesso principio, in effetti, anima gran parte della 
riflessione attuale sul Web, e sul cosiddetto Web 2.0 delle 
piattaforme social: lo si è visto con Benkler, in merito alla 
produttività della cooperazione spontanea; con Castells, 
rispetto alle potenzialità rivoluzionarie della «autocomu-
nicazione di massa»; con Wellman, quanto al rinforzo 
del capitale sociale ad opera dell’esperienza di rete. Nel 
corso degli ultimi vent’anni, questa prospettiva si è così 
affermata e consolidata, pur assumendo nomi di volta in 
volta diversi: si è infatti parlato prima di «intelligenza col-
lettiva», o, con una leggera variazione di senso, di «intel-
ligenza connettiva»; quindi di smart mobs o masse intelli-
genti, di Wikinomics o collaborazione di massa, e di «pro-
duzione sociale» diffusa; e ancora del Web come «sistema 
auto-organizzato», della «saggezza delle folle» e appunto 
dello «sciame intelligente»4. Alla radice di tutte queste 
interpretazioni, però, agisce sempre lo stesso concetto: 
l’idea che lo schema decentralizzato di Internet favorisca 
la dimensione costruttiva e partecipativa dell’esperienza, 
immettendo gli individui in un regime di discussione ed 
elaborazione comune che le precedenti tecnologie erano 
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incapaci di garantire. Come vedremo nel prossimo para-
grafo, una tale idea, ancorché intuitivamente sostenibile, 
pecca di una certa ingenuità, in merito all’andamento ef-
fettivo delle pratiche di collaborazione in rete. Quello che 
rimane interessante da un punto di vista teorico, ad ogni 
modo, è l’idea che il Web produca un risultato non riduci-
bile alla somma delle parti che lo compongono, e che deve 
invece molto all’architettura tecnica che rende possibile la 
loro connessione. Il limite dell’ipotesi dello «sciame intel-
ligente», invece, è nel considerare solo il risvolto positivo 
della vicenda, come se le piattaforme di rete fossero desti-
nate a valorizzare l’intraprendenza dell’uomo, senza porvi 
limitazione alcuna; nelle sue svariate versioni, insomma, 
questa ipotesi considera la rete come un mezzo in grado 
arricchire l’esperienza di nuovi significati, senza per con-
verso diminuirla in alcun modo. 

Seguendo la seconda prospettiva, invece, i codici di 
rete e i software possono intendersi non solo come esten-
sioni delle attività umane, ma anche come chiusura delle 
possibilità intorno ad uno standard tecnico imposto: un 
po’ come nel concetto di lock-in di Lanier, già considerato, 
che ne è in fondo una buona sintesi. Che i software siano 
gli agenti regolatori della cultura contemporanea – in 
quanto promotori, appunto, ma anche in quanto limitatori 
– è in particolare la tesi di Lev Manovich, secondo cui i 
programmi informatici svolgono una funzione di propul-
sione nascosta ma ormai universale, paragonabile a quella 
dell’elettricità nel sistema industriale del ’900. Dall’aggior-
namento delle pagine Web al lancio dei missili, osserva 
Manovich, non c’è nulla che non sia regolato dai software, 
che tuttavia rimangono, paradossalmente, uno dei livelli 
meno studiati nell’intero complesso della società in rete. 
Alla base del processo, più precisamente, c’è la rivoluzione 
tutta tecnica del digitale, che ha trasformato la comunica-
zione a misura delle sue cinque caratteristiche strutturali 
[Manovich 2001; trad. it. 2002, pp. 46-71]:

•  in primo luogo, i media digitali si fondano sulla 
«rappresentazione numerica», sono cioè costituiti da un 
codice binario: ed è precisamente da questo, osserva Ma-
novich, che deriva la loro «programmabilità»;
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•  il secondo principio è quello di «modularità»: ad 
ogni livello di scala, dal più grande al più piccolo, i media 
digitali rispettano le stesse regole di funzionamento, ed è 
quindi possibile usare gli elementi più semplici per realiz-
zare strutture complesse, scomporre queste ultime in unità 
elementari ma funzionali, e così via;

•  i primi due principi producono quindi il terzo, 
quello di «automazione»: essendo numerici e program-
mabili, i media digitali possono svolgere una vasta serie di 
processi senza l’intervento diretto dell’uomo, liberandolo, 
nel bene e nel male, dal peso di diverse funzioni (e qui sta, 
in particolare, il ruolo decisivo dei software);

•  ancora, i media digitali sono governati dalla «varia-
bilità»: non assumono una struttura fissa, cioè, ma sono 
sottoposti ad aggiornamento continuo;

•  infine, l’ultima proprietà è la perfetta «transcodi-
fica» tra il piano dell’informatica e quello della cultura: 
un’immagine digitale, ad esempio, può essere considerata 
sia in base al suo contenuto visuale che alla sua traduzione 
nel codice numerico che la costituisce.

La ricerca sui media, nota Manovich, è così destinata 
a diventare sempre più ricerca sui software, che hanno as-
sunto un ruolo guida nell’evoluzione della cultura, modi-
ficando di conseguenza la nostra stessa rappresentazione 
della realtà. Ad esempio, prosegue Manovich, è ormai 
difficile pensare al campo della cultura come ad una se-
rie di oggetti definiti e discreti – fogli, opere, documenti 
– perché il digitale sta imponendo il suo regime di «per-
formance fluide», dovuto al ritmo di aggiornamento quo-
tidiano dei software e alla loro azione sulla percezione 
del mondo. L’esempio citato è qui, in particolare, quello 
di Google Earth, che conduce il principio di variabilità al 
suo massimo livello di realizzazione, mostrando una realtà 
in cambiamento continuo, per iniziare, ma anche visua-
lizzandola attraverso interfacce modificabili, e perfino ag-
giornando costantemente il punto di accesso dell’utente 
attraverso l’implementazione dei servizi Gps. Per questo, 
conclude Manovich [2010], l’ultima frontiera della soft-
ware culture è l’ibridazione, la fusione di modalità diverse 
in un dispositivo unico, che da un lato offre all’utente un 
agile strumento di attraversamento della realtà, e dall’altro 
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lo obbliga al rispetto di un frame ben preciso, definito da 
regole tecniche ormai consolidate e non discutibili. 

Manovich è molto chiaro, peraltro, nell’osservare 
come la deformazione della realtà prodotta dai software 
sia dovuta, in ultima analisi, all’azione dei progettisti che 
li hanno realizzati: le intenzioni di fondo, in altre parole, 
non sono proprie delle macchine ma dei loro ideatori, che 
le hanno costruite in una determinata maniera. È così che, 
nella prospettiva di Manovich, l’evoluzione recente delle 
applicazioni informatiche chiude il circolo con la prima 
epopea del computer, i cui progettisti lo avevano imma-
ginato come un «metamedium», di cui il software è oggi 
l’ideale «metalinguaggio», capace di attraversare i domini 
della conoscenza più disparati. Le cose diventano più 
complicate, tuttavia, nel momento in cui torna ad agire il 
principio di automazione: per Manovich, infatti, il soft-
ware finisce per sottrarsi al controllo dell’uomo, e – ri-
generandosi livello dopo livello, attraverso ogni oggetto 
tecnico in circolazione – produce una vasta serie di effetti 
culturali più ampi e non intenzionali, capaci di sfuggire 
perfino alla consapevolezza degli utenti. Software takes 
command, il software prende il comando, è non a caso l’e-
spressione scelta da Manovich, che introduce nella discus-
sione un dubbio ulteriore: se il protagonista della vicenda 
sia sempre l’utente della rete, o magari il sistema operativo 
che la sostiene, tracciando il perimetro del possibile e co-
struendo il frame all’interno del quale l’esperienza è desti-
nata a prendere corpo.

Mentre Manovich definisce la propria scuola di ricerca 
come software studies, di platform studies – studi sulle 
piattaforme di rete – parla invece Geert Lovink, concen-
trato in modo particolare sul ruolo dei social software, i 
programmi informatici che regolano le relazioni tra le per-
sone. Se guardiamo alla definizione originale, più precisa-
mente, i social software sono sistemi dotati essenzialmente 
di due caratteristiche [Fuller 2003, 24]:

•  si tratta di software costruiti a beneficio degli utenti 
comuni, tagliati fuori dagli ambienti dell’innovazione, 
e non dotati delle competenze necessarie ad usare i più 
complessi codici informatici;
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•  in secondo luogo, sono progettati esattamente per 
rendere possibile il dialogo tra i progettisti e gli altri utenti 
della rete.

Il problema, nota già Matthew Fuller, è però che un 
tale dialogo risulta costruttivo solo all’interno di ambienti 
privilegiati e omogenei, in cui gli sviluppatori informatici 
e gli utenti condividono almeno uno schema culturale di 
massima, se non una precisa ideologia. Quando si tratta di 
fare da ponte tra mondi sociali più distanti, invece, il dise-
gno dei software finisce per appiattirsi, e perfino per ras-
segnarsi ad una «passiva sottomissione» agli standard fis-
sati dalle grandi aziende: scrivendo nel 2003, Fuller fa rife-
rimento esplicito a Microsoft − proprietaria di un software 
sociale allora molto utilizzato, come Msn – ma il discorso 
sarà tanto più valido per il caso di Facebook. Ed è pro-
prio su questo punto che si innesta la critica di Lovink al 
modo in cui prima i blog, e poi appunto Facebook, hanno 
colmato il vuoto tra l’innovazione tecnologica e la società 
nel suo insieme; una tesi, probabilmente influenzata dal 
pensiero di Jody Dean, per cui i social media non portano 
a compimento il processo innescato dai social software, 
ma, tutto all’opposto, lo rovesciano di senso e lo vanifi-
cano. Come già visto in precedenza, uno degli snodi cri-
tici nell’evoluzione del Web è, per Lovink, la sostituzione 
dell’html con i templates, che sottrae all’utente ogni forma 
di competenza e di consapevolezza del mezzo, e lo vincola 
a schemi di composizione rigidi e non modificabili. Le 
conseguenze dell’uso dei templates sono in effetti evidenti 
se si guarda al mondo dei blog, e più ancora alle attuali 
piattaforme social, in cui l’organizzazione dello spazio e 
la disposizione dei contenuti sono fortemente vincolate: le 
pagine di Facebook sono praticamente tutte uguali, in al-
tre parole, mentre perfino MySpace, che ha vissuto la sua 
migliore stagione solo pochi anni prima, consentiva qual-
che margine di sperimentazione in più, producendo un 
universo caotico e sporco, disordinato, proprio perché in 
fondo più libero.

Al di là di questo aspetto tecnico, seguendo Lovink 
[2011], il successo dei social media pone tre ordini di pro-
blemi. In primo luogo, Lovink denuncia la «fine dell’ano-
nimato»: a differenza di quello che accadeva nei primi siti 
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di incontro, gli utenti accedono infatti alle piattaforme so-
cial con la loro reale identità, dichiarando da subito nome, 
cognome e genere sessuale. E che questo accada per prassi 
o per necessità – dato che in alcuni ambienti, come Face-
book, la creazione di falsi profili è formalmente proibita 
– non fa poi troppa differenza, per Lovink. Se l’obbligo 
di registrazione nasce da ovvi scopi commerciali, quali la 
raccolta dei dati personali per ragioni di marketing, pro-
duce anche una conseguenza di più ampio respiro: depriva 
l’individuo, questo è il punto, di una serie di strategie – 
l’anonimato, il nome collettivo, il travestimento – utili ad 
esprimere la legittima volontà di rinnegare la propria ap-
partenenza, e diventare «qualcosa d’altro da sé». 

In secondo luogo, poi, l’egemonia dei social media 
ha segnato, secondo Lovink, una seria «crisi della molte-
plicità dell’io», dovuta alla compresenza di persone pro-
venienti da cerchie sociali diverse all’interno della stessa 
piattaforma. È questo ancora, evidentemente, il caso di 
Facebook, in cui separare i contesti di riferimento è pos-
sibile ma non immediato, così che i pezzi di diversi mondi 
sociali – amici, parenti, partner, colleghi – si mescolano in 
uno spazio comune, e accedono tutti alla stessa riserva di 
informazioni, forzando il soggetto a schiacciare il proprio 
comportamento verso una rappresentazione unica di sé. È 
in questo senso che la convivenza su Facebook minaccia 
gli equilibri tradizionali del comportamento sociale, che 
viceversa si erano fondati proprio sulla separazione dei mi-
lieux, sulla messa in scena di pratiche diverse nei diversi 
spazi, e sulla costruzione di identità specifiche, legate al 
ruolo chiamato in causa di volta in volta (quella di figlio 
rispetto ai genitori, di professionista rispetto ai colleghi, di 
confidente rispetto agli amici, e così via)5. È peraltro in-
teressante notare come Google abbia proposto al mercato 
una soluzione più semplice per separare le diverse cerchie 
– quella implementata nel social network Google+ – senza 
però ottenere un successo significativo, o comunque in 
grado di incrinare l’egemonia conquistata nel frattempo 
dal grande rivale.

La fine dell’anonimato e la crisi della molteplicità 
dell’io sfociano infine, secondo Lovink, in una terza e più 
generale tendenza: la paradossale insistenza dei social net-
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work sulla dimensione individualista dell’esperienza, an-
ziché su quella condivisa e propriamente collettiva. Nei 
social media, osserva Lovink, non c’è nulla di sociale, 
perché il lavoro richiesto all’utente riguarda per lo più le 
pratiche di rappresentazione del sé: e proprio per questo, 
coerentemente, il sistema cerca di mettere al bando tutte 
le forme di espressione – l’anonimato, il nome collettivo, 
le identità fluide – difficili da maneggiare, e non riducibili 
all’immagine piatta e conformista, ad una dimensione, ri-
chiesta dai software commerciali. E c’è di più: dietro una 
tale pressione verso la costruzione di un’identità unica 
agisce, secondo Lovink, anche la riorganizzazione delle 
clouds, o nuvole di dati, messa in campo nell’ambito della 
prevenzione del terrorismo internazionale. Il monitoraggio 
della rete per motivi di sicurezza ha infatti imposto, dopo 
il 2001, una costante verifica degli accessi e la sincroniz-
zazione delle banche dati, che a sua volta richiede la ri-
duzione del disordine del Web a informazioni semplici e 
omogenee, come appunto l’identità amministrativa delle 
persone. Dietro pratiche ordinarie come la costruzione dei 
profili on line, dunque, può agire perfino la grande mac-
china della sorveglianza globale, che inibisce ogni «cultura 
parallela del secondo io», denuncia Lovink, con il pretesto 
di proteggere gli utenti dal «Web fuorilegge e anarchico» 
che fiorisce oltre il recinto dei walled gardens. 

Rispetto ai primi due processi presi in esame, è chiaro 
come quest’ultimo argomento di Lovink sia tecnicamente 
meno dimostrabile, anche se diversi aspetti, quale la de-
riva narcisistica dei social media, sono in verità condivisi 
da molti altri autori. Per quello che ci riguarda, ad ogni 
modo, l’acquisizione di questa linea di ricerca è chiara: i 
social network non si limitano a facilitare le relazioni, 
come sembrerebbe intuitivo, ma le incorniciano in uno 
schema ben preciso, favorendo la formazione di alcune 
identità, e inibendo lo sviluppo di altre. Quello che va-
leva per Manovich rispetto ai modi di rappresentazione 
della realtà, vale così per Lovink sul piano delle relazioni 
umane: il software conta, nel senso che modella i com-
portamenti e definisce le condizioni di possibilità, allon-
tanando alcuni obiettivi e rendendo più semplici altri, e 
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tutto questo, per di più, agendo spesso al sotto della soglia 
di consapevolezza degli utenti.

Se la prospettiva di Lovink assume toni fortemente 
critici, altri autori si spingono perfino oltre, concettualiz-
zando i codici informatici come veri e propri strumenti di 
governo della rete: in questa terza prospettiva, le posizioni 
più originali sono probabilmente quelle, peraltro diverse 
tra loro, di Lawrence Lessig e di Alexander Galloway. 
Lessig, in particolare, ha svolto un ruolo fondamentale nel 
contestare il diffuso luogo comune che vuole il cyberspa-
zio come un ambiente libero e impossibile da regolamen-
tare, e nel mostrare come sia invece sottoposto a mecca-
nismi di controllo e di governo perfino più rigidi di quelli 
in funzione altrove. Questa equivoca idea di libertà, nota 
Lessig, dipende dal fatto che il Web è a lungo sfuggito 
alla regolamentazione giuridica, dato che la sua estensione 
globale lo sottrae alla sovranità degli Stati nazionali; ma 
questo non lo rende affatto un territorio vergine, spalan-
cato davanti alla libera iniziativa degli individui, come ad 
esempio nella tesi di Benkler. Non è la legge a dominare 
sul Web, replica Lessig, ma una rosa di principi tecnici, di 
condizioni materiali e di architetture: in una sola parola, 
di codici.

L’architettura è una forma di legge: determina quello che le 
persone possono e non possono fare. Quando gli interessi com-
merciali determinano l’architettura, creano una sorta di legge 
privatizzata [Lessig 2006, 77].

L’architettura determina quello che le persone pos-
sono fare, o almeno lo limita e lo condiziona: una sintesi 
ideale della prospettiva di ricerca che stiamo esplorando. 
Per Lessig, che pure è un giurista, è infatti chiaro come 
la legge non sia l’unico dispositivo di regolazione di un si-
stema, ma una delle quattro forme possibili, e non neces-
sariamente la più importante, insieme alle norme, al mer-
cato, e appunto alle architetture.

•  La legge, per iniziare, è il grado zero della regola-
mentazione, la versione che agisce al più alto livello di co-
difica, stabilendo sanzioni e punizioni per il suo mancato 
rispetto;
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•  le norme, invece, rappresentano il tessuto di regole, 
valori e schemi di comportamento che le persone seguono, 
pur non essendo tecnicamente costrette a farlo; gli esempi 
di scuola, qui, riguardano l’obbligo di salutare gli altri in 
una serie di circostanze, o il rispetto di alcuni canoni di 
decoro nell’abbigliamento, che derivano da convenzioni 
sociali non tradotte in forma di legge, eppure in grado di 
esercitare una fortissima pressione sulle libertà individuali. 
Non a caso, come visto nel capitolo precedente, le norme 
costituiscono un aspetto decisivo del capitale sociale, ov-
vero dello schema di reciprocità che consente la stabilizza-
zione di un sistema;

•  il mercato, poi, è un potente agente di regolazione, 
perché il costo di un prodotto o di un servizio può limi-
tare fortemente l’accesso: l’esempio di Lessig, in questo 
caso, è il prezzo delle sigarette, che può inibirne il con-
sumo, e agire sulla dipendenza dal fumo, perfino più di 
una legge orientata esplicitamente allo scopo;

•  le architetture tecniche, infine, costituiscono la forma 
di regolazione più sottile, e per certi versi più difficile da 
cogliere. Un buon esempio proviene dall’ambito delle in-
frastrutture di trasporto: la presenza di un collegamento 
tra due quartieri, come una linea di metropolitana, è in-
fatti un veicolo di integrazione, perché rende almeno pos-
sibile lo scambio tra mondi diversi; l’assenza di questa 
connessione, all’opposto, limita di molto le opportunità 
di incontro, che pure rimangono legalmente consentite e 
socialmente accettate. Allo stesso modo, la particolare con-
figurazione di un’architettura produce dei precisi effetti 
sociali: se prendiamo il caso più citato in letteratura, un 
collegamento stradale che consente l’accesso soltanto alle 
automobili − per via dell’altezza dei ponti – discrimina im-
plicitamente a vantaggio della classe medio-alta, tagliando 
fuori tutte le persone che possono spostarsi soltanto con 
autobus e mezzi pubblici6.

Nel caso del Web, nota Lessig, quest’ultimo livello 
di governo è di gran lunga quello più avanzato, mentre 
la cultura giuridica, come già mostrato dal caso del di-
ritto d’autore, è rimasta sensibilmente indietro. Il codice 
è legge, recita così il più celebre passaggio di Lessig [ibi-
dem, 121], dove per codice si deve intendere, generica-
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mente, l’insieme di «istruzioni incorporate nel software e 
nell’hardware che rendono il cyberspazio quello che è»: il 
Web è quindi sottoposto ad un rigido regime di controllo, 
prosegue Lessig, che però, avendo una natura strettamente 
tecnica, è tanto più difficile da individuare, agendo su 
quello che gli informatici definiscono il «livello profondo» 
del sistema. Naturalmente, non tutti gli ambienti del Web 
sono dominati dalla stessa disciplina, secondo un prin-
cipio che Lessig definisce di «regolabilità»: alcuni luoghi 
sono più liberi, mentre altri sono sottomessi a norme più 
rigide, e non a caso, aggiunge Lessig, sono quelli su cui 
insiste di solito l’azione di pianificazione giuridica degli 
Stati. Sull’evoluzione complessiva del Web, tuttavia, Les-
sig è qui tutt’altro che ottimista, osservando come la rete 
abbia prodotto nel tempo un numero crescente di livelli di 
regolamentazione, per divenire gradualmente meno libera: 
è il caso dei vari obblighi di registrazione e di autentica-
zione, nota Lessig, che non erano previsti in partenza dai 
protocolli informatici, ma sono stati aggiunti successiva-
mente alle architetture di network. Si tratta di dispositivi 
in apparenza innocui – come i profili personali, o le pass-
word di accesso – che però agiscono esattamente come 
strumenti di governo del traffico: veri e propri layers di 
controllo, o «interruttori della rete», usando le parole di 
Castells, appoggiati sullo schema originale dei protocolli. 
Se Zittrain aveva individuato la forza del Web nella capa-
cità di produrre costantemente nuovi livelli di applicazioni 
– la cosiddetta generatività – Lessig mostra così come que-
sta stessa proprietà possa essere piegata a scopi diversi e 
pericolosi, limitare le libertà di uso, e imporsi come una 
vera e propria forma di disciplina.

Il problema qui non è come l’architettura della rete facili-
terà le forme tradizionali di regolamentazione. Il problema qui è 
come l’architettura della rete – o il suo «codice» – diventa in sé 
una forma di regolamentazione [ibidem, 81].

È così che, secondo Lessig, la partita decisiva per il 
futuro della rete si gioca infine sul controllo dei codici: 
proprio perché le architetture esercitano un tale potere 
sul comportamento umano – ad esempio, tornando a Lo-
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vink, inibendo una strategia di per sé legittima, quale l’a-
nonimato – sarà decisivo il ruolo dei soggetti e dei gruppi 
sociali in grado di controllarle e modificarle. Come in 
Manovich, così, l’analisi di Lessig si divide tra due aspetti 
diversi del problema, opposti ma complementari: la forza 
dei codici tecnici, da un lato, e la responsabilità di chi è 
chiamato a progettarli, dall’altro. Per questo, dirà ancora 
Jaron Lanier, la messa a punto dei codici dovrebbe essere 
sottoposta ad una più estesa negoziazione sociale, per evi-
tare che un pugno di ingegneri monopolizzi il potere di 
scrivere quei protocolli informatici che, sotterraneamente, 
sono destinati a cambiare «l’intero futuro dell’esperienza 
umana». 

Più sofisticata è infine l’analisi di Alexander Galloway, 
per cui i codici di rete – i protocolli, usando il termine più 
preciso – sono, senza mezza misura, l’unica forma di go-
verno possibile nel sistema altamente decentralizzato del 
Web. Per Galloway, come per Lessig, il fatto che la rete 
non sia sottoposta ad un’azione di governo tradizionale 
– centralizzata, verticale e riconoscibile – ha prodotto un 
pericoloso equivoco, lasciando credere che sul Web sia 
assente ogni forma di autorità e di controllo. Tutto all’op-
posto, i protocolli svolgono nell’ecosistema di rete esatta-
mente la funzione che le burocrazie esercitano nel mondo 
fisico: fissano i limiti del possibile, controllano il traffico 
esistente, e inquadrano il comportamento degli utenti in 
un regime di prevedibilità. E tuttavia, in termini teorici, i 
protocolli incarnano una forma di potere diversa da quella 
delle burocrazie, e perfino opposta, perché traggono la 
loro legittimità non più dal progetto di governo dei grandi 
soggetti – la legge, le aziende, gli Stati – ma dalla nuda 
condizione della «tecnologia in sé» e, ancora, dal modo in 
cui «le persone la programmano» [Galloway 2004, 121]. 
Anche in Galloway, così, torna ad agire quel doppio livello 
– il potere delle tecnologie, e insieme il potere dei gruppi 
sociali in grado di costruirle – che nel primo capitolo ab-
biamo fissato come fondamento della critica marxista del 
Web. E a rigore, in effetti, la tesi di Galloway sembra tra-
durre, in termini di analisi molecolare, il grande disegno 
teorico di Manuel Castells, che vedeva nel paradigma di 
rete il sorgere di un diverso ordine del mondo, l’afferma-
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zione di una forma di regolamentazione nuova, successiva 
ai processi di decentramento e di riorganizzazione del 
mercato globale, e in grado di metterli infine a regime.

Su come questa strategia di governo stia prendendo 
corpo, però, l’analisi di Galloway risulta fatalmente più 
vaga. Come altri autori in questi anni, così, Galloway si 
accontenta di formulare un’analogia tra il ruolo strate-
gico dei codici informatici e le analisi di Michel Foucault 
sulla natura reticolare e decentrata del potere contempo-
raneo: e quello che ne deriva è una sorta di «matrice del 
controllo orizzontale», in cui i protocolli stanno alla trama 
bidirezionale del Web come le forme tradizionali di auto-
rità stavano allo schema verticale delle burocrazie. In altre 
parole, quelli che sembrano essere appena degli snodi tec-
nici della rete – i protocolli, il linguaggio delle macchine, i 
software – sono in realtà i protagonisti della vicenda, una 
forma di governo fluida e mutevole, e, come tale, in grado 
di adeguarsi ad un sistema sfuggito al controllo delle au-
torità verticali. Ad ogni modo, alla formazione di nuove 
gerarchie all’interno del Web – che è, in effetti, un tema 
particolarmente complesso – sarà dedicato il prossimo 
paragrafo. In conclusione, è invece utile considerare qui 
un’implicazione teorica di tipo diverso. Come visto, infatti, 
la critica della tecnologia torna qui a fare tutt’uno con la 
critica al potere dei gruppi capaci di modellarla: così in 
Lessig, Lovink e Lanier, e così anche in Galloway, che 
non a caso fa riferimento, a sua volta, alla natura tremen-
damente ristretta degli ambienti sociali chiamati a dare 
forma all’innovazione.

I protocolli tecnici e gli standard sono stabiliti da un’oligar-
chia di scienziati, autoselezionata e composta per lo più da inge-
gneri elettronici e specialisti di computer. […] Questo consorzio 
di decisori tende a provenire da una classe sociale relativamente 
omogenea […]. Detta in altri termini, mentre Internet è usata 
ogni giorno dalle comunità più diverse, chi decide gli standard, 
al cuore di questa tecnologia, è una piccola e asserragliata tecno-
élite [ibidem, 122-123].

In tutti i casi, dunque, la critica ai protocolli di rete è 
in effetti una critica all’influenza sociale delle tecno-élite, 
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per riprendere un termine già usato da Castells. E proprio 
qui sta, in fondo, il contributo più interessante di questo 
filone di ricerca: denunciare l’estraneità della tecnologia al 
sentire collettivo, la sua appartenenza a circoli di interesse 
esclusivi, e, come tali, non rappresentativi della varietà 
dei mondi sociali esistenti. Proprio perché modellata da 
gruppi ristretti, e dotati di elevato livello di competenze, 
di status e spesso di capitale, la tecnologia non ha così al-
cuna affinità elettiva con la società nel suo insieme: una 
chiara presa di distanza, questa, dalle tesi dell’individuali-
smo in rete, che, come visto, ipotizzavano invece una sorta 
di perfetta simmetria tra il fatto tecnico specifico e la storia 
sociale diffusa. Se la sociologia del quotidiano aveva lavo-
rato in modo particolare sulla continuità tra le esperienze 
on line e off line, la tesi di Galloway conduce così all’op-
posto, individuando nei protocolli di rete un prodotto del 
tutto esterno alla vita delle persone, calato d’improvviso 
nella realtà, e destinato quindi a modificarla bruscamente. 
Secondo Galloway, infatti, i network digitali non riprodu-
cono un modello di aggregazione proprio del mondo so-
ciale, ma rispondono alla logica – puramente astratta, e 
addirittura «non umana» – dell’innovazione tecnologica, 
e dei piccoli gruppi capaci di indirizzarla. Dove la logica 
di fondo è, ancora una volta, quella del controllo, di cui 
la rete costituisce un’ideale estensione, perché – a diffe-
renza dei media tradizionali, che potevano soltanto inviare 
i messaggi, e sperare in una risposta positiva da parte del 
pubblico – include in sé anche il feedback, il movimento 
di ritorno dell’informazione, che chiude il circuito e stabi-
lizza la relazione tra gli utenti e la macchina [Galloway e 
Thacker 2007, 125].

4.	 Centralizzazione e decentralizzazione

Insieme all’apertura e alla «generatività», uno dei prin-
cipi costitutivi del Web è il decentramento: il diagramma 
delle connessioni, in altre parole, è stato progettato per 
eliminare ogni forma di controllo verticale, e mettere ogni 
nodo, almeno teoricamente, sullo stesso piano degli altri. 
È quella che si definisce «architettura end-to-end», in cui il 
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processo di comunicazione è gestito solo dai terminali in-
teressati, senza la mediazione di alcuna autorità centrale, 
in base ai principi di funzionamento del protocollo TCP/
IP7. Insieme alla natura bidirezionale del processo di co-
municazione, che consente ad ogni utente di ricevere e in-
sieme di inviare unità di informazione, questo principio ha 
fissato una delle convinzioni di base del mondo di Inter-
net: l’idea, in breve, per cui ogni punto di accesso alla rete 
è equivalente a tutti gli altri, senza alcuna forma di squili-
brio, potere e disuguaglianza di fondo. Di qui, la diffusa 
concezione del Web come strumento egualitario, in cui le 
diverse attività umane – la partecipazione alle discussioni, 
l’accumulazione di risorse, la produzione di contenuti – 
sono destinate a svolgersi in modo più democratico che in 
passato.

La natura intrinsecamente democratica della rete è, in 
effetti, una delle più tenaci convinzioni dei nostri tempi, 
che sia applicata al campo della cultura o del business, 
a quello della formazione o direttamente alla scena poli-
tica. E tuttavia, gli ultimi anni restituiscono un’evidenza 
davvero diversa, svelando tendenze più sinistre, in base 
alle quali le attività sul Web sono soggette a processi di 
concentrazione, forse non del tutto prevedibili ma di por-
tata crescente. Il traffico sulla rete, per iniziare, è raccolto 
quasi per intero da pochissimi siti, che costituiscono, nei 
diversi settori, degli autentici monopoli di fatto: così per 
Google e Facebook, ovviamente, ma anche per il caso 
dei video (YouTube), per la condivisione di fotografie 
(Flickr), per il commercio elettronico (eBay), per l’ac-
quisto di libri (Amazon), e così via. In altre parole, ogni 
singolo segmento della rete sembra controllato da un sog-
getto dominante, dando così sostanza a quel doppio mo-
vimento – un’apparente apertura del mercato, destinata a 
produrre invece fortissime concentrazioni – in cui David 
Harvey, come visto, ha individuato la natura profonda 
dell’economia neoliberista, e la chiave della sua affinità 
elettiva con l’ecosistema del Web. Naturalmente, questa 
proprietà rende il Web un mondo tutt’altro che statico: 
ogni fermento di novità è infatti il benvenuto, in quanto 
necessario all’evoluzione del sistema, ma destinato ad es-
sere infine inquadrato – si pensi a Twitter, passato in poco 
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tempo da frizzante alternativa a gigante della rete – nello 
stesso, implacabile schema di polarizzazione delle risorse.

E ancora, un tale squilibrio sembra riprodursi ai di-
versi livelli dell’economia morale del Web. Nella blogo-
sfera, considerata a lungo come lo spazio di libera espres-
sione di ogni soggettività, spicca così il ruolo di pochi nodi 
(si consideri, per fare un esempio banale, il caso di beppe-
grillo.it), che oscurano tutti gli altri, e definiscono l’agenda 
dei temi di discussione. E perfino nel caso di Wikipedia, 
di certo il più riuscito esperimento di collaborazione di 
massa della storia, si è formato nel tempo un nucleo di au-
tentici amministratori, in grado di fissare le regole e sca-
vare un solco decisivo tra i contributori forti e gli utenti 
normali. E nei social network, infine, salta all’occhio la 
differenza di centralità tra l’aura di pochi soggetti, forte-
mente connessi, e un’enorme maggioranza di persone be-
neficiate da contatti rari e sporadici. Si tratta di fenomeni 
evidentemente diversi tra loro, che insistono su ambiti 
separati, eppure tutti in certo modo analoghi, perché se-
guono quella stessa piegatura statistica – la distribuzione 
disuguale, che concede a pochi il privilegio di spartirsi il 
grosso delle risorse – che sembrava del tutto estranea alla 
ragione sociale del Web. Proprio per questo, è ora neces-
sario prendere in considerazione i diversi fattori di cen-
tralizzazione in azione sulla rete: in altre parole, esplorare 
quello che Castells, con buona intuizione, aveva definito 
networked power – la formazione di posizioni di potere 
all’interno del Web – senza peraltro dedicarvi poi una 
reale attenzione.

Un primo fattore decisivo, nel determinare lo squi-
librio in rete, è naturalmente l’accumulazione di risorse 
precedenti all’accesso ad Internet. Un personaggio noto, 
un quotidiano accreditato, o un’azienda di primo piano, 
com’è ovvio, possono sfruttare la propria rendita di po-
sizione, e mettere a profitto la fama acquisita per con-
quistare una piena centralità anche sul Web. Allo stesso 
modo, le persone dotate di una più intensa vita sociale, 
una volta immesse nel circuito dei social network, racco-
glieranno presumibilmente un numero di amici maggiore 
della media, e così via. In tutti questi casi, dunque, quello 
che torna ad agire è la quota di capitale – economico, cul-
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turale o sociale – a disposizione dei soggetti, che influenza 
di riflesso la vita in rete, in base a quel principio di con-
tinuità tra le esperienze on line e off line di cui si è par-
lato nel secondo capitolo. Si tratta quindi di un processo 
capace di generare profonde disuguaglianze, ma tutto 
sommato non sorprendente, e facilmente spiegabile con 
le leggi classiche del mondo sociale: a maggiore capitale – 
economico, di relazioni, di status culturale – corrisponde 
tendenzialmente una maggiore possibilità di successo, sia 
fuori che dentro gli ambienti di rete. Allo stesso modo, al-
tre pratiche diffuse sul Web si possono analizzare in base 
alla legge di conversione tra le diverse forme di capitale, 
fissata da Bourdieu: un maggiore numero di contatti, ad 
esempio, può essere tradotto in guadagno economico at-
traverso la raccolta di fondi on line, o crowd-funding, una 
pratica di microimprenditorialità che si fonda sulla mobi-
litazione del proprio network per finanziare progetti arti-
stici, culturali ed educativi. Tutti questi processi, quindi, 
rimandano alle condizioni che la rete eredita dal mondo 
di intorno: mentre è forse più interessante considerare la 
tendenza alla formazione di disuguaglianze all’interno del 
Web, e delle sue trame orizzontali, che rappresenta una 
sfida più difficile per la ricerca sociale. In base alla lette-
ratura corrente, possiamo così individuare tre diversi livelli 
del problema: la centralizzazione delle pratiche di produ-
zione, dovuta alle diverse attitudini degli utenti; la centra-
lizzazione come fattore tecnico, spiegabile in base a leggi 
strettamente statistiche; e infine il sorgere di vere e pro-
prie posizioni di autorità e di potere personale in rete. 

A livello di pratiche, per iniziare, l’immagine che la ri-
cerca restituisce da sempre è quella dell’utente del Web 
come consumatore attivo, visto di norma in contrapposi-
zione alla più pigra attitudine dello spettatore televisivo. 
In linea generale, l’idea è che l’accesso alla rete consenta 
alle persone di liberare tutte quelle attività – commen-
tare, produrre o mixare contenuti, partecipare alle discus-
sioni pubbliche, esprimere il proprio stato d’animo – a 
lungo frustrate dal modello one-way della comunicazione 
di massa. L’autore più citato, in merito, è probabilmente 
Henry Jenkins, che vede nel Web l’esplodere definitivo di 
una cultura «partecipativa», vibrante e profonda, che ha 
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faticato a lungo a trovare un adeguato spazio di espres-
sione. Per Jenkins – che recupera, spesso senza citarle, le 
classiche teorie sul consumo di John Fiske – l’utilizzatore 
del Web è quindi una figura intrinsecamente propositiva, 
che affonda le sue radici nelle pratiche gioiose dei fan e 
dei giocatori, così come in quelle più complesse dell’im-
pegno civile, per mescolare queste diverse competenze in 
modo scanzonato ed eclettico, dando forma ad una cul-
tura nuova, in cui gli estremi si toccano, e i confini tra 
produttori e consumatori vengono definitivamente sfu-
mati. La chiave del processo è, per Jenkins, la «conver-
genza», ovvero l’uso coordinato di diversi device – i vi-
deogiochi e il computer, la rete e insieme quello che resta 
dei vecchi mezzi – per smontare e rimontare all’infinito 
gli stessi oggetti culturali e comporre un macrotesto im-
maginario comune, secondo una pratica che si definisce 
«transmediale». Questa azione attiva sul corpo della cul-
tura ha poi una natura strettamente grassroots, proveniente 
dal basso, che conduce le persone ad un nuovo livello di 
partecipazione, di percezione della collettività e «capacità 
di problem solving». Per questo, l’abitudine a manipolare 
e rielaborare le forme culturali è perfino il germe di un 
nuovo sentire democratico, prosegue Jenkins [2006; trad. 
it. 2008, 226], tirando una linea, in verità un po’ arbitra-
ria, tra le attitudini di consumo attivo e l’engagement nel 
suo più ampio senso civile o politico.

Se Jenkins spinge le proprie considerazioni all’e-
stremo, è un fatto che gran parte della letteratura insiste 
sulla stessa nozione di cultura partecipativa, e sulla figura 
tipica dell’utente attivo e intraprendente, capace di me-
scolare nel quotidiano le due attitudini prima separate, se 
non opposte, del consumo e della produzione di testi. È 
però curioso, e quindi tanto più necessario, notare come 
queste pratiche attive, considerate tipiche della vita quoti-
diana sul Web, siano in effetti fenomeni, se non marginali, 
propri di una ristretta minoranza degli utenti reali. In tutti 
gli ambienti di rete, infatti, la grande maggioranza delle 
persone si limita a consumare i contenuti, senza preoccu-
parsi di partecipare alla loro produzione: così per certo su 
Wikipedia e YouTube, e presumibilmente anche in altre 
piattaforme partecipative, quali TripAdvisor o Twitter. La 
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maggior parte degli utenti, insomma, sul Web non fa altro 
che consumare i contenuti culturali e informativi, restau-
rando nei nuovi ambienti la classica attitudine dello spet-
tatore: consultare Wikipedia, leggere recensioni, seguire i 
tweet dei propri personaggi preferiti, cercare un video su 
YouTube, e così via. Naturalmente, la possibilità di parte-
cipare attivamente alla produzione dei contenuti rimane 
una delle grandi innovazioni del Web: ma è solo una mi-
noranza degli utenti, almeno per adesso, a tradurla in una 
reale messa in pratica, mentre la maggioranza delle per-
sone sembra apprezzare, della rete, soprattutto l’enorme 
incremento dei contenuti culturali offerti al consumo. È 
quella che si definisce, semplificando i risultati delle misu-
razioni quantitative, la regola dell’1%, o, con una leggera 
variante, dell’1-9-90: su 100 utenti del Web, in altre pa-
role, soltanto uno produce regolarmente contenuti in pro-
prio, mentre 9 collaborano più saltuariamente, e 90 – ap-
punto la grande maggioranza – si limitano invece a consul-
tarli. Niente di male, naturalmente, perché i due stili già 
studiati da Lessig – quello read/only e quello read/write 
– sono parimenti legittimi, da un punto di vista sociolo-
gico; ma di certo il teorema della cultura partecipativa non 
sembra uscirne troppo rinforzato.

Per qualche ragione – per la semplice curiosità del 
nuovo, o per l’opprimente retorica del consumatore attivo, 
che ha dominato gli ultimi decenni – la ricerca sul Web 
ha dunque dedicato ampio spazio ad un fenomeno di mi-
noranza, trascurando invece quasi del tutto la maggioranza 
delle pratiche che le persone mettono realmente in atto. 
Una delle poche ricerche dedicate alle forme di consumo 
non partecipative – il cosiddetto lurking – fornisce in me-
rito qualche indicazione interessante. In base alle evidenze 
provenienti da 490 interviste, infatti, il lurking – consu-
mare contenuti senza intervenire nella loro produzione o 
nella discussione che li segue – non è vissuto dalle persone 
come uno stato di mancanza o di rifiuto della partecipa-
zione (una sfumatura di senso che rimane, in effetti, nel 
termine lurking, nascondersi), ma come un uso alternativo 
della rete, e perfino come un modo diverso di essere parte 
della comunità. Più precisamente, l’assenza di partecipa-
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zione viene spiegata dagli interessati con cinque diverse 
ragioni:

•  il caso più semplice, ovviamente, è quello in cui un 
utente non percepisce in alcun modo il bisogno di scri-
vere, o non si attribuisce le competenze per intervenire in 
merito ad un determinato argomento;

•  in altri casi, limitarsi a consumare i prodotti degli 
altri è vissuto come una cautela iniziale, come una forma 
di osservazione preliminare delle dinamiche di gruppo, in 
attesa di decidere se partecipare o meno; 

•  ancora, ed è forse il caso più interessante, il lurking 
può essere visto come un modo di rendersi utili alla co-
munità, anziché di sfuggirvi, in base all’idea che in ogni 
gruppo esiste una ragionevole divisione dei compiti, ed è 
normale che non tutti possano esserne protagonisti allo 
stesso livello;

•  meno significativo, ma comunque da considerare, è 
poi il caso in cui le persone non partecipano perché non 
sono sicure del funzionamento dei software, e scontano 
quindi un ritardo in termini di competenze tecniche;

•  infine, c’è chi non partecipa direttamente alla di-
scussione perché non apprezza il gruppo, e preferisce 
quindi non esserne parte [Preece, Nonnecke e Andrews 
2004, 210-215].

Nelle sue varianti, il lurking spiega dunque il diversi-
ficarsi delle attitudini di consumo, e la spaccatura tra le 
attività «RO» e quelle «RW»: il risultato è di certo una 
concentrazione della produzione culturale in mano ad una 
minoranza, che però rimanda, in ultima analisi, alle scelte 
compiute in prima persona dagli utenti. Più strutturale, 
e di segno totalmente diverso, è invece il secondo movi-
mento di concentrazione – quello tecnico – che anima il 
funzionamento stesso della rete, e agisce ad un livello ben 
più profondo rispetto a quello delle applicazioni per gli 
utenti finali. Come già detto con Tim Berners-Lee, nel 
disegno originale del Web la risorsa fondamentale sono i 
link, i collegamenti ipertestuali che rendono rintracciabile 
una pagina, e che, in uno stato di sovraccarico informa-
tivo o «surplus cognitivo», fanno la differenza tra un sito 
visibile e uno destinato all’oblio. Il punto, però, è che la 
distribuzione dei link non segue la stessa logica decentrata 
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della rete – il che comporterebbe, più o meno, lo stesso 
numero di segnalazioni per ogni pagina, e quindi una si-
mile probabilità di essere letti – ma svela una radicale 
tendenza alla concentrazione, per cui una ridottissima mi-
noranza di pagine molto linkate convive con un’infinità 
di siti invisibili, che continuano ad esistere, naturalmente, 
ma sono in pratica impossibili da trovare [Faloutsos, Fa-
loutsos e Faloutsos 1999]. In altre parole, se i link sono 
la risorsa vitale sul Web, la loro distribuzione segue una 
legge di disuguaglianza strutturale, che scava un abisso tra 
qualche centinaia di siti egemoni e la landa desolata po-
polata da tutti gli altri. Questa regola statistica proviene, 
per la precisione, dalla teoria economica, dove è nota 
come «legge di Pareto» o «principio 80/20»: in base al 
quale, seccamente, l’80% della ricchezza è detenuto dal 
20% della popolazione, secondo una tendenza di squi-
librio sistemica, e in tutto connaturata all’andamento del 
mercato (almeno indicativamente; oggi, dopo decenni di 
controrivoluzione liberista, le cose vanno perfino peggio). 
Sul Web, allo stesso modo, l’enorme maggioranza dei link 
rimanda ad un nucleo stabile di pochissime pagine, così 
che l’apparente decentramento promosso dalla rete viene 
strozzato dal più violento e claustrofobico meccanismo di 
concentrazione: non a caso, conseguenza facilmente verifi-
cabile, il 90% del traffico on line è concentrato intorno a 
una dozzina di siti, tra i miliardi che pure esistono.

In termini più precisi, questa proprietà statistica si de-
finisce «legge di potenza», e disegna la tendenza opposta a 
quella della distribuzione «normale». In quest’ultimo caso, 
infatti, tutti i valori reali sono vicini alla media statistica, 
così che le disuguaglianze risultano infine relative: l’esem-
pio canonico, qui, è l’altezza delle persone, che, rispetto 
al punto di mediana – 175 centimetri, o giù di lì – oscilla 
in effetti in modo molto contenuto (come è stato già os-
servato, non si incontreranno mai persone alte decine di 
metri, o solo pochi centimetri). Esistono poi grandezze 
che, tutto all’opposto, si distribuiscono in modo struttu-
ralmente disuguale: come nel caso della densità abitativa, 
ad esempio, con la gran parte della popolazione mondiale 
concentrata in ristrette aree metropolitane, ed enormi 
territori disabitati e desertici. In questi casi, all’opposto, 
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la media matematica rimane un valore del tutto astratto 
e ben lontano dai casi reali, separati invece da una pola-
rizzazione netta e feroce: poche unità attraggono la quasi 
totalità delle risorse, infatti, e il grosso dell’universo stati-
stico si spartisce le briciole. A questa stessa classe di gran-
dezze, come detto, appartengono poi la ricchezza, che pre-
mia per definizione una piccola minoranza di persone, e 
appunto, e più sorprendentemente, i link della rete, la cui 
distribuzione per legge di potenza segmenta il corpo del 
Web in base ad un analogo principio di squilibrio e disu-
guaglianza.

Più tecnicamente, prosegue Albert-László Barabási 
[2002] – l’autore che più di altri ha codificato questo 
principio statistico – la distribuzione disuguale dei link 
si spiega in base a tre leggi di funzionamento della rete: 
la regola del «collegamento preferenziale»; la regola del 
«primo venuto»; e, infine, la cosiddetta «fitness».

• In base alla regola del collegamento preferenziale, 
una pagina molto linkata – essendo più visibile, e quindi 
raggiungibile per vie diverse – ha tante più probabilità di 
ottenere nuovi link rispetto ad un sito periferico, esatta-
mente come i ricchi hanno molte più possibilità di guada-
gnare ulteriormente rispetto ai poveri, e i soggetti con alto 
capitale sociale hanno maggiori probabilità di conoscere 
altre persone (perché maggiori sono, banalmente, i con-
tatti avviati, attraverso i quali le nuove conoscenze pos-
sono passare). Si tratta, per la precisione, di un rapporto 
di correlazione «lineare»: un sito con il doppio di link ha 
due volte le possibilità di essere linkato, così come uno 
con mille segnalazioni in entrata ha dieci volte le probabi-
lità di guadagnarne di nuove rispetto ad uno che ne conta 
soltanto cento, e così via. In altri termini, uno stato di 
squilibrio iniziale non è destinato ad attenuarsi nel corso 
del tempo ma, tutto all’opposto, a peggiorare e divaricarsi, 
proiettando così ombre molto sinistre sul futuro del Web. 
«Il ricco diventa più ricco» è, non a caso, una diversa for-
mula usata per individuare la stessa tendenza: a dispetto 
della retorica sulle proprietà democratiche della rete, così, 
il Web sembra regolato dal principio winners take all, i 
più forti si prendono tutto, con pochissime speranze per 
chi parte da posizioni subordinate. Naturalmente, però, la 
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regola del collegamento preferenziale può dare conto del 
consolidarsi delle posizioni di egemonia sulla rete, ma non 
può spiegare perché queste posizioni si sono inizialmente 
determinate: in altre parole, che sia tremendamente diffi-
cile scalzare il predominio di Google è cosa intuitiva, men-
tre è ben più arduo capire come Google sia diventato, nel 
corso degli anni, quello che è oggi. Ed è proprio su que-
sto punto, infatti, che insistono la seconda e la terza legge 
proposte da Barabási.

•  La regola del «primo venuto» ipotizza, in merito, 
che il numero di link raccolti sia una misura diretta del 
tempo passato in rete: i siti più vecchi, quindi, sono ten-
denzialmente quelli più centrali, perché hanno avuto ne-
gli anni maggiori opportunità di essere linkati (idealmente, 
il sito più forte dovrebbe essere il primo, visto che il se-
condo a comparire non aveva altra scelta per agganciarsi 
alla rete, e il più debole l’ultimo, che arriva in uno spazio 
già occupato da miliardi di alternative). In termini di am-
pie ricorrenze statistiche, in effetti, i siti più vecchi hanno 
mediamente un numero maggiore di link di quelli più gio-
vani, il che, almeno a livello di casistica generale, offre una 
buona conferma dell’ipotesi di partenza. Tuttavia, Barabási 
è consapevole del fatto che molti dei soggetti oggi domi-
nanti sul Web hanno conquistato la propria egemonia in 
poco tempo, in apparente contraddizione con il «vantaggio 
del primo venuto»: Google nel giro di qualche anno, dalla 
sua fondazione (1997-98) all’inizio del nuovo secolo, Face-
book (2004) e YouTube (2005) in modo forse ancora più 
bruciante e improvviso. In più, è un fatto che alcuni di 
questi soggetti sono partiti, tutto all’opposto, da una posi-
zione di svantaggio iniziale, attaccando semmai l’egemonia 
dei servizi allora dominanti, quali Yahoo! nel caso di Goo-
gle e MySpace in quello di Facebook. Ed è inevitabile che 
eccezioni di tale portata, al di là di più ampie considera-
zioni statistiche, richiedano una spiegazione a sé.

•  E la spiegazione ultima di questo fenomeno è, in-
fine, nel principio di fitness: che Barabási definisce come 
la proprietà di invalidare la variabile temporale, ovvero, 
in termini più semplici, la capacità di attrarre moltissimi 
link, a prescindere dal tempo di esposizione. Una defini-
zione che però, evidentemente, costituisce solo l’apertura 
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del problema, e non certo la sua soluzione: perché alcuni 
siti siano in grado di conquistare una grande visibilità, 
pur nel sistema distribuito del Web, è infatti la domanda 
e non la risposta, il problema da spiegare, e non il criterio 
di spiegazione. E da qui deriva, in più, un’ulteriore com-
plicazione di ordine metodologico: la ricerca sulla natura 
power law della rete è stata infatti condotta, finora, con 
strumenti strettamente quantitativi – il calcolo automatico 
del numero di link che rimandano ad ogni pagina – fino 
a produrre una sterminata massa di dati, peraltro ancora 
in attesa di una sistematizzazione definitiva. Il principio di 
fitness, all’opposto, introduce nel discorso una variabile di 
tipo qualitativo, e richiede quindi una spiegazione di or-
dine nuovo: che insista sulle specificità dei diversi siti, sui 
vantaggi o sugli svantaggi competitivi che li distinguono 
dalla concorrenza, sul modello di utente incorporato nelle 
interfacce, sugli accidenti evolutivi che hanno reso la loro 
storia così fortunata, o così sfortunata. E questa è, vice-
versa, una strada di ricerca ancora tutta da percorrere.

Quello che più mi ha stupito e insieme appassionato, 
conclude Barabási [2002; trad. it. 2004, 62], della sua 
esplorazione del Web è la «totale assenza di democrazia, 
equità e valori egualitari»: con buona pace di tanti luoghi 
comuni, insomma, la rete è un ambito governato dalla di-
suguaglianza, in cui un pugno di ricchi, come in una me-
tropoli del mondo in via di sviluppo, convive con masse 
sterminate di poveri. La precisazione necessaria, però, 
è che Barabási fa ancora riferimento ad un aspetto pu-
ramente tecnico, quale la distribuzione dei link; ma se la 
morfologia dei codici modella le possibilità di azione degli 
utenti, come si è detto, di certo non ne esaurisce il senso, 
né le sovradetermina interamente. Che quello che vale al 
livello profondo delle connessioni ipertestuali valga anche 
al livello delle pratiche di uso, quindi, rimane tutto da di-
mostrare: che il Web non sia tecnicamente democratico, 
in altre parole, non significa che gli ambienti on line, pla-
smati come sono dalle volontà e dalle intenzioni degli in-
dividui, non possano esserlo. Quello che però è certo, è 
che l’analisi statistica rivela la natura di un ambiente non 
predisposto, di per sé, alla parità delle condizioni di par-
tenza.
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In seguito alla scoperta della natura power law della 
rete, per di più, le ricerche hanno svelato come diversi 
segmenti del Web seguano la stessa legge di «auto-orga-
nizzazione», e una comune tendenza alla distribuzione di-
suguale delle risorse. In particolare, il principio «80/20» è 
stato rintracciato in almeno quattro ambienti:

•  l’analisi dei blogrolls – le segnalazioni che da un 
blog rimandano ad altri – ha svelato come i link, anche 
nell’ambito più circoscritto della blogosfera, seguano la 
legge di potenza, concentrandosi in grande quantità in-
torno a pochissimi nodi privilegiati. Allo stesso modo, 
il numero di post prodotti dai blogger segue a sua volta 
la power law, mostrando lo scarto tra un pugno di autori 
molto attivi e un’enorme maggioranza di utenti che parte-
cipa appena saltuariamente;

•  ancora, la legge di potenza organizza la frequenza 
di aggiornamento delle pagine Web, così che esistono, di 
conseguenza, pochissimi siti soggetti a revisione e a rinno-
vamento costante, e milioni di pagine trascurate, abbando-
nate a se stesse da tempo, e quindi presumibilmente poco 
attraenti e di scarso successo;

•  allo stesso modo, la legge di Pareto regola la di-
stribuzione del numero di pagine tra i diversi domini. La 
maggior parte dei siti Web raccoglie infatti poche pagine, 
e spesso perfino solo l’home page, mentre una ridotta mi-
noranza è composta da una complessa articolazione in-
terna e da una grande quantità di documenti; e anche que-
sta forma di squilibrio è, con ogni probabilità, una misura 
della rilevanza relativa dei diversi siti, e dell’abisso che li 
separa;

•  su Twitter, infine, la legge di potenza regola sia la 
distribuzione dei followers – con pochissimi attori ad at-
trarre la grande maggioranza del seguito – che la circola-
zione dei tweet e la traiettoria di rimbalzo dei ri-tweet. In 
questi ultimi casi, in particolare, è emerso come la quasi 
totalità dei messaggi provenga da un ridottissimo nucleo 
di autori, e come, in base ad ampie evidenze statistiche, lo 
0,05% degli utenti iscritti possa produrre più della metà 
dei contenuti pubblicati [Wu et al. 2011]. Allo stesso 
modo, ad essere ri-twittati sistematicamente sono solo un 
numero limitato di personaggi influenti, mentre i conte-



150

nuti proposti dalla grande maggioranza delle persone non 
ottengono seguito, e vanno perduti subito8.

Ce n’è abbastanza, dunque, per considerare la legge 
di potenza come la forza sotterranea che governa il fun-
zionamento del Web (code is law, tornando a Lessig); ma 
con una necessaria precisazione. La power law agisce in-
fatti al livello della struttura: definisce un pattern capace 
di spiegare il traffico complessivo della rete, quindi, ma 
non interferisce in alcun modo con la libertà dell’azione 
individuale. In parole più semplici, ogni utente sceglie 
autonomamente a quale pagina linkarsi, quale personag-
gio seguire in rete, quale messaggio ri-twittare, e così via: 
non di meno, il diagramma d’insieme della distribuzione 
seguirà, ancora e sempre, una precisa tendenza statistica. 
Siamo così di fronte, in fondo, ad una nuova traduzione di 
un problema già incontrato più volte: il piano strutturale 
che descrive il funzionamento del sistema, quello dinamico 
dell’azione sociale, aperto al libero arbitrio di ognuno, e 
il difficile punto di mediazione tra i due. E fino a che li-
mite una regola tecnica oggettiva, quale la legge di Pareto, 
possa condizionare il campo della cultura, ovvero il modo 
in cui le persone costruiscono il significato della loro espe-
rienza, è in effetti un problema aperto; e forse uno dei più 
interessanti, tra quelli che andranno affrontati nei prossimi 
anni.

Un ultimo livello del problema, come detto, ha infine 
a che vedere con la nascita, all’interno del Web, di posi-
zioni di potere personale. Siamo così di fronte, all’epilogo 
della vicenda, all’esercizio di potere portato al suo grado 
zero, ridotto alla sua particella elementare, semplice e 
nuda: l’autorità di una persona sull’altra, la sua capacità di 
limitarne le azioni, condizionarne i pensieri o ispirarne la 
visione del mondo, secondo la definizione sociologica di 
base [Giddens 1984, 15]. Nemmeno in questo caso, peral-
tro, siamo di fronte ad una tendenza univoca, ma ad una 
rosa di fenomeni – ancora una volta diversi ma analoghi 
– che prendono corpo qua e là negli ambienti di rete: la 
capacità di alcuni soggetti di dominare la discussione nelle 
communites, l’autorità di poche persone all’interno delle 
piattaforme sociali, l’influenza di un blogger sull’opinione 
pubblica del suo tempo, e così via. Fenomeni diversi, che 
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rimandano probabilmente a spiegazioni a loro volta di-
verse, e che infatti – anche se in assenza, stavolta, di un 
corpus di ricerche sistematico – si possono raggruppare 
sotto almeno tre dominanti. Il primo caso, per molti versi 
il più facile da spiegare, è quello in cui le gerarchie, all’in-
terno di un ambiente on line, vengono stabilite in base alle 
competenze: è in maniera particolare quello che accade, in 
base alle ricerche, nelle comunità open source, in cui lo 
sviluppo dei software è aperto alla partecipazione di tutti, 
ma richiede capacità tecniche molto avanzate, e finisce 
quindi per essere monopolizzato da una piccola minoranza 
di esperti. Pur essendo animati da un’ideologia radical-
mente partecipativa, così, i gruppi open source si arren-
dono di norma ad una sorta di «autorità meritocratica», 
per cui la gran parte delle attività sensibili – gestione delle 
discussioni, scrittura dei codici, risoluzione dei problemi 
tecnici – viene svolta da non più del 10% delle persone 
iscritte.

Questa prima forma di autorità è facilmente spie-
gabile, quindi, e limitata ad alcuni ambienti specifici: i 
gruppi open source, come detto, e forse le comunità di 
discussione dedicate a temi specialistici, o tecnicamente 
complessi. In altri ambienti di rete, però, le gerarchie 
emergenti non sembrano dipendere da principi puramente 
meritocratici, ma fondarsi su criteri di legittimazione un 
po’ meno chiari: si pensi al ruolo dei moderatori nei fo-
rum e nelle communities e, soprattutto, agli amministratori 
di Wikipedia, che hanno ormai assunto il ruolo di auten-
tico comitato editoriale, pur all’interno di una struttura 
immaginata da subito come libera e paritaria [Anthony, 
Smith e Williamson 2005; Bryant, Forte e Bruckman 
2005]. In questo secondo caso, dunque, e pur in assenza 
di una chiara divisione delle competenze, i ruoli di coor-
dinamento vengono assunti da un numero molto ristretto 
di persone, presumibilmente in base ad un principio clas-
sico dell’azione sociale, che è la cosiddetta «dittatura de-
gli attivi». In qualsiasi ambiente, in altre parole, un ridotto 
nucleo di persone particolarmente motivate finisce per 
accentrare le funzioni di governo: il progetto iniziale può 
essere del tutto democratico e partecipativo, quindi, ma 
la sua evoluzione conduce fatalmente alla concentrazione 
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del potere decisionale nelle mani di pochi. Quello che sa-
rebbe interessante verificare, in questi casi, è ancora una 
volta l’incidenza del capitale disponibile, nella formazione 
delle minoranze attive: il capitale culturale e sociale, dato 
dalle conoscenze accumulate e dalla centralità nei network 
di discussione, ovviamente, ma anche la disponibilità di 
tempo da investire in rete, che spesso non è altro, in ul-
tima analisi, che una misura indiretta del capitale econo-
mico.

Il terzo livello del problema è dato, infine, dal sorgere 
di posizioni di potere carismatico all’interno dei network: 
l’emergere di personalità forti, in altre parole, capaci di 
dominare gli altri dall’alto delle proprie risorse ricono-
sciute di prestigio, autorevolezza e credibilità. Si tratta, in 
questo caso, di un potere legittimato dalla dote più arcaica 
e oscura, perfino anti-moderna – appunto il carisma – che 
la sociologia ha infatti posto a fondamento delle forme di 
autorità più reazionarie, e che non di meno può affiorare 
anche all’interno delle piattaforme di rete (il caso di Grillo 
è ancora, se si svuole, un ottimo esempio). In questa pro-
spettiva, peraltro ancora non molto esplorata dalla ricerca, 
lo studio più interessante è quello di Mathieu O’Neil, che 
ha proposto una riflessione ad ampio raggio sull’emergere 
di vecchie e nuove dinamiche di potere all’interno dei net-
work. Così come Lessig e Galloway, O’Neil riconosce che 
il potere nel Web è incorporato prima di tutto in un com-
plesso di funzioni tecniche, come i codici e i protocolli, 
che producono un movimento sommerso di centralizza-
zione, strozzano il traffico verso pochi nodi, e favoriscono 
quindi l’emergere di posizioni dominanti. Si tratta ancora 
di forme di potere impersonali, quindi, esercitate diretta-
mente dai dispositivi del sistema, secondo la logica appa-
rentemente astratta della tecnologia: a cui O’Neil aggiunge 
però l’influenza di forme di autorità più tradizionali, che 
chiamano invece in causa il conflitto – meno imperso-
nale, e tutto politico – tra diversi soggetti sociali. È que-
sto, ad esempio, ad un primo livello, il caso del conflitto 
di genere: è infatti evidente, osserva O’Neil, come i ruoli 
di governo della rete siano quasi esclusivamente in mano 
maschile, così che l’immagine della donna che ne viene 
restituita – sia attraverso l’immensa produzione di porno-
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grafia, sia attraverso le varie forme di erotismo diffuso – 
è schiacciata sui più vecchi stereotipi, e vincolata ad una 
rappresentazione piatta e unidimensionale, che incorpora 
per lo più lo stesso sguardo maschile, esattamente come 
accadeva nei media tradizionali.

Scarnificando uno dopo l’altro i livelli del problema 
– il potere tecnico dei protocolli; l’autorità «patriarcale» 
dell’uomo della donna; il conflitto tra diversi gruppi so-
ciali – O’Neil individua infine, al fondo della vicenda, l’e-
mergere della forma di autorità più primitiva ed elemen-
tare, appunto quella fondata sul carisma: 

I blog mostrano una distinzione di fondo tra creatori e com-
mentatori […]. Perché non c’è maggiore richiesta di democra-
zia da parte dei commentatori? La ragione è che perfino in casi 
di produzione distribuita dei contenuti […], la struttura di un 
blog è intensamente personale. Non perché non possano acce-
dere tutti alla pagina in ogni momento; ma piuttosto, perché è 
la logica del carisma individuale a permeare ogni blog. […] Ulti-
mativamente, nei blog il potere di amministrazione è felicemente 
autocratico. La saggezza delle folle non si traduce in una corri-
spondente capacità di agire [O’Neil 2009, 116].

Proprio perché la struttura di rete è nata da un pro-
getto così disordinato e anarchico, conclude O’Neil, il 
sistema sarà tanto più sensibile, per reazione organica, 
all’affermarsi di figure autoritarie, capaci di ridurre la 
complessità, tagliare i fili di un dibattito altrimenti in-
finito, e dare forma al disordine. È qui che la cosiddetta 
«auto-comunicazione di massa» di Castells rivela infine i 
suoi tratti più oscuri: proprio in quanto pratica di massa e 
insieme personale – mass self communication – l’azione sul 
Web vive anche della forza e dell’indole degli individui, le 
parole assumono il volto di chi le pronuncia, e le idee tor-
nano ad essere inseparabili dall’autorità di chi le esprime, 
o dalle sue debolezze.

Se i diversi livelli appena descritti siano in qualche 
modo collegati tra loro, in conclusione, è cosa certamente 
difficile da dire. In prima battuta, ogni fenomeno sem-
bra infatti rimandare ad una legge specifica: la power law 
spiega la formazione di pochi monopoli della conoscenza, 
beneficiati dall’afflusso dei link in entrata; la dittatura de-
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gli attivi, per parte sua, ispira l’origine di ristretti comitati 
di decisori, che prendono il controllo delle comunità on 
line (così come, peraltro, di quelle off line); il carisma, an-
cora, è la ragione ultima del potere personale nei blog e 
nelle reti sociali, mentre la legittima tentazione del lurking 
misura il divario tra i soggetti più propositivi e una grande 
maggioranza di utenti, in apparenza passivi. Ma di certo, 
tutti i processi sembrano animati da una forza comune: 
la tendenza alla distribuzione disuguale delle risorse – i 
link, i followers, il potere decisionale – che taglia trasver-
salmente i diversi ambienti di rete, riproponendosi in ter-
mini sempre diversi, eppure sempre coerenti. Una misura, 
forse, della cosiddetta natura ad «invarianza di scala» delle 
reti power law: per cui livello dopo livello, dal più grande 
al più piccolo, il sistema segue le stesse regole di funziona-
mento [Barabási e Albert 1999], dal meccanismo comples-
sivo dell’ipertesto al fare delle piccole comunità, dagli am-
bienti social alle piattaforme partecipative, dal piano alto 
della struttura a quello micro dei ri-tweet quotidiani.

E dunque, sono collegati tra loro i diversi livelli del 
problema? La misurazione quantitativa lascia intendere 
di sì, traducendo ogni fenomeno ad un altissimo livello 
di astrazione, e convertendoli tutti nelle stesse variabili 
numeriche; la ricerca qualitativa – meno capace di gene-
ralizzazioni, ma più sensibile alle specificità culturali di 
ogni singolo ambito – dà forse la risposta contraria. Ma 
di certo, è in questo spazio di manovra – tra la tendenza 
dilagante alla quantificazione e i margini residui per un di-
verso pensiero qualitativo – che si giocherà il senso della 
ricerca sociale, nell’età matura del Web.
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note al capitolo terzo

1  Del tutto insensata (e, verrebbe da dire, americana nel senso peg-
giore del termine) è la successiva critica di Keen [2007; 2012] alla na-
tura collettivista e «comunista» del Web 2.0, molto imprecisa sia sul 
piano storico che su quello teorico. Sul piano storico, infatti, è evidente 
come i processi descritti da Keen – messa al lavoro di una moltitudine 
di persone attraverso la rete, riduzione dei salari, attacco allo speciali-
smo e alle professioni qualificate – siano parte del progetto neoliberista 
di ristrutturazione dei mercati, di cui si è parlato nel primo capitolo. 
Sul piano teorico, più ancora, è poi il caso di ricordare che l’ideologia 
del decentramento sviluppata intorno al Web 2.0 ha a sua volta un’im-
pronta individualista e liberista, e non ha nulla a che spartire con un 
progetto politico di tipo comunista che semmai richiede, esattamente 
all’opposto, uno sforzo di centralizzazione.

2  Da questo punto di vista, la grande svolta quantitativa vissuta ne-
gli ultimi anni non sta aiutando, perché mette giornalmente di fronte 
ad un’immensa mole di dati, con scarsa attenzione sia alla loro rappre-
sentatività (cosa realmente indica la circolazione di una serie di tweet su 
un dato argomento?), sia al disegno della ricerca, ovvero all’inquadra-
mento del problema, che dovrebbe essere il passaggio decisivo, e tutto 
teorico, precedente all’inizio delle rilevazioni. Un problema di cui, è evi-
dente, non sarà facile liberarsi nei prossimi anni.

3  Si tratta, nello specifico, della classica tesi di Joshua Meyrowitz 
sugli effetti della Tv, e sulla sua capacità di fondere le diverse sfere 
pubbliche. Meyrowitz [1985, 87-92] era già peraltro consapevole di 
come una maggiore differenziazione dell’offerta – vista, nella prospet-
tiva di allora, come l’insieme delle «tecnologie posttelevisive», quali il 
cavo, il videoregistratore, il satellite, e l’ipotetico «matrimonio» a venire 
tra «computer, Tv e telefono» – potesse infine ribaltare il processo, tor-
nando a segregare le diverse audience, e chiuderle all’interno di univer-
si simbolici separati.

4  La bibliografia è, anche in questo caso, particolarmente vasta; per 
due esempi di scuola si vedano Rheingold [2002]; Tapscott e Williams 
[2006].

5  La natura «situazionale» del comportamento, modulato di volta 
in volta in base allo specifico contesto di interazione, è naturalmente il 
grande contributo di Erving Goffman alle scienze sociali, nelle quali ha 
però assunto un valore più generale, e del tutto paradigmatico. Quanto 
a Facebook, è invece interessante come il suo fondatore abbia mostra-
to una piena consapevolezza del fenomeno denunciato da Lovink: «hai 
solo un’identità» – ha detto Zuckerberg, nella sua intervista dal tono 
più sociologico – e sono quindi «finiti i tempi in cui si potevano avere 
immagini diverse per gli amici, per i colleghi, e per gli altri» [si veda 
Kirkpatrick 2010, 199].

6  Il riferimento è qui al celebre articolo di Langdon Winner sui 
«ponti di Moses» [1980], che ha acceso un intenso dibattito sul potere 
di condizionamento delle tecnologie.
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7  Su questi aspetti della storia di Internet, una ricostruzione com-
pleta in Abbate [1999, 148-179].

8  La letteratura a cui sto facendo riferimento è in certo modo fram-
mentata, costituendosi per lo più di rapporti di ricerca; per una lettura 
più sistematica, rimando ancora a Miconi [2013], mentre a seguire indi-
co i riferimenti fondamentali per ogni argomento. Sulla concentrazione 
delle attività nel mondo open source: Ghosh e Prakash [2000]; Lakha-
ni e Von Hippel [2003]; Lerner e Tirole [2002]; Mockus, Fielding e 
Herbsleb [2000; 2002]. Sulla natura power-law della blogosfera: Farrell 
e Drezner [2008]; Gruhl et al. [2004]; Leskovec et al. [2007]; Marlow 
[2004; 2006]. Sui conflitti di potere all’interno della comunità di Wi-
kipedia, oltre agli articoli già citati: Ehmann, Large e Behesti [2008]; 
Viégas, Wattenberg e McKeon [2007]. Su Twitter: Cha et al. [2010]; 
Bakshy et al. [2011], Wu et al. [2011].
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