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BOLLE

«Son pesci soffocati in un acquario / che
soffiano sui vetri dell’angoscia / i singhiozzi
di bolle / che salgono a incantare gli aquiloni. /
Piano, nel cielo grigio / volano bolle come
di sapone: / grappoli di speranza / e giochi di
riflessi iridescenti / felici si rincorrono sereni»

(Massimo Maisetti, marzo 2014)

OCCHI DI MARZO

«Son là sulla collina delle primule / gli occhi
di marzo ad aspettarmi / sull’azzurro crinale
che congiunge / nei due opposti versanti morte
e vita // E qui li sento / i tuoi occhi di marzo
e il tuo respiro / nell’ultimo sorriso
del tramonto / nell’ora più segreta della notte /
nel brivido dell’alba a ritrovare / la mia luce
smarrita // E vi ritrovo accanto / occhi
di marzo, luci nel silenzio, / gemme di salvia
vellutata / a riscaldare il sangue delle stelle /
e a carezzarti il cuore / solitudine amica
dell’attesa.

(Massimo Maisetti, marzo 2014)

«[...] Abbiamo tutti una “radice” che è poi
quella stessa del Tao e, attraverso essa,
costituiamo un’unica pianta, un unico albero
cosmico. Ecco perché “ritornare alla radice
è il movimento del Tao”»

(Claudio Lamparelli, Il sapere artefatto)

«[...] Bisogna legare il desiderio
all’asse dei poli»

(Simone Weil, L’ombra e la grazia)

«Non c’è nulla da dire: c’è solo da essere,
c’è solo da vivere»

(Piero Manzoni)

L’uomo è parte del cosmo, è parte
della Natura e tutto comincia dal
vuoto, dal seme e dalla radice. Così
dice il principio impersonale del TAO.
Meditazione e silenzio possono essere
utili per fare ritorno alla sorgente per-
ché «il silenzio è qualcosa di più del
semplice non parlare: è un metodo di
meditazione, ossia una tecnica per
far tacere la nostra mente, i nostri
mezzi limitati di conoscenza e ottenere
così quel vuoto (delle facoltà mentali)
in cui può rilucere finalmente ciò che
sta al fondo di tutto» (Lao Tzu, Tao
te Ching, trad. C. Lamparelli, ed.
Mondadori, Milano 1998, p. 130).
LAO TZU (VI sec. a.C.): alcuni lo collo-
cano nel IV sec. a.C. nel periodo delle
Cento scuole di pensiero e degli Stati
combattenti, dunque all’apice della
creatività cinese. Più che un uomo
può essere inteso come un drago, un
angelo, «un canto che risuona, dura-
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GILBERTO CAPPELLI
compositore e pittore:
fondamenti ultimi
del senso
di Stefano Lombardi Vallauri

Rifletto sui volti di Gilberto Cap-
pelli da studioso specialista non di
pittura ma di musica, che però ha
molto ragionato sulle affinità e dif-
ferenze tra musica e arti astratte
(pittura, video), assumendo queste
ultime come termini di confronto
allo scopo della definizione dei
tratti - estetici, semiotici, psicologi-
ci - specifici dell’esperienza musi-
cale, che è esperienza di forme
astratte. Inoltre, quando lunga-
mente con Cappelli parlavamo di
pittura, all’epoca in cui lui inizia-
va a manifestare pubblicamente
questo secondo lato della sua ispi-
razione, sempre il discorso finiva
su autori astratti (perlopiù espo-
nenti dell’espressionismo america-
no, ma non solo): quello era il
campo della sua urgente interroga-
zione di artista; e la gran parte
della sua opera pittorica preceden-
te ai volti è astratta. Per una du-
plice motivazione dunque, riflet-
tendo sui volti, che astratti non
sono, assumo il punto di vista ini-
ziale dell’astrazione: per l’astrat-
tezza costitutiva della musica, la
prima attività di Cappelli, e per
l’astrattezza elettiva della pittura
cappelliana precedente.
La pittura figurativa, rappresen-
tativa, è sempre anche astratta. In
essa c’è una parte (non una porzio-
ne del piano fisico, ma un livello di

funzionamento formale-semiotico)
rappresentativa, ma c’è sempre
anche una parte non rappresenta-
tiva, che è il modo in cui la figura
rappresentata, che si può pure ri-
durre alla sua idea essenziale sma-
terializzata, è di fatto resa piena-
mente materia, colore, linee, pesi,
grana, testura, quindi perfino for-
ma, forma astratta al di qua del
suo essere nel contempo forma
rappresentativa. A questo livello
forma e materia si congiungono, e
coincidono: la forma rappresenta-
ta è anche forma astratta, che in
quanto tale coincide con la sua
matericità, che a sua volta coincide
con la materia fisica. Anche qui
perciò avviene quel miracolo (uno
dei pochi rimasti rispetto a una
scienza che ha spiegato quasi tutti
gli ex-misteri) che è la transustan-
ziazione della materia in informa-
zione, e dell’informazione in espe-
rienza soggettiva cosciente.
Il livello formale-materico è l’es-
senza della pittura, rappresentati-
va o astratta che sia. L’informazio-
ne indispensabile affinché la co-
scienza riconosca una rappresen-
tazione, infatti, non è necessaria-
mente veicolata dalla pittura (ma
ad esempio meglio dalla fotogra-
fia), e inoltre è pochissima (addi-
rittura meno di quella indispensa-
bile, perché l’uomo tende a rico-
noscere forme anche laddove non
ci sono - tipico il caso del bambino
che vede volti, posture umane,
animali nelle venature del legno, in
una nuvola...). Nei volti cappellia-
ni la parte necessaria affinché si
riconosca la figura è minima, ed

elementare: un ovale-testa, due
punti-occhi, una linea-naso, una
linea-bocca; il resto è pittura, ed è
astratta.
Ma non perché il livello preponde-
rante è quello astratto, allora è il
più importante. Il livello più im-
portante non è né quello della rap-
presentazione né quello della for-
ma astratta, bensì quello del rap-
porto tra senso e forma (rappre-
sentativa o astratta che sia): qui si
gioca tutta la densità, la profondi-
tà, infine la qualità artistica, del-
l’immagine. Perché, come c’è l’a-
strattezza della forma rappresen-
tativa, così c’è la pienezza di sen-
so, sebbene non la rappresentati-
vità, della forma astratta. Questa
pienezza non è banalmente la sua
involontaria rappresentatività (co-
me nel caso della nuvola per il
bambino), ma qualcosa di molto
più ineffabile, perché stimola la
coscienza non al livello delle idee
chiare e distinte, cioè razionali-
verbali, corrispondenti a oggetti
rappresentabili, ma a un livello
che è intellettuale semmai solo in
modo intuitivo, più probabilmente
misto, insieme percettivo-cogniti-
vo-emotivo, in ogni caso in modo
non - perché non del tutto raziona-
lizzabile - insensato, anzi. Giunge
utile in proposito la nozione di
Wittgenstein di “evidenza impon-
derabile”: tipo di fenomeno ap-
prezzabile (perfino inconfondibile)
ma non fino in fondo analizzabile,
prezioso per la sua sintetica elusi-
vità, che sollecita l’uomo intero
come complesso di ragione, affetti-
vità, immaginazione1. L’essenza
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del pittorico sta a questo livello, o
meglio salto tra livelli, in cui la
materia diviene forma, e l’espe-
rienza della forma diviene eviden-
za imponderabile di un senso. Un
senso che è tanto più, non tanto
meno, prezioso in quanto non
razionalizzabile: infatti l’esperien-
za razionale-verbale, comunemente
decantata come l’apice dell’evolu-
zione dell’universo, è un processo
mentale più semplice, quindi meno
notevole, di certe esperienze intui-
tive, come dimostra ad esempio il
fatto che mentre molti contenuti
razionali chiari e distinti possono
essere elaborati con efficacia da
intelligenze artificiali, ancora sia-
mo assolutamente lontani anche
solo dalla velleità di far avere ai
computer esperienze di fruizione
artistica. Dinanzi a un volto di
Cappelli un computer può facil-
mente essere istruito a riconoscere
la forma rappresentata “volto”, e
altrettanto a fornire una descrizio-
ne analitica perfettamente detta-
gliata della forma astratta, ma è
del tutto inabile a esperire il senso
della forma stessa.
Questa d’altronde è anche la pre-
rogativa della musica, in particola-
re di quella non formalistica, più
intensamente espressiva, come quel-
la di Cappelli. La sua pittura ha la
stessa ambizione della sua musica:
non tanto creare forme la cui espe-
rienza avvenga elettivamente da
parte della mente razionale, quan-
to forme la cui esperienza sia glo-
balmente coscienziale: cioè insieme
percettiva, cognitiva, emotiva, non-
ché soggettiva autoconsapevole.

Sollecitare dunque l’uomo nel suo
modo di essere più umano, perché
non solo, come ha mostrato Dama-
sio, non si dà coscienza soggettiva
razionale ben funzionante senza
emozione2, ma non si dà emozione
pregiata senza coscienza soggetti-
va. Mentre le emozioni basiche
(classificate come rabbia, paura
ecc.) sono probabilmente comuni
anche agli animali, certe emozioni
cosiddette fini (lontane ancora dal-
l’essere censite e classificate) sono
probabilmente di rango perfino
superiore alla cognizione raziona-
le: questa è possibile anche non
per un soggetto ma solo per un’in-
telligenza artificiale che elabora
dati, quelle invece, in quanto glo-
bali, cioè fondate integratamente,
e per un soggetto autocosciente, su
percezione, cognizione ed emozio-
ne, sono possibili solo per l’uomo.
Dal secondo dopoguerra molta
musica accademica si è rivolta alla
composizione di esperienze del
tutto riducibili a fatti percettivi e
cognitivi definibili, cioè razionaliz-
zabili. Invece il potere misterioso e
prezioso della musica consiste in
quell’esperienza di turbamento
della coscienza che non a caso si
fonda anche su un turbamento
delle categorie oggettive: non so
spiegare cosa succede in me, seb-
bene sappia esattamente cosa mi
succede (è un’evidenza impondera-
bile), perché non so spiegare fino in
fondo cosa succede nella forma. La
posizione di Cappelli nel campo
della musica contemporanea è mino-
ritaria, tuttavia è inderogabile in
quanto vocazionale, assunta da un

GILBERTO CAPPELLI compositore e pittore

Gilberto Cappelli
Testa 1 - Testa 2
2013 - tecnica mista su tela
40 x 30 cm cadauna

Testa 3 - Testa 4
2013 - tecnica mista su tela
40 x 30 cm cadauna
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artista che evidentemente più di altri
è consapevole del potere raro della
musica, nonché della propria capa-
cità di attivarlo. Se so operare il
miracolo - far sì che i suoni, per la
forma che gli do, accendano e turbi-
no la coscienza in modo sconvolgente
e inspiegabile -, come potrei non
farlo? far altro? fare una musica
anche sopraffina, complessa, ricca
di implicazioni culturali, ma impo-
tente a turbare e sconvolgere?
E come potrei mai fare una pittura
che si limita a rappresentare, o a dar
forma astratta alla materia, senza
però agire al livello in cui le forme,
rappresentative o astratte che siano,
non m’importano, non decidono
potentemente qui e adesso del mio
stato di coscienza? Per questo, il
volto. Il volto è la forma, la prima
forma, la più importante forma.
Nessun’altra forma visibile ha per
l’individuo un’importanza lontana-
mente paragonabile. Senza bisogno
di invocare la psicoanalisi, rispetto
al vedere il volto della madre solo
un’esperienza non visiva, lo stare in
braccio alla madre, è qualcosa di più
fondamentale per l’essere umano;
ma quest’esperienza, che è tattile e
relativa alla temperatura, e in prima
persona, la pittura è impossibilitata
a riprodurla: le maternità dipinte la

rappresentano soltanto, non tattil-
mente, e in terza persona. Il volto è
il tu, il primo tu, ogni tu. È l’incon-
tro, il riconoscimento reciproco in
quanto esseri umani. È anche l’io
che guarda se stesso. È, in definitiva,
la persona. Ed è il luogo dell’espres-
sione. Tutto questo, rappresentabile
visivamente. Quelli di Cappelli sono
perlopiù volti di donna: infatti don-
na è la prima e più importante per-
sona, donne sono le reggitrici del-
l’umano stare al mondo. E perlo-
più volti dolenti: infatti dolore è lo
stesso stare al mondo. Materia
fondamento della forma, forma
fondamento del senso, donna fon-
damento dell’umano, volto fonda-
mento dell’incontro, dolore fonda-
mento dell’esperienza...
Ma, dolore e insieme energia fonda-
menti dell’arte, in quanto estremi
vitali dell’umano stare al mondo.
Così come in musica Cappelli ha
enucleato, tra tutte le virtualmente
infinite, la figura sonora espressiva-
mente più potente possibile - un cre-
scendo (in senso lato: agogico dina-
mico melodico armonico) che sem-
pre più intensamente raggiunge un
culmine, estremo, ma insostenibile,
che quindi è anche punto di rottura,
tracollo, da cui inizia un nuovo cre-
scendo, ciclicamente... - e sempre

Stefano Lombardi Vallauri - GILBERTO CAPPELLI

quest’unica essenziale figura ripete,
varia, elabora, trasforma in ogni
parte di ogni suo pezzo, così pure in
pittura Cappelli rimane, per rag-
giungere l’estremo, vicino al nucleo:
la materia-colore astratta, e le figure
di senso umano più fondamentali (al
volto la storia dell’arte equipara
forse solo la maternità e il crocifis-
so). Urge però a questo punto, e
finalmente, rilevare che l’espressio-
ne artistica di Cappelli è perlopiù
dolorosa, ma mai cupa, deprimente.
Anzitutto luce, incanto, piacere bar-
bagliano diretti, inconcussi da tratti
della sua musica. E alcuni dei volti
dipinti sono sereni, lieti. Ma a parte
questo, anche nella musica più tragi-
ca, e nei ritratti di volti sofferenti,
fitti in smorfie di deformazione, l’e-
nergia, la forza emerge quale tono
espressivo parimenti dominante.
L’energia intrinseca del suono, la
forza, la vitalità irreprimibile del
colore. Senso vibrante, erompente.

Note

1. Cfr. Ricerche filosofiche (1953), Einaudi,
Torino 1967, pp. 297-298.
2. Cfr. L’errore di Cartesio. Emozione,
ragione e cervello umano (1994), Adelphi,
Milano 1995.


