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IL FILOSOFO DELLA VANITA

David Hume, genio e narcisismo: la ricerca della verita in fondo al pozzo, I'ossessione per il successo

di Alessandra ladicicco

el personaggio David Hume. Proprio il

tipo che piace, conquista, suscita un’ir-
resistibile simpatia, ammesso che si possa
dire una cosa del genere del piu grande fi-
losofo britannico, “uno dei filosofi pit1 im-
portanti del mondo”, come lo defini auto-
revolmente e indiscutibilmente Bertrand
Russell rileggendolo quasi due secoli do-
po la sua scomparsa, “I’autore della piu
grande opera filosofica in lingua inglese”.
Che poi quel capolavoro - e cioé il “Trat-
tato sulla natura umana” - concepito dal
pensatore scozzese quando aveva 21 anni,
scritto a Parigi intorno ai 25 e pubblicato
a Londra ben prima di compiere i 30, sia
stato un flop, che fosse “nato morto dal tor-
chio”, come sentenzio lo stesso Hume in-
goiando la propria delusione e decretan-
done il decesso editoriale, rende ancora
meglio la grandezza del genio incoronato
postumo, la dismisura delle sue intuizioni
rispetto alla tradizione della sua epoca, la
sproporzione tra la sua aspettativa e am-
bizione e la sua fortuna. Sta precisamente
qui, in quest’ultimo punto - nella grande
aspettativa e ambizione - il tratto di Hume
che piu di tutto ce lo fa piacere. Pili anco-
ra della genialita delle sue concezioni epi-
stemologiche, della radicalita del suo em-
pirismo, degli esiti paradossali del suo
scetticismo, della rigorosa coerenza con
cui, fidandosi unicamente delle percezio-
ni in fatto di conoscenza, credendo unica-
mente a cio che qui e adesso si vede con gli
occhi e si tocca con mano, arrivo a negare
la sostanza di Dio e 'immortalita dell’ani-

La delusione per il flop del
capolavoro giovanile, il “Trattato
sulla natura umana” (seritto a 25
anni): “E’ nato morto dal torchio”

ma, I'identita dell’io e perfino I’esistenza
del mondo, piace I’energia che Hume ado-
pero per riuscire il piu possibile convin-
cente e comunicare al mondo le sue idee.
La pena che si diede per rendere le sue
teorie - per sua stessa ammissione assai
“astruse” - il piu possibile digeribili, ap-
petibili, gustose. I trucchi e gli espedienti
che escogito per diffondere le proprie pen-
sate, divulgare le proprie opere, vendere i
suoi scritti: preferibilmente subito e in nu-
merosi esemplari distribuiti in patria e ol-
tre confine, perché del successo “gradua-
le”, posticipato o postumo, non immediata-
mente monetizzabile, Hume non sapeva
che farsene, come disse senza troppi seru-
poli e senza mezzi termini. Appunto que-
sto suo amore dichiarato per la fama, la
brama di lode, la ricerca del plauso, il de-
siderio di approvazione, lo rendono oltre-
modo simpatico.

Si puo avere un debole per Hume per
via della sua debolezza predominante: la
vanita. Accade soprattutto quando a pre-
sentarlo, con sorridente indulgenza e di-
vertita complicita, sotto questo lato uma-
nissimo & “un amico”. Uno studioso che in-
troducendoci al cospetto del vanesio quan-
to geniale David Hume, bandisce i conve-
nevoli, tradisce le formalita accademiche
e non fa mistero della ragione profonda
per cui ci sta avvicinando al celebre gen-
tiluomo settecentesco: “Scegliamo I’autore
favorito come scegliamo un amico, per af-
finita di carattere”. Si chiama Emilio Maz-
za lo humista che, con dotta sapienza (ana-
lisi dei testi e ricerche di archivio, ma an-
che lettura della corrispondenza e atten-
zione per gli aneddoti), con garbata vena
di umorista (anche quella ritrovata gia in
Hume, il pensatore pil ironico dai tempi
di Socrate, del quale aveva scritto Ray-
mond Queneau: “Apres que Hume eut in-
venté 'humour, Hegel dégela le concept”),
perfino con mano di artista (visto che del
profilo di Hume si e divertito a realizzare
dei disegni) fa un ritratto tanto simpateti-
co del suo autore favorito. Nella monogra-
fia “La peste in fondo al pozzo”, pubblica-
ta da Mimesis, delinea, oltre all’*Anatomia
astrusa di David Hume” annunciata nel
sottotitolo, una espressiva fisionomia del
filosofo, i pregi e le pecche del suo caratte-
re,ivizi e le virtu intimamente connessi al
suo atteggiamento di pensiero e intrinseci
alla complessione della sua opera.

11 vizio pit1 bieco infatti (1a brama di po-
polarita, e di guadagno), la pecca pil evi-
dente ('astrusita della sua filosofia, osta-
colo principale a conseguirli), la debolez-
za predominante (la vanitd) e lo smacco
piu cocente (il flop giovanile del “Treatise
of Human Nature”), sono a ben guardare
tutti mali necessari, o quanto meno inevi-
tabili per Hume. Se il cruccio di tutta la
sua vita consisté nell’inseguimento del
trionfo per i suoi seritti, nella caccia alla
fortuna, nell’attesa di un riconoscimento,
fu infatti (anche) per una nobile causa. La
causa filosoficamente pill nobile: pubbli-

“Hume e i pappagalli”, uno dei disegni di Emilio Mazza pubblicati nella sua monografia dedicata al filosofo scozzese: “La peste in fondo al pozzo” il titolo del libro pubblicato da Mimesis

care, pubblicizzare, offrire al grande pub-
blico quella verita che, dacché esiste la fi-
losofia, si trova seppellita nel profondo -
remota, lontana, oscura, un po’ astrusa.
Esporre alla luce, nel mondo, alla portata
di tutti quella che, dai tempi di Democri-
to, e ritenuta la “veritas in puteo”, nasco-
sta in fondo al pozzo, da estrarre con fati-
ca e a costo di sfidare le tenebre e I'igno-
to.

Chi mai glielo faceva fare? “Perché ca-
vare fuori la peste dal pozzo in cui e sepol-
ta?”, si chiedeva saggiamente Hume nella
sua “Ricerca” morale. La posta in gioco
era alta, perfino piu degli sperati proven-

Si adoperd, anche con trucchi
ed espedienti, per riuscire il pinl
possibile  convincente e per
comunicare al mondo le sue idee

ti editoriali. Il prezzo da pagare era costo-
so, e Hume da giovane lo pago, con l'insuc-
cesso del “Trattato”, 'indifferenza dei let-
tori, il silenzio intorno a un’opera che cre-
deva rivoluzionaria ma che non suscito
“nemmeno un mormorio tra gli zeloti”. La
sfida era rischiosa: contravvenire a un at-
teggiamento aristocratico, sprezzante,
snob quanto si vuole che, piaccia o meno,
dalle origini definiva la filosofia: ’amore
di una sapienza che si intendeva ben di-
stinguere dall’opinione, dalla chiacchiera,
dal senso comune, dall’immaginario dei
pit. Piace Hume perché invece, a scanso
di snobismi e distinzioni di rango, di quel-
la sua verita astrusa, assurda, pestifera mi-
rava a far partecipe l'uditorio pitt ampio.
Perché puntava ad affermare quel suo
scetticismo radicale, cosi contrario a ogni
abitudine ed evidenza. E aspiro ad abban-
donare i domini elitari del sapere per
quelli della conversazione, lo spazio chiu-
so e isolato del suo studio per le corti e i
salotti mondani, la famigerata torre d’avo-
rio o le istituzioni universitarie (che peral-
tro non lo accolsero: Hume non ottenne
mai la cattedra di Filosofia morale all’Uni-
versita di Edimburgo né a quella di Gla-
sgow) per le pitt mondane buone compa-
gnie. Tutto cido comportava qualche com-
promesso. E Hume, cui il fallimento del
“Trattato” era servito di lezione, fu dispo-
sto a scendervi.

Intanto il “Trattato”, pubblicato sull’on-
da dell’entusiasmo e della temerarieta gio-
vanili, acceso dell’ardore speculativo dei
vent’anni che la matura eta avrebbe cau-

tamente mitigato, era uscito anonimo. L'au-
tore dubitava - giustamente - dell’approva-
zione del lettore per un testo cosi nuovo e
ardito. Ritornando sui suoi passi qualche
anno dopo e uscendo allo scoperto, per
non lasciare dubbi sulla sua identita e ori-
ginalita, Hume muto perfino la grafia del
proprio nome - che prima si scriveva Ho-
me, con la “0” - perché fosse chiaro a tut-
ti che andasse pronunciato alla scozzese.
Convinto, d’altra parte, che essere scozze-
se fosse una considerevole obiezione con-
tro di lui - “poiché sono uno scozzese e un
uomo di lettere, la gente pensa di potermi
chiudere la porta in faccia” - espunse tut-

Ritratto di David Hume attribuito a David Martin, 1770 (collezione privata)

ti gli scozzesismi o scoticismi dai propri
scritti. Lo sforzo di rinunciare al proprio
idioma valeva la candela. L'interesse, no-
ta Mazza, era superiore: “Il successo bri-
tannico veniva prima per Hume dell’orgo-
glio linguistico scozzese”. C’¢ anche chi di-
ce che, in punto di morte, per approdare
nell’oltretomba all’ambito paradiso lette-
rario, Hume non confessasse i propri pec-
cati, ma i propri scozzesismi. E’ una mali-
gnita, naturalmente. Ma in fondo Hume, il
grande miscredente che negava I'immorta-
lita dell’anima ma credeva all’immortalita
dell’opera, che dubitava della vita futura
ma coltivava la religione del successo po-

stumo, certe insinuazioni se le andava a
cercare. Qualcuno addirittura suggerisce
che per puro spirito di polemica, per il
principio secondo cui un’opera molto in-
giuriata € anche molto letta, Hume abbia
infarcito i suoi scritti di irreligiosita al fi-
ne di aumentarne le vendite. Puo essere.
Di certo all’inizio, per vendere meglio il
suo “Trattato”, piuttosto che acuirne gli
scabrosi contenuti cerco di ammorbidirne
la forma. Rimise mano al testo, obiettiva-
mente troppo “vasto, lungo, complesso, in-
completo, precipitoso” e, sicuro che il suo
insuccesso fosse dovuto piu alla maniera
di trattare che alla materia trattata, ne ap-

Volle abbandonare i domini
elitari del sapere per quelli della

conversazione. Cambio genere:

dal trattato alle lettere e ai dialoghi

pronto un pil agevole estratto, redasse un
“Abstract” e un’Appendice per rimediare
a quel “difetto di espressione” che ne cau-
sava la scarsa intelligibilitd. Lo corresse
“ad hoc”: “ad populum”, “ad clerum”. Let-
teralmente lo “castro”, come si espresse
Hume stesso: gli taglio le parti nobili, la di-
sputa sui miracoli, per evitare di incorre-
re negli anatemi del vescovo Joseph Butler
e di chi lo accusava di ateismo. Cambio poi
genere letterario, alla robusta confezione
di un trattato (in tre libri: “Of the Under-
standing”, “Of the Passions” “Of Morals”)
preferi la composizione di lettere, resocon-
ti, discorsi, dialoghi e, sugli stessi temi del
“Treatise” (I'intelletto, la morale, le passio-
ni), scrisse piu agili saggi, ricerche, disser-
tazioni. Soprattutto prese a tener d’occhio
lo stile e i manuali di retorica di Quintilia-
no aperti sulla scrivania. Si preoccupo di
evitare le oscuritd e le lungaggini che
avrebbero scoraggiato o annoiato i suoi let-
tori; accorcio le frasi, evito I'eccesso di pas-
saggi logici, favori le ripetizioni, gli esem-
pi e, perché no, i rimandi alla letteratura,
opportuni in un’epoca in cui “gli uomini,
unanimemente, hanno trasformato la lettu-
ra in divertimento e intrattenimento”.
Cosi rieducato e disciplinato poteva az-
zardarsi ad affrontare il pubblico interna-
zionale, e reinventarsi come cittadino del
mondo. Anzitutto attraverso le traduzioni.
Di suo - a parte la (con)versione da scozze-
se in inglese e qualche esercizio presto in-
terrotto su Plutarco - non ne fece: costava-
no troppo tempo, troppa fatica, ripagati da
scarsissimi compensi. Ma fu smanioso di

farsi tradurre per approdare al mercato
francese, il piu colto. Scelse lui stesso le
opere piu adatte ai lettori d’oltremanica.
E, come aveva “tagliato i miracoli” al
“Trattato” per renderlo pitt mansueto in
Gran Bretagna, gli tolse le parti pit1 nobil-
mente metafisiche per renderlo gradito ai
palati parigini. Taglio senza pensarci trop-
po i periodi lunghi che il francese alla mo-
da, in quanto lingua del mercato, ovvia-
mente rifiutava. Il risultato fu piti che sod-
disfacente. In Francia, negli anni Sessan-
ta del Settecento, tutti leggevano Hume.
“Le grandi dame, I’amante del re, la mo-
glie del primo ministro”. La toilette di nes-
suna signora era completa senza Hume,
proclamava Walpole: “Hume ¢ la moda
stessa”. E Hume confermava: “Non mangio
che nettare, non bevo che ambrosia, non
respiro che incenso, non calpesto che fio-
ri”. Insomma, era venerato come un dio
minore, corteggiato come un “petit mini-
stre”, quale lo aveva definito Madame de
Boufflers, una brunetta contessa parigina
di cui Hume era entrato nelle grazie. “Mi-
nistro”, a rigore, non fu mai. Tuttavia, nel
corso della sua carriera, accetto di ricopri-
re vari incarichi - politici, diplomatici, mi-
litari —: non fosse che per smentire “I’anti-
co pregiudizio industriosamente propaga-
to dai minchioni di tutti i paesi secondo
cui un uomo di genio sarebbe inadatto agli
affari”. Fu assunto come tutor del marche-
se di Annandale, reclutato dal generale St.
Clair nella spedizione armata in Québec e
poi coinvolto nelle missioni diplomatiche
a Vienna, nelle Fiandre e a Torino, fu no-
minato segretario dell’ambasciatore d’In-
ghilterra a Parigi.

Arrivarono poi la fama e il
denaro. Apprexzato uomo di
mondo, sedusse anche Parigi ed
ebbe incarichi politici e diplomatici

11 fatto di dover ripetutamente abbando-
nare gli ozi spirituali per i negozi tempora-
li doveva in fondo suscitare in lui piu il
compiacimento che lo scorno. Chiudere i
libri di tanto in tanto — lo sapeva bene, da
teorico dell’arte di staccare, da apologeta
della noncuranza e della distrazione - gli
giovava. La vita attiva lo guariva dalla ma-
lattia dello studioso, dalla malinconia del
contemplativo, dal mal di schiena. Quan-
do le nere profondita del pozzo filosofico
lo opprimevano, cercava di svagarsi: “Ce-
no, faccio una partita a backgammon, par-
lo, scherzo con gli amici”, raccontava. Del
resto se lo poteva permettere. Ormai - a
partire dagli anni Sessanta, quando gia era
un cinquantenne pingue e panciuto — Hu-
me era un uomo ricco. Ai compensi che gli
spettavano di diritto per i suoi ingaggi ave-
va sempre tenuto molto, e “il denaro che
gli proveniva dai diritti d’autore superava
di molto qualsiasi cosa conosciuta in pre-
cedenza in Inghilterra”, si diceva favoleg-
giando delle sue ricchezze. Era anche un
apprezzato uomo di mondo. Amico e com-
pagno di viaggio di Rousseau (almeno fino
ache le paranoie e le manie di persecuzio-
ne di Jean-Jacques non ruppero il sodali-
zio), interlocutore favorito di Diderot e
D’Alembert, commensale tutt’altro che
muto al desco di quel mangiapreti del ba-
rone d’Holbach, che Hume si diverti a pun-
zecchiare pronunciando a tavola, di fron-
te alla combriccola dei suoi amici philo-
sophes, la battuta semiseria “non credo
agli atei”, dei quali denunciava il dogma-
tismo, superiore a quello dei bigotti. “In
fondo gli scettici puri e gli atei a tempo
pieno sono rari”, correggeva subito il tiro,
perché “non sapremmo vivere” senza reli-
gione e qualche convinzione. Ma i cultori
della ragione illuminista non furono d’ac-
cordo con lui.

Troppo ateo per i devoti e troppo religio-
so per gli atei convinti e dichiarati, Hume
non si tolse mai la sua maschera di ambi-
guita. Comunque, scoprendosi, avrebbe
contrariato qualcuno, lui che invece conta-
va di ottenere approvazione e consenso.
Cosi, per opportunismo, per rispetto del-
I’audience, per salvare le apparenze e al-
la fine per una felice scelta di stile, nei
suoi motti come nei suoi scritti preferi usa-
re prudenza, mostrare discrezione, ricor-
rere alla dissimulazione, alla satira delica-
ta e all’ironia. “Hume non sapeva dire la
verita senza détours”, nota chi lo ha segui-
to sui suoi percorsi astrusi: ci girava attor-
no, la prendeva di sbhieco, ci arrivava per
discorsi indiretti e proposizioni oblique.
Dritto in fondo al pozzo, & risaputo, ci fini-
va, tra le risatine della servetta di Tracia,
il filosofo che, come Talete, incauto inse-
guiva i suoi pensieri con la testa tra le nu-
vole. Hume procedeva diversamente: con
i piedi per terra, con gli occhi bene aper-
ti, con il passo leggero e il tatto delicato di
chi a sorpresa tira fuori la peste dal fondo
del pozzo e, a dispetto di servette malizio-
se, si fa pure una risata.



