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Martina Treu
Il Dionisismo tardo-novecentesco e alcuni riflessi italiani

1. Dioniso "68: Pasolini e Squarzina

Un giovane straniero dal fascino androgino e dalla bellezza inquietante irrom-
pe nella quiete ordinata di una comuniti, ne mina le fondamenta e arriva a disgre-
garla completamente, allacciando relazioni intime con tutti i suoi componenti.
Ogni membro del gruppo accoglie I'intruso a suo modo, opponendosi o accettan-
dolo. Ma tutti loro, dopo il devastante incontro, muteranno radicalmente il corso
della propria vita, prendendo strade inconsuete che portano alla salvezza o all’au-
todistruzione. Questa la trama del film Teorema e dell’omonimo romanzo, di Pier
Paolo Pasolini, che gia di per sé riecheggia nelle sue linee essenziali quella di
Baccanti !,

E vero che Euripide non ¢ direttamente citato, né nel film né nel romanzo, e
che la tragedia greca non & mai chiamata in causa esplicitamente. E tuttavia da un
puntuale confronto tra le opere emerge un’innegabile affinita di temi e atmosfera
che pare ben pit di una coincidenza casuale, e giustifica 'inclusione di Pasolini
nelle nostre indagini. Sulla scia di queste suggestioni ci pare valga la pena di
approfondire e ampliare I'analisi per evidenziare possibili legami tra i due autori e
le loro opere: non tratti evidenti e marcati, certo, ma tracce sottili e in controluce,
che per diversi aspetti meritano la nostra attenzione.

Un rapporto col divino tormentato e complesso, intimo e non convenzionale,
contraddistingue questi due autori - ciascuno a suo modo — ne condiziona la crea-
tivita e la vicenda biografica, si ripercuote sulla sorte anche postuma delle loro

LP. P. PasoLINI, Teorema, Milano, Garzanti, 1968. Cf. anche M. FUSILLO, I/ dio ibrido.
Dioniso ¢ le «Baccanti» nel Novecento, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 212-227. Nel volume,
pubblicato mentre il presente contributo ¢ in bozze, Teorema viene incluso tra i casi di deri-
vazione indiretta dalle Baccanti, a fine indagine, per la presenza di temi e schemi narrativi
quali la “fascinazione dionisiaca dell’ospite misterioso”.

369




1l dionisismo tardo-novecentesco e alcuni riflessi italiani

opere, in particolare le due in questione. Da un lato Euripide per tutta la vita si
contrappone alla religione tradizionale — e come poi Socrate & costantemente
minacciato dallo spettro dell’empieta — ma lascia come testamento spirituale una
tragedia tutta costruita intorno a Dioniso, e al mistero insondabile della divinita.
Dall’altro lato Pasolini, autore dalle mille facce e contraddizioni, porta impressa
sulla pelle un’insanabile frattura tra le radici cattoliche, ancestrali e familiari, e la
propria condizione di intellettuale moderno, comunista e omosessuale 2.

In quest’ottica Teorema appare un caso emblematico della parabola umana di
Pasolini, dove vita e opera si fanno tutt’'uno nel segno di una “diversita che da scan-
dalo”. 11 destino di Teorema, come quello del suo autore, appare segnato sin dall’i-
nizio da un simile marchio. Il film in particolare, presentato alla Mostra
Internazionale del Cinema di Venezia, suscita immediatamente grande scalpore ¢
reazioni discordi tra gli stessi cattolici: in Francia viene premiato dall’Office
Catholique International du Cinéma, in Italia & duramente attaccato
dall’Osservatore Romano, denunciato per oscenita e sequestrato (13 settembre) 3.

L’anno in questione, non a caso, ¢ il 1968: un momento storico epocale per
un’intera generazione, a livello mondiale, ma anche una fase creativa particolar-
mente intensa nella carriera di Pasolini. La sua produzione letteraria e cinemato-
grafica appare piu che mai caratterizzata da una crescente presenza del mondo
antico, soprattutto greco. Questo periodo ‘classico’ dura all’incirca un decennio ed
¢ inaugurato da un’Orestiade rimasta celebre: una traduzione, o meglio una perso-
nale rilettura della wilogia eschilea, commissionata da Gassman e Lucignani nel
1959 e rappresentata al Teatro Greco di Siracusa 'anno seguente.

2 Quest'impossibile conciliazione tra una profonda spiritualita e la morale cattolica &
secondo alcuni all'origine della tendenza autodistruttiva che lo spinge agli incontri occa-
sionali in cui trover infine la morte: un “suicidio per mano di terzi” come estremo tenta-
tivo di espiare la propria omosessualita, cristianamente intesa come ‘peccato’ (si veda da
ultima, a riguardo, la sofferta testimonianza di Adele Cambria, pubblicata in un bel volu-
me di recente allegato all’Unita: F. ABBATE, C'era una volta Pier Paolo Pasolini, Nuova
Iniziativa Editoriale S. p. A., 2005, pp.20-21).

3 Pasolini stesso, inizialmente processato, viene infine assolto il 10 ottobre 1969; nel-
I'arco dell’anno egli stesso ci fornisce puntuali testimonianze dell'intera dolorosa vicenda
legata all’uscita del film e al processo in corso, esprimendo pil volte la propria amarezza e
pil in generale lo sconforto per la situazione italiana: si vedano gli articoli di Pasolini
apparsi il 5 ottobre 1968 ¢ poi nel gennaio e febbraio 1969 (cf. P.P. PASOLINI, I Dialoghi, a
cura di G. FALASCHI, Roma, Editori Riuniti, 1992, rispettivamente p. 498 e nota 19, p. 560
nota 4 e pp.584-585). Cf. anche 1. MOSCATI, Pasolini ¢ il teorema del sesso. 1968: dalla mostra
del cinema al sequestro. Un anno vissuto nello scandalo, Milano, 1l Saggiatore, 1995.
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Seguono a breve distanza i drammi Affabulazione ¢ Pilade (1966) — caratterizza-
ti da una piu libera rielaborazione e prosecuzione di miti e personaggi classici — e
il film-documentario Appunti per un’Orestiade africana; quest’ultimo, si noti, viene
girato proprio tra il 1968 e il 1969, anche se vede la luce ~ nella forma ‘frammen-
taria’ che conosciamo — solo nel 1973. Al 1967 e al 1970, infine, risalgono rispet-
tivamente i film Edipo Re ¢ Medea: entrambi concepiti come personali interpreta-
zioni delle tragedie omonime, sebbene presentino innegabili tratti peculiari, mar-
catamente pasoliniani, che vanno ben oltre la semplice trasposizione *.

Il classicismo di Pasolini, va ricordato, ¢ necessariamente sui generis — per effet-
to della sua stessa indole, personalita artistica ¢ umana — ¢ non si traduce certo in
un rifiuto del presente o rifugio nel passato. E vero che la sua ispirazione poetica
¢ a tratti venata di nostalgia per il buon tempo antico, le lucciole in via d’estinzio-
ne o il Friuli contadino della sua infanzia. Ma & sempre lui, soprattutto in veste di
critico e giornalista, il sensibile interprete della sua epoca cui dobbiamo lucide
analisi e folgoranti intuizioni, in grado di cogliere sul nascere nuovi fermenti, pre-
correre i tempi, tentare strade inesplorate e anticipare tendenze future.

Sotto questo aspetto assume un peso rilevante, nel quadro generale dell’epoca,
la perfetta concomitanza tra la gestazione di Teorema e quella di uno storico allesti-
mento italiano di Baccanti. I1 1 marzo 1968 Luigi Squarzina sconvolge la platea del
Teatro Stabile di Genova con un coro di giovani hippies scatenate e una regia attua-
lizzante e dirompente. Lo spettacolo ¢ sorretto da studi e riflessioni pubblicati dal-
lo stesso Squarzina, ispirato da saggi critici € conversazioni con esperti, tra cui Jan
Kott, e arricchito dalla traduzione di Edoardo Sanguineti (la sua prima ‘classica’,
commissionata per I'occasione). Dalla rassegna stampa e dagli studi in materia si
puo determinare il notevole impatto dell’'operazione non solo sulla scena teatrale,
ma sull'intero clima culturale di cui & protagonista anche lo stesso Pasolini °.

Tornando a Teorema, dunque, pare opportuno considerare la gestazione di film
e romanzo in una doppia prospettiva storica: da un lato Pasolini raggiunge la pie-

* Su questo aspetto della produzione pasoliniana resta fondamentale la monografia di
M. FusiLLO, La Grecia secondo Pasolini, Firenze, La Nuova Irtalia, 1996. Tra i pitl recenti
contributi critici si segnalano il volume I mito greco nell’opera di Pasolini, a cura di E.
FaBBRrO, Udine, Forum, 2004; S. CASL, [ teatri di Pasolini, Milano, Ubulibri, 2005, e il
Dossier Pier Paolo Pasolini, a cura di C. CANNELLA, della rivista trimestrale Hystrio, anno
XVII n.3, luglio 2005, pp. 38-65. Cf. infine Teatri corsari. Pasolini e Laura Betti: parole,
immagini, frammenti, a cura di S. CAsI e C. VALENTI, Prove di Drammaturgia, 1/2006.

3 Si veda a riguardo, da ultimo, E. SANGUINETI, Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura
di F. CoNDELLO e C. LONGHI, Milano, Rizzoli, 20006, pp. 5-8 ¢ 319-326. Su Squarzina cf.
Luigi Squarzina e il suo teatro, a cura di L. COLOMBO e E MAzz0OCCHI, Roma, Bulzoni, 1996.
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na maturita artistica in questa fase specifica della sua produzione, caratterizzata
dalla presenza costante del mito greco; dall’altro egli testimonia in prima persona,
col suo impegno militante e colla sua stessa vicenda biografica, le istanze di rinno-
vamento che in quello stesso 1968 assumono portata mondiale. Cost lo scandalo
suscitato da Teorema, con la censura e il processo che ne deriva, acquisisce senso e
valore alla luce degli eventi concomitanti e successivi. Anche in questo caso
Pasolini si fa portatore di istanze condivise da pili parti e via via esplose a livello
globale: da quel conflitto generazionale che sfocia nella contestazione studentesca
a quella rivoluzione sessuale che scuote dalle fondamenta la societa italiana e apri-
ra la strada alle leggi sul divorzio e 'aborto.

In quest’ottica va anche rivalutato il possibile rapporto tra 'opera pasoliniana e la
tragedia euripidea, non misurabile e certificabile in termini di discendenza diretta ma
piuttosto come legame sottile e implicito. D’altra parte ¢ lo stesso Pasolini a istituire
una relazione tra la propria opera e i fenomeni riconducibili al Dionisismo che si
stanno affacciando sulla scena culturale internazionale (basti pensare, oltre che a
Squarzina, a Schechner e al ‘caso’ americano di Dionysus in 69, dove le forti valenze
erotiche e rinnovatrici segnano indissolubilmente la riscoperta di Dioniso). Sono
temi ricorrenti, specie in questo periodo, e Pasolini stesso vi accenna pili volte nei
suoi scritti e in due lunghe interviste autobiografiche (rilasciate pili 0 meno contem-
porancamente dal 1969 a due giornalisti stranieri, Jean Duflot e Jon Halliday, pub-
blicate rispettivamente in francese e inglese, poi tradotte anche in italiano) °.

Merita almeno una citazione, tra i testi pasoliniani, una Lettera aperta a Silvana
Mangano, affettuosa e struggente, pubblicata nella rubrica che Pasolini tiene abi-
tualmente nel settimanale Tempo ¢ intitolata “Il caos” 7. Il processo a Teorema gli
offre lo spunto per rievocare il lavoro svolto con 'attrice durante le riprese di quel
film, e di Edipo Re, e per ripensare il loro rapporto in termini ‘dionisiaci’. Circa a
meta della lettera, dopo aver dato sfogo alla propria amarezza, l'autore ricorre alle
Baccanti come termine di paragone e similitudine tragica della propria esperienza,
che sente di condividere con la Mangano. Non cita né il titolo né I'autore della tra-
gedia, si noti. Ma il riferimento ¢ tanto preciso e puntuale, e introdotto ex abrupto

6 Si vedano rispettivamente P. P. PASOLINI, Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon
Halliday (tr. it.), Parma, Guanda, 1992, pp.143-144 e I/ sogno del Centauro (titolo italiano
che sostituisce l'originario Le dernierés paroles d’un impie), Roma, Editori Riuniti, II edizio-
ne con nuova introduzione di G. C. FERRETTI, 1992, pp.80-81. Cf. anche M. FusiLLo, 1/
dio ibrido, cit., pp.73-94, sul ritorno di Dioniso dopo il Sessantotto e Dionysus in 69.

7 Cf. Lettera aperta a Silvana Mangano, Tempo, n.47, 16 novembre 1968, in P.P. PASOLINI,
I Dialoghi, cit., pp.520-522. Su questa lettera cf. anche M. FusILLO, La Grecia, cit., p. 18 e
Il dio ibrido, cit., pp.214-215.
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nel discorso, da presupporre che I'episodio sia ben noto a chi legge e ogni precisa-
zione evidentemente superflua:

“Quando Dioniso ¢ arrivato a Tebe, sotto le spoglie di un bel ragazzo mortale,
coi capelli lunghi (ranto che, anche allora, Pénteo avrebbe voluto tagliarglieli), ave-
va l'aria piena di grazia, allegria, di pigrizia giovanile (...)” E ancora: “Egli & l'irra-
zionalita che cangia, insensibilmente e nella piti suprema indifferenza, dalla dolcez-
za all’orrore. Attraverso essa non c’¢ soluzione di continuita tra Dio e il Diavolo, tra
il bene e il male (...). Sia come apparizione «benigna» che come apparizione «male-
dettar, la societa, fondata sulla ragione e sul buon senso — che sono il contrario di
Dioniso, cio¢ dell’irrazionalitd — non lo comprende. Ma ¢ la sua stessa comprensio-
ne di questa irrazionalita che la porta irrazionalmente alla rovina (alla pit orrenda
carneficina mai descritta in un’opera d’arte)”.

Quindi Pasolini ripercorre puntualmente la trama delle Baccanti, soffermandosi
sui “Pentei nella nostra societa (...) che prima vogliono tagliare i capelli al giovane
Dio che compare loro e che essi non vogliono riconoscere, € poi finiscono con I'an-
dare a spiare le Menadi, vestiti da donna, e con l'essere dilaniati da loro in una car-
neficina orrenda (Auschwitz, Dachau, Vietnam, Biafra). I Pentei italiani sono dei
mediocri, dei meschini imbecilli, neanche degni di essere dilaniati dalle Menadi”.

Cid che accomuna Pasolini e l'attrice ¢ evidentemente un dono e un tormento,
che li rende coscienti ma li condanna al vuoto e alla solitudine, nella desolante
realta contemporanea che & simile per molti aspetti alla Tebe antica. Pasolini non
si fa illusioni: “Noi due abbiamo riconosciuto Dioniso: ma con paura, una paura
nata nel mondo degli Infelici Molti” 8. E conclude: “Ma insomma, con l'aiuto di
Dioniso, speriamo di lavorare ancora insieme. E di avere, insieme, quelle soddisfa-
zioni di cui non abbiamo speranza, e che passano fulminee, pure e semplici «oppo-
sizionin, rivelatrici, alla nostra amarezza”.

L’anno seguente Pasolini torna a parlare di Teorema nell’intervista a Halliday
(1969). 11 capitolo su Teorema, qui, ha un titolo emblematico: “Elogio della barba-

8 Per la contrapposizione tra i Felici Pochi e gli Infelici Molti, piti volte citati da
Pasolini, si veda E. MORANTE, La canzone degli F. P. ¢ degli 1. M. in tre parti, in Il mondo sal-
vato dai ragazzini, Torino, Einaudi, 1968. 1l bel testo della Morante ¢ stato efficacemente
messo in scena dal Teatro delle Albe di Ravenna (La canzone degli F. P e degli LM., di Elsa
Morante. Lettura pubblica con Alessandro Argnani, Luca Fagioli, Roberto Magnani,
Alessandro Renda. Ideazione e regia di Marco Martinelli. Rassegna estiva “Da Vicino
Nessuno ¢ Normale”, Ex Ospedale Psichiatrico Paolo Pini, Milano, 8 luglio 2005). Cf. il
sito www.teatrodellealbe.com.
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rie, nostalgia del sacro”. Il film viene non a caso paragonato agli altri due dello stes-
so periodo (Edipo re ¢ Medea). L'avvento del “dio o angelo” che & al centro del film
¢ cosi descritto da Pasolini: “Teorema, come indica il titolo, si fonda su un’ipotesi
che si dimostra matematicamente per absurdum. Il quesito & questo: se una famiglia
borghese venisse visitata da un giovane dio, fosse Dioniso o Jehova, che cosa suc-
cederebbe?”. All'inizio del film, del resto, una voce recita: “Dio fece quindi piega-
re il popolo per la via del deserto”. Pasolini sembra anche qui ribadire I'intreccio
tra sacro ¢ sessualitd che appare pil che mai centrale in quest’opera. Quel che gli
preme & essenzialmente rappresentare l'effetto perturbante che un Dioniso della
sua epoca — “un’apparizione soprannaturale e metafisica” — pud sortire su uomini
e donne di diverso ceto sociale in una Tebe contemporanea.

I passi citati sembrano dunque confermare la nostra ipotesi, giustificando la
presenza di Teorema nell’indagine dedicata a Baccanti, e valorizzando la sua colloca-
zione strategica in un momento storico di rottura, in un clima teatrale e culturale
in fermento, ma anche in una fase ‘classica’ della produzione pasoliniana dove il
richiamo alla tragedia greca, seppure implicito o indiretto, rappresenta un’innega-
bile nota dominante. Com’¢ sua consuetudine Pasolini non si limita a trasporre un
testo, ma ne rielabora profondamente forma e contenuto; interpreta in base alla
propria sensibilita le tematiche classiche contaminandole con quelle proprie del
suo tempo; genera cosi ogni volta una creazione autonoma, sintesi originale e per-
sonale di elementi antichi e moderni. L'immagine della grecita che ne risulta si puo
paragonare ad una statua bifronte, il cui primo volto contempla il passato mentre il
sccondo guarda al presente e talvolta — come nel caso di Teorema — anche al futuro.

Sotto questo aspetto 'opera pasoliniana e lo spettacolo di Squarzina del 68 riflet-
tono e anticipano in vario modo temi destinati a conoscere un’ampia diffusione nei
decenni successivi, e rintracciabili non solo nei moderni allestimenti delle Baccanti,
ma anche — per vie indirette — in opere teatrali e cinematografiche affatto diverse per
genere e epoca: negli anni Settanta film di culto come Hair o Jesus Christ Superstar, o
pil recentemente I'apologo filmico-teatrale Dogville di Lars Von Trier (dove ancora
una volta 'intrusione di un estraneo sconvolge una comunita chiusa e la pone di
fronte a un bivio, a una scelta assoluta che implica redenzione o totale distruzione).
Maschere e metamorfosi - del resto — sono la natura stessa di Dioniso, e dunque non

deve stupire il numero e la varieta delle sue ipostasi che ancora oggi si moltiplicano ?.

9 Al di fuori del teatro si segnala anche un thriller truculento, gia destinato a diventare
un film, la cui ispirazione ¢ evidente sin dal titolo: L. D1 FuiLvio, La scala di Dioniso, Milano,
Mondadori, 2005.
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Ma Dioniso non ¢ solo. I suoi seguaci sono molti, e diversi. Il composito corteo del
dio gioca un ruolo fondamentale nei suoi riti e nei drammi a lui dedicati. A comincia-
re dal coro delle Baccanti, gia protagonista nelle citate edizioni di Squarzina e
Schechner, che non lascia penetrare il suo mistero e lancia ancora oggi una doppia sfi-
da: da un lato ai critici, che ne indagano la composizione, dall’altro a drammaturghi e
registi che invano tentano di afferrare e trasporre in equivalenti moderni il suo fascino
ambiguo e inquietante, come vedremo analizzando alcuni esempi di messa in scena.

2. Non solo Baccanti: Pagliaro, Sinigaglia, Sbragia.

I Dionisismo come si & visto si impone sulla scena mondiale alla fine degli
anni Sessanta, legandosi ben presto a movimenti storici di carattere eversivo a
livello politico, sociale e generazionale. Il fenomeno si riflette in primo luogo nel-
le produzioni teatrali dell’epoca: dopo quelle citate di Squarzina ('68) e Schechner
(’69) la tragedia euripidea si presenta naturalmente come testo primario per la
riscoperta di Dioniso e principale fonte d’ispirazione, diretta o indiretta, per le
numerose riprese che ne derivano '°.

Il testo euripideo conosce una nuova diffusione ed esercita su spettatori di ogni
genere un forte potere di suggestione. Con la sua ricchezza e polivalenza provoca
risonanze anche inaspettate negli autori piu diversi, wovando di volta in volta terre-
no fertile in sempre nuove istanze e movimenti, dalle correnti pacifiste alle contesta-
zioni studentesche e giovanili. La Tebe euripidea vede cosi avvicendarsi, uno dopo
Paltro, miti, personaggi e tendenze del momento, dagli hippies di ieri ai seguaci della
New Age di oggi. Innumerevoli varianti differenziano gli allestimenti contemporanei
di Baccanti, e sono di tale rilevanza da non poterne render conto in questa sede .

10Si veda M. FUSILLO, I/ dio ibrido, cit., pp. 81-167, per una rassegna delle principali tra-
sposizioni di Baccanti sulla scena e sullo schermo dal 1968 a oggi. Per una sintesi degli stu-
di e una rassegna della bibliografia cf. M. FUSILLO, Dienisismo e sperimentazione teatrale, in
Lofficina del teatro europeo, a cura di A. GRILLI e A. SIMON, vol. I Performance e teatro di paro-
la, Pisa, PLUS, 2001, pp. 465-473.

W In altre parti del presente volume trovano spazio alcune edizioni significative, tra cui
vanno almeno citate quelle di Ronconi e Soyinka. Per Suzuki cf. i resoconti dettagliati in
M. Mc DONALD, Sole antico, luce moderna, Bari, Levante, 1999, pp. 199-203 e L'arte vivente
della tragedia greca, Firenze, Le Monnier, 2004, pp. 204-206 (ed. or. The living art of Greek
Tragedy, Bloomington and Indianapolis, Indiana U. ., 2003, pp. 189-192). Cf. anche E.
SANGUINETI, Teatro antico. Traduzioni e ricords, a cura di F. CONDELLO e C. LONGHI, Milano,
Rizzoli, 2006 (in particolare pp. 5-8 ¢ 319-3206).
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E tuttavia almeno un elemento sembra ricorrente, se non costante: l'aura di
mistero € ambiguita che contrassegna Dioniso a cominciare dalla sua stessa origi-
ne e provenienza (e s’intende sia quella del personaggio della tragedia sia quella
extra-drammatica del dio, greco ¢ lidio, tebano e forse anche tracio '?). Lui stesso,
per primo, nella tragedia si presenta a Tebe come indigeno ~ per I'ascendenza
materna che proclama — e al tempo stesso intruso, estraneo, viaggiatore provenien-
te da un luogo lontano o comunque esterno alla comunita. Quest’ultima caratte-
ristica sembra prevalere sulla prima, per il suo maggior potere d’attrazione, in mol-
te edizioni teatrali e cinematografiche delle Baccanti. L’opinione comune, che
identifica in Dioniso lo ‘straniero’ & testimoniata variamente anche da opere
influenzate dal Dionisismo come il citato Teorema '2.

Gradualmente la figura del dio sembra cristallizzarsi in alcune caratteristiche
ricorrent, fin quasi a incarnare un cliché: straniero dalla sessualita ambigua e dalla
forte carica erotica, seduttore irresistibile e spietato, vittima-carnefice dai tratti
sado-masochistici. Un’immagine, questa, destinata a permanere a lungo nella per-
cezione comune collettiva, con effetti visibili ancora oggi. Parallelamente si deli-
nea una caratterizzazione in tal senso delle sue seguaci, le Menadi, che vestono
spesso 1 panni (in genere alquanto succinti) di femmine folli, invasate e dichiara-
tamente trasgressive, specie in ambito sessuale.

E tuttavia proprio quest’'ultimo ambito, il coro di Baccanti, merita in primo
luogo attenzione per una serie di questioni irrisolte. Diversi fattori, anche consi-
derevoli, intervengono nella caratterizzazione del coro, sia in quanto tale sia in
rapporto a Dioniso e agli abitanti di Tebe. La sua natura si presenta problematica
gia in Euripide ¢ a maggior ragione si presta a interpretazioni contrastanti, come
testimoniano le analisi critiche condotte sul testo e la prassi teatrale contempora-
nea. A questo riguardo merita particolare attenzione una questione specifica: se
cioé sia prevista, tra le soluzioni registiche scelte per Baccanti, una qualche forma
di differenziazione tra Baccanti d’Asia e Baccanti tebane; nel testo euripideo,
infatti, una simile distinzione sarebbe rintracciabile all'interno del coro secondo

ipotesi critiche recenti 1.

12 Si veda il saggio introduttivo alle Baccanti, “Dioniso e Reso, il suo profeta”, in
EURIPIDE, Le tragedie, a cura di A. BELTRAMETTI, Torino, Einaudi, 2002, pp. 931 ss.

13 Sull’'opposizione Nativo / Straniero e il concetto di “straniero interno” cf. M.
FusiLLo, Il dio ibrido, cit., pp. 51-58. Su Teorema di Pasolini si vedano la relativa scheda e
bibliografia.

4 Cf R. SCHLESIER, Die Seele im Thiasos zu Euripides, Bacchae 75 in Seele-psyche-anima.
Festschrift Karin Alt, a cura di J. HOLZHAUSEN, Stuttgart and Leipzig, BG Teubner, 1998,
pp-37-72. Si veda anche C. ISLER KERENYI, AION, N.S. 4, 1997, pp.96-97: «R. Schlesier
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Tra gli allestimenti di Baccanti possiamo prendere in esame, come campione
esemplificativo, quelli documentati nell’archivio video del Centro di Ricerca
Interdipartimentale Multimediale sul Teatro Antico (CRIMTA), istituito nel
2000 presso I'Universita di Pavia 1. Tre di questi spettacoli sono prodotti
dall’Inda (Istituto Nazionale del Dramma Antico), rappresentati al Teatro Greco
di Siracusa nell’arco di circa vent’anni. In particolare le due edizioni piu recenti,
dirette rispettivamente da Walter Pagliaro (1998) e Luca Ronconi (2002), sono
posteriori alla bibliografia citata, e potrebbero mostrare traccia di un’eventuale dif-
ferenziazione all’interno del coro, se non un vero e proprio doppio coro.

La regia di Pagliaro ha un’evidente connotazione esotica, e in particolare si
rivolge all’Africa per trarre ispirazione, suggestione e forza, come appare evidente
anche a livello di cast. Le musiche di Arturo Annecchino combinano sonorita
europee (sax e fiati) con quelle africane dovute all’apporto di musicisti senegalesi
(tamburi e voci soliste); € proprio uno di loro, un percussionista, accompagna I'in-
gresso di Dioniso (Paolo Graziosi) nel prologo. Grazie a lui, anzi, il dio si fa sim-
bolicamente ‘nero’, mediante un gesto plateale: ne assume per contatto il colore e
si oscura il viso, coperto da una mezza maschera nella parte superiore. Cosi trave-
stito e incappucciato il dio si prepara all'ingresso in una Tebe deserta, rispetto alla
quale costituisce evidentemente un corpo estraneo, un virus.

La scena, di Luciano Damiani, € 'anonima piazza di una citta moderna, rico-
perta d’asfalto: disseminata qua e la di strisce pedonali, ‘panettoni’ antitraffico in
cemento e un tombino fumante (risemantizzato come Tomba di Semele).
Quest’ambiente squallido, grigio e uniforme, viene istantaneamente ravvivato da
un gruppo chiassoso e colorato, composto da musicisti senegalesi, cantanti africa-
ne e coreute danzatrici. Quest’'ultime irrompono in scena al richiamo di Dioniso,
scarmigliate e selvagge, vestite di pelli e di stracci.

N¢é tebane né asiatiche, dunque, ma d’impronta decisamente esotica e sensuale.
Dalla parodos in poi la loro danza sfrenata, al ritmo incalzante dei tamburi senega-
lesi, & ricca di gesti allusivi e provocanti. Anche il trucco & pesante, persino sfatto:
tutt’attorno alla bocca hanno segni rossi, di sangue o semplicemente rossetto.

La femminilitd del coro & ancor piu evidenziata e esasperata dal regista
Ronconi nell’edizione 2002. Le sue Baccanti si muovono anzi a fatica, appesanti-

(37-73) argues against interpretations claiming that the only passage in Euripides where
the word psuché has a spiritual, not physical, meaning is Bacchae 75. She explains that psu-
¢hé in that line signifies the individual to whom divinity is promised in Dionysus’ myste-
ries only as it is experienced in the thiasos collectively».

15Si veda il sito http://crimta.unipv.it per maggiori informazioni sul CRIMTA e sull’ar-
chivio multimediale delle riprese video di spettacoli classici.
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te da imbottiture che riproducono le forme femminili di seno e pancia (a evocare
la gravidanza, riprendendo una suggestione del testo). Queste ultime dovevano
inizialmente restare in vista, nelle intenzioni del regista, ma successivamente sono
state coperte da lunghe gonne e scialli in stile gitano. Le Baccanti, dunque, ancora
una volta non fanno parte della comunita bensi si qualificano come estranee, zin-
gare e nomadi °.

Cronologicamente intermedia tra le due edizioni siracusane c’¢ la terza versio-
ne delle Baccanti documentata in video, diretta da Serena Sinigaglia e messa in sce-
na prima a Vicenza e poi a Milano (Teatro dell’Elfo). Il suo debutto italiano avvie-
ne nel 99, nell’ambito del Festival d’Autunno vicentino; ma eccezionalmente non
si svolge nella consueta cornice del Teatro Olimpico, bensi in una discoteca subur-
bana con un’orchestra perfettamente circolare e gli spettatori seduti sulle gradinate
tutt’intorno. Un progetto di scambio internazionale permette alla regista e ai suoi
attori di svolgere gran parte del lavoro preparatorio in Albania. E sono di naziona-
lita mista, italiana e albanese, anche gli attori che partecipano allo spettacolo (tra
cui risalta 'unica figura maschile, Penteo, il carismatico Fausto Russo Alesi).

La doppia nazionalita tuttavia non si focalizza sul coro, quanto piuttosto su
Dioniso, interpretato a turno dalle donne. Anche se di diversa nazionalita, infatti,
le Baccanti non si dividono in gruppi e non sono neppure presentate come stra-
niere, bensi al contrario come parte integrante di una stessa comunita. A questo
scopo serve una sorta di prologo scenico premesso al testo, che ci mostra I'interno
delle case in una citta qualsiasi dei nostri giorni. All’inizio dello spettacolo la sce-
na & ingombra di utensili casalinghi, televisori, assi da stiro e cosi via. Le donne
non costituiscono un gruppo compatto, ma sono sparpagliate per il palcoscenico,
intente ai lavori domestici.

Improvvisamente si fa sentire il richiamo del dio, sotto forma di musica. E gli
effetti sono dirompenti: le donne abbandonano di colpo le loro occupazioni e si
fanno prendere da una frenesia contagiosa. Cominciano a dimenarsi, a scuotersi, si
spogliano velocemente il capo e varie parti del corpo, lasciano la scena vuota e cor-

16 Sulle edizioni di Baccanti dirette da Ronconi si veda il contributo di Francesca Macri
in questo stesso volume. Malgrado le intenzioni del regista, tuttavia, la caratterizzazione
del coro a mio avviso risulta di scarso impatto, anche perché a malapena percepibile a
distanza, nell’edizione 2002 a Siracusa. Sullo spettacolo, ripreso successivamente al
Piccolo Teatro di Milano, si veda il sito Internet del INDA (www.indafondazione.org), il
programma di sala e il video sulle Baccanti, con intervista a regista e costumista, custodito
nell’archivio CRIMTA. Cf. anche M. FUsILLO, I/ dio ibrido, cit., pp. 102-103. Per le altre
Baccanti siracusane si vedano i relativi programmi di sala editi dal'INDA.
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rono verso il pubblico. Poi finalmente si schierano in una fila compatta, e i loro
movimenti scomposti si trasformano in una danza organizzata e disciplinata, in
onore di Dioniso. Da qui prende il via lo spettacolo vero e proprio, nel segno del-
la musica e della fisicita (che & del resto un tratto distintivo e una componente
essenziale delle regie della Sinigaglia).

Prima di essere Baccanti, dunque, le donne del coro sono casalinghe, custodi
del focolare, vestali della famiglia. A maggior ragione colpisce la loro metamorfo-
si improvvisa, € sono loro le prime a stupirsene, quasi a non crederci. Sembrano
anzi osservare con gli occhi di un altro, esterrefatte, il proprio corpo che si muove

per conto suo: letteralmente ‘strappate’ alle loro famiglie, trascinate da una forza

misteriosa e oscura 7.

A chiudere la nostra breve indagine su Baccanti, infine, abbiamo lasciato per
ultima un’edizione siracusana non certo recente, ma al contrario la pit ‘datata’ tra
quelle disponibili al CRIMTA: risale infatti al 1980, e dunque ha non solo un’eta
ragguardevole nella scala cronologica dei documenti video, ma anche il valore di
documento di un certo gusto tipico dell’epoca. La regia & di Giancarlo Sbragia, le

Centi aspetti notevoli, come il bilinguismo o I'uso del corpo e dei linguaggi non ver-
bali, sono accostabili per certi versi alle celebri Baccanti rappresentate a pil riprese dal regi-
sta giapponese Tadashi Suzuki. Alla prima versione del 1977 ne segue nel 1981 una secon-
da bilingue (giapponese / inglese) rappresentata a Milwaukee, Toga e Tokio. Qui in parti-
colare il coro, misto di maschi e femmine, inizia cantando in inglese “Se solo fossi a
Cipro...” poi recita dei versi in giapponese (65-66). Va ricordato che nel teatro No gli atto-
ri interpretano vari personaggi (I'attrice Shiraishi Kayoko interpreta Dioniso e Agave usan-
do rispettivamente due voci, maschile ¢ femminile). Ma anche attori € coro si scambiano le
parti con fluidita e parlano 'uno per l'altro. Dioniso & giapponese, veste una tunica ¢ por-
ta un bastone da monaco. Penteo & un re inglese vestito di rosso, con la spada. In un’altra
versione dello stesso Suzuki & il popolo stesso che mette in scena Baccanti: € Dioniso stes-
so & un coro, poiché viene trasfigurato in un gruppo di preti che effettuano lo sparagmos, e
nel finale avanzano minacciosi verso il pubblico. Il bilinguismo si combina con 'uso dei
linguaggi non verbali. Spesso gli interludi corali sono agiti senza parole. I coreuti si muo-
vono come marionette, con la parte superiore del corpo totalmente rigida, e seguono
Dioniso ciecamente, come dei kamikaze col loro imperatore. Sono vestiti come ['esercito
giapponese, anche se lo spettacolo nel suo complesso invita a non intendere la contrappo-
sizione Est-Ovest in senso assoluto € meccanico: 'imperialismo e 'oppressione dei leader,
il fanatismo ¢ lintolleranza non sono predominio esclusivo del Giappone, né
dell'Occidente, ricorda Suzuki. Sulle varie edizioni delle Baccanti e sul successivo Dionysus
1993 si vedano le cronache e fotografie riportate in M. MC DONALD, Sole antico, cit., 1999,
pp- 60-74 e L'arte vivente, cit., pp. 206-207 (ed. or. The living art, cit., pp. 192-193). Cf. infi-
ne M. FusILLO, Il dio ibrido, cit., pp. 127-135.
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musiche — basate su percussioni e oboe (discendente dell’aulos) — sono di Guido
Turchi, le scene e i costumi di Vittorio Rossi. La scena ¢ forse 'elemento pit inte-
ressante dello spettacolo ai nostri fini: 'uso differenziato degli spazi scenici indivi-
dua infatti le diverse aree simboliche di pertinenza del coro e dei vari personaggi,
suddivisibili a loro volta tra tebani e stranieri. L’antica orchestra del teatro greco,
ricoperta da un pavimento lastricato, & quasi interamente occupata da un vasto
cratere. Da quest’ultimo emerge Dioniso all’inizio dello spettacolo e in seguito si
vedono letteralmente sorgere le Baccanti.

Interno ed esterno del cratere costituiscono due piani separati, rispettive zone
di competenza di due gruppi distinti: Dioniso ¢ le Baccanti stanno soprattutto
dentro il cratere, insieme con i musicisti, mentre i cittadini tebani si mantengono
rigorosamente all’esterno. L’antica bipartizione di scena e orchestra si traduce cosl
in una netta contrapposizione tra ‘dentro e fuori’ nell'interpretazione moderna. I1
colore stesso del cratere caratterizza le vesti delle undici coreute, che formano una
banda scomposta e indifferenziata.

Solo la corifea Raffaella Azim ha un trucco nature € il volto incorniciato da ser-
ti intrecciati (o serpenti); le altre hanno i connotati stravolti da trucco pesante e
portano sulla fronte una fascia — ornata apparentemente con un occhio — che ne
trasforma le fattezze da umane in mostruose. Appaiono dunque decisamente
‘diverse’, sicuramente non asiatiche o tantomeno tebane; sembrano provenire dal-
le viscere stesse della terra, in prima battuta: quasi fossero animali sotterranei, cie-
chi o poco abituati alla luce del sole. Il loro aspetto, perd, ¢ talmente strano e ‘alie-
no’ da indurre a chiedersi da dove provengano realmente, se siano del tutto uma-
ne e quale sia la loro vera natura.

Proviamo innanazitutto a riconsiderare 'universo in cui si muovono e la vora-
gine da cui emergono. Lo spazio scenico non ¢ solo doppio, ma anche ambiguo e
di difficile definizione, almeno ai nostri occhi: all'inizio dello spettacolo, infatti,
siamo portati a considerarlo un vulcano, dal momento che emette fumo quando la
scena & ancora vuota. E tuttavia all’interno del cratere si intravedono delle rovine,
forse di una cittd o di un palazzo. Il pavimento lastricato tutt’intorno al cratere,
inoltre, presenta un bordo di colore pili scuro, come fosse bruciato. Questi indizi
lasciati sul terreno da regista e scenografo — forse inconsciamente — ci suggerisco-
no una possibile chiave di lettura dello spettacolo; 0 quantomeno una riflessione «
posteriori sulle numerose affinita riscontrabili tra il mito dionisiaco e i fenomeni di
costume, incluso un celebre ropos della moderna fantascienza.

Un metorite caduto su Tebe, per ipotesi, potrebbe ben rappresentare simboli-
camente la rivoluzione dionisiaca che sconvolge e devasta la cittd. E lo stesso
Dioniso potrebbe essere non piti solamente uno straniero, ma perfino un extrater-
restre venuto da un altro pianeta? Un misterioso ‘alieno’ dalla sessualitd ambigua e
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indistinta, che prima sovverte le regole della comunitd umana e poi ‘contagia’ col
suo comportamento gli abitanti di Tebe e lo stesso Penteo.

Rivedendo in quest’ottica le Baccanti di Sbragia possiamo risalire indietro nel
tempo, ancora una volta: 'apparizione di Dioniso, € in seguito la ‘seduzione’ e il
travestimento di Penteo sembrano cosi specchiarsi in un fenomeno di culto che
resiste immutato ancora oggi, ma in realta ¢ di epoca anteriore allo spettacolo sira-
cusano-del 1980. 11 musical Rocky Horror Show (1973) e il film del 1975 si basano
su una storia per certi versi ‘dionisiaca’ che combina trasgressione, seduzione e tra-
vestitismo. I protagonisti sono apparentemente umani, in realta alieni dalla sessua-
lita trasgressiva, capace di contagiare i pitt insospettabili terrestri e innescare una
reazione a catena dagli effetti imprevedibili (¢ facile cogliere le allusioni alla rivo-
luzione sessuale storicamente avvenuta negli stessi anni) 8.

Il protagonista del film (Tim Curry) e i suoi accoliti si caratterizzano per gli abi-
ti succinti e provocanti, le parrucche vistose e il trucco marcato, quasi espressionista.
In apparenza non hanno davvero “nulla a che fare con Dioniso”. E forse non riman-
dano direttamente alle Baccanti. Eppure riflettono un modello evidentemente per-
petratosi fino a oggi attraverso il costume, il teatro, il cinema e la musica. Basti pen-
sare a certi cliché che ciclicamente contraddistinguono idoli giovanili — dai Cure a
Marilyn Manson — e rockstar. Ne ¢ un esempio principe, negli stessi anni, il caso di
David Bowie che proprio per la sua aura androgina si presta a interpretare il prota-
gonista alieno nel film L'uomo che cadde sulla Terra (1976).

In tal senso lo spettacolo siracusano del 1980 si pud leggere anche come deri-
vazione o versione involontariamente parodica di simili casi celebri. O piti proba-
bilmente come testimonianza indiretta — forse inconscia, ma esemplare — dei loro
‘residui’ dionisiaci. Se ne possono cogliere i riflessi, o le imitazioni, anche negli
‘alieni’ di Siracusa: a cominciare dallo stesso Dioniso, un irriconoscibile Michele
Placido con zazzera scomposta ¢ movenze da rock star, monili vistosi e tuta ade-
rente, scialle e strascico in tessuto mimetico.

La nostra indagine, in sintesi, ha evidenziato alcune costanti e variabili signifi-
cative nelle rappresentazioni di Baccanti in nostro possesso. Non si & trovato nes-
sun riscontro della tesi sopra citata, né un doppio coro di tebane ¢ asiatiche né una
simile distinzione all’interno del coro. Le Baccanti al contrario tendono a presen-

18 Sulla diffusione dei temi dionisiaci del travestimento e dell’identita sessuale nel
Novecento si veda M. FUSILLO, I/ dio ibrido, cit., pp.36-43 (a p. 39 il Rocky Horror Picture
Show viene citato come “musical dionisiaco gia nel suo schema narrativo”). Cf. per la storia
del musical e del film il sito ufficiale www.rockyhorror.com.
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tarsi come gruppo compatto, inscindibile, unito e solidale col suo dio: e cid si veri-
fica sia negli allestimenti che riconducono il coro all'intetno di una comunita —
come fa la Sinigaglia — sia in quelli che ne sottolineano invece 'estraneita. In que-
st’ultimo caso l'attenzione si polarizza decisamente sulla diversita, che & il marchio
pil affascinante del dio e del suo corteo, che ci rimanda anche a Pasolini e che &
alla base di un tratto ricorrente negli allestimenti considerati: la connotazione ‘eso-
tica’ attribuita a Dioniso e per estensione al suo seguito.

Il dio e le sue seguaci generalmente si contrappongono ai Tebani come ‘eccen-
trici’ ed estranei: a segnalarlo sono di volta in volta elementi scenici di varia natu-
ra, che possono riguardare diverse componenti dello spettacolo, dai costumi alle
musiche alle coreografie. E tuttavia il confronto tra i casi documentati evidenzia
che la provenienza del coro non & sempre chiara, né direttamente riconducibile
all’Asia Minore o al Vicino Oriente; talvolta ha un’evidente matrice africana o
sudamericana; in altri casi presenta una mescolanza di tratti etnici e folklorici ete-
rogenei, che rimandano ad un multdforme ‘Altrove’, di volta in volta generico e
indefinito, ipotetico e fantascientifico.

Il percorso qui delineato & ovviamente solo una traccia, che rimanda necessa-
riamente a indagini pit ampie e approfondite sulle edizioni contemporanee di
Baccanti. In ogni caso P'analisi mostra gia di per sé come uno studio sulla tragedia
classica possa utilmente combinare 'esame delle caratteristiche specifiche del testo
con le stratificazioni che via via gli si sovrappongono: senza limitarsi al teatro, ma
considerando anche cinema e letteratura, e senza escludere generi apparentemen-
te estranei come il musical, il noir o il giallo.
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