Cineamatori su Marte: 'immaginario della corsa allo spazio
negli home movies italiani del Secondo dopoguerra

ELENA GIPPONI

Cid che commuove nella passeggiata
cosl prosaica e anche un po’ stupida de-
gli americani sulla luna, non ¢ il futuro
ma il passato: il destino di ogni futuro
di diventare passato, se non lo ¢ gia.

Pier Paolo Pasolini, Orme preistoriche,

13 agosto 1969

Introduzione

Uno dei tratti pitt caratteristici del film di famiglia, ovvero la ricorsivi-
ta, la sua banale stereotipia, ¢ anche notoriamente uno dei suoi princi-
pali punti di forza, cid che lo rende altamente rappresentativo. Come
ha ben sintetizzato Roger Odin, “Un’immagine di film di famiglia
proprio perché ¢ un condensato, una ‘cristallizzazione” di centinaia,
di migliaia di immagini analoghe, possiede una straordinaria forza
‘esemplificatrice™!.

In quegli “archivi di luoghi comuni” che sono i fondi cinematografici
privati del Secondo dopoguerra ¢ possibile tuttavia riconoscere un
“luogo comune” anomalo, che sembrerebbe distinguersi dagli altri,
paradossalmente, proprio per la sua eccezionalita, per il suo sottrar-
si all'ordinarietd delle vite qualunque di padri e madri di famiglia:
si tratta della corsa allo spazio e, pil nello specifico, dell’allunaggio,
imprese della scienza e della tecnica che negli home movies degli anni
Cinquanta e Sessanta vengono molto Spesso evocate con toni entusia-
stici, incluse nei ricordi di famiglia al pari di altre cerimonie e occa-
sioni rituali private.
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Consideriamo questa occorrenza un’anomalia dal momento che,
quanto meno a un primo sguardo, sembrerebbe trasgredire 'ideolo-
gia della cosiddetta domesticity, che, a partire dagli studi apripista di
Patricia Zimmermann e di Odin, ¢ stata a ragione indicata come il
mandato principale, I'uso sociale a cui pill spesso ¢ stato piegato il
cinema in formato ridotto nella seconda meta del secolo scorso, negli
Stati Uniti come in Europa, ovvero la celebrazione dei momenti forti
e felici del vissuto ‘privato’, la rappresentazione di una storia quo-
tidiana, del tutto interna alla famiglia, ripiegata sulla sua intimica*:
come sintetizzano efficacemente Aasman e Motrescu-Mayes, “These
representations suggest a world in which the social formation of the
family retracted from the world, where public life had no role. Even
when events associated with ‘big’ history occurred, home movies usu-
ally did not address these moments in an explicit way™*.

Le esplorazioni spaziali sono invece connotate come evento ‘pubbli-
co’ e ‘collettivo’, una sequela di traguardi ascrivibili senza ombra di
dubbio alla big history dell'umanita: la cosiddetta Space Age copre
convenzionalmente quasi due decenni, dal lancio del primo Sputnik
sovietico, mandato in orbita intorno alla Terra nel 1957, fino ad anni
Settanta inoltrati (I'ultimo sbarco sulla Luna, con la missione Apollo
17, risale al 1972, ma ancora nel 1976 due sonde sovietiche esplorano
il suolo lunare), e ha come momento culminante, naturalmente, l'al-
lunaggio del 21 luglio 1969°.

Perché questo soggetto esercita una simile attrazione nei confronti
delle cineprese amatoriali? In quali modi I'immaginario spaziale con-
tamina l'universo del cinema privato? Che funzione sociale svolgono
queste pellicole nell’economia complessiva del cinema in formato ri-
dotto di matrice familiare?

Per rispondere a queste domande prenderemo in esame un corpus di
film di famiglia italiani a vario titolo dedicati a questo oggetto tan-
to seducente per i cineamatori e le cineamatrici. Una rosa di casi ¢
stata composta grazie alla preziosa collaborazione dei principali ar-
chivi italiani del cinema privato e amatoriale, in particolare Superot-
timisti — Archivio Regionale di Film di Famiglia (Torino), Cinescatti
(Bergamo), Home Movies — Archivio Nazionale del Film di Famiglia
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(Bologna — d’ora in poi HM) e Cineteca Sarda — Societa Umanitaria

(Cagliari)®.

Sulla mappa del tempo

Per cominciare, i film del campione sono stati disposti non tanto in
ordine cronologico — sono tutte pellicole ascrivibili alla gia menzio-
nata Space Age, seppure non tutte abbiano una datazione precisa —
quanto piuttosto in un ordine ideale che va da un massimo di ‘acci-
dentalitd a un massimo di ‘intenzionalitd’ in relazione all’apparizione
del tema spaziale, o, detto altrimenti, secondo un grado crescente di
elaborazione consapevole di questo soggetto da parte del cineamatore
o della cineamatrice.

Alla prima estremita di questo ipotetico continuum si trovano pel-
licole che presentano tracce, appunto, accidentali della produzione
mediale e culturale inerente la corsa allo spazio: inquadrature in cui
figurano oggetti d’arredo e di design dalle fogge futuribili’; pagine di
giornale che annunciano uno dei tanti lanci della missione Apollo (¢
questo il caso di una pellicola che si apre con I'inquadratura di due
quotidiani, uno dei quali ¢ il “Corriere della sera” che titola LApollo
oggi nellorbita lunare; sopra i giornali ¢ posato un foglio con la scritta:
“Natale "68 — Fabrizia” [Fig. 1]; seguono, senza attinenza alcuna alle
sorti dell’Apollo, momenti del giorno di Natale, dal risveglio con I'a-
pertura dei doni al taglio del panettone); speciali di rotocalco dedicati
alla spedizione sulla Luna (ad esempio un servizio dal titolo Documen-
to Luna, con fotografie a colori di Neil Armstrong che sbarca dal LEm
[Fig. 2]). Sempre in questo gruppo collochiamo il fortunato filone
del Carnevale a tema spaziale, con costumi da astronauta filologici o
fantasiosi (su una pista da sci a Bardonecchia un ragazzino vestito da
cowboy ¢ affiancato da un astronauta in tuta bianca e casco sferico,
come fossero gli avi della coppia Woody-Buzz Lightyear di 7oy Story
(Toy Story - Il mondo dei giocattoli, John Lasseter, 1995) [Fig. 3]; del
resto il mito della frontiera ¢ stato riattivato proprio dalle esplorazioni
spaziali) e carri da parata su cui svettano oggetti volanti dalle forme
disparate, dal classico disco gremito di alieni megacefali all'iconico
razzo alla von Braun® [Figg. 4-5]. In almeno un caso ¢ invece il Natale
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a essere contaminato da questo ‘spirito del tempo’: nel ricco fondo
di Sofia Ceppi Badoni conservato presso Cinescatti, la cineamatrice
aveva l'abitudine di filmare il presepe in prossimita di ogni Natale;
in una bobina databile tra la fine degli anni Cinquanta e i primi Ses-
santa, tuttavia, al posto delle tradizionali statuine compare un ‘pre-
sepe lunare’: pastorelli, pecore e angioletti sono verniciati d’argento
come fossero tanti piccoli astronauti (o tanti piccoli extraterrestri...).
E ancora, nei film dedicati a viaggi e gite ricorrono alcune mete che
richiamano pilt 0 meno direttamente quel frangente storico, come
I’Atomium di Bruxelles, costruito in occasione dell’Expo 1958 (fondo
Sabbatini, 8mm, bobina 1, HM), o il padiglione sovietico di ‘Italia
‘61", la grande esposizione allestita a Torino per celebrare il primo
centenario dell’Unita d’Italia (e all'indomani dell'impresa di Gagarin,
che ad aprile di quello stesso anno ¢ il primo cosmonauta della storia):
in questa bobina il cineamatore si sofferma sul disegno tecnico di un
veicolo spaziale e sul modello in cartapesta della Luna e dei suoi cra-
teri (fondo Donati, 8mm, bobina 8, am)'°.

In tutti questi casi, i riferimenti spaziali fungono naturalmente da
dettagli segnatempo tra gli altri (anche e soprattutto laddove manchi
una datazione esatta delle pellicole), consentono di orientarsi sulla
‘mappa spazio-temporale’ del singolo fondo e di contestualizzarlo nel-
la Storia del Paese, a dimostrazione di quanto la corsa alla Luna stesse
segnando il “visibile” dell’epoca, pronta ad affacciarsi nelle immagini
anche a prescindere dall’'intento esplicito di chi le stava producendo.

Grandi passi e piccoli schermi

Sono invece frutto di una scelta, di un’intenzione decisamente pil
consapevole, i ‘filmini dell’allunaggio’, vero e proprio micro-genere
della produzione cineamatoriale del periodo: come ha gia sottolineato
Paolo Simoni, i cineamatori in questa occasione impugnano le pro-
prie cineprese in qualitd di proto-videoregistratori, puntando I'obiet-
tivo sul piccolo schermo del televisore durante la trasmissione delle
fasi decisive dello sbarco sulla Luna'. Gli esempi sono innumerevoli,
una presenza costante negli archivi a cui ci siamo rivolti: in alcuni
casi si tratta della diretta Ra1 con Tito Stagno (fondo Romano Oli-
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vo, 8mm, bobina 31, #M; fondo Mauro Lini, 8mm, bobina 40, Hwm;
fondo Sergio Fantin, bobina 20, Super8, HMm), in altri casi la pellicola
sembrerebbe invece riprodurre gli highlights dell'impresa (per come
gia la Rrar li aveva montati e proposti nelle ore e nei giorni successivi
al 21 luglio), dalla passeggiata di Armstrong alla posa della bandiera,
dall’ammaraggio al largo delle Hawaii al colloquio faccia a faccia con
Nixon da dietro il vetro della struttura mobile per la quarantena al-
lestita su una portaerei (fondo Giovanni Riccardo Meaggia, Super8,
Cineteca Sarda). Alcune di queste pellicole, incorniciate dal rettan-
golo dai bordi stondati del teleschermo, sono pitt ‘mal fatte’ di altre,
con evidenti sfocature, errori di esposizione e il fastidioso effetto di
sfarfallamento dato dalla ripresa dello schermo del televisore'?; altre
sono invece pit raffinate, con riusciti tentativi di post-sincronizzazio-
ne del sonoro.

Da un punto di vista strettamente pratico-logistico, a differenza di
buona parte dei fatti storici, di cui le sporadiche testimonianze visive
in formato ridotto — se esistenti — sono perlopiu frutto del caso (si
pensi all’esempio fin troppo ovvio dell’8mm di Zapruder sull’omici-
dio Kennedy), ¢ evidente che I'allunaggio si presti a essere immorta-
lato su pellicola dai cineamatori su ampia scala in virtl della sua ‘pre-
vedibilitX, della possibilita di pianificarne con cura la ripresa: i media
del tempo orchestrano ad arte il sistema di attese degli spettatori di
tutto il mondo, comunicando il calendario e la scansione esatta dei
diversi momenti della missione. E, sempre a differenza di buona parte
dei fatti storici, che hanno spesso natura tragica o luttuosa, questo si
configura invece, al netto dell’apprensione per la sua riuscita, come
una circostanza felice, come un trionfo della scienza e della tecnica
che, a dispetto della Guerra Fredda in atto tra Usa e URss, coinvolge
ecumenicamente 'intera umanita. Il ‘cosmopolitismo spaziale’ cor-
risponderebbe infatti a quei “sentimenti individuali e collettivi spes-
so insensibili allo spirito della competizione nazionale e pit ansiosi
di avere un nuovo spazio per 'immaginazione del domani”'. In un
certo senso, quindi, l'allunaggio ¢ assimilabile a un ‘momento forte’
della vita della comunita ‘globale’, riunita come un’unica enorme fa-
miglia davanti al piccolo schermo, e in quanto tale i cineamatori non
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mancano di annoverarlo tra i momenti forti e felici della loro vicenda
familiare®.

A sostegno di questa ipotesi ¢ possibile citare anche la reiterata pre-
senza, all'interno delle collezioni, di bobine di edizione sulle missioni
spaziali, ovvero di pellicole ‘gia pronte’, antenate dell’home video (ce
ne sono esempi nei fondi Bartolucci e Sabbatini, HM): ¢ in partico-
lare il settimanale “Epoca” ad allegare due pellicole Super8 dedicate
rispettivamente ad Apollo 8 e Apollo 11. Pur non avendo realizzato
quei film in prima persona, i titolari delle collezioni in cui sono stati
rinvenuti hanno comunque provveduto a conservarli insieme ai ri-
cordi di famiglia, e come tali sono poi giunti agli archivi incaricati di
digitalizzarli e preservarli.

In prima battuta il gesto cosi apparentemente inutile di filmare, in
modi pilt 0 meno maldestri, I'allunaggio ‘attraverso’ il televisore (o
di volerne comunque preservare fisicamente una ‘prova) testimonia
certo la volonta dei cineamatori di affermare il loro ‘Io c’ero’. Nello
stesso tempo dimostra anche la loro fiducia cieca e un po’ ingenua nei
confronti dell'immagine come ‘doppio del reale’. A ben vedere, pero,
¢ pur vero che l'allunaggio ¢ ‘esistito soltanto in immagine’ (e anche a
cid sono dovute le piti fantasiose teorie complottiste in base alle quali
fu tutta una messinscena). Come ha scritto lucidamente Pasolini,

Le informazioni sugli astronauti sono una assoluta novita, ¢ vero.
Ma anche la prima assoluta novita che viene diffusa attraverso delle
tecniche nuove e in un nuovo tipo di cultura. [...] Il cosmo finora
non ¢ mai caduto sotto il dominio della nostra esperienza: ci cade,
passando attraverso un canale di diffusione nuovo, ma che ci aveva
finora informati su cose classiche, come il mangiare, il bere, il vestir-
si, il leggere, 'apprendere ecc. [...] La coincidenza assoluta tra even-
to ‘nuovo’ e tecnica informativa ‘nuova’ la si ha soltanto a proposito
dell’astronautica'.

Una delle prime ragioni che rendono la corsa allo spazio una calamita
tanto potente per le cineprese in formato ridotto va percio cercata in
questa sua natura doppiamente fecnica: ¢ un importante traguardo
della tecnica che viene trasmesso in diretta sotto forma di immagini
‘tecniche’, ovvero di rappresentazioni prodotte da una macchina in-
vece che dall'uomo. Da appassionati tecnofili quali sono, cineamatori
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e cineamatrici non resistono dunque all'impulso di fabbricare a loro
volta la ‘propria’ immagine tecnica di questa impresa, di conservarla e
possederla, anche se ¢ solo la traccia di una traccia.

Verso linfinito / Verso casa

Ancor piu rispondente a una logica di ‘appropriazione’ ¢ la terza ti-
pologia di home movies a soggetto lunare: si tratta delle rielaborazioni
fantasiose e creative dell'immaginario spaziale, riconducibili perlopit
a piccoli film di fiction di genere fantascientifico. Siamo qui, nell’i-
deale continuum ipotizzato all’inizio, sul versante della massima con-
sapevolezza e premeditazione nella realizzazione delle pellicole, che
richiedono spesso tempi lunghi e ‘piani di lavorazione’ complessi.

Il primo caso esemplare di questa categoria ¢ il film sui marziani del
fondo Emilio Grimaldi, girato in 8mm e datato 1960 (“Febbraio
dell’anno terrestre MCMLX, riporta un cartello d’apertura). Come da
consuetudine, il film si apre con il logo della sedicente casa di produ-
zione (una ‘G’ racchiusa tra due leoni rampanti) e con i titoli di testa,
che dichiarano subito il suo tono parodico:

La Grim’s Film nel presentare questo eccezionale documentario rin-
grazia il Ministero dell’Astronautica di Marte ed il Prof. Marz-Marz,
Direttore del Gabinetto Astrofisico, per aver consentito la ripresa
delle ardite sequenze spaziali — La visione di questo film ¢ sconsiglia-
ta ai deboli di cuore e alle persone emotive.

Su Marte un alieno giallo con becco e cresta puntuta (una sagoma
di cartoncino animata a mano su uno sfondo sempre di cartone) sta
esplorando lo spazio siderale con un grosso telescopio [Fig. 6]. Dopo
aver passato in rassegna tutte le costellazioni, dall’Ariete ai Pesci, lo
punta sulla Terra. In men che non si dica, si lancia a bordo di una
navicella verso il nostro pianeta, che visualizziamo sullo schermo sem-
pre piti vicino: prima ¢ la sfera di un mappamondo, poi un planisfero
disegnato a mano in cui riconosciamo la sagoma dello stivale, infine
una carta geografica del Nord Italia. In corrispondenza del Piemonte ¢
appoggiata una freccia di carta rossa con scritto “Pinerolo””. A questo
punto il film, fin qui animato, diviene /ive action, con il marziano di
carta che scorrazza per le vere vie di Pinerolo gettando nel panico la
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popolazione e mobilitando nientemeno che la cavalleria (Grimaldi ¢
infatti un militare e in questa occasione ‘abusa’ della propria posizione
per scritturare alcuni carri armati e mezzi pesanti del reggimento).
Ma come se fosse il risveglio da un incubo, al culmine della tensione
compare la scritta “Ma ¢ Carnevale!” e il film prosegue con la docu-
mentazione della sfilata dei carri, uno dei quali ¢ proprio una navicel-
la spaziale identica a quella vista poc’anzi, gremita di marziani gialli
(in questo caso adulti e ragazzi che indossano maschere di cartone
che riproducono il marziano del film). Qui 'occasione familiare, il
Carnevale, ¢ letteralmente un pre-testo, una messinscena preesistente
su cui il cineamatore innesta uno spettacolo ulteriore, vale a dire la
narrazione fantascientifica. In questo caso il cineamatore mette in atto
una forma di ‘integrazione’ tra la propria attrazione per le imprese
spaziali e il ‘dovere paterno’ di documentazione della vita famigliare
(tra la folla ci sono anche i suoi figli). Il soggetto spaziale gli fornisce
insomma un’occasione d’oro per dedicarsi alla sperimentazione tecni-
ca che, stando al racconto della figlia Ida Lucia, tanto gli sta a cuore.

La declinazione del tema spaziale secondo i codici della fantascien-
za ¢ infatti il perimetro ideale per mettere alla prova le potenziali-
ta tecniche del cinema in formato ridotto, non solo in Italia: “The
genre of science-fiction provided a basis for experimenting with film
technique, rather than telling a story or embodying personas”®. Ne ¢
un altro esempio, questa volta americano e quindi estraneo al nostro
corpus, il film Beyond the Moon (1961) di Robert E. Barnes, prolifico
cineamatore (di professione addetto ai collegamenti satellitari di una
stazione televisiva in Ohio, una mansione ad alta specializzazione tec-
nica)": si tratta dell’animazione a passo uno di un lancio spaziale su
Marte realizzata con modellini e miniature®. A differenza del film di
Grimaldi, tuttavia, Beyond the Moon ¢ privo, sia del registro ironico,
sia, soprattutto, di elementi riconducibili al milien familiare. Altret-
tanto liminari rispetto al nostro campione — e altro sconfinamento
geografico, che tuttavia testimonia la diffusa omogeneizzazione dei
riferimenti culturali tra usa e Italia in quegli anni — sono i film di
Robert Niosi, che si diverte fin da ragazzino a sperimentare con la
cinepresa in formato ridotto del nonno (fondo Giuseppe Natoli, HMm)
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trucchi ottici, effetti speciali e complessi make-up, producendo diversi
film di fiction tra 'horror, lo splatter e la fantascienza, incluse alcune
parodie (nientemeno che di 2001: A Space Odyssey (2001: Odissea
nello spazio, Stanley Kubrick, 1968) e della serie Tv Superman). An-
che questo caso, tuttavia, finisce per sfuggire al paradigma del film di
famiglia, o meglio per rientrare in quello che Odin individua come
il paradigma del cinema professionale’': Niosi, da grande, lavorera
nell'industria audiovisiva, in pubblicitd, ed ¢ percid lecito leggere i
suoi filmini giovanili non tanto come home movies quanto come la
palestra per una vocazione in via di definizione. E come se, insieme ai
loro razzi, anche cineamatori advanced come Barnes e Niosi partissero
per non fare pili ritorno entro I'alveo del film di famiglia*.

I film di fiction del nostro corpus, invece, per quanto sgangherati,
anzi proprio ‘perché sgangherati, tradiscono sempre il contesto fa-
miliare entro il quale sono stati ideati e girati, presentando spesso un
‘ritorno a casa’ e finendo cosi per orchestrare una proficua tensione tra
Pouter space e 'ambiente domestico.

Ne ¢ una prova quasi letterale un ultimo esempio, ultimo anche in
ordine di tempo: si tratta di una pellicola di Enzo Magistro che si col-
loca al limite dell’era spaziale, in quel 1976 che ne decreta la fine. Per
raccontare la nascita della terza figlia, Elena, il cineamatore costruisce
una moderna féerie su come nascono i bambini (quasi ad aggiornare
La Fée aux Choux di Alice Guy, 1896): nel nuovo secolo i neona-
ti non si trovano sotto i cavoli, bensi arrivano dalla Luna. Magistro
immagina infatti che, prima di atterrare e ‘materializzarsi’ come nuo-
vo membro della famiglia, Elena sia una biglia argentata, un punto
luminescente che vaga nella galassia in cerca, appunto, di un luogo
ospitale dove stabilirsi. Solo dopo diversi tentativi fallimentari — un
pianeta ghiacciato, uno in cui divampa un conflitto tra robot a furia
di petardi scoppiettanti, un altro popolato da voraci dinosauri (ancora
modellini, pupazzetti, giocattoli) [Figg. 7-8] — la biglia spaziale trova
asilo sulla Terra, a Reggio Emilia, dove, nelle ultime inquadrature,
prende finalmente le sembianze umane del bebe, su cui si posano gli
sguardi curiosi dei fratelli maggiori [Figg. 9-10].

Ad accomunare i film del nostro campione, certo ancora parziale e de-
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stinato all'incompletezza, ¢ in sostanza questa curiosa combinazione
tra la casa e l'iperspazio, tra la vocazione cosmopolita dell'impresa e la
sua dimensione provinciale, tra 'apice della modernita tecnologica e il
radicamento a una tradizione locale fatta di riti secolari: il Carnevale,
il Natale, il presepe, il paese, il quartiere...

Conclusione

La dialettica tra cosmopolitismo e provincialismo ha invero segnato
a livello culturale l'intera corsa allo spazio: la conquista della Luna
¢ anche una corsa contro il tempo tra URss e Usa, la cui vittoria ¢
sancita dal gesto ‘provinciale’ di piantare la bandiera americana sul
suolo lunare”. Insieme, il tentativo di ricondurre il pit ignoto dei
luoghi a un orizzonte familiare risponde certo a un impulso umano
universale, avvertito non solo tra i cineamatori. Quel che i cineamato-
ri che abbiamo incontrato mettono in atto con i loro film sulla Luna
¢ pero un ‘duplice addomesticamento’: si confrontano con il nuovo
per antonomasia, ovvero con lo spazio profondo e, ancorandolo alla
materialita della famiglia, lo avvicinano, lo rendono meno spavento-
so; nel contempo rendono meno spaventosa e piti familiare la stessa
tecnologia del cinema, che ¢ pur sempre una macchina, un congegno
il cui funzionamento non ¢ ancora universalmente noto, per quanto
tra gli anni Cinquanta e Sessanta la pratica sia in una fase di diffu-
sione sempre pitt massiccia’®. La funzione sociale assolta da questo
sotto-genere della produzione cineamatoriale ¢ in definitiva quella di
negoziare in modo particolarmente fecondo I'impatto della moderni-
ta tecnologica ‘nelle’ immagini (i lanci spaziali) e ‘delle’ immagini che
sempre pil stanno invadendo ['orizzonte visuale e la vita quotidiana.
Oltre ad abbassare le soglie di rischio nei confronti del nuovo, con
il loro gesto attivo e creativo, con le loro avventure naif su navicel-
le di cartapesta, i cineamatori si svincolano dalla passivita — da meri
spettatori, da ‘consumatori’ di immagini — a cui, secondo Pasolini, la
copertura mediatica dell’allunaggio avrebbe condannato. Se la corsa
allo spazio ¢ esistita soltanto in immagine, questi film sono un modo
per prendervi parte, celebrano un rituale culturale di appropriazione
e di partecipazione a una comunita piti vasta.
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Guardandoli poi da qui, dall’oggi, ora che le soglie dell’accesso e della
partecipazione sono state completamente ridefinite dai media digi-
tali, ora che la separazione tra amatori e professionisti ¢ sempre pil
labile e che chiunque ¢ un potenziale produttore di immagini, questi
filmini si rivelano davvero pionieristici, un’anticipazione, in embrio-
ne, di quanto ¢ in atto nella produzione audiovisiva contemporanea.
Collocati infatti in una prospettiva storica di lungo periodo, sono le
continuita pitt che gli strappi e le rivoluzioni a emergere, tanto che gli
home movies in questione sembrano rovesciare 'osservazione di Paso-
lini riportata in esergo sull'orma di Armstrong come traccia ancestrale
simile ai reperti preistorici, come ‘futuro gia passato’®. Latto di questa
schiera di tecno-entusiasti di ‘portare la Luna in casa’ ci parla in realta
gia del futuro, rappresenta un passato carico di futuro, di un’epoca,
quella odierna, in cui il rapporto tra ‘pubblico’ e ‘privato’, tra ‘qui’
e ‘altrove’ ¢ stato rimesso in discussione dalle nuove tecnologie: per
rimanere in tema, basti pensare a Samantha Cristoforetti che, in or-
bita intorno alla Terra, condivide su TikTok e su altre piattaforme di
social networking i suoi ‘home movies’, quasi che a stimolare I'interesse
di milioni di utenti siano proprio gli aspetti pili banali e ‘domestici’
del suo lavoro a bordo della Stazione Spaziale Internazionale: quali
alimenti si possono portare sull'tss? Cosa succede a un asciugamano
nello spazio? Come ci si allena in microgravita?, sono solo alcune delle
domande ‘futili’ cui Astrosamantha risponde in video brevi e accat-
tivanti. Non pitt dunque la combinazione di “evento nuovo e tecnica
informativa nuova”, bensl un ritorno a “cose classiche, come il man-
giare, il bere, il vestirsi, il leggere, 'apprendere ecc.”.

La Luna si sara anche “‘consumata’ subito”®, ma i filmini rimangono
una fonte inesauribile di visioni, di meraviglie senza nome proprio® .
Sulla scorta di quanto scrive Turquety®, ¢ allora opportuno ricon-
siderare 'amatore come una figura chiave della storia del cinema e
delle immagini in movimento, un soggetto pienamente inserito in
una rete di immagini che contribuisce ad alimentare in prima persona
e che, in quanto tale, non va semplicemente integrato, giustapposto, al
paradigma del cinema professionale/commerciale, ma ricollocato 4/
centro della scena.
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Apparato iconografico

Fig. 1
Fondo Delutti, 8mm, Archivio Superottimisti.

Fig. 2
Fondo Delutti, 8mm, Archivio Superottimisti.

Fig. 3
Fondo Fasolis-Fumagallo, 8mm, Archivio Superottimisti.

Fig. 4
Fondo Malavasi, 16mm, Archivio Superottimisti.

Fig. 5
Fondo Malavasi, 16mm, Archivio Superottimisti.

Fig. 6
Fondo Grimaldi, 8mm, Home Movies.

Fig. 7
Fondo Magistro, Super8, Home Movies.

Fig. 8
Fondo Magistro, Super8, Home Movies.

Fig. 9
Fondo Magistro, Super8, Home Movies.

Fig. 10
Fondo Magistro, Super8, Home Movies.
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'R. Odin, / cinema amatoriale, in G.P. Brunetta (a cura di), Storia del cinema mon-
diale, vol. v, Teorie, strumenti, memorie, Torino, Einaudi, 2001, p. 330.

% A. Sangiovanni, La storia in Super8. I filmini’ familiari come fonti storiche, “Contem-
poranea’, n. 3, luglio 2008, p. 464.

3 Vedi P. Zimmermann, Reel Families. A Social History of Amateur Films, Blooming-
ton, Indiana University Press, 1995; K. Ishizuka, P. Zimmermann (eds), Mining the
Home Movie: Excavations into History and Memory, Berkeley-Los Angeles-London,
California University Press, 2001; R. Odin (par), Le Film de famille: usage public,
usage privé, Paris, Meridiens Klincksieck, 1995; R. Odin (par), Le Cinéma en ama-
teur, “Communications”, n. 68, Paris, Seuil, 1999. Tra I'altro se I’ home movie & votato
a catturare le circostanze festive del ménage familiare, capita di frequente che queste
coincidano a loro volta con momenti ‘ad alto contenuto tecnologico’, con riti e ce-
rimonie che in vari modi coinvolgono le ‘macchine’ pili sofisticate del tempo (ad es.
esibizioni delle Frecce Tricolori, gare automobilistiche, fiere ed esposizioni...). Da
questo punto di vista I'allunaggio rappresenta percio I'apice della ‘festa tecnologica’.

* A. Motrescu-Mayes, S. Aasman, Amateur Media and Participatory Cultures. Film,
Video, and Digital Media, London-New York, Routledge, 2019, p. 23.

> La bibliografia di matrice storico-culturale sulla Space Age ¢ molto vasta. Citiamo
a titolo di esempio R.D. Launius, Reaching for the Moon. A Short History of the Space
Race, New Haven-London, Yale University Press 2019. Tra i testi in italiano si veda
almeno P. Magionami, Gli anni della Luna 1950-1972: l'epoca d’oro della corsa allo
spazio, Milano, Springer, 2009 e P. Caraveo, Conquistati dalla Luna. Storia di un'at-
tragione senza tempo, Milano, Cortina, 2019.

¢ Desidero ringraziare i responsabili e il personale degli archivi a cui mi sono rivolta,
la cui approfondita conoscenza dei materiali conservati ¢ stata fondamentale per la
composizione del campione: Giulia Carbonero e Giulio Pedretti per Superottimisti;
Giulia Castelletti per Cinescatti; Michele Manzolini, Mirco Santi e Paolo Simoni per
HM; Martina Mulas per Cineteca Sarda. Oltre che in virtlh di indicazioni mirate, il
corpus ¢ stato composto anche grazie a una ricerca nei cataloghi d’archivio filtrata da
alcune parole-chiave ad hoc quali ‘Luna’, ‘allunaggio’, ‘navicella spaziale’, ‘Sputnik’,
‘Apollo’, fantascienza’.

7 Nell'ambito del design I'appartenenza di alcuni prodotti e ambienti alla Space Age,
pitt che essere esplicitata programmaticamente dai rispettivi autori, ¢ un’attribuzione
a posteriori. Sull'invenzione di forme nuove nella temperie culturale della Space Age,
si veda ad esempio il seguente catalogo di mostra: G. Sgalippa (a cura di), Space Age
Lights. Tra gusto pop e desiderio di avanguardia, Milano, Electa, 2010.

8 Licona del razzo spaziale dal corpo allungato e acrodinamico, spesso dotato di alet-
toni, nasce dalla rifunzionalizzazione dei missili tedeschi della seconda guerra mon-
diale, in seguito impiegati come vettori per il lancio di satelliti grazie a un progetto
del loro stesso inventore, Wernher von Braun, ora al soldo della Nasa. Vedi M. Pre-
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linger, Another Science Fiction. Advertising the Space Race, 1957-1962, New York,
Blast Books, 2010.

? Seppure non direttamente connesso alle imprese spaziali, il riferimento all’atomo
si lega comunque al clima iper-tecnologizzato dell'epoca, in particolare al tentativo
di convertire I'energia atomica da arma di distruzione di massa a nuova potenziale
risorsa per 'umanita.

1 Autore di questo film ¢ Enzo Donati, militante comunista di Alfonsine (ra), dal
cui fondo sono tratti alcuni dei materiali che compongono il film di found footage
1l treno va a Mosca (F. Ferrone, M. Manzolini, 2013): il suo interesse per il versante
sovietico della corsa allo spazio sembra quindi riconducibile alla sua fede politica.
Analogo parrebbe il caso di una preziosa pellicola del fondo Guido Giorgi (1M, bo-
bina 38), in cui ¢ documentata la presenza a Bologna, nel 1967, della cosmonauta
Valentina Tereshkova, prima donna nello spazio (il film La cosmonauta a Bologna
¢ disponibile online all'indirizzo <https://www.memoryscapes.it/it/clips/863_la-co-
smonauta-a-bologna>, consultato il 17 gennaio 2024); qualche anno dopo Giorgi
filmera il proprio viaggio in Russia (parate militari a Mosca nella bobina 16, datate
inverno 1966-67), a parziale dimostrazione di un’attenzione speciale nei confronti
di quel Paese.

' Ci si riferisce qui alla categoria di “visibile” elaborata in P Sotlin, Sociologie du
cinéma, Paris, Aubier Montaigne, 1977 (tr. it. Sociologia del cinema, Milano, Gar-

zanti, 1979).

12 Lallunaggio non ¢ l'unico evento filmato dal piccolo schermo, ma certo ¢ uno dei
pitt presenti. Tra gli altri Simoni segnala “papa Pio xir che si affaccia dal balcone, [...]
un carosello della sera, la finale dei mondiali di calcio del 1962” e precisa: “quasi non
importa se provengono dalla televisione, e che siano trasmessi in diretta 0 meno. Sulle
etichette delle bobine in genere compaiono i soggetti dei ricordi senza menzionare
Porigine (o la mediazione) televisiva”. P. Simoni, 8mm ¢ Super8, in G. Manzoli, G.
Pescatore (a cura di), Larte del risparmio: stile e tecnologia. I cinema a basso costo in
Italia negli anni Sessanta, Roma, Carocci, 2005, p. 65.

13 ‘Mal fatto’, naturalmente, non ¢ un giudizio di valore ma un insieme di qualita sti-
listiche ricorrenti nell'immagine cineamatoriale: “Enumérons-les rapidement. Lab-
sence de cloture. [...] Lémiettement narratif. [...] Une temporalité indéterminée.
[...] Un rapport a 'espace paradoxal. [...] La photographie animée. [...] Ladresse 2
la caméra. [...] Les sautes. [...] Brouillages de la perception. [...] Ainsi décrit, ce sys-
teme de figures se présente comme une énumération de maladresses, d’erreurs et de
fautes qui semble confirmer I'idée généralement admise que le film de famille est du
mauvais cinéma’. R. Odin, Le Film de famille dans Uinstitution familiale, in R. Odin
(par), Le Film de famille: usage public, usage privé, cit., pp. 28-31.

1 S. Catucci, Imparare dalla Luna, Macerata, Quodlibet, 2013, pp. 163-164.
15 Lultimo film di Richard Linklater, Apollo 10 Y5: A Space Age Childhood (Apollo 10 e
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mezzo, 2022), girato con la tecnica del roroscope e di matrice autobiografica, ricostru-
isce bene la dimensione domestica entro cui viene vissuta la diretta dell’allunaggio,
con la numerosa famiglia del protagonista (padre, madre e sei figli) radunata davanti
al televisore nella rassicurante intimita del salotto di casa.

16 PP Pasolini, La Luna ‘consumata’, in Il caos, Milano, Garzanti, 2015, edizione

digitale, pp. 210-211.

17 Grimaldi sfrutta qui inconsapevolmente un procedimento che prefigura quella
‘tecnica culturale’ che ¢ la visualizzazione proposta da Google Earth, in cui si proce-
de per successivi ingrandimenti sempre pili dettagliati. Anche la visione della Terra
‘dall’esterno’ & in questo caso una pre-figurazione (certo non un’invenzione del cinea-
matore, ma gid praticata da molta fantascienza), dal momento che le prime fotografie
della Terra scattate dallo spazio sono successive: Earthrise, in cui la Terra sembra sor-
gere sullo sfondo del suolo lunare, collocato in avampiano, ¢ del 1966, mentre Blue
Marble, una delle fotografie pit diffuse di sempre (il globo come un cerchio perfetto
completamente illuminato), ¢ del 1968, T. Morawski, La mappa: un medium della
percezione. Osservazioni medio-antropologiche sul rapporto tra spazio, immaginazione e
mappa a partire da Google Earth, “Aisthesis”, Vol. 13, n. 2, 2020, pp. 185-197.

'8 G. Edmonds, Historical, Aesthetic, Cultural: The Problematical Value of Amateur
Cine Fiction, in 1. Craven, R. Shand (eds), Small-Gauge Storytelling. Discovering the
Amateur Fiction Film, Edimburgh, Edimburgh University Press, 2013, p. 47.

1 Informazioni su questo film sono disponibili online all'indirizzo <https://wp.nyu.
edu/orphanfilm/2021/02/18/beyond-the-moon/> (consultato il 17 gennaio 2024).
La raccolta Orphans in Space. Forgotten Films from the Final Frontier, frutto dell'Or-
phan Film Project della New York University, ¢ composta da quindici film a vario
titolo ‘orfani’ di ambientazione spaziale (film educativi, industriali, aziendali, ama-
toriali, sperimentali, cinegiornali e film di propaganda...). Sulla categoria di orphan
film si rimanda a “The Moving Image: The Journal of the Association of Moving
Image Archivists”, Vol. 9, n. 1, Spring 2009.

2 1l modellismo viene annoverato tra i passatempi pili capillarmente diffusi negli Stati
Uniti del Secondo dopoguerra, in ottemperanza alla stessa ideologia del do-iz-yourself
che informa la pratica cineamatoriale. In questo contesto anche la conquista della
Luna pud essere concepita come un’'impresa miniaturizzabile, con cui cimentarsi in
minore, con kit di modellini di plastica e/o con il cinema, appunto, in formato ri-
dotto.

2 R. Odin, Le Cinéma amateur: un paradigme précaire, in V. Vignaux, B. Turquety
(dir.), LAmateur en cinéma. Un autre paradigme. Histoire, esthétique, marges et institu-
tions, Paris, AFRHC, 2016, pp. 29-43.

22 Per la categoria di advanced (o serious) amateur, vedi C. Tepperman, Amateur Ci-
nema. The Rise of North American Moviemaking, 1923-1960, Oakland, University of
California Press, 2015.
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% Come ricostruisce bene Catucci, ¢ soprattutto Giinther Anders a metterlo in evi-
denza. Cfr. S. Catucci, Imparare dalla Luna, cit., p. 49.

24 Sulla teoria della domestication, R. Silverstone, E. Hirsch (eds), Consuming Techno-
logies. Media and Information in Domestic Spaces, London, Routledge, 1992.

5 Cfr. PP, Pasolini, fmpronte dell’'nomo sulla Luna, in 1d., Il caos, cit., p. 395.
26 PP, Pasolini, La Luna consumatd, cit., p. 209.

% Lespressione ¢ coniata da Michel de Certeau in relazione alle pratiche di consumo
della vita quotidiana, che si rivelano appunto come un luogo di produzione nascosta
e anonima di meraviglie senza nome proprio, “un’attivitd astuta, dispersa, che pero s'in-
sinua ovunque, silenziosa e quasi invisibile, poiché non si segnala con prodotti propri,
ma attraverso i modi di usare quelli imposti da un ordine economico dominante”. M.
de Certeau, Llnvention du quotidien, Paris, Gallimard, 1975 (tr. it. Linvenzione del
quotidiano, Roma, Ed. Lavoro, 2001, p. 7).

2 “Dans le cadre numérique, toute image recue appelle une image en retour, tout

appareil de réception est un appareil de production, tout spectateur est aussi indisso-
ciablement cinéaste”. B. Turquety, Comprendre le cinéma (amateur): épistémologie et
technologie, in V. Vignaux, B. Turquety (par), LAmateur en cinéma. Un autre paradig-
me. Histoire, esthétique, marges et institutions, Paris, AFRHC, 2016, p. 20. Nello stesso
volume Frangois Albera dedica il saggio Le cinéma amateur projette’ le numérique al
potenziale di previsione del cinema amatoriale nei confronti dell’era digitale (abbas-
samento dei costi, ampliamento degli usi e moltiplicazione degli utenti sono alcuni
degli aspetti della produzione audiovisiva odierna che il cinema in formato ridotto
aveva gid sperimentato, previsto).
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