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1 AMNISTIA

Accademia di Brera, Milano
di Tommaso Gatti

“Gli Etiopi non hanno risentimenti, 
solo buoni ricordi”. Questo il giudizio 
espresso da Giuseppe Debac, agronomo 
Fao ad Addis Abeba, circa i lasciti 
dell’Italia coloniale in Africa. Tra 
i personaggi a comparire in If Only I 
Were That Warrior (2015), documentario 
di Valerio Ciriaci sulla vicenda 
del sacrario dedicato all’impunito 
criminale di guerra Rodolfo Graziani, 
Giuseppe è emblema di una mentalità 
diffusa. Nelle sue parole risuona l’eco 
di quel “Italiani brava gente” che 
incarna un’ipocrisia tutta nostrana 
di affrontare le proprie colpe. 
Un vuoto di memoria storica che 
“Amnistia”, mostra allestita presso 
l’Accademia di Brera dagli studenti del 
biennio di Visual Cultures e pratiche 
curatoriali, cerca di colmare attraverso 
il lavoro di artisti impegnati in una 
rielaborazione critica del nostro passato 
coloniale. La mostra a cui Ciriaci ci 
introduce, si compone principalmente di 
opere video a cui fa da contraltare La 
cinematografia è l’arma più forte (2018), 
striscione su cui Rossella Biscotti 
riproduce lo slogan con cui il Duce, 
nel ‘37, inaugura Cinecittà. L’opera 
aleggia nel buio di una stanza gremita 
di schermi, come a suggerire pratiche 
di resistenza che si riappropriano 
di un linguaggio un tempo asservito 
all’ideologia. Il video è componente 
importante anche di Restolen (2017-2018), 
installazione di Leone Contini, che 
documenta il processo di prototipazione 
3D di manufatti appartenenti all’ora 
chiuso Museo Africano di Roma. Un 
busto romano rinvenuto in terra libica 
e il calco del volto di un indigeno, 
realizzato in epoca fascista a sostegno 
d’ipotesi di antropologia razziale, sono 
reperti di cui l’artista si serve per 
screditare le narrative che un tempo 
legittimavano. Il processo di costruzione 
layer by layer dei prototipi allude alla 
strumentale sedimentazione di significati 
all’interno di forme della cultura 
materiale altresì evocata in Impero 
Arcobaleno (Ri-uso di elementi di una 
collezione paterna II) (2018) di Cesare 
Pietroiusti. Tra le opere in mostra ad 
avvalersi di pratiche di archivio come 
strumento di riflessione metodologica 
sulla storia e i suoi criteri, Impero 
Arcobaleno consta di otto francobolli 
dell’Italia imperiale appartenuti alla 
collezione paterna e ridisposti secondo i 
colori dell’iride. L’apparente neutralità 
di questa scelta allestitiva rivela 
il potenziale sovversivo che l’atto 
curatoriale possiede nei confronti di una 
storia il cui immaginario a tinte forti, 
necessita piuttosto di una narrazione 
in grado di rivelare la complessità di 
sfumature che ne costituisce lo spettro.

2 AGOSTINO BONALUMI

Palazzo Reale, Milano
di Vincenzo Di Rosa

La vicenda artistica di Agostino Bonalumi 
sembra scossa da un profondo desiderio 
di evadere la tela, placato da una 
fedeltà ben più forte nei confronti dei 
confini. L’urgenza di andare a fondo 
delle problematiche che determinano la 
manifestazione delle forme ha portato 
l’artista lombardo ad aggiornare 
costantemente le capacità espressive 
delle sue dimensioni plastiche. “Dentro 
e fuori” la tela, allo stesso tempo, 
ma anche “dentro e fuori” il progetto. 
È da una progettualità che si scontra 
con le cose e da un’“intelligenza dei 
materiali” che nascono le intuizioni di 
Bonalumi: i campi aperti in cui queste si 
concretizzano sono contenitori-cornici di 
possibilità dalla spazialità ambigua.
Nella prima sala dell’antologica “Bonalumi 
1958 – 2013”, ospitata a Palazzo Reale e 
curata da Marco Meneguzzo, sono condensati 
i principali snodi della sua lunga carriera 
artistica. Due tele estroflesse – entrambe 
intitolate Bianco, del 1964 e del 1976 
– manifesto della sua “pittura-oggetto” 
(Dorfles); la scultura in vetroresina Rosso 
(1967-2005) e Blu abitabile (1967), un 
lavoro ambientale esposto per la prima 
volta a Palazzo Trinci di Foligno, in 
occasione della storica mostra “Lo spazio 
dell’immagine”. Quest’opera, formata da 
sedici volumi blu dalle grandi dimensioni, 
permette di avvertire le tensioni di una 
pratica volta all’integrazione tra oggetto 
plastico e impianto architettonico, e 
che, allo stesso tempo, non trascura 
l’incidenza dell’elemento emotivo.
Il rigoroso percorso espositivo 
consta di circa 120 lavori e procede 
cronologicamente, a partire dagli esordi 
dell’artista, segnati da una vicinanza 
alle produzioni gestuali e materiche 
di quell’informale che, di lì a breve, 
cercherà di superare assieme a Enrico 
Castellani e Piero Manzoni, facendo propria 
la lezione di Lucio Fontana. Sono datate 
1959 le prime estroflessioni, seppure 
timide, quasi incerte, testimoniano il 
desiderio di ripartire da un “grado zero” 
della pittura per rinegoziare le modalità 
d’apparizione delle forme. Procede quindi 
per dilatazioni, ripiegamenti, alleanze con 
la luce, e se tra il ’64 e il ’66 sembra 
mosso da influenze pop – tuttavia trattenute 
e sempre sacrificate a una maniacale 
precisione geometrica – alla fine degli anni 
Sessanta Bonalumi si dedica alla verifica di 
materiali nuovi, come il cirè: un tessuto 
sintetico ricoperto da uno strato cerato 
la cui superficie risulta particolarmente 
lucida. Nei decenni successivi il 
linguaggio si consolida e le aggettanti 
configurazioni che contraddistinguono i 
suoi monocromi finiscono per assumere, 
talvolta, esiti ambientali. Come nel caso 
di Struttura modulare bianca (1970), un 
lavoro presentato per la prima volta alla 2 
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Biennale di Venezia del 1970 e composto da 
un intreccio curvilineo di moduli bianchi 
in fibra di vetro sospesi al soffitto; o 
come la grande parete-ambiente presentata 
nel 2003 all’Institut Mathildenhöhe di 
Darmstadt. Il focus collaterale ospitato 
al Museo del Novecento e intitolato 
“Spazio, ambiente, progetto”, è infatti 
incentrato sui progetti ambientali di 
Bonalumi: sono esposti otto disegni su 
carta, realizzati a ridosso delle opere 
ambientali, che dimostrano il costante 
interesse dell’artista per l’indagine 
sui territori al di là della tela.  
Seppur vicine agli “oggetti specifici” 
di Donald Judd, con cui condividono 
l’indeterminatezza del proprio statuto 
– “né pittura, né scultura” –, le opere 
di Bonalumi non cedono mai a quella che 
Michael Fried denunciò come “teatralità 
minimalista”. Piuttosto, il loro “essere 
oggetto” è l’affermazione di un’autonomia 
estetica che persegue un’ambiguità atta 
a togliere determinismo e rigidità a 
soluzioni preimpostate, nella ricerca di 
una sempre rinnovata specificità mediale. 
“Ambiguità”, afferma Bonalumi, “che già 
inizialmente intendevo non già, o almeno, 
non soltanto come caratterizzante a livello 
espressivo e poeticizzante delle immagini 
[…] ma principalmente come componente 
incidente in senso perpendicolare nel 
rapporto tra le diverse altre che 
venivano strutturando dialetticamente 
la mia ricerca; ciò per sfuggire al 
pericolo della fissa staticità (staticità 
= non ricerca)” (Agostino Bonalumi, in 
Panorama delle arti, no. 2, 1971). 
L’artista ci consegna un sentimento degli 
oggetti e degli spazi che oggi sembra 
nuovamente affiorare, sotto altri caratteri 
e spinto da motivazioni differenti. Il 
coinvolgimento di agenti non-umani e la 
simbiosi con elementi artificiali, sono 
modalità di lavoro già previste da Bonalumi 
e condensate nell’eleganza plastica delle 
sue composizioni che, tra i riflessi e le 
ondulature, celano la profondità e il 
rigore di una ricerca ossessiva sulle 
condizioni d’apparenza della forma.

3  ALESSANDRO CARANO
Poltrone d’Europa

Castiglioni, Milano
di Marco Tagliafierro

Un riferimento artistico? Straight (1965) 
di Blinky Palermo. Una citazione da un 
film? Basic Instinct. La complessa trama 
di significazioni che caratterizza la 
produzione di Alessandro Carano si assesta 
sul tema della sospensione del dubbio. 
Questo è paradossale come lo è tutta la 
produzione di Carano. Fiction e realtà 
si confondono. Da un certo punto di vista 
il tratto che fa da sfondo ad alcune 
composizioni pare evocare Alighiero Boetti, 
ma proprio questa matrice realizzata 
con la penna bic è all’improvviso 
drammaticamente cancellata da un’ombra 
scura, non immediatamente decifrabile, da 
una veloce ponderazione che sembrerebbe 
pure il risultato di una prova serigrafica. 
Affermazione e negazione, epifanie che 
illudono circa la loro veridicità, cornici 
che si dichiarano come parte integrante, 
se non fondamentale, della composizione. 
Anche Carano si pone in spirito di 
continuità rispetto all’eterna questione 
concernente il ruolo dell’artista? La 
concentrazione continua fa sì che si 
attivino le condizioni per le quali 
il lavoro stesso si palesi al cospetto 
dell’artista. Il punto di partenza 
è la trama del pensiero: affinché il 
lavoro si manifesti occorre proprio 
limare l’eccesso di pensiero. Talvolta 
anche il colore si presenta in tutta 
la sua intensità quasi nonostante la 
volontà dell’artista, ma proprio perchè 
l’artista si deresponsabilizza rispetto 
a questo, a maggior ragione ne risulta 
responsabilizzato. Questo accade, per 
Carano, soprattutto quando lavora con 
il tape, quindi con un’astrazione 
geometrica; diverso è il caso di quando 
opera con una astrazione espressionista, 
per la quale il colore è meno rilevante 
poiché è citazione. A Carano sta molto a 
cuore che la sua produzione si dichiari 
immediatamente come una presa di posizione 
sui temi che da sempre lo riguardano o 
che via via lo coinvolgono, questioni 
antropologiche, sociologiche si condensano 
in immagini. Evidente in quest’ultima 
serie di lavori il confronto semiologico 
che si attiva anche all’interno dello 
stesso singolo lavoro che diventa, così, 
teatro di un contraddittorio visivo.

4  JANNIS KOUNELLIS
Cosmogonia di oggetti comuni

C+N Canepaneri, Milano
di Rossella Moratto

A un anno dalla scomparsa di Jannis 
Kounellis, la galleria C+N Canepaneri gli 
rende omaggio presentando una selezione 
di quattordici multipli realizzati tra il 
1997 e il 2015, parte di una più ampia 3 
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produzione parallela alle più note sculture 
e installazioni. Più che di multipli è più 
corretto parlare di assemblage seriali: 
composizioni di oggetti riciclati uniti a 
litografie e interventi pittorici, racchiusi 
in teche metalliche – piccole scenografie 
quotidiane – che bene rappresentano 
il suo approccio all’arte intesa come 
un’esperienza empirica che si traduce in 
un atto primario di appropriazione del 
reale. Per l’artista, la pratica creativa 
è già fin dagli esordi una tensione verso 
il superamento dei limiti imposti, 
inizialmente coincidenti con quelli del 
quadro, che lo porta a un incessante 
allargamento dei confini della propria 
azione: “Kounellis rompe continuamente 
con un suo essere precedente, avvicenda 
le azioni per non essere identificato con 
una sola, manifesta le possibilità di un 
esserci libero dell’uomo e delle cose” 
come bene scriveva Celant nel saggio 
“Arte Povera” del 1968 per Galleria de’ 
Foscherari a Bologna. Spogliare l’arte 
dalle sovrastrutture speculative per 
cercare l’essenzialità è innanzitutto 
una scelta esistenziale ed etica che 
Kounellis persegue con coerenza e che 
progressivamente lo porta ad affrancarsi 
dalle convenzioni per focalizzare 
l’attenzione unicamente sulla fisicità e 
sull’energia della materia – intesa come 
oggetto e come natura anche nelle sue 
manifestazioni vitali, quali il fuoco o 
gli animali vivi – che viene presentata e 
vissuta come presenza in relazione all’uomo 
e al suo essere nel mondo. Un’attenzione 
che rimane intatta in tutto il suo percorso 
e si manifesta anche in questi lavori che 

si concentrano sulla dimensione intima e 
domestica delle cose comuni. Sono scampoli, 
la manica di un cappotto, una macchina 
da cucire, il vagone di un trenino, un 
giornale, un mandolino forato e riempito 
di pezzi di carbone, sbarre di ferro, 
delle scarpe: banali utensili vissuti che 
richiamano analoghi oggetti utilizzati 
in precedenti lavori innescando un gioco 
di divertita autocitazione che però non 
si esaurisce nell’autoreferenzialità: 
monumentalizzati dall’ostensione, questi 
enigmatici reperti del nostro presente 
sono i testimoni di un pensiero circolare 
che guarda al passato con una prospettiva 
futura che ha al suo centro sempre l’uomo.

5  CARLA ACCARDI

Francesca Minini, Milano
Massimo Minini, Brescia
di Alberto Mugnaini

Le due mostre di Carla Accardi in 
contemporanea da Francesca e da Massimo 
Minini, a Milano e a Brescia, ribadiscono 
la centralità di una figura che, definita 
come la “signora dell’astrattismo 
italiano”, ha esercitato una durevole 
influenza ben al di là dei confini di una 
singola corrente pittorica: i suoi lavori 
hanno infatti sollecitato l’attenzione 
di più generazioni di artisti e sparso 
suggestioni poi sviluppate in ambiti 
diversi, dall’Arte povera al graffitismo. 
A partire dai tardi anni Quaranta fino 
alla sua scomparsa nel 2014, l’artista 
siciliana, romana di adozione, ha dato 
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