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Introduzione

Il seme originario di questa ricerca fu gettato venti anni fa, durante la mia breve carriera
professionale come assistente di volo, quando, nel corso di addestramento, mi fu spiegato
che gli oblo degli aerei di linea sono progettati deliberatamente di piccole dimensioni non
solo per ragioni strutturali — la resistenza della fusoliera alle variazioni di pressione interna
ed esterna —, ma anche per motivi di gestione psico-comportamentale dei passeggeri. Una
visuale aerea troppo estesa, dall’alto verso il basso, in un nonlnoge' — tiprendendo il
neologismo coniato dall’antropologo Marc Auge (1992) — come quello della cabina di un
aereo, avrebbe infatti potuto aumentare la probabilita di episodi di attacchi di panico, di
irrequietezza, di stati euforici e, in generale, di una intensificazione emotiva difficile da
controllare per gli assistenti di volo. Quel margine di cielo e spazio incorniciato dall’oblo® —
né completamente panoramico, né del tutto negato — fungeva cosi da soglia di regolazione
cognitiva della verticalita. In questa “finestra” limitata, la visione aerea veniva concessa e
depotenziata: sufficientemente ampia da confermare 'esperienza di un “altrove verticale”
rispetto allo sguardo terrestre, ma abbastanza ridotta da impedirne I’eccesso, la vertigine e

la perdita di ancoraggio.

In retrospettiva, questo aneddoto, apparentemente marginale, finisce per condensare in
forma pragmatica una serie di questioni che attraversano la “storia della visione aerea™
I'intreccio fra il corpo e l'altezza, fra la fascinazione e la paura, fra il controllo tecnico
dell’ambiente e 'imprevedibilita delle reazioni percettive e affettive. Esso mette in luce con
chiarezza alcuni dei tratti principali che questa ricerca intende tematizzare: da un lato, la
visione aerea come un’evento percettivo che sollecita con particolare intensita
I'immaginazione, la dimensione affettiva e la capacita di orientamento; dall’altro, la sua
gestione tecnica e culturale attraverso dei dispositivi che mediano, filtrano e disciplinano

Paccesso a tale esperienza.

Sopratutto nell’ultimo quindicennio, gli studi sulla visione aerea (vedi paragrafo 1.2) si

sono configurati come ambito esplicitamente interdisciplinare, al crocevia tra la storia

! Nel lessico di Marc Augé (1992), uno spazio che non possiede le tre qualita di essetre “identitaire, relationnel
et historigne” viene qualificato come non-lien. 11 nonluogo ¢ uno spazio funzionale della surmodernita —
acroporti, autostrade, centri commerciali e mezzi di trasporto in generale — standardizzato e anonimo,
destinato al transito, al consumo e alla circolazione.

*Vedi Clegg (2011).



dell’arte, gli studi sui media, la geografia e la cultura visuale, assumendo la visione aerea
come una categoria di analisi elastica e onnicomprensiva, “a class with many species” (Ellis
2021, 7), capace di includere un’ampia gamma di media e di forme di rappresentazione,
dalla letteratura alla pittura, dalla fotografia al cinema, dalla drone vision contemporanea alle
piu recenti forme di visualita algoritmica, senza vincolarsi alla specificita di un singolo

apparato tecnico.

In questa prospettiva, la visione aerea viene intesa anzitutto come ode of vision’, ossia
una modalita percettiva e culturale che attraversa linguagei e contesti storici diversi e a cui
puo essere ricondotta una pluralita di registri verticali, di quote e di scale d’osservazione
(vedi paragrafo 2.3). Come osservano Bratchford e Zuev, “Verticality in this regard is [...] all
that is above us, visually, experientially, sensorially, atmospherically. From tall buildings and vertiginous
heights, to the air, and the objects which operate in it, such as drones, satellites, and balloons, which provide
visual affordances. It is also the volumetric plunges and depths we can experience from positions of
elevation” (2023: 1). In questa cornice, parlare di “culture delle verticalita” significa assumere
la visione aerea come insieme di pratiche e di immaginari storicamente situati in relazione

alla verticalita, e alle sue declinazioni simboliche, tecniche e percettive.

Nel collocare il concetto di visione aerea e nel precisarne I'estensione terminologica
allinterno della presente ricerca, vale la pena riprendere la domanda fondamentale e non
affatto scontata posta da Mark Dorrian: “What is the aerial view?”(2007: 2), per formulare una
prima definizione di lavoro. La visione aerea rappresenta uno degli stimoli cognitivi piu
durevoli nella storia della visualita, esprimendo un desiderio ancestrale e sinottico di
superare i confini dell’esperienza corporea e terrestre, cio che Hollman definisce “/ promesa
y la ilusion de ver todo” (2017: 18). Questo desiderio di eccedenza si realizza tanto sul piano
percettivo — nell’esperienza di punti di vista effettivamente elevati o simulati — quanto sul
piano immaginativo, attraverso delle metafore — si pensi alla birds eye view —, delle
rappresentazioni e narrazioni che proiettano lo sguardo al di sopra dello spazio. In questa
dialettica fra percezione e immaginazione, la visione aerea tiene insieme la dimensione
finzionale e I'istanza di determinazione della percezione tecnicamente mediata, situandosi al

crocevia tra esperienza e costruzione simbolica.

Per accogliere all'interno di questa nozione ampia la varieta delle sue manifestazioni

storiche e mediali, la ricerca adotta 'importante distinzione proposta da Edward Bullough

’ Come ossetva Paula Amad, “there is obviously significant material evidence for the association of aerial vision with a
negative, violent and even terroristic mode of modern vision” (2012: 69). La presente ricerca riprende da Amad I'idea di

mode of vision ma ne attenua I'enfasi distopica, allo scopo di ampliare il quadro interpretativo.



tra actual spatial distance e represented spatial distance (Bullough, 1912), la prima che intende la
distanza reale che intercorre fra l'osservatore e lo spazio e la seconda che designa la
distanza costruita all’interno dell'immagine, della rappresentazione o del testo, ossia la
profondita o Ialtezza messa in scena indipendentemente dalla posizione fisica del soggetto
che guarda. In questa prospettiva, per visione aerea si intendono dunque entrambe le
dimensioni: sia 'esperienza percettiva di un punto di vista effettivamente elevato, sia le
forme di distanza verticale che vengono figurate e organizzate nei diversi apparati®, in una

configurazione che ristruttura il rapporto fra lo sfondo, la scala e Porientamento.

La ricerca assume dunque la visione aerea come uno strumento di analisi che si definisce
nel gioco dinamico fra actual e represented spatial distance: essa ¢ insieme leffetto di una
condizione fisica (essere in aria, o interfacciarsi con dispositivi che simulano tale
condizione) e di una costruzione rappresentativa che rende leggibile e organizza lo spazio
dall’alto. In questo senso, la visione aerea funziona da cerniera fra la percezione incarnata e

1 codici mediali, fra Pesperienza sensoriale e le convenzioni iconografiche.

La sostanziale ambivalenza della visione aerea, gia emersa nell’aneddoto iniziale,
attraversa molta della letteratura recente (vedi paragrafo 1.2), che insiste sulla coesistenza di
funzioni di sorveglianza, di #hrill seeking, di astrazione e di dominio con l'esperienza di
meraviglia, di critica e di contro-visualita. Per dare conto di questa tensione interna, la
ricerca adotta — in senso analogico e operativo — l'opposizione nietzscheana tra registro
“apollineo” e “dionisiaco™; il primo rinvia alle istanze di distacco, di misurazione, di
oggettivazione e controllo che la visione aerea storicamente ha incarnato e, seguendo Denis
Cosgrove (2001), alla razionalizzazione cartografica e alla riduzione del territorio a
superficie leggibile, funzionale alla pianificazione e al governo. Il secondo registro,
dionisiaco, per contro, mette in primo piano le dimensioni corporee, vertiginose e talvolta
perturbanti della visione aerea: l'euforia, lo spaesamento, la perdita di misura che
accompagnano tanto il volo reale quanto le sue simulazioni mediali. In questa chiave, la

visione aerea non coincide con un puro god’s eye freddo e sinottico, ma configura

* Nella cultura visuale, per apparati, si itnende qualsiasi tipo di tecnologia visuale “designed either to be looked
at or to enhance natural vision, from oil painting to television and the Internet” (Mirzoeff, 1999: 2) vale a dire quei

dispositivi ottici e mediali che definiscono di fatto le coordinate del visibile.

> La distinzione fra apollineo ¢ dionisiaco risale a Nietzsche, in patticolate a Die Geburt der Tragidie (La
nascita della tragedia, 1872), dove i due principi sono introdotti come categorie fondamentali dell’estetica
dell’arte greca. In relazione alla visione aerea, ¢ particolarmente interessante la rielaborazione della loro

dialettica proposta da Kingsbury e Jones (2009).



un’esperienza liminale in cui il soggetto ¢ esposto a forze che eccedono la padronanza
cognitiva — dall’angoscia di caduta alle forme di #znx estetico che recuperano molte pratiche
artistiche e turistiche contemporanee (vedi paragrafo 3.7 e 3.8). Va precisato, tuttavia, che la
dialettica fra apollineo e dionisiaco non ¢ pensata come opposizione rigida, bensi come
spettro lungo il quale la visione aerea si articola, facendo emergere combinazioni variabili di

distacco e coinvolgimento, di sorveglianza e di “aerial play” (Hildebrand, 2021).

In questa prospettiva, il posizionamento teorico di questa ricerca ¢ intrinsecamente
transdisciplinare (vedi paragrafo 1.2 e 1.3), in continuita con contributi quali Dorrian e
Pousin (2013), Bratchford e Zuev (2023) e Vegetti (2025), e si organizza lungo due assi di
analisi strettamente intrecciati: un asse transtorico e un asse transmediale. Sul piano
transtorico, essa ¢ assunta come forma di visualita di lunga durata facendo proprio il
modello delle “tre epoche della visione aerea” proposto da Gilbert (2010) — quella
panoramica e simbolica, quella tecnico-scientifica e fotografica e quella digitale e cinetica —,
il quale funge da cornice per strutturare le genealogie e le trasformazioni, mantenendo lo
sguardo sulle continuita simboliche ed epistemiche che attraversano tali fasi. Piu che
insistere su una progressione lineare o una semplice sostituzione di un medium con un
altro, I’analisi mette a fuoco le somiglianze operative tra dispositivi differenti e le logiche

visive persistenti (Amad, 2012; Ellis, 2021; Dorrian e Pousin, 2013).

Sul versante transmediale, la ricerca si colloca in dialogo con la tradizione degli studi
sullintermedialita, intesa come un “wmbrella term and hypernym for all kinds of phenomena that
take place between media” (Rajewsky, 2005: 44-45, cit. in Rippl, 2015: 11) che comprende tanto
le combinazioni di media quanto le loro trasposizioni e le ricorrenze transmediali.

<

All'interno di tale prospettiva, la nozione di “intermediality as the transmedial migrations of a
scopic form, of a way of seeing”’ proposta da Somaini (2010: 145) in un saggio dedicato alla visual
surveillance risulta particolarmente feconda per il presente lavoro. Essa consente infatti di
concepire la visione aerea non come tratto specifico di un singolo medium, ma come “way
of seeing” che migra transmedialmente attraverso dispositivi diversi, mantenendo una

propensione cognitiva riconoscibile pur venendo di volta in volta rideclinata da specifiche

configurazioni tecniche, istituzionali e culturali.

Analizzando alcune opere di performance, fotografia, video-installazione e found footage

filmico®, Somaini mostra come la sorveglianza, definita come “the disciplining power of an

S Sctive Somaini: “What emerges from the analysis of all these different works taken together is the possibility of
considering visual surveillance as a scopic form which has the capacity of ‘migrating’ not only across media |[...] but also

reinventing media: maintaining some of its characteristic features but at the same time rearranging them in ever changing medial



asymmetric gaze’ (2010: 145), venga messa in scena in diversi tipi di media pur conservando
una struttura relazionale costante. Cio che migra non ¢ il medium, ma “a scopic form whose
essential traits can manifest themselves in different medial forms” (Somaini, 2010: 147). Mutatis
mutandis, la ricerca assume che la visione aerea funzioni come una configurazione visuale
transmediale’ che si realizza in una costellazione di media e pratiche diverse — la cartografia,
la pittura, la fotografia aerea, il cinema, 1 satelliti, 1 droni, i videogiochi e I'IA generativa — da

indagare dunque comparativamente, alla luce delle loro diverse affordance materiali e

semiotiche (Ryan, 2004; Rippl, 2015).

I’assunto secondo cui la visione aerea migri tra forme mediali differenti si fonda su una
specifica facolta cognitiva, qui definita come “immaginazione aerea”. Tale facolta designa,
da un lato, la capacita umana di distaccare il punto di vista dall’esperienza immersiva
terrestre (vedi paragrafo 3.2) e di proiettarlo in una posizione elevata e astratta,
riorganizzando lo spazio in termini sinottici; dall’altro, in dialogo con la réverie verticale di
Gaston Bachelard, I'immaginazione aerea ¢ concepita come esperienza affettiva e poetica
della verticalita, in cui il movimento verso l’alto si intreccia con forme di elevazione
emotiva, di sospensione della misura e di superamento delle cornici percettive ordinatie
(Bachelard, 1943), in grado di attraversare tanto le forme mitiche quanto le attuali sintesi
algoritmiche. Come mostra la tradizione del sublime (vedi paragrafo 3.7) da Longino a
Burke e Kant, la metafora del volo e dell’altezza anticipa un legame strutturale fra
elevazione spaziale e “trasporto affettivo” che trova nella visione aerea una declinazione

peculiare.

Dal punto di vista cognitivo, gli studi percettivi e neurocognitivi mostrano come la vista
dall’alto (vedi paragrafo 3.2) solleciti e alleni capacita di rotazione mentale, di
trasformazione di prospettiva e di costruzione di mappe allocentriche, riconosciute come
competenze visuocognitive specifiche. Le fotografie aeree e le immagini satellitari
rafforzano le abilita di ricerca visiva, di discriminazione di pattern e di giudizio globale della

scena, favorendo la pianificazione di azioni in ambienti complessi, proprio perché rendono

Jorms. We may call this-migration ‘transmedial’ only if we emphasize the prefix trans- in a scopic form, visual surveillance,
which never ends to transform and transcend the medial configurations in which it manifests itself, both in the artistic and in the
social domain” (2010: 156-157).

7 Un approccio analogo carattetizza anche il recente Proxistant Vision: Motion, Navigation, Scale di Synne
Tollerud Bull e Dragan Mileti¢, in cui gli autoti introducono “fhe concept of proxistant vision fo identify a specific
visual form that bas multiplied across the screens and platforms of the twenty-first century [...] as an analytical tool that can
help identify the bistorical and operational contingencies of this visual form as it migrates across the fields of fairground rides,

drone culture, digital geography, data visualization, and contemporary arf” (2025: 24).



visibili le relazioni spaziali e quelle configurazioni d’insieme altrimenti inaccessibili alla
percezione terrestre. Mediando il passaggio da rappresentazioni egocentriche a schemi
allocentrici, la visione aerea si configura cosi come un “dispositivo cognitivo” che
destabilizza gli assetti spontanei dell’esperienza quotidiana e richiede procedure specifiche

di adattamento percettivo e interpretativo.

Su questo sfondo teorico, in cui la visione aerea si presenta come dispositivo cognitivo e
come espressione dell'immaginazione aerea, si innestano le domande che orientano la
ricerca. In particolare, il lavoro proposto puod essere ricondotto a un nucleo di tre
interrogativi centrali, che organizzano i singoli capitoli. In primo luogo, da quali pratiche
storiche e da quali operazioni tecnico-mediali ¢ possibile ricostruire la genealogia della
visione aerea? In secondo luogo, ¢ possibile mettere in evidenza alcuni principi strutturali
della visione aerea, intesi come criteri formali, affettivi e cognitivi ricorrenti? Infine, in che
modo il discorso sulla visione aerea si articola nella contemporaneita dell’intelligenza

artificiale generativa?

Per rispondere a queste domande, la ricerca si organizza in quattro capitoli principali. 11
capitolo 1 offre I'inquadramento concettuale: definisce il campo degli aerial view studies,
discute le scelte terminologiche, presenta 1 modelli teorici rilevanti e delinea il quadro inter-
e transdisciplinare adottato. Il capitolo 2 tratteggia, in una prospettiva transtorica, una
stratigrafia delle “tre epoche della visione aerea” (Gilbert 2010), selezionando e mettendo a
fuoco 1 momenti in cui la verticalita agisce come operatore simbolico e politico. II capitolo
3 sviluppa una “grammatica” della visione aerea, identificandone i principi formali attorno
ai temi del posizionamento dell’osservatore, dell’angolo di ripresa, della scala e della
miniaturizzazione, dell’oggettivita/ambiguita, del sublime e della dimensione cotrporea e
affettiva legata alla vertigine, e approfondendo il nesso con la soglia cognitiva
del’immaginazione aerea. Il capitolo 4, infine, presenta il caso studio The Alneid,
analizzando come la trasposizione audiovisiva di alcuni episodi dell’Eneide di Virgilio,
nell’ottica della promozione e valotizzazione del Cultural Route of the Council of Europe Aeneas
Route, configuri uno spazio di sperimentazione e di pratica del'immaginazione aerea, in cui
la visione aerea viene messa alla prova attraverso modelli generativi fext-to-image (T21) e

tmage-to-text (12V).

Occorre precisare che il caso studio The Alneid non va inteso come una semplice
applicazione lineare dei risultati teorici elaborati nel corso della ricerca, bensi come una loro

articolazione derivata, fondata su un approccio qualitativo di tipo semiotico-iconografico e



multimodale, che affronta ed esplora in modo mirato il discorso emergente dei rapporti fra
visione aerea e IA generativa. In tal senso, il quarto capitolo, inteso come laboratorio
sperimentale, introduce e concepisce il concetto di Zext’s eye view per sondare potenzialita e
limiti dei modelli generativi nella traduzione intersemioica dell’Eneide, senza pretendere di

esaurire né di dimostrare in senso forte I'intero impianto teorico della ricerca.

I’ampiezza storica e mediale dell’oggetto della ricerca comporta inevitabili limitazioni,
che ¢ opportuno esplicitare. In primo luogo, la ricerca privilegia una prospettiva perlopiu
occidentale lasciando sullo sfondo contesti non-occidentali e pratiche vernacolari di visione
aerea che meriterebbero approfondimenti dedicati. In secondo luogo, la necessita di
selezionare i “momenti salienti” nella storia della visione aerea implica 'esclusione di
episodi e tradizioni rilevanti, cosi come la decisione di concentrarsi maggiormente sulla
prima delle tre epoche gilbertiane, che ha finora ricevuto minore attenzione nella letteratura
specialistica. In particolare, il nesso tra verticalita, bellicismo e sorveglianza, pur costituendo
un tema centrale nel discorso sulla visione aerea, viene affrontato in questa ricerca solo in
modo circosctritto e selettivo, in ragione della complessita e dell’ampiezza della bibliografia®
esistente e della scelta di non farne il fuoco principale dell'indagine. Il tema ¢ dunque

discusso soltanto nei passaggi in cui risulta piu rilevante dal punto di vista storico e teorico.

Inoltre, la scelta di non focalizzare la ricerca sul cinema, sebbene motivata dall’esigenza
di mantenere I'attenzione sulle immagini statiche e sulle interfacce cartografiche, tende a
relegare in posizione periferica un campo — quello delle moving images — che ha avuto un
ruolo decisivo nella diffusione e nella progressiva democratizzazione della visione aerea.
Analogamente, risultano soltanto accennati alcuni aspetti specifici della percezione aerea,
come la profondita in rapporto alla parallasse di movimento. Infine, la riflessione sul nesso
fra la visione aerea e 1 processi cognitivi privilegia un dialogo con studi neurocognitivi e
percettivi, ma non si traduce in una trattazione sistematica, rimanendo principalmente sul

piano di uno sfondo teorico di riferimento.

¢ Questa intersezione tematica coinvolge in profonditd gli studi contemporanei sulla visione aerea, in
particolare in rapporto allo sviluppo dell’aviazione, delle tecnologie dei droni e delle immagini satellitari che
ridefiniscono Pesercizio del potere e la politica della visibilita (Weizman, 2002). Nella vasta bibliografia
esistente si vedano, tra gli altri, Bousquet (2018), Dunlap (2014), Kaplan (2018), Gregory (2011a; 2011b), Wall
e Monahan (2011).



1. Inquadramento concettuale

1.1 Nota terminologica: le molte “specie” della visione aerea

The bird’s-eye view, like the bird,
is taxonomically a class, with many species.
(Ellis, 2021: 7)

Allinterno del discorso sul Seeing from Above’ e cioé del rapporto fra percezione, medium
e rappresentazione in rapporto al tema della verticalita, ci si trova, non senza una certa
difficolta, a confrontarsi con labbondanza terminologica esistente e la necessita di
individuare e effettuare scelte terminologiche chiare, in modo da evitare il rischio di

confusione e impoverimento lessicale. La ricchezza del lessico esistente'

, che comprende
una vasta gamma di espressioni specialistiche e non, riflette la complessita dei fattori
culturali, scientifici e sociologici tirati in ballo dall’atto apparentemente scontato del vedere

e rappresentare lo spazio dall’alto (Ellis, 2021).

ILa sovrapposizione delle espressioni e dei termini disponibili esprime il carattere
relazionale e fluido del contesto all’interno del quale la visione aerea si trova (Amad, 2012),
intrecciando rapporti con diversi tipi di osservatori'', di apparati, di ambiti estetici e storici,
di prospettive spaziali (dal basso, da dentro) e temporali (storia, archeologia ed ecologia).
Sulla ricchezza del “linguaggio aereo”, come sottolinea Patrick Ellis, pesa inoltre “#he impact
novel visions and sensations can have on expanding vocabulary” (2021: 15), vale a dire la pertinenza
del regime scopico'?, quale orientamento storico, tecnologico e ideologico dominante. In
questa prospettiva, la varieta terminologica che circonda la visione aera ¢ gia un indice della

sua transtoricitd e transmedialita: la stessa forma visuale si manifesta infatti, nel tempo,

? Ci si rifa qui esplicitamente al lavoro di Dorrian e Pousin (2013).

' Per la struttura argomentativa adottata in questa pagina, cft. Ellis (2021).

" Scrive Ellis: “Accordingly, I resurrect several neglected categories of spectator—the observer, the sensation seeker, and the
gazer. Each type is determined by the given apparatus (respectively: panorama, observation ride, airplane), and their response is
partially determined in kind. The observer is analytical; the sensation seeker, sanguine; the gazer, enraptured’ (2021: 13-14).

"2 Prendendo a prestito I'espressione di Christian Metz, originatiamente riferita al cinema in Le signifiant
imaginaire (1977), il regime scopico si riferisce a una configurazione storicamente determinata di visione e
visualita che tende a ridurre le molteplici visualita sociali 2 un modo essenzializzato e gerarchizzato di vedere
entro specifici rapporti di potere; per una articolazione storico-culturale del concetto di regime scopico nella

modernita vedi Jay (1988).



attraverso un ricco ventaglio di denominazioni che variano in funzione dell’elemento

tecnologico che la media e del contesto discorsivo in cui ¢ inscritta.

Prima di esplicitare le scelte terminologiche adottate in questo studio, appare opportuno
fornire una breve disanima dei principali termini in uso. Iniziando questa breve
esplorazione terminologica ¢ possibile evidenziare da subito una tassonomia specifica della
scala aerea, in considerazione del fatto che il variare dell’altezza ¢ responsabile di
significativi cambiamenti nella percezione e nella rappresentazione dello spazio. A titolo
esemplificativo, il discorso sulla visione aerea interessa tanto le immagini satellitari quanto
la gru cinematografica, /aplombe, quella dall’alto di un tetto o un grattacielo® (rooffopping
view), la spidercam e in generale tutti quei sistemi di ripresa con camera sospesa usata nei
concerti e nelle competizioni sportive, interessando quindi una vasta gamma di altezze,
dagli strati superiori dell’atmosfera terrestre (Dreikausen, 1985), passando dalle quote
intermedie del volo di linea alle altezze minori proprie delle strutture architettoniche e di

prossimita del tipo di fotografia e ripresa cinematografica appena menzionate.

Per comprendere le trasformazioni e 1 passaggi fondamentali nell’evoluzione e
sedimentazione terminologica legata alla verticalita, bisogna sempre mettere in primo piano
— come suggerisce Ellis (2021: 15) — il medium e la tecnologia che ha prodotto
storicamente tale visione, contribuito alla sua diffusione e configurato i pubblici. Fino alle
invenzioni quasi contemporanee dei primi apparecchi in grado di volare alla fine del
settecento e del mezzi meccanici di rappresentazione e riproduzione fotografica agli inizi
dell’Ottocento, gli uomini hanno dovuto affidare a un’entita extracorporea, quale Dio e
sguardo divino — secondo la definizione di Lovatt (2013)'* — essere sovrannaturale o
animale, 'ambizione di volare e la correlata capacita e il desiderio di guardare dall’alto,
sottolineandone cosi il risvolto immaginifico di tale operazione e allo stesso modo
I'aspirazione e il limite fisico ed esistenziale umano. Conseguentemente la visione aerea,
considerando la straordinarieta dell’effetto di ampliamento della visuale generato
dall’altezza, quale god'’s eye, god’s eye view, god’s view e celestial view, ha guidato per secoli “il come

se” della visione aerea. La god’s eye view ha dunque mediato la rappresentazione figurativa,

Y 11 fotografo Berenice Abbott fece del “punto di vista dal tetto” il dispositivo privilegiato per
documentare la trasformazione di New York negli anni Trenta, aprendo la strada a una modalita di veduta
urbana dall’alto che Andreas Feininger avrebbe ripreso e sviluppato nel decennio successivo. Sulla rooftopping
view si veda Bratchford (2020).

" Nel suo importante lavoro Epic Gage, Vision gender and Narrative, Helen Lovatt individua e analizza il

tema del divine gaze, in cui “the emphasis on position and vertical perspective often implies vision™ (2013: 34).



letteraria ed epica' (Lovatt, 2013), sviluppando una serie di intrecci — come vedremo nel
paragrafo 2.3 — anche in ambito mitografico, in cui riecheggiano forme percettive ed

esperenziali appartenenti al pensiero religioso (Chamberlain, 2000).

Nel Rinascimento, pur rimanendo un punto di vista immaginifico e finzionale, artisti e
cartografi iniziarono ad utilizzare la prospettiva in maniera sempre piu realistica per la
rappresentazione spaziale e del paesaggio, con finalita sia descrittive che estetiche
(Cosgrove e Fox, 2010: 8-20). La veduta a volo d’uccello (bird’s-eye view), o pit semplicemente
vednta, divenne un importante strumento per l'organizzazione e visualizzazione di citta e
territori, sia nel contesto della realizzazione di mappe dettagliate del territorio che in ambito
piu specificatamente paesaggistico. Nel Cinquecento, Leonardo da Vinci teorizza e sviluppa
la cosiddetta “prospettiva aerea” (vedi paragrafo 2.4), quest’ultima intesa quale tecnica
pittorica e figurativa, per dare lillusione che gli oggetti dipinti si allontanino nello spazio

verso lorizzonte (Dreikausen, 1985: 9).

1 Oxford English Dictionary (OED) colloca I'impiego dell’espressione bird'’s-eye view verso la
meta del Settecento negli scritti di J. Kirby (Oxford University Press, s.d.), mentre Richard
Holmes in The Age of Wonder (2008) fa risalire il il termine a Horace Walpole (1782), in
concomitanza dei primi voli in mongolfiera (Holmes, 2008, cit. in Ellis, 2021: 15).
Lespressione diffusa in diverse lingue'” riflette il desiderio di imitare la percezione degli
uccelli per ottenere una visione d’insieme del paesaggio e, come scrive Ellis, “remained the
predominant term for an elevated perspective until after the postwar jet age, when aerial view came into

fashion, where it more or less remains” (2021: 15).

La bird’s-eye view, quale metafora visuale, continua a godere di una certa popolarita in
ambito fotografico, cartografico, architettonico e urbanistico, col fine di ottenere “an
elevated or comprehensive vie” (Oxford University Press, s.d.). In contesti ludici come quello
dei computer games, questa espressione ¢ spesso affiancata e sovrapposta a termini piu
specifici quali overworld, overhead view e helicopter view. Ampliando la sua accezione semantica,

la bird’s eye view si riferisce inoltre, in senso figurato e analitico, “an overall or cursory look at

something’ (Merriam-Webster, s.d.), vale a dire, in termini cognitivi, un modo di concepire

> Riprendendo l'argomentazione di Bakker (1993), secondo cui Vepica “is #ypically presented as, in
narratological terms, a description of things seen, with the narvator (performer) posing as eyewitness”, Lovatt osserva che,
proprio per le sue origini orali, il genere epico ¢ “wore, rather than less, visual as a genre” (2013: 7).

'* Curiosamente Walpole non era amante dei palloni aerostatici. Vedi Holmes (2008: 135).

17

L’espressione “veduta a volo d’uccello” corrisponde al francese wue d vol doisean e al tedesco

Vogelperspektive.
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un problema o un argomento tale da comprenderne il quadro generale, senza perdersi nei

dettagli.

Alla fine dell’Ottocento, sempre seguendo da vicino I'evoluzione terminologica del
linguaggio aereo, con la diffusione dei palloni aerostatici si inizio a patlare di una ballon view
e, qualche decade piu in la, con I'invenzione del dagherrotipo — guardando all’elemento

18 Con la successiva affermazione nei cieli

mediale — di “fotografia aerostatica
dell’aeromobile, la visione aerea, aerial view o vue aérienne, si impone come termine generale e
pit contemporaneo, segnando l'avvento della fotografia aerea" e, in seguito, della

b

cinematografia aerea.

Negli anni Cinquanta e Sessanta, il lancio dei satelliti in orbita coincise con la diffusione
delle fotografie e poi “immagini satellitari” e con lo sviluppo del telerilevamento (remote
sensing), a cul si affiancano termini quali “visione orbitale” e cosmic vision (Harrison, 2007).
Nell’'ultimo decennio, 'economicita e la pervasivita dei droni hanno inaugurato una nuova
fase terminologica, con I'emergere di termini quali drone vision (McCosker e Wilken, 2020,
Greene, 2015), drone views (Serafinelli e Hogan, 2022), “occhio dronico” (Fontcubert, 2024),

¢ una possibile e parziale sovrapposizione fra cinematografia actea e drone cinematography™.

In questo studio si ¢ scelto consapevolmente di individuare in “visione aerea”™' I’

oggetto
della ricerca, quale categoria elastica e onnicomprensiva, capace di includere all'interno “zbe

many species”, secondo la felice intuizione di Ellis (2021: 7)%, vale a dire tutto il gioco di

'® I primo tentativo di fotografia aerostatica”: cosi la definisce lo stesso Nadar in un capitolo del suo
libro (1982: 53).

¥ Vista la diffusione di apparati e tecnologie eterogenee, ¢ ormai molto comune anche luso
dell’espressione “immagine aerea”; si veda, ad esempio, Doucet et al (2021).

* Lespressione drone cinematography ¢ diffusa tra hobbisti ¢ filmmaker indipendenti, grazie all’accessibilita
dei droni e alla possibilita di ottenere riprese aeree dinamiche a costi contenuti. Ne deriva una grande
quantita di immagini aeree condivise e archiviate su piattaforme social come YouTube e Instagram, oltre che
su piattaforme specifiche per droni, quali Skypixel, Travel by Drone e Dronestagram. In ambito accademico,
drone cinematography ¢ talvolta indicata anche come autonomons aerial filming o automated drone cinematography, un
campo di ricerca emergente che coinvolge in particolare robotica, computer vision, intelligenza artificiale e
media studies.

' La genericita del termine visione aerea (aerial vien) & stata messa in tisalto nel brillante saggio di Patrick
Ellis In Aeroscopics: Media of the Bird’s Eye 1View, dove 'autore osserva come “some terminological variation, as the
terms for what we now call, inclusively, the aerial view, have changed: from the bird’s-eye view, to the balloon view, 1o the view
[from above, and so on” (2021: 15).

* Ellis, a sua volta, si rifa alla celebre allusione ornitologica formulata da Le Corbusier in Aircrafl: L avion

accuse. ... “the bird can be dove or hawk” (Le Cotbusier, 1935/2015: 8) aggiungendo che “#he aerial can be pacific or
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declinazioni, sovrapposizioni e sfumature semantiche, le molte anime e ambiti di indagine
che caratterizzano la verticalita. Visione aerea® appare come un’espressione capace di
designare un’esperienza percettiva e culturale autonoma rispetto dalla specificita
dell’apparato che la produce (Ellis, 2021: 23), includendo tanto il panorama dalla cima di
una montagna quanto la visuale che si ha dall’oblo di un volo di linea o i possibili voli
onirici e letterari. Questa ampiezza consente inoltre di ricondurre immediatamente la
visione aerea alle strutture relazionali e di potere legate alla teoria del gaze™ nell’ambito della

cultura visuale contemporanea.

<

Mentre lo “sguardo” rinvia piu frequentemente a regimi di visibilita, sempre situati e
marcati da asimmetrie (maschile, coloniale e legata al panopticon, ad esempio), 'oggetto di
questa ricerca richiede una nozione piu elastica e in grado di funzionare come categoria
interpretativa transtorica e transmediale, capace di dialogare con supporti, linguaggi e
periodi storici differenti, pur mantenendo certe costanti formali e cognitive di riferimento,
come si discutera nel capitolo terzo. Assumendo questo orientamento teorico, il termine
“sguardo” verra utilizzato in senso piu circoscritto, la dove necessario per tematizzare in
maniera esplicita le dimensioni di potere, della sorveglianza, e della politics of verticality

(Weizman, 2017)* mentre “visione” resta il nome della struttura di lunga durata, dei suoi

fondamenti teorici e del percorso applicativo che questo studio intende articolare.

Infine, guardando direttamente all’etimologia, la nozione di visione aerea consta di due
termini: visione — dal latino visio-onis, (derivato di videre, vedere) — intesa come “processo di
percezione degli stimoli luminosi, della funzione e la capacita di vedere” (Treccani, s.d.), e

aerea. Quest’ultimo consente da un lato di collocare direttamente lo studio in rapporto al

martial. But it can also be a dodo, or a bluebird of happiness, a cockatrice, or a phoenix—that is to say, it can just as well be
historical,intoxicating, calcifying, or renewing” (Ellis, 2021: 7).

» Lespressione risulta invece limitata quando si tratta di inquadrature e rappresentazioni ravvicinate del
soggetto (vedi paragrafo 3.2), per le quali risulta decisamente piu appropriata la locuzione “visione dall’alto”.

* Nel lessico della cultura visuale contemporanea, il termine gage emerge in prima istanza attraverso la
nozione di male gage elaborata da Laura Mulvey nel saggio del 1975 Vsual Pleasure and Narrative Cinema. 1n
questo testo, lo sguardo cinematografico classico ¢ descritto come strutturalmente maschile e attivo, mentre il
femminile ¢ ridotto a oggetto passivo di visione, organizzato per il piacere dello spettatore eterosessuale.
Basandosi sulla psicoanalisi freudiana, Mulvey interpreta il cinema come tecnologia di scopgphilia e voyeurismo,
in cui la sala e il dispositivo filmico allineano gli sguardi della macchina da presa, del protagonista maschile e
del pubblico, producendo una posizione di potere che frammenta, feticizza e controlla il corpo femminile.

» Diversi studi mostrano come lasse alto/basso funzioni come un vero e proptio linguaggio della
gerarchia, organizzando il modo in cui si immaginano e si mettono in forma le pratiche del potere (Boni,

2020; Elden, 2013 e Ebbensgaard et al., 2024).
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medium tecnologico (tutta la classe di mezzi che consentono la navigazione e lo
spostamento aereo) e, dall’altro, di mettere in contatto con la cosiddetta airmindness,
quell’ottimismo modernista per I’aviazione che inauguro, secondo Le Corbusiet, “a new state
of modern conscience’ (1935/2015: 35), riflettendo non solo un afflato romantico verso
I'eroismo del volo, ma anche un preciso contesto di sviluppo tecnologico e politico, in
sintonia con il pensiero illuministico e positivistico (Haffner, 2013). In questo modo, si
intende mettere la visione aerea in rapporto con una concezione ideologicamente orientata
del mondo globalizzato del XXI secolo, e con lesigenza, come suggerito da Bruno
Latour”, di una sua interpretazione critica. Tale approccio si inserisce all'interno di un
dibattito pit ampio sui rapporti fra visione aerea e postumanesimo (Amad, 2012), nonché
sul ruolo delle immagini aeree e satellitari nel rendere visibile 'impatto che 'vomo sta

avendo sull’ambiente nell’Antropocene (Mould, 2018; Lessard, 2020)*.

Aerea, inoltre ¢ in grado di accogliere al suo interno, il medium fisico, I’aria, il composto
chimico che costituisce 'atmosfera e che, in quanto elemento mediale, ¢ al tempo stesso
mezzo e oggetto che rende possibile la condizione della percezione. Porre 'accento™ sulla
condizione specifica del “being in the air”, come scrive Eva Horn (2018), significa proporre e

scegliere un approccio culturale esplicito che mira a recuperare e rilanciare la dimensione

 Negli anni Venti e Trenta, I'ottimismo suscitato dalla diffusione degli aeromobili fu spesso descritto con
il termine air-mindedness, un fenomeno che lo storico Joseph Corn definisce come “believing in that potential of
airplanes to better human lif¢” (cit. in Haffner, 2013: 15).

*"In Down to Earth (2018), Bruno Latour ctitica la visione aetea, cio¢ 'approccio disincarnato e astratto
delle élite che ignorano i limiti ecologici e materiali del pianeta. Una prospettiva che alimenterebbe la
globalizzazione, il distacco dalle realta locali e la “fuga” dai problemi, come i progetti di colonizzazione
spaziale. Latour denuncia Dastrazione delle politiche globali contrapponendo la Terra al Globo e di
“atterrare”, cio¢ adottare una politica radicata nei limiti terrestri e nelle realta locali, per affrontare le sfide
ecologiche in modo responsabile e collettivo.

* In una prospettiva postumanista, la visione aerea non si esaurisce nelle sue implicazioni di sorveglianza e
controllo, ma mette in discussione i modi di vedere antropocentrici, valorizzando il ruolo delle tecnologie e
degli attori non umani ¢ aprendo a una maggiore consapevolezza ecologica e a forme piu inclusive di
relazione con il mondo. La fotografia aerea, il telerilevamento e le immagini da drone svolgono in questo
quadro un ruolo cruciale nel documentare e comunicare i profondi cambiamenti prodotti dagli esseri umani
nell’Antropocene, contribuendo a far dialogare approcci scientifici, artistici e politico-istituzionali con le
trasformazioni ambientali su scala planetatia.

* Vedi Peters (2015).

% Come osserva Eva Horn, se l'aria ¢ da tempo al centro dell’attenzione scientifica — in ambiti come la
climatologia o la fisica — molto meno indagato risulta il suo statuto all’interno degli studi di cultura visuale

(2018).
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fenomenologica dell’elemento aria (Horn, 2018) nel dibattito contemporaneo sulla cultura

visuale.

1.2 Lo stato dell’arte: gli studi sulla visione aerea

Negli ultimi anni si ¢ assistito a una rinnovata ascesa della visione aerea come categoria
analitica e critica all'interno degli studi umanistici e della cultura visuale (Dorrian, 2007),
dove essa funziona come un prezioso strumento di lettura delle trasformazioni
tecnologiche, sociali e politiche della modernita. Si ¢ cosi delineato un vero e proprio
campo consolidato di aerial view studies, un’evoluzione e interesse che travalica ’'ambito
strettamente accademico se consideriamo il moltiplicarsi di mostre, rassegne, festival e

manifestazioni dedicate.

In particolare, ¢ nell’ultimo ventennio che la riflessione sulla visione aerea — pur senza
configurarsi come ambito dotato di uno statuto autonomo di indagine® — si ¢
progressivamente definita e articolata come ambito di ricerca consapevole, caratterizzato da
una marcata impostazione interdisciplinare (Doucet et al., 2021: 14). In questo periodo, si
situano infatti alcuni contributi inaugurali di un filone di studi esplicitamente iscritto
nell’ambito della cultura visuale. Un primo riferimento imprescindibile ¢ il saggio di Paula
Amad From God’s-eye to Camera-eye: Aerial Photography’s Post-humanist and Neo-humanist 1 isions
of the World (2012) — al quale si tornera piu diffusamente in seguito per delineare la cornice
metodologica entro cui si inserisce questa ricerca —, il quale, oltre a legittimare I'idea di una
storia culturale della visione aerea, ha il pregio di individuare una “linea lunga” della visione
acrea ¢ al contempo di offrire una cornice teorica sofisticata per pensare lo sguardo aereo
come matrice storica, epistemologica e politica, e non soltanto come mediatore di una

specifica tecnologia o di un determinato genere iconografico.

Al saggi della Amad (2012; 2020) si affianca linfluente The three ages of aerial vision:
London’s aerial iconography from Wenceslans Hollar to Google Earth di David Gilbert (2010) al

quale si deve il modello delle “#hree ages of aerial vision” adottato nel secondo capitolo. Tale

' Proprio perché concettualmente legata alla visione dal basso (ground visuality), secondo Amad,

l'autonomia della visione aerea andrebbe esclusa: “zbe view from above, in other words, has always been dialectically in

tension with the view of the above from below, the two gazes enmeshed in a struggle of attraction and repulsion” (2012: 67).
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modello — che consiste in una prima epoca della visione aerea panoramica e simbolica, una
seconda tecnico-scientifica e una terza digitale e mediata (Gilbert, 2010)- permette di
organizzare, in forma di progressione storica, le immagini e le altre pratiche di
rappresentazione e osservazione che assumono il punto di vista aereo come principio
strutturante, includendo, nell’ottica della presente ricerca, all'interno della terza fase anche i
processi di intelligenza artificiale generativa zext-fo-video e text-to-image come manifestazione

emergente della fase digitalmente mediata della visione aerea.

Seeing from Above: The Aerial View in Visnal Culture (2013) rappresenta il volume che piu
chiaramente contribuisce a dare forma e riconoscibilita agli studi sulla visione aerea™.
Risultato di una serie di seminari e conferenze, questo testo, curato da Mark Dorrian e
Frédéric Pousin, raccoglie una serie di contributi che affrontano la materia in una
prospettiva transtorica, transmediale e fortemente transdisciplinare, coinvolgendo studiosi
provenienti da ambiti diversi quali storia dell’arte, architettura, paesaggio, cartografia, storia
militare, urbanistica, storia della fotografia e del cinema. I’obiettivo dichiarato ¢ quello di
ricostruire, seppur in maniera non esaustiva né lineare, la complessa storia culturale delle
immagini aeree e 1 contesti mutevoli della loro produzione e ricezione. In queso senso, il
volume ¢ ispiratore poiché assume la visione aerea come oggetto di indagine con una

specifica storia culturale da ricostruire criticamente ed esteticamente.

Altro contributo importante che si inserisce nella stessa cornice interdisciplinare ¢ la
recente curatela edita da Matteo Vegetti, The Aerial Turn. On the Conquest of the Air and its
Impact on the City, the Territory and The Planet (2025), un lavoro che si concentra sugli effetti
materiali, cognitivi e simbolici attribuibili alla progressiva conquista e mediatizzazione della
terza dimensione (2025: 8). Il riferimento al “surn”, spesso abusato nel linguaggio
accademico, viene qui mobilitato con I'intento di sottolineare, a ragione, quella che Vegetti
definisce una vera e propria “aerial spatial revolution” (2025: 8) e che, a partire del XX secolo,

ha accompagnato il progressivo dominio dei cieli.

Da un’angolazione riconducibile all’archeologia dei media, ma con importanti spunti in
direzione di una possibile teoria generale della visione aerea, ¢ il gia menzionato Aeroscopics:
Media of the bird’s-eye view (Ellis, 2021). Questo volume, oltre a evidenziare e rilanciare nel

discorso accademico la pluralita dei discorsi possibili sul tema della visione aerea, ha il

11 2013 sembra costituite un anno particolarmente cruciale per gli studi sulla visione aerea: oltre ai

contributi gia citati, nello stesso anno esce anche il fondamentale lavoro di Haffner (2013).
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pregio” di individuare alcuni gap e conseguentemente di organizzare attorno a una setie di

principi e tematiche ricorrenti il discorso sulla visione aerea®.

In una prospettiva teorica che coniuga la storia dell’arte e della fotografia con il progetto
di costruzione di una Ku/turgeschichte della visione aerea, si collocano 1 due volumi Photography
and Flight di Denis Cosgrove e William L. Fox (2010) e Super Constellation. L influence de
Laéronautique sur les arts et la culture di Christoph Asendorf (2013). II primo indaga come le
tecnologie aeronautiche e fotografiche abbiano contribuito a ridefinire le modalita di

petrcezione e di figurazione dello spazio™, con particolare attenzione ai fotografi e alla

,
fotografia contemporanea, mettendo in luce la continuita col passato e la centralita della
dimensione cognitiva. I secondo sviluppa in maniera sistematica 'ipotesi che 'immaginario
aeronautico abbia plasmato, in profondita, diverse forme estetiche, pratiche artistiche e
discorsi culturali del Novecento, mettendo in relazione lo sviluppo tecnologico, le
trasformazioni della percezione e le nuove modalita di rappresentazione dello spazio™. In
generale, il merito di questi contributi ¢ di mettere in luce in che modo la visione aerea
agisca come un fattore decisivo nelle trasformazioni e nelle rotture compiute dai movimenti
artistici moderni e contemporanei, contribuendo a ripensare nozioni come prospettiva e

composizione in contesti eterogenei quali il modernismo, l'astrazione, le avanguardie

storiche, la Land Art, e le pratiche concettuali e installative.

Muovendosi nel campo ampliato degli studi sull'immagine, la riflessione contemporanea

sulla fotografia aerea — intesa come espressione della specificita dei mezzi aeronautici e dei

¥ 1l lavoro di Ellis ha inoltre il pregio di mettere in luce la presenza di forme popolari di media aeroscopici
gia diversi decenni prima della diffusione dei mezzi meccanici di rappresentazione.

> Scrive Ellis: “These principles of the aerial view are also its problems. The aerial view is gpague, and so, hard to see
clearly; it is plastic, and so, incoberently diverse; it is slow, and so, it punishes basty analysis; it is intoxicating, and so, it denies a
levelbeaded understanding; it is parallax, and so, inconsistent and irreproducible” (2021: 10).

*Anticipa la stessa linea interpretativa e genealogica il volume Airborne Camera (1969), di Beaumont
Newhall, il quale offre una sintesi complessiva dei rapporti fra fotografia, rappresentazione meccanica e
invenzione e sviluppo dell’aviazione.

% Studi seminali in questa direzione possono essere considerati Aerial Perception: The Earth as Seen from
Alireraft and Spacecraft (1985) di Margret Dreikausen, che offre una solida base teorica per comprendere come la
visione aerea della Terra abbia influenzato alcune tra le piu rilevanti tendenze artistiche del secondo
Novecento. Nello stesso solco si colloca il capitolo “Overview: Flight of the Mind”, contenuto in A Fine Disregard:
What Makes Modern Art Modern (1990: 216-277), in cui Kirk Varnedoe, storico dell’arte, rintraccia una linea di
continuita estetica legata alla visione aerea all’interno del piu ampio tema dell’opera. In questo contesto,
Varnedoe mette in relazione I'irruzione dell’esperienza dello sguardo dall’alto nel panorama dell’arte europea
— a partire da Boulevard Seen from Above di Gustave Caillebotte — con la successiva messa in crisi del dispositivo

prospettico classico di matrice rinascimentale.
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sistemi tecnici — si ¢ notevolmente estesa al di la del dominio strettamente artistico. Di
conseguenza, il termine “fotografia aerea” tende sempre piu spesso a lasciare posto — si
tratta per certi versi un ritorno — alla nozione piu inclusiva di “immagine aerea” (Doucet et
al., 2021), nonché a nuovi ambiti di indagine disciplinate come i Drone Studies” e la drone

cinematography che intersecano e fanno propria la riflessione teorica sulla visione aerea.

In maniera spesso autoreferenziale, 'ambito dei Drone Studies sembra contraddistinto da
una marcata tendenza a dichiarare il proprio posizionamento, schierandosi tra “bad’™ e

“g00d drones”™”’

. All'interno di questa seconda linea, il pregio del lavoro di Julia M.
Hildebrand, Aerial play: drone medinm, mobility, communication and culture (2021) risiede nell’aver
spostato il fuoco sulle pratiche amatoriali e hobbistiche, interrogando la visione aerea in
rapporto alla particolare mobilita inaugurata dai droni attraverso gli usi ludici e quotidiani
del mezzo. Analogamente, nel volume curato da Elisa Serafinelli Drones in Society: New
Visual Aesthetics (2024), il drone ¢ tematizzato quale produttore di un “significant socio-cultural
impact”(2024: 1), di estetiche specifiche delle immagini aeree che danno forma a una nuova
sintassi visiva che differisce tanto dalla distanza astratta e cartografica della fotografia aerea
tradizionale quanto dalla prossimita terrestre, generando forme ibride di panoramica,
dettagli, immersione e sorvolo. In questo modo, il discorso sui droni viene inscritto
all'interno del piu ampio orizzonte della visione aerea, configurando il punto di vista del

drone come nuovo regime visuale, parimenti in continuita e rottura con quello della

fotografia aerea storica.

Nell’altro importante volume di Serafinelli, Theorising Drones in Visual Culture: V'iews from
the Blue, 1a produzione di vzews from the bine — configurazioni visuali dall’alto che ridefiniscono
il rapporto tra cielo e terra, verticale e orizzontale — permette di evidenziare come “drone
imagery offers a paradigm shift in how landscapes are perceived and understood” (2024: 80).

Estendendo lo sguardo umano, il drone rende accessibili punti di vista prima riservati a

7 11 dibattito sui droni e sul loro impiego sempre pit diffuso, unito alla preoccupazione dell’opinione
pubblica e dei media con tono marcatamente distopico, ¢ stato definito da Parks e Kaplan come un vero e
proptio “drone-o-rama” (2017: 1).

% Sul versante dei bad drones, una vasta letteratura ha analizzato il ruolo degli UAV nell*“everywhere war”’
Gregory (2011a) e nella costruzione di una vera e propria “matrix of military violence” che struttura la
circolazione delle immagini aeree nei conflitti contemporanei (Parks e Kaplan, 2017: 2-3). Il lavoro di Derek
Gregory ¢ stato particolarmente influente per gli studi sulle visualita dei droni (2011b; 2014). Si veda anche

Kaplan (2017) e Chamayou (2013).
% Sul versante dei good drones, vedi Sandvik e Jumbert (2016) eChoi-Fitzpatrick (2020).
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elicotteri, aerei e satelliti, all'interno di un piu ampio movimento di democratizzazione della

visione aerea (Ellis, 2021; Gilbert; 2010).

Al termine di questa ricognizione dello stato dell’arte, ragionando sulla visione aerea nel
XXI secolo, non si puo prescindere dall‘aria” quale media e oggetto di una stagione di
riflessione nell’ambito della cultura visuale®™. In The Marvelons Clouds: Towards a Philosohy of
Elemental Media (2015), John Durham Peters, fornisce una cornice filosofico mediale entro
cui la visione aerea pud essere impiegata come categoria transmediale, radicata negli
elementi prima ancora che nei dispositivi. Assumendo questo contributo come riferimento,
la visione aerea puo essere compresa, da un lato, come effetto di “media ambientali” (cielo,
atmosfera e nuvole) piu che come semplice prodotto di apparecchi ottici; dall’altro, essa
invita a leggere le immagini aeree come parte di un processo elementale che riconfigura il

rapporto tra umano, ambiente e scala planetaria.

Nel paragrafo che segue, tali contributi verranno discussi in modo piu analitico, al fine
di mettere a fuoco i nuclei concettuali e i modelli di analisi che sostengono il framework

teorico di questa ricerca.

1.3. Modelli e teorie rilevanti per la definizione del framework teorico

Se consideriamo la ricerca come un indagine sistematica (Burns, 1997), vale a dire un
tipo di processo strutturato in cui i dati vengono raccolti, analizzati e interpretati nel
tentativo di “wnderstand, describe, predict or control an educational or psychological phenomenon or to
empower individnals in such contexts” (Mertens, 2005: 2), il primo passo imprescindibile ¢
certamente quello di scegliere un paradigma teorico di riferimento®. In assenza della
definizione di uno o piu modelli di riferimento, viene a mancare una base solida per
orientare in maniera coerente le scelte successive relative ai metodi, alla letteratura esistente
e al disegno complessivo della ricerca, con il rischio di incorrere in incoerenze
epistemologiche. L’individuazione di un modello teorico di riferimento ¢ particolarmente

importante per un tipo ricerca, come quella presente, che ambisce di essere applicativa e a

“ Vedi Peter Adey (2014) che esplora la dimensione culturale, artistica e scientifica dell’aria, cosi come ¢
andata sviluppandosi nel corso della storia, per evidenziare il ruolo che questo elemento ha nella nostra vita
quotidiana.

! Per la struttura argomentativa adottata in questa breve sezione, cfr. Baxter (2017: 98).
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produrre indicazioni operative per la progettazione educativa e mediale, un ambito in cui la
tenuta del quadro teorico non rappresenta un mero sfondo concettuale, ma condiziona la
possibilita stessa che gli esiti della ricerca siano argomentabili e trasferibili in altri contesti

d’azione.

Tale premessa introduce il percorso analitico che ha condotto alla definizione di un
framework teorico ad hoc per la presente ricerca, volto a valorizzare il carattere dell’oggetto
di studio situato allincrocio tra studi visuali e analisi storica e culturale. Prima di
concentrarci sulle riflessioni che hanno portato allindividuazione di un modello di
riferimento, non si puo che riconoscere, come sottolinea Rodriguez, che la visione aerea
“has a strange, unavoidable attraction for pinpointing the essence of epistemological and ontological
relationships between bhumans and the world’(2024: 16) una forza che ne fa al contempo un
dispositivo cognitivo e un operatore simbolico privilegiato nella rinegoziazione dei rapporti

tra soggetto, rappresentazione e ambiente.

In continuita con tali premesse, la riflessione metodologica prende avvio dalle
fondamentali questioni sollevate da Mark Dorrian, che interrogano 'emergere storico della

visione aerea nei discorsi culturali per metterne in luce le implicazioni ideologiche:

Within what discourses has the idea of the aerial view emerged and how has it been variously staged or
conceptualised within them? What have been its discursive and ideological effects and its agencies?
More precisely, in what representational forms has the aerial view been bistorically anticipated or
mediated and how do we analyse the specific effects and utilities that these forms present? |...] And in
particular |[...] what happens when a visual mode that is bistorically strongly associated with serene
transcendence and thus also with the diminution of time’s reach (if not its absolute cancellation),
becomes linked to new time-based indexical representational modes such as photography and cinema?

(2007: 1-2)

Nel rispondere a questi quesiti — e, per estensione, alle logiche algoritmiche e alle nuove
tecnologie generative legate allTA — ¢ possibile individuare, seguendo Rodriguez, tre
termini fondamentali “ziz the phenomenology of the view from above”: “the subject that sees, the object
that is seen and the context that structures this encounter” (2024: 16). In altri termini, ogni
configurazione di visione aerea implica un soggetto che guarda, un mondo che si offre allo

sguardo e una cornice materiale e simbolica che ne modella I'incontro.

Questa tripartizione consente di esplorare e articolare le diverse modalita di
interpretazione e analisi della visione aerea, organizzando il framework teorico intorno a

dinamiche relazionali. Tale approccio permette di mappare le trasformazioni storiche dei
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suoi usi mediali, a partire dal mito e dalla trascendenza del god’s ¢ye fino ad arrivare al
concetto di zext’s eye view (Morotti, 2026) — vedi paragrafo 4.2 — che, parafrasando quello di
bird’s eye view, viene introdotto e concepito all'interno della presente ricerca per sottolineare
le dinamiche operative dell'immaginazione, del linguaggio e della mediazione algoritmica

nel processo di sintesi generativa che caratterizza 'IA generativa.

Dallo spoglio della letteratura scientifica esistente emergono alcuni modelli di analisi

riconducibili alla visione aerea. Di seguito, se ne propone una sintesi ragionata:

* Un primo modello che si fonda sull’idea che la visione aerea “gives us the world to read
and not only to perceive” (Barthes, 1964/2012: 242), ovvero che essa ci consegni il
mondo come testo, oltre che come semplice dato sensibile. In questa prospettiva, la
Terra diviene superficie leggibile, aprendo la strada a una lettura semiotica del
paesaggio (Turri, 1998). Si tratta di un modello che esalta il potere oggettivante della
visione aeea mettendolo in rapporto ad alcune varianti fondamentali — angolo di
ripresa, scala e composizione — attraverso cui lo spazio terrestre viene misurato,

classificato e interpretato®.

* Un secondo modello, altrettanto fecondo, che interpreta lo sguardo aereo come
una forma visuale sinottica, caratterizzata dalla perdita di soggettivita (Peraica,
2019), e radicata nelle pratiche di sorveglianza, nel controllo territoriale e nella
gestione biopolitica verticale dello spazio (Bratchford e Zuev, 2020). La visione
aerea, dall’aerofotografia bellica alla sorveglianza satellitare e dronica, ¢ qui intesa
come un “wilitarized regime of hypervisibility” (Gregory, 2011: 193)*, imprescindibile
nella &illing chain (2011: 162), nonché come dispositivo di governo degli spazi e di
“logistica della percezione” (Virilio, 1996), richiamando a contributi fondamentali
di autori quali Virilio (1996), Chamayou (2013) e Sloterdijk (2009), che hanno

messo in relazione visibilita e Potere statale e militare*. Da un angolazione che mira

“2 Per tale ragione, la visione aerea viene assunta come uno strumento conoscitivo da un ampia gamma di
discipline scientifiche, dall’acreoarcheologia alla geografia culturale, dalla geomatica alle scienze ambientali,
fino agli studi sul paesaggio, dalla pianificazione territoriale alla scienza del clima.

# Tale attribuzione di potere ipervisivo ai droni militari caratterizza i contributi di numerosi autori, tra cui
Chamayou (2013); Gregory (2014); Noys, (2015); Weizman, 2019); Parks (2016) e Graham (2016).

“ Scrive Peraica: “ A/l of these concepts serve to demonstrate the ways in which the eye of today’s drone, missile, and other
intelligent weapons is not just that of a passive observer, but one which actively interferes with chain of cansality in reality. Such a
concept of vision is already present in the negative mythological concept of the ‘Evil Eye’, an antonomous and powerful all-
observing eye, capable of intervening into reality affairs of what it observes. Similarly to the Evil Eye, the machine eye has a

performance capacity. 1t changes the course of events according to the pre-programmed instructions, directions, or coding of its
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a sovvertire le gerarchie di questa “politics of verticality”, secondo la famosa
espressione di Weizman (2017), rientrano in questo modello anche le pratiche di
attivismo — dall’ecologia® al counter-mapping® — in cui immagini aeree e cartografie
critiche sono impiegate per denunciare asimmetrie di potere, violenze spaziali e
forme di invisibilizzazione territoriale, problematizzando la presunta superiorita

dello sguardo aereo.

* Un terzo modello di analisi storico-culturale che, nel ricostruire una genealogia della
visione aerea, cerca di evidenziare le continuita simboliche e le rotture mediali
(Cosgrove, 2001, 2012 e 2020; Dorrian; 2007; Dorrian e Pousin, 2013; Vegetti,
2025). In questa prospettiva, la visione aerea viene interrogata in rapporto al tema
del regime scopico, cio¢ di un insieme storicamente situato di pratiche, dispositivi e
convenzioni che definiscono cosa significhi vedere, rappresentare e conoscere lo

spazio.

* Un quarto modello che guarda alla visione aerea in un’ottica marcatamente
estetizzante, mettendo in primo piano la sua capacita di rifondare le pratiche
artistiche, scardinando la centralita della prospettiva lineare tradizionale (Varnedoe,
1990; Deriu, 2021; Asendorf, 2013; Le Corbusier, 1938). Un modello, dove la
visione aerea funziona come meccanismo formale che ricodifica 1 rapporti tra figura
e sfondo, profondita e superficie, producendo nuove grammatiche compositive e,

ridefinendo il modo in cui lo spazio ¢ rappresentato e immaginato.

* Un quinto modello che mette in relazione la visione aerea con una pulsione

<

geografica, in continuita con cio che Teresa Castro definisce “mapping impulse”
(2009). In questa prospettiva, la visione aerea come esito e intensificazione di un
desiderio di mappare, ordinare e possedere lo spazio terrestre attraverso la spinta a
tradurre il reale in immagini e sequenze filmiche. I.’inquadratura dall’alto non ¢ solo
una scelta formale, ma la manifestazione di una tensione conoscitiva e di un piacere

cognitivo che spinge a trasformare il mondo in superficie leggibile, cartografica e

archiviabile.

operator and designer as well as their political context or instigation”. (2019: 53)

* Si vedano, ad esempio, i capitoli “Aerial Environmentalists” ¢ “Environmental Aftermaths from the Sky” in
Houser (2020).

46

Come quadro teorico generale, benché non specificamente centrato sulla visione aerea, si veda Peluso

(1995); nel contesto dei “drones for justice’, si veda invece Radjawali e Pye (2017).
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* Infine, un modello esploratorio che riguarda la dimensione immaginifica della
verticalita, facendo riferimento alle intuizioni fenomenologiche di Gaston
Bachelard (1943; 1957). Un approccio che mette in luce come la verticalita
appartenga innanzitutto a uno spazio dell'immaginazione, in cui I’ascesa e la caduta,

I'alto e il basso, strutturano simbolicamente 1 modi di sentire e di pensare.

La costellazione di modelli qui sinteticamente proposta implica la necessita di chiarire
come esse si traducano, sul piano metodologico, in pratiche e strumenti di analisi differenti,
vale a dire distinguere, all'interno di ciascun modello, le specifiche opzioni metodologiche
che orientano il modo in cui la visione aerea viene interpretata e problematizzata nella
ricerca. Nel primo modello ¢ possibile evidenziare, secondo I'intuizione di Chevallier, un
principio funzionale di tipo “logico-razionalistico”; in Ia Photographie aérienne (1971), una
delle opere piu significative sull’argomento, Chevallier definisce la fotografia aerea, uno

”4 che “permette di

strumento di sintesi e analisi, “un documento autentico e obiettivo
cogliere 1 legami reciproci dei fenomeni collocati nel loro contesto”(1971: 291). Secondo
Chevallier, la natura dell'immagine e della fotografia aerea, e in particolare nel tipo di
visione zenitale, richiede uno sforzo cognitivo volto allinterpretazione di quanto
rappresentato, e quindi capace di promuovere naturalmente alcune particolari operazioni
logiche®. Operazioni necessarie a interpretare i segni al quale lo spazio viene ridotto
visivamente. Scrive Chevallier:

Il postulato sul quale riposa [interpretazione delle fotografie aeree ¢ dungue un postulato

ragionalista, quello che dice che ogni linea ha una ragion d'essere, quindi un significato. Ha bisogno

di una spiegazione. Costituisce in gualche misura un problema, del guale bisogna trovare i termini a

partire dalla sua soluzione. Si parte dalla forma o dalla struttura per risalire al fenomeno, questa ¢

la strada della scoperta |...] anche il disordine ha le sue leggi (1971: 95-96).

In questo senso, la fotografia acrea e satellitare si integra pienamente nella tradizione del
metodo scientifico e positivistico moderno, che assume l'osservazione come punto di
partenza per formulare ipotesi, stabilire relazioni causali e costruire modelli esplicativi: la
superficie visibile del paesaggio diventa cosi un ambiente di osservazione sistematica, in cui
le linee, le trame e le strutture vengono sottoposte a un lavoro sistematico di classificazione,
di inferenza e verifica. Ed ¢ proprio all'interno di questo orizzonte razionalistico che si puo

collocare la semiotica del paesaggio di Eugenio Turri (1979, 1998), per il quale lo sguardo

“7 Per tutte le traduzioni del testo di R. Chevallier, La Photographie aérienne (1971), cfr. Avezza (2011).
*® Cfr. Avezza (2011).
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»¥ che rende il

aereo trasforma il territorio in un sistema di segni leggibili, una “geoscopia
paesaggio interpretabile. Paragonabile alla lente di un microscopio (Saint-Exupéry, 1939), la
visione aerea appare cosi come uno strumento distaccato e il “paesaggio come teatro”
(Turri, 1998) in cui sono leggibili i grafismi antropici, esito delle azioni umane, e le tracce

det cicli climatici e dei processi geologici.

Se il primo modello si fonda dunque su un principio logico-razionalistico e su una
fiducia epistemica nella trasparenza documentaria e analitica dell'immagine aerea, il secondo
e il terzo modello spostano l'attenzione sulle condizioni di possibilita e sulle dinamiche e
rapporti di Potere della visibilita stessa. Questi approcci, assumendo che le immagini
derivino da reti materiali e discorsive, implicano il ricorso a categorie post-strutturaliste
come discorso™, soggettivazione®', potere/sguardo™ e decostruzione™, offrendo una
prospettiva critica che mette in crisi il paradigma della obiettivita dell'immagine aerea, e che
evidenzia la sua “opacita” (Ellis, 202: 4-6) e di conseguenza i limiti di un approccio
puramente storico o iconografico. In questa ottica, le visione aerea non ¢ semplice foriera
di documenti visivi ma un luogo dove vengono a intrecciarsi istituzioni, tecnologie e regimi

di enunciazione.

“ Lo sguardo dall’aereo consente una geoscopia, una visione distaccata della Terra, simile alla lente di un
microscopio attraverso la quale conoscere le cose. Un guardare che ci tiene separati e che ci consente percio
di oggettivare al massimo grado la visione. Una geoscopia che induce alla lettura dei grafismi antropici (Turri,
1998/2001: 203).

% In chiave foucaultiana, il discorso ¢ 'insieme di enunciati, pratiche e tecnologie che definiscono cid che
¢ visibile (1969, 1971). In questa luce, la rappresentazione visuale ¢ letta criticamente come produzione di
presenza/assenza: chi viene reso presente e chi viene escluso dal discorso visuale. Vedi Traue et al. (2018).

> Nella prospettiva post-strutturalista, la cultura visuale non costituisce uno sfondo neutro, ma un insieme
di pratiche discorsive e materiali che producono e modulano soggettivita frammentate, performative e
governate. In questa cornice, sguardo, dispositivi mediali, contesti educativi e regimi
neoliberali/postfemministi operano come luoghi privilegiati di una soggettivazione continuamente negoziata e
trasformata. Si veda, in particolare, Gill (2008).

> La coppia potete/sguardo timanda alla tematizzazione foucaultiana della visibilitd come “trappola”
panottica (Foucault, 1975), in cui Pasimmetria dello sguardo organizza i dispositivi disciplinari; dall’altro, alla
riflessione lacaniana sull“oggetto sguardo” come punto in cui il soggetto si scopre a sua volta visto,
implicando una dimensione inconscia e non padronale del vedere (Lacan, 1973).

 La nozione di decostruzione, elaborata da Jacques Derrida (1967), ¢ stata estesamente trasposta dalla
teoria del testo agli studi di cultura visuale, dove sollecita a considerare ogni immagine come un testo
intrinsecamente instabile, attraversato da tracce, margini e opposizioni differenziali, piuttosto che come

portatrice di un significato unico e centrato (si veda, ad esempio, Campbell, 2012).
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In particolare, nel quadro post-strutturalista applicato alla visione aerea, risultano
fecondi, da un lato, il concetto foucaultiano di panopticon e la nota formula “visibility is a trap”
(Focault, 1975/1995: 200), che consentono di interrogate la visione aerea quale dispositivo
discriminante che seleziona cio che puo apparire, che viene marginalizzato ed escluso dal
campo del visibile. Dall’altro lato, la prospettiva derridiana, che mette in luce il carattere
costruito e sempre decostruibile di ogni origine™, consente di leggere lo sguardo divino del
god’s eye come costruzione logocentrica e tentativo di individuazione di un centro stabile da
cui tutto possa essere visto e ordinato, senza ombre o ambiguita. In questa chiave appare
evidente P'opacita ideologica delle immagini aeree e delle narrazioni che storicamente le
accompagnano: il loro essere al tempo stesso trasparenti e ambigue, e quindi irriducibili a
una fissazione univoca del senso. Ne risulta, in linea con gli studi di cultura visuale, che
I“ontologia” della visione aerea non appare come un dato naturale, ma come il prodotto
dei dispositivi, delle pratiche e dei discorsi che ne riformulano man mano lo statuto (nel
caso della visione aerea, strumento di sterminio, oggetto di meraviglia, richiamo turistico,

fonte di astrazione artistica, solo per citarne alcuni).

Nel delineare la cornice metodologica, questa ricerca — pur rifacendosi ai modelli
interpretativi sin qui esposti — si richiama, in pit occasioni, anche all'impostazione
metodologica  del  sesto  modello, i  quale attinge alle intuizioni
psicoanalitiche-fenomenologiche di Gaston Bachelard contenute in L'azr et les songes. Essai
sur limagination du monvement (1943) e La poétique de l'espace (1957). Sganciando la visione
acrea dalla mera determinatezza della percezione, evocazione della verticalita, del
movimento e della liberta, consente di concepire un’immaginazione aerea le cui diverse
forme di rappresentazioni possono superare le “forme statiche” dellimmaginazione,

trascendendo le prospettive spaziali e fisiche convenzionali.

L’analisi di Bachelard permettere di guardare alla visione aerea come a una forza
psicologica, un’immaginazione “dinamica” e aperta, grazie alla quale la mente ¢ in grado di
sfuggire alla realta empirica del quotidiano per entrare in un regno di visione creativa
(Bachelard, 1943). In questa prospettiva, la fenomenologia della réverie bachelardiana™ — che

legge le immagini poetiche non come simboli fissi, ma come dinamiche affettive e motorie

* Vedi Derrida (1967).

> Per Bachelard la réverie ¢ una forma di “sogno ad occhi aperti” che non coincide né con il sogno
notturno né con la fantasia puramente volontaria. E uno stato intermedio, in cui la coscienza si allenta ma
non scompare, permettendo alle immagini di emergere e di dispiegarsi in modo fluido, affettivo e

immaginativo, senza essere ancora incasellate dal pensiero concettuale.
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— offre un prezioso contrappunto ai modelli piu razionalistici, permettendo di pensare la

visione aerea come esperienza immaginativa e affettiva della verticalita®.

Un tipo di approccio che ¢ stato recentemente recuperato e reinterpretato da Rodriguez
in“The View from Above in American Literature” (2024), proponendo una rilettura

9557 Come

dellimmaginazione aerea bachelardiana nell’ottica della “scrittura mediale
sintetizza 'autore: “The parameters of realistic space as experienced in daily life are usually projected
into literary art through representations of perception” (2024: 3), mettendo in luce il modo in cui la
visione aerea si realizza e traduce in ambito letterario. Il concetto di “aerial description”, su cui
Rodriguez concentra la sua indagine, e le correlate forme di rappresentazioni generano
spazi indeterminati che possono essere considerati “another mode of access to the form of
environment” (2024: 29). Tale prospettiva costituisce un punto di partenza essenziale per
contestualizzare l'ambito emergente della visione aerea in rapporto alla creativita
algoritmica dei processi generativi del zext-fo-zmage e text-to-video, in cui lo sguardo aereo
viene simulato e rielaborato come un operatore formale e cognitivo. Nella presente ricerca,
I'analisi di Bachelard viene assunta dunque come #uait dunion che tiene insieme le
dimensioni immaginative e percettive, 'oggettivita e la finzione nel rapporto con lo spazio
visto dall’alto, dalle sue configurazioni letterarie e mitologiche fino alle odierne forme
generative di “immaginazione automatizzata” del fext-eye view, ponendo in continuita

ekphrasis, réverie poetica, apparati mediali e sintesi algoritmica.

1.4. Strutturalismo, post-strutturalismo e infrastructuralism per P’analisi della

visione aerea

Nell’affrontare la linea di lunga durata della visione aerea, la presente ricerca — pur

poggiando, in virta del suo carattere diacronico sull’asse portante del modello

56

La réverie bachelardiana ha una forte valenza fenomenologica: cid che interessa non ¢, in termini
freudiani il significato simbolico “da decifrare”, ma I’esperienza vissuta delle immagini. Le immagini aeree, per
esempio, diventano occasioni per sperimentare leggerezza, ascesa, caduta e vertigine, vale a dire specifiche
modalita affettive e corporee che caratterizzano il rapporto con il mondo.

* Nell’accezione data da Morton che, nell’ambito della desctizione dello spazio e del’ambiente, ha patlato
piu recentemente di “ecomimesis”, ovvero di quelle forme discorsive e figurative in cui viene messa in primo
piano P'esperienza di contatto con 'ambiente, pit che la semplice esposizione dei suoi contenuti (2016: 57, cit.

in Rodriguez, 2024: 3).
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storico-culturale e genealogico (terzo modello) — si colloca in una prospettiva metateorica
che intreccia le diverse linee interpretative delineate, inclusa quella estetico-formale e quella
immaginifica-fenomenologica, in cui la verticalita ¢ assunta come struttura affettiva e
poetica dell'immaginazione. In questa direzione, all'interno di questo paragrafo, la scelta
delle fonti teoriche si concentra ulteriormente su alcuni riferimenti bibliografici al fine di

formalizzare i paradigmi di riferimento e quindi 'impianto metodologico della ricerca.

Uno degli snodi bibliografici imprescindibili ¢ rappresentato dal gia menzionato saggio
“From God’s-eye to Camera-eye: Aerial Photography’s Post-humanist and Neo-humanist Visions of the
World (2012) in cui Amad, interrogando “zhe myth of aerial vision” (2012: 67), sviluppa una
genealogia dalla visione aerea che va dal god’s eye biblico alle mappe rinascimentali, dalle
panoramiche ottocentesche alla fotografia aerea della Grande Guerra, fino alle elaborazioni
e interpretazioni moderniste e ai discorsi post-umanisti/neo-umanisti, e situando
dialetticamente la visione aerea “between the poles of science and art, rationality and imagination,
abstracted and embodied knowledge, visibility and invisibility, the archive and the musenns” (2012: 60).
Assumendo la categoria della visione aerea come matrice simbolica e interpretativa di lunga
durata, Pautrice individua una serie di pattern interni e una serie di coppie oppositive
(trasparenza/opacita, oggettivita/astrazione, visibile/invisibile, razionale/immaginatio
scienza/arte, utopia/distopia, neoumanesimo/postumaismo, nichilismo/ecologismo,
astratto/incarnato, uomo/macchina, determinatezza/indeterminatezza) che funzionano

come assi generativi del senso, storicamente prodotti e di volta in volta riformulati.

In altre parole, Ahmad riconosce una tensione dinamica che attraversa la catena delle
trasformazioni interne di una stessa struttura, senza mai perdere di vista la coerenza
formale, filosofica e simbolica. Cosi facendo, la studiosa sembra delineare una cornice
metodologica di riferimento che tiene insieme, da un lato una sensibilita di tipo post-
strutturale (attenzione alla materialita degli usi e alle ambivalenze ideologiche) e, dall’altro,
al contrario, alcuni nuclei tipici della logica strutturalista: I'individuazione di strutture,
sistemi simbolici e opposizioni binarie fondamentali che sorreggono il discorso della
visione aerea. In questo senso, Amad riesce a metterci in contatto col profound imagery — per
riprendere il saggio® di Augusto Pieroni (1997: 8-13) — della visione aerea, a quelle strutture

profonde che rendono possibile il significato.

Una logica analoga — sebbene esplicitamente “anarchically undisciplined’ (Ellis, 2021: 14)
— sembra guidare anche Ianalisi di Patrick Ellis in Aeroscopics: Media of the Birds-Eye 1iew,

3 11 saggio & dedicato all'opera dell’artista Kate Whiteford.

¥ Ellis definisce il suo approccio “one that is anarchically undisciplined’ (2021: 14).
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che organizza il volume intorno ai “five forgotten first principles of the aerial view”® (2021: 4),
precisando che questi “principi” alimentano, al tempo stesso, 1 problemi che guidano la sua
indagine (2021: 10). Tali principi — opacita, la plasticita, la lentezza per I'effetto parallasse e
I'inebriamento della visione aerea, cui si aggiunge quello di miniaturizzazione —, di cui si
parlera diffusamente nel capitolo 3, pur mostrando I'impossibilita di ricondurre la visione
aerea a un regime unico di evidenza, lasciano intravedere una sensibilita affine allo
strutturalismo®, nella misura in cui Ellis cerca di isolare alcune costanti formali e percettive
che rendono intelligibile la varieta delle pratiche aeroscopiche nel periodo da lui

considerato.

In questo senso, la presente ricerca legge i fondamentali contributi di Amad (2012) ed
Ellis (2021) come convergenti in un tentativo di individuare delle matrici della visione
aerea, un orizzonte teorico di tipo strutturalista al quale ¢ opportuno ora accennare piu
direttamente. Questo®” movimento intellettuale, prevalentemente francese, si ¢ sviluppato
tra gli anni Cinquanta e Settanta a patire della linguistica strutturale di Ferdinand de
Saussure (1916), e poi diffuso in ambiti eterogenei quali gli studi letterari (Roland Barthes,
1963; 1964) e la psicoanalisi freudiana nella rilettura di Jacques Lacan (1988). Lo
Strutturalismo moderno trova una delle sue formulazioni piu coerenti nelle opere
dell’antropologo Claude Lévi-Strauss, in particolare Anthropologie structurale (1958) e La
Pensée  sanvage (1962), dove Dlattenzione si concentra sulle strutture profonde che
organizzano i sistemi di parentela, i miti e le classificazioni del mondo, rendendo possibile

un’analisi comparativa delle culture al di 1a delle loro manifestazioni empiriche.

Elemento peculiare dello strutturalismo ¢ I'idea che il significato scaturisca dalle relazioni
tra gli elementi allinterno di un sistema, piu che dagli elementi considerati isolatamente.

Lévi-Strauss si rifa qui direttamente alla distinzione operata da De Saussure tra

% Come osserva Ellis, “the acrial view is opague, and so, hard to see clearly; it is plastic, and so, incoherently diverse; it is
slow, and so, it punishes hasty analysis; it is intoxicating, and so, it denies a levelbeaded understanding it is parallax, and so,
inconsistent and irreproducible” (2021: 10).

' In Turti, semiologo del paesaggio, I'impostazione strutturalista emetge in modo esplicito proprio nel
ruolo attribuito allo sguardo aereo. Turti si riferisce al paesaggio come a una “geografia degli iconemi”, ossia
unita elementari di percezione, elementi segnici che si propongono alla percezione come distintivi elementi
dell’organizzazione territoriale: “possiamo cosi dire che il corema sta al territorio come liconema sta al
paesaggio” (2001: 64). E ancora: “Cosi come una cultura usa le parole, fatte di fonemi, articolandole in modo
sintagmatico per formare delle frasi, costruzioni culturali sulla base delle possibilita naturali semplici (i fonemi
appunto), cosi gli elementi culturali funzionalmente inseriti nei coremi adatti formano le frasi, il parlare
dell’uomo attraverso il paesaggio” (2001: 66).

62 Vedi Nortis (2005: 898) e Culler (2001: 865-66).
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“significante” (forma) e “significato” (senso), nonché alla concezione del linguaggio come
sistema di differenze, estendendola alle istituzioni e ai simboli culturali. Le differenze tra
culture vengono cosi concepite come diversi “sistemi di rappresentazione”, resi possibili da
strutture mentali profonde e in larga misura inconsce che gli esseri umano
condividerebbero; lo studio di queste strutture sottostanti costituisce, per Lévi-Strauss,
obiettivo principale dell’antropologia sociale (1963: 16, 23), il cui scopo ¢ ridurre la varieta

dei fenomeni culturali a insiemi di zzvariant; formali suscettibili di analisi strutturale.

Nelle discipline sociali, a partire degli anni Settanta, lo strutturalismo ¢ divenuto oggetto
di una estesa critica per il suo astoricismo, l'olismo metodologico e le pretese
universalistiche (Mensik, 2019). Nell’ambito delle cultura visuale, lutilizzo della
metodologia strutturalista risente in particolare del giudizio critico di uno dei principali
esponenti della disciplina, Nicholas Mirzoeff, che nel celebre An introduction to visual culture

(1999), elucida cosi i rischi di un approccio strutturalista:

gli stutturalisti ambivano a scoprire le strutture che sono alla base di tutte le societa e di tutte le
culture. [...] Tuttavia, cio con cui dobbiamo lavorare ¢ l'esempio specifico, non lintero sistema.
Anche perché nessun sistema di segni puo essere considerato chinso [...J. Se non si puo conoscere
Lintero sistema, allora ¢ inutile insistere sul fatto che l'esempio concreto sia una manifestazione di quel

sistema. |[...] La visual culture, come ogni altro strumento di analisi dei segni, deve essere legata alla

ricerca storica (2009: 60-61).

Pur assumendosi il rischio di incorrere in una certa “‘eresia” disciplinare, questa ricerca
integra e tenta di rilanciare dunque le possibilita dello strutturalismo, riconoscendone al
tempo stesso i limiti, in particolare rispetto al ruolo del contesto e della soggettivita e al
tema della configurazione dei regimi scopici. Prendendo spunto dall'impostazione
metodologica di Amad (2012) ed Ellis (2021), la visione aerea viene interrogata a partire dai
principi, dai temi ricorrenti e dai sistemi oppositivi che organizzano il senso nelle sue

manifestazioni storiche, aprendo inoltre ad una sua interpretazione in senso mitico.

All'interno del perimetro dei modelli precedentemente evidenziati, la ricerca integra
concetti strutturalisti con metodologie post-strutturaliste piu ampie e flessibili, in modo da
affrontare le complessita storiche del contesto culturale senza ridurre, in maniera
dogmatica, le immagini e rappresentazioni a sistemi chiusi di corrispondenze formali. In tal
senso, recuperando la dimensione formale della struttura senza assumerla come schema
totalizzante, la ricerca fa proprie le parole di Eco, per il quale: “A code is not only a rule which

closes but also a rule which opens. I t not only says you must’ but says also you may’ or ‘it wonld also be
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possible to do that'. If it is a matrix, it is a matrix allowing for infinite occurrences, some of them still

unpredictable, the source of a game” (1984: 187).

Ragionando ancora sul posizionamento della ricerca, emerge la necessita di oltrepassare
la sola dimensione semiotica tipica dello strutturalismo e quella discorsiva del post-
strutturalismo, individuando al contempo un orizzonte teorico capace di rendere conto
della materialita del medium aereo e delle infrastrutture che sostengono la visione aerea. Si
tratta, in altri termini, di considerare I’aria — sulla scia dell'impostazione proposta da Peters
(2015) — come ambiente mediale nascosto® che “sta sotto” (2015: 34) e rende possibile
I'apparire delle immagini aeree, pit che come un mero sistema di segni o testi. Proprio a
partire da questa tensione fra le forme e i contesti, fra i principi strutturali e le materialita
storiche, nel parlare di visione aerea questa ricerca si riconosce nella proposta di Peters
quando evoca un possibile znfrastructuralism, pur condividendone la resistenza e cautela nel

aggiungere un ulteriore “ismo” alla costellazione dei marchi accademici (Peters, 2015: 33):

After structuralism, with its ambition to explain the principles of thought, primitive or modern, by
way of a combinatorics of meaning, and post-structuralism, with its love of gaps, aporias, and
impossibilities, its celebration of breakdown, yearning, and failure, its relish for preposterous categories
of all kinds and love of breathless syntax—perhaps it is time for infrastructuralism. Its fascination is
Jor the basic, the boring, the mundane, and all the mischievons work done bebind the scenes. It is a
doctrine of environments and small differences, of strait gates and the needle’s eye, of things not
understood that stand under our worlds. (...) infrastructural media are media that stand under.
Infrastructure in most cases is demure. Withdrawal is its modus operandi, something that seems a more

general property of media, which sacrifice their own visibility in the act of making something else appear.
(Peters, 2015: 33-34)

Per concludere, lo sforzo di definire una cornice teorica di riferimento non coincide con
I'adesione rigida a un singolo paradigma metodologico, ma con la costruzione di un quadro
concettuale capace di tenere insieme le dimensioni storiche, simboliche, materiali e
immaginative della visione aerea. I paradigmi (la triade degli “-ismi”) qui discussi
fungeranno da sfondo metodologico per I'analisi che segue, orientando la selezione dei casi
di studio, degli strumenti interpretativi e delle strategie attraverso cui la visione aerea verra
interrogata come dispositivo formale e cognitivo. In termini piu analitici, la ricerca

indaghera:

% Come osserva Peters, “infrastructuralism shares a classic concern of media theory: the call to make environments

visible” (2015; 38).
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come [I““immaginazione aerea”, intesa come matrice si traduca in forme
storicamente situate di immaginazione geografica e in specifici regimi scopici

(cartografici, panoramici, panottici, acrofotografici e dronici);

come i modelli strutturalisti e post-strutturalisti consentano di mettere a fuoco le
opposizioni simboliche (alto/basso, visibile/invisibile, umano/non-umano) che

organizzano il discorso sulla visione aerea;

come un’attenzione infrastrutturalista al media dell’aria e alle infrastrutture tecniche
renda intelligibile il passaggio dalle forme mitico-religiose del gods eye alle
configurazioni moderniste della visione aerea (panoramica, aerofotografica e

satellitare) e, infine, a quelle algoritmiche contemporanee della zext’s eye view.
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2. Le Tre Epoche della Visione Aerea

Il presente capitolo si propone di ripercorrere la longue duréd® della visione aerea,

esaminando non solo le innovazioni tecnologiche e le pratiche mediali che hanno abilitato
tale impulso ma anche le sue dimensioni mitiche, immaginative e rappresentative. Assumere
la visione aerea come struttura di lunga durata permette, infatti, di renderne leggibili sia le
trasformazioni (dall’immaginazione simbolica alla visione tecnico-scientifica e poi digitale)
sia le permanenze e persistenze di alcuni suoi motivi — il desiderio di totalizzazione, la
continuita tra verticalita e potere, 'importanza del disallinemanento cognitivo nei linguaggi
¢ nelle estetiche della figurazione — nonché le loro traduzioni attraverso i media che
cronologicamente vengono a segnarne la storia. I’obiettivo ¢ quello di mostrare come il
desiderio di elevarsi — dal mito di Icaro alla ricerca rinascimentale di Ieonardo, dalle
mongolfiere ai droni — rimanga costantemente intrecciato ai progressi strumentali,

rivelando una dialettica profonda e non scontata tra zechnique e immaginazione.

Su questo sfondo, la ricerca ¢ guidata da alcune domande: quale genealogia
mitico-simbolica struttura in profondita la visione aerea e in che modo tale matrice viene
storicamente riattivata, tradotta e risemantizzata dalle forme pre-acronautiche della
prospettiva e delllimmaginazione aerea fino alle tecnologie moderne? Come si
ridistribuiscono, nelle diverse epoche della visione aerea, le tensioni tra il desiderio di
oggettivita e la persistenza dell'immaginazione aerea come réverie ed eccedenza simbolica?
In che modo i miti del volo (da Icaro alla figura del god’s eye) operano come “prototipi
narrativi” della visione aerea e vengono riattivati e rovesciati quando questa si traduce in

una pratica mediale?

Per strutturare la narrazione genealogica che si sviluppa a partire da questi quesiti, il
capitolo adotta la tripartizione di David Gilbert utilizzata nel saggio The Three Ages of Aerial
Vision?  London’s  Aerial - Iconography  from Wenceslans Hollar to  Google Earth (2010),

reinterpretandola in una prospettiva pit ampia di quella originaria, limitata all’analisi della

# Prendendo a prestito la prospettiva stotiografica elaborata da Fernand Braudel (1958), il concetto di
longne durée designa un arco di tempo storico esteso, relativo a strutture economiche, sociali, geografiche e
mentali che spostano lattenzione dagli eventi brevi alle condizioni profonde che li rendono possibili.
Nell’ambito della cultura visuale, un approccio di longue durée implica la possibilita di interpretare immagini,
media e pratiche come espressione di regimi di visione e di memorie profonde, e trova un precedente
importante negli studi sulliconografia religiosa di David Freedberg (1998) e David Morgan (2012), che

indagano la persistenza, nel lungo periodo, delle tipologie di risposta degli spettatori alle immagini.
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sola citta di Londra. Il modello delle “#be three ages of aerial vsion”consente di delimitare tre
momenti nella storia dello sguardo aereo. La prima eta, di natura panoramica e simbolica,
appare caratterizzata da “a composite of careful observation and imagination” (2010: 291) e non
vincolata a un’esperienza affettivamente aerea. La seconda epoca, inaugurata dal volo
acrostatico e che si realizza appieno con lo sviluppo dell’aviazione, segna “an age of
mechanical representation and reproduction through aerial photography” (2010: 291): lo sguardo aereo
si trasforma cosi in uno strumento tecnico-scientifico per la registrazione, la mappatura, la
sorveglianza e il governo dello spazio, ma anche come stimolo di ridefinizione dei linguaggi
estetici nelle Avanguardie artistiche. Infine, Gilbert individua 'emergenza di una terza eta —
quella contemporanea — “characterized by digitization but also by the development of a kinetic
perspective’ (2010: 293). In questa fase, le tecnologie (da Google Earth ai droni, dagli
ambienti immersivi fino a sistemi operativi basati sull’intelligenza artificiale), insieme alle
architetture verticali e alle attrazioni che sfruttano la verticalita come il London Eye,
democratizzano la visione aerea, rendendola “kznetic and interactive” (2010: 289) e “more active
and exploratory” (2010: 293), pur tuttavia accentuando al contempo l'ubiquita insita nel

punto di vista verticale.

I’adozione della griglia teorica di Gilbert permette di evidenziare la tensione costitutiva
fra le due forze complementari che modellano la lunga storia della visione aerea: il desiderio
di oggettivita e di dominio razionale dello spazio, da un lato, e la presenza
del’'immaginazione e della réverie aerea (Bachelard, 1943) dall’altro. Dalle prime mitologie
del volo alla tecnica grafico-pittorica di Leonardo, dalla rivoluzione verticale dell’aeroplano
alle “visioni cosmiche” della Terra da satellite e al virtual globe, fino alle immagini e alle
estetiche del drone, la visione aerea oscilla storicamente tra due poli interpretativi
profondamente intrecciati: 'elemento della determinatezza della percezione spesso mediato
tecnologicamente che si offre come “zon of objectivity and progress” (Rodriguez, 2024: 29) e
I'indeterminatezza dell'immaginazione aerea, che alimenta e arricchisce la letteratura, le arti
visive e le pratiche speculative. All’interno di questa dialettica, 'elemento immaginativo
della visione aerea sembrerebbe essere stato subordinato a quello della determinatezza della
percezione mediata dalla tecnologia. Tuttavia, come sottolinea Rodriguez, “progressive
attempts to utilise technologies of perception to ‘see more’ empower the viewer to imagine more than what can
be represented’ (2024: 18), un aspetto che si sta rivelando particolarmente interessante nel

contesto dell’ascesa dell'TA generativa.

L’assunzione del modello gilbertiano rappresenta la riappropriazione teorica di una

griglia che permette di leggere la visione aerea come fenomeno storico, culturale e mediale
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irriducibile a una sola logica — né puramente mitologica, né esclusivamente tecnico-
scientifica. E nella dialettica fra questi registri che risiede la ricchezza analitica di una storia
della visione aerea che sappia rendere conto dei suoi aspetti piu sfuggenti: il persistere del
sogno di volo nel processo del calcolo algoritmico, la componente esistenzialista celata nei
dati geospaziali, I'incoerenza visiva di uno sguardo che resiste alle pretese e retoriche di
razionalita, trasformandosi infine in wuno spazio ludico, esplorativo e aperto

all’appropriazione critica.

2.1 Il murale di Catalhdyiik: pelle di leopardo o piano cartografico?

L’eta panoramica e simbolica della visione aerea, che Gilbert (2010) identifica come
prima e — nell'interpretazione qui proposta — piu estesa fase del suo modello®, coincide al
lungo periodo in cui lo sguardo dall’alto, rimane anzitutto una facolta dell'immaginazione,
legata all’'osservazione e alla proiezione mitica. In questa fase, che si distende dall’orizzonte
antropologico delle mappe cognitive e del mental mapping fino alle prime forme di
rappresentazione grafica e cartografica, la visione aerea agisce come matrice simbolica

% traducendo il desiderio

capace di strutturare il rapporto tra umano, spazio e trascendenza
di elevarsi tanto in narrazioni religiose e modelli di ordine cosmologico quanto in

configurazioni di rappresentazione geografica, elementi spesso sovrapposti.

Sul piano concettuale, Pespressione “immaginazione” aerea presenta un uso plurale e
stratificato nel dibattito sulla visione aerea. In ambito geografico e storico-culturale, in
autori come Denis Cosgrove e William L. Fox indica la capacita mentale di proiettare lo
sguardo al di sopra della terra, indipendentemente dall’esperienza fisica del volo, e di
figurare lo spazio come superficie osservabile e potenzialmente cartografabile (2010: 10). In
questo senso, 'immaginazione aerea costituisce la condizione cognitiva preliminare di
quella che gli stessi Cosgrove e Fox definiscono “one of our most basic methods of transforming
Space into place” (2010: 10), ossia in luoghi conosciuti e significativi, attraverso la mediazione

di mappe, di piani e di altre forme di rappresentazione grafica.

% Una fase che egli non esplora, concentrandosi sulla seconda e soprattutto terza eta della visione aerea.

5 Dal lat. transcendere “oltrepassare, montare al di sopra” (Istituto della Enciclopedia Italiana, s.d.).

33



Lo sviluppo della cartografia non rappresenta solo un progresso tecnico, ma rivela
implicazioni profonde per la comprensione della cognizione umana, rendendo visibile il
passaggio da una condizione zzmersiva — vedi paragrafo 3.2 — dell’esperienza alla capacita di
figurare il mondo come superficie ordinata e cognitivamante disponibile. Tim Ingold ha
scritto che quando le persone si muovono all’interno di un paesaggio, esse sono 7e¢/ mondo,
non sopra di esso, giacché “for its manifold inhabitants, jonrneying along their respective ways of life,
the world itself has no surface” (2000: 241). E precisamente a partire da questa condizione
immersiva del vissuto che acquista rilievo Uimmaginzione aerea, ossia la capacita di astrazione
che consiste nel proiettare mentalmente il proprio punto di vista in una posizione elevata e
sospesa al di sopra del mondo conferendo allo spazio una forma cartografica o panoramica

che lo rende manipolabile e intellettualmente disponibile.

La bird’s eye view — quel presupposto aereo dato per scontato nella cartografia e
figurazione moderna — rappresenta la traduzione grafica di tale facolta (Meece, 2006: 19):
un modo particolare di rappresentare lo spazio su di una superficie bidimensionale, da un
punto immaginario collocatovi sopra. Come sottolinea Meece: “The cognitive change involved in
moving the human viewpoint to an entirely imaginary location, from which the world’s surface can be
anthoritatively surveyed, rather than understanding place as a series of vistas through which the individual
moves, is enormous” (2006: 19). Questo “enormons” merita un’ulteriore sottolineatura:
elevazione del punto di vista, quale processo di astrazione, rende possibile 'ampliamento
della visuale e la possibilita di collocarsi al all'interno di questo wacroenvironment, vale a dire
“to place onrselves in the larger contexct of the world” (2010:11), quale risultato della riduzione della

scala e all’effetto di miniaturizzazione (vedi paragrafo 3.4).

La capacita cognitiva di trasferire la coscienza spaziale su una superficie bidimensionale
rappresenta il risultato diretto dello sviluppo di un comportamento ottenuto molto presto
nell’evoluzione dell’'umanita (Renfrew 1982; Harley e Woodward, 1987), con implicazioni
rilevanti che ne riguardano lorganizzazione sociale (Wood, 1993: 5). In The Origins of
Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind, Jaynes concepisce la spazializzazione
come quell’operazione che consiste nello strutturare e trasferire informazioni con
riferimento agli aspetti e alle relazioni spaziali dell’ambiente, la quale ha probabilmente
rappresentato ‘he first and most primitive aspect of couscionsness” (1976: 59-61). Una coscienza

che ¢ in grado di dar vita a “form of re-presentation of the current perceptual input on a mental

7 Secondo Lewis: “One conld go further and say that the origins of language and the growth of spatial conscionsness in
man are closely interrelated. The cognitive schema that underlay primitive speech must have had a strong spatial component”

(1987: 51).
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screen”® (Cook, 1980: 35), vale a dire a una sorta di “schermo mentale” su cui viene

ricomposta I'esperienza percettiva.

Si tratta di un tipo di processo che rimanda al discorso delle immagini endogene® e che,
a un certo punto dell’evoluzione umana, si ¢ trasformato in uno strumento vantaggioso e
decisivo in termini di previsione, adattamento, successo nella caccia e, successivamente,
nell’agricoltura. Operazioni queste che “Znvolved tremendons increases in intelligence and learning
ability” (Lewis, 2000: 51) e che, verosimilmente, hanno spinto gli essere umani per millenni

a cercare punti elevati di osservazione™.

L’operazione “interna” del mental mapping ha probabilmente preceduto I'emergere di
rappresentazioni esterne (external representations) — quali mappe (Jaynes, 1987: 53) e altre
forme grafiche di rappresentazione dello spazio — e ha costituito un fattore decisivo
nell’evoluzione degli ominidi (Lewis, 1987; Crook, 1980). Come scrive Peters: ““cognitive maps
provided the structure necessary to form complex sequences of utterances. Names and plans for their
combination then allowed the transmission of symbolic information not only from individual to individual,

but also from generation to generation” (1978: 100).

Se I'immaginazione aerea — in continuita con quella che Cosgrove e Fox chiamano
geographical imagination (2010:11)" — rappresenta un fatto cognitivo fondamentale, come
questa capacita di astrazione spaziale si sia tradotta nelle prime rappresentazioni grafiche ¢
una questione tutt’altro che scontata, come rivela la ricerca sulle origini della cartografia
preistorica e la controversa interpretazione del celebre murale neolitico di Catalh6ytk.
Capolavori di arte rupestre come quelli di Lascaux e Altamira, dimostrano la capacita degli
esseri umani di tradurre immagini mentali in figure su delle superfici fisiche permanenti,
almeno a partire da circa 20.000 anni. Tuttavia, il processo di creazione di una mappa —
operazione che comprende la costruzione di analogie tra spazio bidimensionale e

tridimensionale e la rappresentazione di dati ed elementi distanti — rappresenta uno

% Vedi Crook (1980) e Lewis (1987: 51).

% Le immagini endogene sono le immagini intetiori che emergono come eventi psichici e corporei
prodotte dal corpo/mente (sogni, fantasie e ricordi). Belting le distingue dalle immagini esogene, legate a un
medium materiale (2001).

™ Scrivono Baso e Scarso: “il bisogno di acquisire informazioni dall’alto & sempre stato, fin dai tempi
antichi, un desidetio da realizzare. Allora si utilizzavano punti elevati naturali quali rilievi del terreno o
manufatti edilizi come campanili e torri, per guardare il territorio nella sua struttura morfologica di vaste aree
e piccole porzioni” (2007: 57).

7! Per la struttura argomentativa adottata in questa sezione, cfr. Meece (2006) e Cosgrove e Fox (2010: 12-

14).
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sviluppo significativo del pensiero astratto e della rappresentazione simbolica (Robinson,

1982).

Esiste un vivace dibattito su quale sia la prima forma di rappresentazione dello spazio
pervenuta fino ai nostri giorni (Clarke, 2013). Le mappe piu antiche erano probabilmente
tracciate e disegnate su materiali deperibili quali sabbia, fango o corteccia d’albero (Clarke,
2013), che non hanno potuto sopravvivere alla prova del tempo. LLa mappa piu antica
riconoscibile ¢ forse quella rinvenuta nel sito ucraino di Mezhirich, incisa su una zanna di
mammut e risalente a circa quindicimila anni fa (Small, 2023). Coeva o poco successiva ¢ la
“piedra di Abauntz”, rinvenuta nella grotta omonima in Navarra (Spagna) e datata tra il
13.660 e il 9.000 a.C., verosimilmente utilizzata come ausilio per la caccia (Utrilla Miranda

et al., 2010; Garfield, 2015).

Sulla scia della ricerca archeologica compiuta da Mellaart (1967), Fox e Cosgrove (2010:
14) attribuiscono invece il primato della prima rappresentazione di un paesaggio a una
parete murale — lunga circa quattro metri — risalente al 6.600 a.c. e rinvenuta nel villaggio di
Catalhoyiik, nell’Anatolia centrale (Turchia). Per i due noti accademici, il murale del tardo
neolitico proveniente dal livello VII di Catalh6yik (si veda la figura 1 nel’Appendice
iconografica) sarebbe la “earliest landscape images so far discovered: an imagined aerial view”
(2010:14). Se accettiamo l'interpretazione qui proposta, il murale di Catalh6yiik, metterebbe
in gioco forme piu complesse di rappresentazione rispetto alla zanna di Mezhirich e alla
Piedra de Abannt; — e una marcata immaginazione e astrazione simbolica dell’abitato

rappresentato come oggetto mentale.

Poiché nelle vicinanze dell’abitato di Catalh6yiik non esistevano rilievi naturali, 'autore o
gli autori che dipinsero il murale di Catalhdytik adottarono, ai fini della rappresentazione,
un punto di osservazione immaginario — la bird’s eye view — situato a centinaia di metri di
altezza, un’abilita cognitiva necessaria per la creazione di mappe. In particolare, seguendo la
lettura di Fox e Cosgrove, il murale-mappa di Catalhdyiik integrerebbe due diverse forme e
angoli di rappresentazione, obliqua e verticale, varianti fondamentali — vedi paragrafo 3.3 —
del discorso sulla visione aerea, capaci di generare effetti fenomenologici ed esperienze

nell’osservatore profondamente diverse™ (2010:14).

72 La visione aerea, per riptende le parole di Teresa Castro, sarebbe caratterizzata da una compresente
qualita astrattiva ¢ di un rafforzato “effetto di realta” (2007: 30). E opportuno tenere presente che con
l’aumentare della distanza, i punti di vista obliqui e verticali diventano meno distinti e la tridimensionalita degli

edifici si dissolve, venendo invece percepii come forme geometriche piatte (Dreikausen, 1985: 18).
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In questo senso, il murale espliciterebbe gia le differenze tra lo spazio e i paesaggi
rappresentati a seconda che si adotti una visione verticale oppure obliqua. Quest’ultima,
consentendo all’occhio di riconoscere la profondita e la scala dell’ambiente e di preservarne
la tridimensionalita, proporrebbe un tipo di veduta “naturalistica” dell’eruzione del vulcano
Hasan Da@i”, nella realta distante circa un centinaio di chilometri. Al contrario, la
prospettiva verticale — ottenuta con un angolo di 90 gradi rispetto alla superficie terrestre —
rimuovendo la linea dell’orizzonte rinuncia all'illusione della tridimensionalita all’interno
della bidimensionalita dell'immagine, producendo un tipo di rappresentazione che elimina
la profondita, col risultato di “schiacciare” gli oggetti e le forme (Amad, 2012: 80). Questa
caratteristica rende tale tipologia di concettualizzazione spaziale un’immagine tecnica
assimilabile a una pianta e che, proprio per tal ragione, si trasforma in un potente

strumento cartografico.

Nel murale di Catalh6yik, la veduta verticale collocata sotto a quella obliqua e
“panoramica” del vulcano, ¢ stata interpretata come una sorta di pianta urbana dell’abitato,
una proto-proiezione planimetrica: file di case irregolari, stilizzate come “scatole” nere,
allinterno delle quali si trovano quadrati e punti di colore bianco, probabilmente indicanti
finestre o altro tipo di elementi decorativi. La loro disposizione ricorderebbe la
disposizione delle case reali emersa dagli scavi archeologici di Catalhdyiik, con gli ingressi
tipicamente collocati non a livello del suolo, ma sul tetto (Mellart, in Meece, 2006: 15). Su
questa base, si ¢ consolidata Iinterpretazione del murale di Catalhoyiik come “mappa”™, e
conseguentemente la collocazione nel Neolitico di un tipo di rappresentazione

sorprendentemente moderna e anticipatrice di diversi millenni dei principi della cartografia

planimetrica”.

7 Questa interpretazione appare anche in Schmitt et al. (2014). Scrive Meece: “The voleano was identified as a
representation of Hasan Dag; this mountain has two peaks, as did the object in the upper register of the ‘map’, and it was
thought to be the source of the obsidian used and traded by the Catalhoyiik people. Catalhiyiik’s elaborate architecture, rich
material culture and art traditions were thonght to be a result of its control of the obsidian sources in Central Anatolia (Mellaar,
1967), and this painting seemed to show the people’s awareness of, and respect for the volcanoes from whence came their wealth”
(20006: 3).

™ Con la pubblicazione della monografia di Mellaart su Catalhdyiik (1967), Iidea che la “ptima mappa”
fosse stata realizzata da comunita neolitiche in Anatolia si ¢ imposta, e la cosiddetta “mappa di Catalh6ytik”
ha acquisito grande notorieta anche oltre 'ambito archeologico. I’interpretazione proposta da Mellaart ¢ stata
ripresa a livello internazionale, trovando largo consenso tra cartografi e storici, tanto che il murale ¢ stato
definito “the greatest find in cartographic bhistory” (Brock 2001).

7 La cartografia planimetrica indica la rappresentazione grafica di una potzione di supetficie terrestre su

un piano, tramite proiezioni che preservano, entro certi limiti, proporzioni angolari e lineari, di norma
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Tale lettura ¢ stata tuttavia messa in discussione da Stephanie Meece in un saggio
apparso nel 20006, A bird’s eye view — of a leopards spots. The Catalbiyiik ‘map’ and the development
of cartographic representation in  prebistory, in cui lautrice rivaluta sistematicamente
I'interpretazione del murale quale rappresentazione cartografica, recuperando e sostenendo
invece una lettura di tipo iconografica. Meece mostra come le stesse impressioni
dell’archeologo Mellaart (1964a), che contribuirono a propagare I'idea del murale-mappa, se
rilette con attenzione, ne anticipano anche 'ambiguita:

we believe that this is a representation of a town, almost certainly Chatal Hijyiik itself, rising in
terraces, as we know it does, but portrayed in the way children will draw. If we concede this point,
then the strange object in the back which looks at first sight like a leopard’s skin, becomes more
intelligible, for wherever one looks from the top of the mound, twin-peaked monntains surround the
Plain. There are the twin cones over Konya, the twin peaks of the Karadag and in the far distance
the twin peaks of Hasan Dagu, the volcano above the town of Aksaray Mellart, 1964a, cit. in
Meece, 2006:15).

E proprio su quel “at first sight like a leopard’s skin” che Meece innesta la propria rilettura
iconografica del murale. A suo avviso, la veduta obliqua del vulcano a doppia vetta,
identificato con I’'Hasan Dagi, non sarebbe altro che una pelle di leopardo, ipotesi resa
plausibile dal ruolo centrale che questo animale riveste nella cultura di Catalhoyik™ e nel
relativo corpus artistico, in cui il felino compare come tema frequente nei dipinti murali (si
veda la figura 2 nel’Appendice iconografica), nei rilievi e nelle sculture. Proseguendo su
questa linea, Meece sostiene inoltre che i quadrati o “case” raggruppate nella parte bassa
del murale — e letti in generale come elementi topografici — vadano intesi piu
semplicemente come motivi geometrici (si veda la figura 3 nell’Appendice iconografica), in

continuita con 1 pannelli decorativi astratti attestati in altre abitazioni di Catalh6ytk:

These geometric designs below the leopard skin are better understood as part of the very common |...]
tradition of painted panels, placed along the lower registers of house walls. The map’ pattern is
entirely consistent with the standard range of motifs used in other buildings: a cell-like structure,

repeated in horizontal lines, often with borders or frames enclosing each cell. (2006: 10)

Per Meece, l'interpretazione “pelle di leopardo sopra motivo geometrico”, pienamente
coerente con il repertorio iconografico del sito, consentirebbe di evitare di attribuire al

Neolitico capacita cartografiche avanzate e risulterebbe quindi pit solida sul piano

organizzate in una griglia ortogonale di meridiani e paralleli e prive di informazioni sul rilievo o sull’altitudine.
In questo senso si iscrive nella dimensione “formale” della rappresentazione, concentrandosi su forma,
disposizione e relazioni spaziali in pianta. Come osserva Gartner, la produzione di mappe formali, intesa
come espressione analogica della conoscenza spaziale, puo essere considerata un tratto universale dell’'umanita

che “Yends to arise as a disconrse function only within highly organised, bureancratic societies” (1998: 257).

" Vedi Hodder (2006).
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archeologico. Qualora la lettura di Meece dovesse trovare un’ampia accettazione all’interno
dalla comunita scientifica, il murale tardo-neolitico di Catalh6yiik non costituirebbe piu la
prova di una precoce capacita di astrazione cartografica tipica della modernita, ma invece
un caso esemplare di bias cognitivo moderno che mette in evidenza l'irriducibile ambiguita
della visione aerea — vedi paragrafo 3.4 — ossia che le immagini e le rappresentazioni in
prospettiva verticale siano documenti “highly encoded, non-transparent, and opaque” (Sekula,
1975: 82). Si tratterebbe dello stesso tipo di equivoco che, in ambito bellico, Sekula
riconduce alla domanda, “is that a machine gun or a stump?” (1975: 82), e che puo indurre i
piloti di droni a scambiare un obiettivo civile per un bersaglio militare. A determinate
altezze, infatti, la capacita indessicale relativa alla comprensione dello spazio sottostante
viene meno: 'angolo dall’alto appiattisce la profondita e produce “a perspective that challenges
the sense making capacities of human vision” (Paine e Kiser, 2012: 28), cosicché 'ottenimento e
I'interpretazione delle immagini aeree restanno appannaggio di esperti e fotointerpreti
addestrati — una vera e propria “re-education of sigh?” (Sekula, 1975: 82) — in grado di mediare
tra il dato visivo e i complessi modelli di analisi matematica. In questa prospettiva, il
fraintendimento di CatalhGyik non dipenderebbe tanto dal murale neolitico quanto dal
modo in cui uno sguardo verticale contemporaneo lo sovrascrive con le proprie categorie

interpretative; scrive Meece:

The method of two-dimensional recording used by archaeologists, adopting an ‘objective’ bird’s eye view
to record data, is a unique, specialised method of recording observed archaeological features. The
inbabitants of the site wonld almost certainly bave not understood their village as an exposed
horizontal layer (a very archaeological conceptl), with their roofs absent and walls partly removed, but
rather a conglomeration of different levels. (2006: 9)

Se in ambito fotografico e artistico, la visione aerea verticale ¢ da almeno un secolo usata
in maniera consapevole per innescare e ottenere processi formali di astrazione spaziale e
paesaggistica (Amad, 2012: 80) con notevoli risultati espressivi che fanno proprio leva sullo
sforzo cognitivo necessario all'interpretazione, nel caso di Catalh6éytik la dinamica sembra
rovesciata. Affidandosi alla presunta qualita “oggettivante” della visione aerea —
particolarmente valorizzata nell’ambito del lavoro archeologico moderno — gli archeologi
hanno scambiato un disegno decorativo e geometrizzante per la prima mappa planimetrica
e, conseguentemente, sulla scia di tale lettura, un vulcano la dove Meece propone di
riconoscere una pelle di leopardo. In tal senso, la celebre mappa-murale di Catalhéyiik non

testimonierebbe un pensiero simbolico cartografico avanzato, ma al contrario, una
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spaventosa svista, un’*‘immaginazione aerea” sempre situata che, nel tentativo di

decodificare il passato, finisce per sovrascriverlo con i propri paradigmi visuali.

Nell’attesa di chiarire I'esito della discussione sul murale di Catalhoyiik, ¢ interessante
osservare come, sin dagli albori della cartografia umana, venga a iscriversi 'ambiguita
strutturale della visione aerea (¢ pelle di leopardo o vulcano?, decorazione geometrica o
topografia?) si configuri come sua condizione epistemica. A Catalhoyik, la difficolta
contemporanea di distinguere tra decorazione geometrica e rappresentazione spaziale rivela
una soglia instabile: se da un lato lo sguardo dall’alto apre nuove possibilita cognitive,
dall’altro introduce al tempo stesso un margine fondante di incertezza interpretativa,

difficilmente risolvibile.

2.2 God’s eye view: la dimensione mitica della visione aerea

L aria e il cielo, oltre che da uccells, mammiferi e insetti alati,
sono cosi densamente popolati dalle fantasie nmane.

Lotti (2009: 107)

I’anelito umano al volo e alla correlata capacita di guardare il mondo e le cose dall’alto si
configura come desiderio di superare i limiti imposti dalla corporalita, tanto sul piano fisico
quanto su quello percettivo e psicologico. In questa prospettiva, volare, oltre al significato
di vincere la gravita, significa elevare uno sguardo capace di estendere e sperimentare un
nuovo campo visivo, rispetto a quanto consentito dalla visione ordinaria, dando forma a
quella che Bachelard chiama “un’immaginazione aerea dinamica”, radicata nell’esperienza
onirica del volo prima ancora che nelle sue razionalizzazioni tecniche, iconografiche e

letterarie (1943).

In Lair et les songes. Essai sur limagination du mouvement (1943), Gaston Bachelard insiste
sulla verticalita come vettore fondamentale della 7éverie: 'ascesa, la sospensione, il librarsi
nell’aria configurano una specifica dinamica della coscienza che tende a sottrarsi al peso
terrestre e che si colloca in posizione elevata rispetto al mondo. Bachelard osserva che “non
¢ dell'uvomo vivere orizzontalmente” e che ¢ la 7éverie ad accogliere “in modo del tutto

normale una potenza cosmogonica” (1943/1988: 582), precisando che questa
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immaginazione dinamica si traduce in un “cosmo dell’elevazione, un mondo che va

formandosi man mano che sale” (1943/1988: 301).

I’immaginazione aerea, non va dunque intesa come semplice copia mentale di una vista
fisica, ma come movimento di de-incarnazgione che scioglie il corpo dal peso terrestre e
organizza verticalmente la coscienza, producendo una sorta di trascendenza poetica’”’,
morale e cosmologica e che trova una forma di espressione atavica nel sogno e nel mito, in
cui il soggetto viene a riposizionarsi marcando una distanza radicale rispetto alla condizione
terrestre. Nel sogno e nel mito, dunque, 'esperienza del volo e della visione aerea si
intrecciano e (con)fondono con la ricerca di stati di coscienza e percettivi diversi da
quell’ordinario, e la promessa di un sapere “altro” e privilegiato che sconfina nel dominio
del sacro. Se, come afferma Mircea Eliade, la contemplazione della volta celeste da sola era
in grado di suscitare “nella coscienza primitiva un’esperienza religiosa” (2010: 43), la
contemplazione della Terra dall’alto (ossia dal Cielo), costituiva una prospettiva possibile
soltanto agli dei o a coloro che ardivano cimentarsi con I'ascesa di una montagna o di un
altro luogo elevato e, non a caso, sacro’®, trasformandosi in questo modo in un’espetienza
straordinaria e rivelatrice. Utilizzando la categorie interpretativa del gang Andere di Rudolf
Otto (2011), questa esperienza visuale si presenta come “totalmente altra” rispetto alla
visuale ordinaria: un tipo di visione differente, spesso disorientante — come vedremo nel
caso di Icaro (paragrafo 2.3) — perché capace di alterare immediatamente le misure e le

forme di cio che ¢ noto.

La sostanziale diversita della visione aerea sarebbe determinata dalla peculiarita
dell’esperienza stessa. Con 'aumentare dell’elevazione si modifica non solo il campo visivo,
la luce viene percepita come molto piu luminosa rispetto a quote piu basse. Dall’alto, come
scrive Dreikausen, “zhe world is literally seen in a ‘different light’ |...] a light in which society and its

cultures symbolically reflect their philosophy of life” e aggiunge: “artists saw the world and live through

7 Bachelard legge la poesia di Shelley come una continua dinamica di ascesa. In Prometeo liberato egli
riconosce un vero e proprio ““Prometeo aereo’ tutte le operazioni poetiche sono, per Shelley, operatori di
elevazione, immagini che agiscono come operazioni dello spirito quando ci alleggeriscono, ci sollevano, ci
innalzano” (1943/1988: 25).

™ Si ritrovano numerose antiche divinificazioni mitiche della montagna, in cui elevazione si associa
direttamente all’autorita e al Potere. In molte culture, tale connessione emerge anche nei divieti di accesso alle
cime considerate sacre: si pensi, ad esempio, al monte Fuji, a diverse vette himalayane, fra cui ’Everest e il
Kailash. L.a montagna appare cosi come “luogo” di nature divine, di forze di regalita solare sovrannaturale (il
“Monte del Sole” nelle tradizioni della romanita imperiale ellenizzata, il monte quale sede della “gloria”
mazdea, ecc.) e di centralita spirituale (il Monte Meru e gli altri monti simbolici concepiti come “poli”). Vedi

Evola (2003: 96).
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the eyes of religion and represented images in our spiritual light. Vision was directed upward toward the

light of the heavens, which achieved metaphysical answered symbolic significance” (1985: 9-10).

L’elevazione inscrive dunque I'esperienza in un regime percettivo che tende a caricarsi di
valenze metafisiche e rivelative. La sostanziale alterita di questa esperienza emerge con

forza nella vertigine — vedi paragrafo 3.8 —, come un effetto spaziale dell’elevazione e

>
anche la trasformazione che I'ampliamento della visuale produce sulla percezione del
tempo (Quinodoz, 1994: 161-163)”. La nozione di unfinity che la psicologa Daniele
Quinodoz oppone a efernity ¢ intrinsecamente legata a una elaborazione psicologica della
forma di esperienza visiva che eccede ogni possibile cornice. Infinitus®’ designa letteralmente
cio che non ¢ limitato, cio che non ha confini e in questo senso, I'in-finito ¢ cio che nega il
finis: cio che, mancando di termine, non pud essere colto come evento compiuto, a

differenza dell’eternita che, pur includendo inizio, corso e fine, li raccoglie in una visione

simultanea.

La natura extra-ordinaria della visione aerea in relazione all’eccezionalita dell’effetto di
ampliamento della visuale generato dall’elevazione, e alle sue implicazioni in ambito di
percezione temporale e spaziale, ritorna nell’idea e metafora del god’s ¢ye che ha guidato per
millenni il come se della visione aerea, mediando la rappresentazione figurativa, cartografica e
letteraria. L’epica greco-romana, ad esempio, per riprendere Helen Lovatt, si struttura
attorno a una posizione di sguardo sovrastante e pronto a intervenire, rappresentando un
importante dispositivo strutturante della narrazione: “Epic is an omniscient and objective
narrative, one that looks down on its characters, and turns them into objects of its gaze, although the
characters themselves strive to stand ont” (Lovatt, 2013: 1). In particolare, “the divine gaze is

characterised by verticality [...], and often a distant, ‘birds-eye’ view, clarity and penetration” (2013: 78).

I’idea di un occhio divino ritorna in molteplici tradizioni religiose: dall’Occhio di Horus
nella cultura egizia, alla figura giudaico-cristiana di un “occhio onnipresente” e di un
“occhio della provvidenza”, fino al terzo occhio di Shiva in ambito induista, per citare solo
alcuni esempi. A questi si aggiunge la nota interpretazione massonica moderna che

recupera ¢ rielabora i simbolismi passati di un A/-Seeing-Eye, quale occhio del “Grande

™ Come sctive Quinodoz: “This view of eternity defies logic; yet some images or experiences can provide the elements for
phantasies abont it. [...] I shounld like to mention an image that has enabled an analys and to pass on from a spatial to a
temporal idea, something moreover that helped him to gain a glimpse of eternity, as distinct from infinity” (1994: 162).

% 11 latino nfinitus derivi dal prefisso privativo iz- (“non, senza”) unito al participio passato finitus, da finire
(“limitare, porre un confine”), a sua volta ricondotto a fizzs:, che significa “fine, limite, frontiera, scopo, esito”.

(Treccani, s.d.)
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Architetto dell’'Universo”, a ricordare che le azioni e i pensieri degli uomini sono sempre

sotto il Suo sguardo attento e giudicante.

La metafora di un dio-architetto emerge anche nel Tzweo di Platone, dove la figura del
demiurgo, divino artefice che contempla le forme intelligibili e plasma il cosmo sul loro
modello, funge da dispositivo concettuale per pensare, in una dimensione extra-storica,
I’essenza e la vera natura del mondo. Le forme iperuraniche vi sono descritte come versioni
ideali delle cose sensibili, esistenti in un regno al di la del mondo fisico e accessibili

unicamente all’intelletto (Platone, 2019).

La presunta infallibilita della visione aerea (vedi paragrafo 3.4) che, coinvolgendo
direttamente il concetto di giustizia, legittima I'idea di una sovranita e regalita divina, si basa
proprio sulla qualita oggettivante della visione aerea®, capace di limitare™ il principio e
I'interpretazione soggettiva dello spazio visualizzato come effetto di un processo di
disenbodiment, e ci riconduce alla complessa questione metafisica dell’associazione tra
verticalita e potere. Nelle parole di Bratchford: “The aerial view is the view of superiority. Or at

least a view that is presumed to have more control by being above the ground” (2020: 408).

In questo orizzonte interpretativo, ¢ opportuno notare che il Cielo e i livelli atmosferici
mostrano una quasi universale relazione con le forze sovrannaturali e la presenza di un
Essere supremo celeste (Eliade, 2012: 30-31). Significativamente, il nome mongolo della
divinita suprema, Tengri (un “Essere capace di vedere tutto”), significa proprio Cielo, (Eliade,
2012: 67) e nella mitologia si ritrovano diversi altri casi simili*’. Nel contesto greco-romano,
la connessione fra cielo, sovranita e visione aera si condensa nello sguardo di Zeus/Jupiter
che, come sottolinea Lovatt, “watches over much ancient epic” e il cui epiteto, €0pOOTQ, “can be

translated as ‘far-seeing” (2013: 33).

Le regioni superiori sono sature di forze sacre e tutto quel che piu si avvicina al cielo

partecipa, con intensita vatiabile, alla trascendenza. Cosi *“altitudine” e il “superiore”™

sono assimilati al trascendente e al sovraumano, e conseguentemente ogni ascensione

81 i interessante notare, a tal riguardo, che anche il termine greco che designa una conoscenza certa, oggi
ditemmo scientifica, riporta all’elevazione: episteme (dal greco émotnpn, composto dalla preposizione epi-,
cio¢ “su”, + il verbo Totn, che significa “stare, porre, stabilire”, dunque cio “che si tiene su da sé”) (Istituto
della Enciclopedia Italiana, s.d.).

8 Pur ricordando che, nella fotografia aerea zenitale, la scelta della quota rappresenta pur sempre un
fattore di scelta soggettiva per approcciare lo spazio da rappresentare o osservare.

¥ Vedi Eliade (2010).

8 Dal lat. superior-oris, compat. di superus “che sta sopra” (Istituto della Enciclopedia Italiana, s.d.).
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costituisce una rottura di livello, un passaggio e un superamento dello spazio profano della
condizione umana (Eliade, 2012: 113). Quale luogo di una visualita ed elevazione che
eccede lordinario e che equivale alla possibilita di esercitare una sovranita sullo spazio
sottostante, anche la montagna, alla pari del Cielo, si configura come luogo d’elezione e
dimora degli dei (Bernbaum e Bernbaum, 2022), un dispositivo simbolico per attribuire alle
divinita uno sguardo sovrastante sul mondo che ne legittima la capacita di conoscere,
giudicare e governare lo spazio umano. Nella mitologia norrena, la montagna e sostituita da
un trono altissimo, il Hlidskjalf, da cui il dio Odino, sovrano di Asgard ¢ dio della saggezza,
puo vedere tutti i Nove Regni (Colum e Pogany, 1996). Anche il dio Zeus, in quanto
sovrano del cielo e dio del tuono, viene raffigurato seduto su di un trono sul Monte

Olimpo, da cui guarda il mondo mortale sottostante (Tukey e Cook, 1915).

In questa prospettiva, I'idea di un occhio nel cielo rimanda a un attento scrutatore delle
vicende umane, uno spettatore privilegiato che osserva e giudica, e al quale si tenta in
qualche modo di comunicare. Come scrive Kirk Varnedoe: “?he basic idea of the eye in the sky is
primordial, as old as the human imagination” e include un’intera categoria di antiche forme di

“«

rappresentazione che “ theories of prehistoric spacemen not withstanding — conld never actually have
been seen from above” (1990: 221). Possiamo includere in questa speciale categoria di figure
q p ) )
pensate e realizzate “come se” potessero essere viste da uno spettatore divino® le celebri
linee di Nazca in Pert, che ne costituiscono senza dubbio il caso pit noto ed emblematico.
, p

Questo numeroso insieme di geoglifi, realizzato in un lungo arco temporale™®

compreso fra
i1 100 a.c. e i1 700 d.C, nella vasta pianura desertica di Nazca®, ¢ stato spesso paragonato a
una gigantesca tela (Deuel, 1969: 244). Queste linee, forme geometriche e figure mitiche®

risultano leggibili e visibili nella loro interezza solo elevandosi da terra, a centinaia di metri

% In questa speciale categortia rientrano il preistorico “Cavallo Bianco di Uffington” (Miles et al., 2003) e il
“Gigante di Cerne Abbas” (Castleden, 1996), in Inghilterra, il “Serpent Mound” (Lepper e Frolking, 2003) in
Ohio, gli intagli/geoglifi di Blythee in Calfornia (Leska, 2008).

8 1 geoglifi sono principalmente associati alla cultura Nazca (ca. 100 a.C.—ca. 700 d.C.) e furono realizzati,
in linea generale, rimuovendo o spazzando via lo strato superficiale desertico, scurito dagli ossidi, in modo da
far emergere il terreno sabbioso piu chiaro sottostante (Silverman & Proulx, 2002: 172). Per una discussione
piu dettagliata sulla cronologia dei geoglifi di Nazca, vedi Isbell (1978).

% 1.a zona si trova circa 400 chilometri sud di Lima e si estende su un territorio di circa 600 km?.

% T geoglifi di Nazca comprendono sia motivi geometrici sia figure antropomorfe e zoomotfe. Tra le
centinaia di forme geometriche si trovano linee rette, triangoli, spirali e trapezi, mentre tra i motivi figurativi
compaiono animali, figure umane e forme ibride. Alcune linee si estendono per decine di chilometri, altre

hanno dimensioni molto piu ridotte.
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dal suolo™, un fatto che “raise intriguing questions about the human ability to project oneself

imaginatively into space and ‘see’ the world from above” (Fox e Cosgrove, 2010: 43)”.

Per la sua vicinanza al cielo, anche la montagna partecipa al simbolismo spaziale della
trascendenza associata all’altezza, alla verticalita e a un principio supremo. Se, in termini
simbolici, il raggiungimento della vetta — punto piu alto di un determinato spazio
geografico — significa equipararsi agli dei; sul piano dell’esperienza visuale, esso
rappresentava la possibilita di una visione panoramica a 360 gradi, un’esperienza che
trovera alla fine del Settecento un primo tentativo di traduzione grafica nell’anamorfosi

circolare e in specifici dispositivi aeroscopici (vedi paragrafo 2.5).

A portata degli sforzi umani, la montagna diventa il luogo privilegiato di messa in
relazione con il macroambiente, I'unico in cui sperimentare uno sguardo di tipo
assolutizzante. La vetta puo cosi essere letta in una duplice prospettiva: quale luogo
connesso al dominio e al potere — che rende possibile una presa di distanza e di controllo
sul mondo sottostante — ma anche come luogo cosmologico delle visioni, della messa in
dubbio del sé, e di conseguenza della possibile connessione fra microcosmo e macrocosmo.
Non solo un dato topografico, dunque, ma un’operazione simbolica che ridefinisce i

rapporti fra 'umano, il mondo e il divino.

In questa chiave interpretativa, la montagna diventa il luogo in cui si realizza il desiderio
di una visione “altra”, di cui resta ampia testimonianza nella letteratura alpinistica, giacché
I’alta quota ha rappresentato (almeno fino all’Ottocento) la principale — se non I'unica — via
d’accesso all’esperienza diretta di una visione davvero aerea dello spazio. Col

raggiungimento delle “grandi altezze”, scrive Evola in Le meditazion: delle 1 ette (2003), lo

b
scalatore sperimenterebbe una progressiva fusione delle polarita percettive, al punto che “il
reale e I'irreale, l'interiore e P'esteriore, I'oggettivo e il soggettivo cominciano a fondersi in

una unica cosa” (2003: 176). Nelle sue parole:

Puo allora accadere, presso determinate altitudini della coscienza, che le percezioni comincino, per cosi
dire, a smaterializzarsi: esse acquistano un carattere di lievita, di immaterialita e di mattutinita, che

non saprebbe venire descritto a chi mai I'abbia sperimentato. In uno stato di semi ebbrezza, il guale

¥ In realta non ¢ del tutto corretto affermare che le linee non siano osservabili da terra: nell’area di Nazca
sono presenti numerose colline e alture che avrebbero permesso agli artefici di valutare il proprio lavoro in
prospettiva.

% Sctive Deuel: “One of the mysteries and glories of the Nazca gravel drawings lies in the fact that their creators conld
never see them properly. Even if they used scaled models and calibrated ropes, it strains one’s imagination to see how they could

have laid out their designs with such precision over such extensive to rain” (1969: 246).
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non da intorpidimento, ma invece superiore luciditd, le cose ci parlano in una lingua che prima non
sospettavamo, piil oltre, avviene una dinamizzazione della facolta immaginativa, la quale reagisce sui
sensi, traducendo qua e la le percezioni in immagini che hanno un carattere simbolico come quello del
sogno, che formano dei “miti” i quali vanno ad inserirsi tra la trama della coscienza di veglia. (2003:

176)

In continuita con I'analisi di Bachelard sulla 7éverie di ascesa, Uesperienza della quota pud
dunque essere letta come una soglia in cui la visione del mondo sottostante si carica di
eccedenza simbolica e psicologica, predisponendo quello slittamento dall’esperienza
percettiva alla sua rielaborazione mitica. Proprio questo passaggio consente di chiamare in
causa la speculazione del filosofo Ernest Cassirer, per il quale il mito non ¢ un semplice
ornamento narrativo, bensi una forma simbolica attraverso cui la coscienza elabora e
interiorizzare una certa esperienza della realta (1925: 2003). In tale ottica, la realta non puo
mai essere percepita “in s¢”’, come un dato oggettivo immediato: cosi come i sensi filtrano
la realta fisica, il mito e, piu in generale, la cultura organizza la dimensione collettiva del
reale (Cassirer, 1925/2003: 9), conferendo una forma stabile alle eccedenze di significato

che l'esperienza dell’elevazione e della visione aerea mette in moto.

Proseguendo 'indagine sulla potenza cosmogonica del volo, il passo successivo consiste
nel considerare le figure che, sul piano mitico e onirico, hanno incarnato tale aspirazione,
traducendo lelevazione dello sguardo in forme antropo-ornitologiche e zoomorfe. In
questa prospettiva, “I'uomo-uccello” bachelardiano puo essere pensato come figura
liminale che diventa soggetto di una trascendenza verticale che coinvolge insieme

I'immaginazione, il corpo e il cosmo. Come osserva Bachelard:

Poiché 'nomo dell’antichita non disponeva di una realta eminentemente razionale per tradurre il volo
onirico, ovvero una realta costruita dalla ragione, come il pallone o l'aereo, dovette per forza ricorrere a
una realta naturale. Ha pertanto costruito immagine dell’nomo che vola sul modello dell’uccello.

(1943,/1988: 33)

Bachelard precisa poi il principio fondamentale di quella che definisce preropsicologia: “nel
mondo del sogno non si vola perché si hanno le ali, ma si pensa di essere delle ali per il
fatto di aver volato. Le ali sono conseguenze. Il principio del volo onirico ¢ piu profondo”
(1943/1988: 33). In questo senso, la pteropsicologia (dal greco prerdn’’, ala, e psyché”, anima)
esprime una “trascendenza che realizza gia un’esperienza di sogno” in cui 'uvomo diventa

un “super-uccello” che attraversa gli spazi infiniti fra i mondi, sospinto verso una “patria

! Istituto della Enciclopedia Italiana. (s.d.).

%2 Istituto della Enciclopedia Italiana. (s.d.).
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acrea, da forze aromale” (1943/1988: 148). I’ala dunque non ¢ la causa del volo, ma il
precipitato figurativo di un’esperienza dinamica primaria: il soggetto, vivendo nel sogno
P'ascesa senza ostacoli, retroproietta tale slancio in una forma antropo-ornitologica che lo
renda narrabile e rappresentabile. In questo modo, la pteropsicologia bachelardiana offre un
modello prezioso per la genealogia mitica dell'immaginazione aerea: prima del pallone,
dell’aereo o del drone, ¢ il volo onirico — e la sua traduzione nell’'uomo-uccello — a fornire la

matrice affettiva e simbolica che rende possibile la visione aerea.

In continuita con I'analisi bachelardiana della pteropsicologia, ¢ possibile spostare per un
momento l'attenzione dal volo all’effetto di miniatura prodotto dall’altezza (vedi paragrafo
3.5), miniatura che per Steven Millhauser rappresenta “un tentativo di riprodurre 'universo
in una forma afferrabile”, espressione del desiderio “di possedere il mondo piu
completamente, di bandire lignoto e I'invisibile”, al punto che “sotto l'incanto della
miniatura siamo invitati a diventare Dio” (Millhauser, 1997, cit. in Cometa, s.p.). 1l richiamo
esplicito all'invito e alla possibilita di “diventare Dio” mette direttamente in luce il legame
fra miniatura e cio che allinterno di questa ricerca ritorna come god’s eye view: la visione
aerea, in quanto produce “mondi dominati”, secondo Iespressione bachelaridiana
(1957/2006: 2006), rende sensibile la stessa fantasia di un punto di vista onnisciente, la cui

aspirazione si incarna nella costellazione mitica delle figure che sperimentano il volo.

Nella figura dell’'uomo-uccello, mediatore fra Cielo e Terra, si iscrive una lunga serie di
eroi, mitici o passati alle cronache storiografiche (Di Lauro, 2004: 220), appartenenti a
tradizioni culturali diverse. Eroi come Menippo” e I’Alessandro Magno del celebre Romanzo
di Alessandro’ trovano in qualche modo una sublimazione nel genio e di Leonardo da Vinci
— vedi il paragrafo 2.4 — quali filiazioni del mito di Icaro (Turri, 2001: 50), P'uomo alato che
oltrepassa 1 limiti inseguendo 'ampliamento della conoscenze dello spazio terrestre. Scrive

Turri:

% Nel I secolo d.C. Luciano di Samosata scrive il racconto Icaromenippo o I'nomo del cielo, in cui il filosofo
Menippo emula Dedalo costruendosi un paio di ali per volare fino alla Luna. Dall’alto egli osserva la Terra e
scorge gli esseri umani come piccole formiche affaccendate. In altre opere antiche, dalle commedie di
Aristofane alle favole di Esopo fino ad alcune leggende persiane, gli uomini si servono di insetti giganti o si
aggrappano agli uccelli per sperimentare il volo. Il volo di Menippo ¢ un volo fantastico, metaforico, realizzato
letterariamente mediante le ali di due uccelli, I'aquila e I’avvoltoio.

%11 Romango di Alessandro, insieme di tradizioni nate dopo la morte di Alessandro Magno e molto popolare
nel Medioevo, tramanda numerose immagini dell’eroe alla guida di una favolosa macchina volante — trainata

da due enormi avvoltoi o, in altre versioni, da quattro grifoni alati, — e raffigurata in manoscritti miniati,

mosaici e arazzi.
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Sono tutti eroi che volano, che volano per viaggiare, per superare le asprezze, le rigorosita delia terra,
per rafforzare attraverso la conoscenza dello spagio la grandegza delle loro conquiste, non tanto

tecniche, guanto morali, conoscitive. (2001: 50)

Uccelli, e altri figure zoomorfe alate abbondano, del resto, nelle fonti archeologiche e in
ambito mitologico, dove la loro facolta di volo viene investita di una funzione simbolica di
collegamento tra i diversi livelli del cosmo. Si pensi, ad esempio, ai serpenti piumati delle
civilta mesoamericane, come Quetzalcoatl tra i Maya e gli Aztechi, alla figura del Thunderbird
presso molte popolazioni native nordamericane, le cui ali battenti incarnano la potenza del
tuono, o ancora alle rappresentazioni egizie del ba, 'anima del defunto figurata come un
uccello che si stacca dal corpo per migrare nell’aldila (Chamberlain, 2000: 2), a p ersonaggi
mitici come Gamayun” e Garuda®. Nell’antichita, inoltre, come scrive Denis Lotti (2009:
107), “svariate creature fantastiche e divinita dotate di ali s’interessano ai mortali. Scendono
dal cielo a rapire (lo Zeus metamorfizzato in aquila nel mito di Ganimede), a osservare

minacciose (Arpie), a portare messaggi (Mercurio)”.

Il tema riguarda da vicino anche la questione dei mezzi e degli animali alati, che
introducono il motivo della tecnica e delle sue prefigurazioni mitiche. Nei miti della Grecia
antica si incontra, ad esempio, il carro condotto da Fetonte, figlio del dio del sole Helios, o
quello del cavallo alato Pegaso; ma il motivo ritorna anche nelle religioni monoteistiche, in
forme e con valori simbolici diversi. In Ezechiele (2008, 10: 1-20), ad esempio, si fa
riferimento a un carro che si muove all’unisono con dei cherubini alati e che discende sulla
Terra; mentre, nel Corano (2010, 17:1), stando alla Sura XVII (Aw-Ira’ — “Il viaggio
Notturno”) Maometto avrebbe volato a dorso di una creatura equina alata, il Burag, dalla
Mecca a Gerusalemme. “C’¢ spazio pure per antenati diretti delle macchine volanti”,
osserva Lotti, “fantasiosi mezzi che rendono il nuovo giorno (il carro del Sole), coadiuvano
la metempsicosi nel mito platonico dell’anima e, per quanto riguarda la cultura islamica,

facilitano rapidi spostamenti (tappeto volante)” (2009: 107).

Se si leggono congiuntamente la figura del'uvomo-uccello, gli animali e 1 mezzi alati, ¢ la

costellazione di eroi che sperimentano il volo, emerge una medesima logica simbolica:

% Nella tradizione slava orientale, Gamayun ¢ solitamente raffigurato come un uccello dal volto umano
che porta conoscenza divina e profezia. Questa figura mitica attraversa il folklore medievale e giunge fino alla
letteratura e alle arti visive contemporanee (cfr. Elhelw, 2020; Marinas, 2024).

% Garuda ¢ una figura mitica centrale nell’induismo e diffusa inoltre in gran parte dell’Asia meridionale e

sud-orientale. Combina un corpo umano con tratti aviari e svolge sia il ruolo di figura semi-divina sia quello di

cavalcatura (vabana) del dio Vishnu.
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I’elevazione verticale produce una trasformazione dello statuto del soggetto che vede e,
insieme, ridefinisce lo spazio percepito. 'immaginazione mitica costruisce, cosi, una serie
di prototipi narrativi della god’s eye view ben prima che la tecnica renda possibile un volo
reale: ogni ascesa, ogni macchina volante, ogni creatura alata che porta 'uomo verso il cielo,

prefigura la promessa di uno sguardo sovrumano sul mondo.

Nella prospettiva delineata in questo paragrafo, occorre evitare di circoscrivere la god’ eye
view alle sole cosmologie tradizionali. Studiosi quali Edgar Morin (1962), Roland Barthes
(1957) e Umberto Eco (1964) hanno evidenziato elementi di forte congiunzione tra i miti
antichi e le mitologie moderne come risultato della direzione, intrapresa dall’industria
culturale, verso forme di comunicazione metalinguistica. I accessibilita tecnica della visione
aerea non ne eliminerebbe la dimensione mitica, ma la riarticolerebbe alimentando quella
“mitologizzazione della modernita” che gli studi sulla cultura di massa hanno piu volte

messo in luce”.

ILa ricca produzione narrativa moderna, la quale ricalca in maniera piu o meno
volontaria strutture archetipiche™ ereditate dal passato, si nutre delle grandi paure, su tutte
la morte, 'incommensurabilita di certe esperienze, dal confronto con il tema del tempo,
dello spazio (sconfinato) e dal sacro (Eliade, 1959). In una qualche misura, come nota
Abbagnano, “si tratta di un movimento inverso al processo di mondanizzazione, di
desacralizzazione” (2009: 25-26) che ha caratterizzato, almeno da Nietzsche in poi, il
panorama culturale occidentale, e non solo. Un fenomeno che potrebbe essere letto come
una risposta alla “morte di Dio” (Tod Gottes) — che nella tradizione giudaico-cristiana
corrisponde a un Dio dei Cieli — profetizzata da Nietzsche e alla “sdivinizzazione”” del
mondo. Laddove il cielo si svuota di presenze divine, il bisogno di immagini capaci di
reinscrivere un punto di vista sovrumano sul mondo riemerge in forme nuove, spesso

veicolate proprio dalle tecnologie della visione e dal cinema'”.

In questo senso, la “mitologizzazione della modernita” non riguarda soltanto la
popolarita di generi specifici — quali il fumetto, il gaming, il documentario naturalistico, il

cinema di fantascienza o d’azione — ma investe piu in profondita le traiettorie della visualita

7 Vedi Baklanov et al. (2018).

% Si pensi, ad esempio, al massiccio impiego, nelle sceneggiature del cinema hollywoodiano, delle strutture
archetipiche elaborate da Joseph Campbell e successivamente sistematizzate da Vogler (2010).

” Un’epoca in cui, secondo Heidegger, gli déi vengono rimpiazzati dalla ricerca storiografica e psicologica
sul mito (Heidegger, 1938/1976).

1"Vedi Comstock (1975) e Monterrubio-Ibafiez 2020).
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stessa. La figura di uno sguardo dall’alto, globale e distaccato, viene continuamente riattivata
in racconti che oscillano tra il registro del controllo e quello della rivelazione: dai panorami
apocalittici dei film catastrofici alle immagini-icona che guardano al sublime (vedi paragrafo
3.7), la prospettiva verticale funge da cornice mitica entro cui I'evento viene inscritto e
giudicato. 11 dispositivo del god’s eye si secolarizza, ma continua a promettere una posizione

di osservazione “oltre 'umano” sul mondo.

Le tecnologie aeree contemporanee, come i droni e i satelliti, riattivano in modo
evidente il god’s-eye view, rendendolo potenzialmente alla portata di chiunque; la verticalita
funziona allora, per riprendere La Barre, come un invito al “magical thinking”, per cui un
semplice cambiamento di punto di vista appare come un reale cambiamento delle
condizioni di vita (La Barre, 2017: 269). In questo quadro, la qualita oggettivante della
visione aerea viene spesso enfatizzata, e i droni appaiono capaci di generare una quasi
divina gaze from nowhere (McCosker, 2015: 5). Si continua cosi ad iscrivere la visione aerea in
un discourse of the theological view (Noys, 2015: 1, 13), con la possibilita di raggiungere una
tlluminazione (Coley & Lockwood, 2015: 5) e di di sperimentare la “luce di Dio” o — come
nel caso del pilota dei droni telecomandati — la “Divina Potenza” (Viliaho, 2014). In chiave
tecnico-militare, Poperatore, collocato a distanza dal teatro delle operazioni, assume una
posizione che replica la pretesa di uno sguardo sovrano, disincarnato, capace di vedere, di

giudicare e di intervenire, senza essetre visto.

Con la recente “democratizzazione” della visione aerea (Gilbert, 2010) e P'attenuazione
di quell’elemento di straordinarieta che ha caratterizzato per millenni lo sguardo dall’alto, la
visione aerea continua dunque a conservare una sua funzione e dimensione mitica,
offrendo un ulteriore livello di lettura del grande successo e impiego delle immagini e
riprese aeree nel panorama contemporaneo. La presenza di un “sotto”, 'immanenza di un
“sopra” e un campo di eventi sottoposto a uno sguardo ubiquo e privilegiato

ripropongono, in forma secolarizzata, la struttura fondamentale della visione divina.
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2.3 Dall’uomo-uccello alle macchine della visione: il mito di Icaro e il rischio

dello sconfinamento dello sguardo aereo

Sento che la mia ala si spezza
sotto non so che occhio di fuoco!
e arso dall’amore del bello,

non avro ['onore suprenso

di dare il mio nome all’abisso
che mi servird da tomba.

Baudeleire (1868)

Seguendo il monito di Bachelard, secondo cui “sembrerebbe dunque che una “psicologia
della verticalita’ dovrebbe dedicare maggiore spazio all’approfondimento delle impressioni
e delle metafore sulla caduta” (1943/1988: 215), questo paragrafo propone un’analisi del
mito di Icaro centrata sulla specificita della visualita aerea e spostando I'attenzione dalla sola
pulsione ascensionale al suo rovescio catabatico. A tal fine, si applichera il metodo

strutturalista elaborato da Lévi-Strauss'”

, nella consapevolezza che il mito non intende
semplicemente raccontare una storia, ma operare logicamente per mostrare come, tra
aspirazione umana al cielo e vincolo alla terra la contraddizione che lo anima dall’interno

non possa essere tisolta, ma solo ripetuta e rielaborata in varianti successive'”.

La versione ovidiana del mito'” contenuta in Le Metamorfos: offre una struttura narrativa
essenziale: Dedalo, esperto ingegnere e padre di Icaro, alla corte di Minosse, sovrano di

Creta, porta a termine un labirinto'” come prigione per il Minotauro. Tuttavia Teseo, futuro

191 Per il metodo di analisi strutturale del mito vedi Lévi-Strauss (1955: 428-444; 1958/1964: 206-231). Per
I’applicazione sistematica del metodo si vedano Lévi-Strauss (1964, 1975).

19 Scrive Lévi-Strauss: “The growth of the myth only ends when the ‘intellectnal impulse’ which has produced it is
exhausted’ (1963: 229).

' Esistono numerose versioni del mito. I primi riferimenti alla caduta di Icaro presenti in alcuni passi
della tradizione omerica lasciano supporre che, gia nel VII secolo a.C,, il pubblico avesse una familiarita
consolidata con questa vicenda.

" Gia da una ptima lettura del mito si puo cogliere, in chiave simbolica, il labitinto come figura della
natura caotica e iumersiva della visione ordinaria, terrestre e orizzontale, continuamente sollecitata dagli stimoli
sensoriali. In opposizione a cio, la visione aerea si configura come disincarnata e oggettivante: solo uno

sguardo aereo ¢ infatti in grado di abbracciare e raccogliere in un insieme coerente la complessita del labirinto.
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re di Atene, riesce a fuggire dal labirinto, e il re Minosse, sospettando che Icaro e Dedalo
avessero rivelato i segreti del labirinto'”, decide di imprigionatli in una una grande torre'”

7. Deciso a fuggire, Dedalo progetta e costruisce delle ali di piume e

che domina il mare
cera d’api, e prima di lanciarsi in volo dalla sommita della torre, ammonisce suo figlio: “T1
raccomando, Icaro, di tenerti a un’altezza media, perché l'acqua del mare non ti
appesantisca le penne, se ti abbassi troppo, o il sole non te le bruci se troppo ti alzi. Vola a

mezza strada...”” (Nasone Ovidio, 1994: 463).

In termini strettamente visuali, ¢ proprio questa aspirazione di Icaro a infrangere la
“mezza strada” del kata métron'”, ovvero la giusta elevazione, che Michel de Certeau sembra
tradurre quando descrive P'esperienza di guardare Manhattan dal 110° piano del World

Trade Center:

When one goes up there, he leaves bebind the mass that carries off and mixes up in itself any
identity of authors or spectators. An lcarus flying above these waters, he can ignore the devices of
Dacedalus in mobile and endless labyrinths far below. His elevation transfignres hin into a voyeur. It
puts bim at a distance. It transforms the bewitching world by which one was‘possessed” into a text
that lies before one’s eyes. It allows one to read it, to be a solar Eye, looking down like a god. The
exaltation of a scopic and gnostic drive: the fiction of knowledge is related to this lust to be a

viewpoint and nothing more. (1984: 92)

Ecco che Icaro, preso da “exaltation of a scopic and gnostic drive”, cede all’ebbrezza insieme
visiva e conoscitiva della quota, a quella “/ust fo be a viewpoint and nothing more”, e sentendo —
per riprendere le parole di Ovidio — “Iattrazione del cielo, si mise a volare piu in alto”
(1994: 464), ignorando le istruzioni del padre. Avvicinandosi troppo al sole — a quel “occhio
solare” che, nella lettura di Denis Cosgrove (2001), diventa metafora dello sguardo

cartografico moderno, punto di vista distaccato, che contempla la Terra come oggetto

In questa prospettiva il contrasto basso/alto si traduce in un’allegotia visiva: il labirinto come condizione della
visione terrestre-ordinaria, il volo come unico modo per cogliere l'insieme e riconquistare la liberta, in
evidente risonanza con una metaforica di tipo religioso.

1% Dedalo, in quanto ingegnere e costruttore sia del labirinto sia del dispositivo che rende possibile il volo,
ritorna come colui che detiene la conoscenza dell’unica forma di visualita capace di risolverlo.

1% Torre che, in patte gia di per sé, richiama e realizza un movimento di elevazione, rispondendo
all’aspirazione a una forma di visione radicalmente diversa. Vedi Peters (2015: 23-242).

17 Secondo una versione meno nota del mito, Dedalo e Icaro sarebbero rinchiusi, invece, nel labirinto
stesso. A tal riguardo, in chiave simbolica, ¢ interessare evidenziare come la via di fuga alla complessita del
labirinto possa essere concepita soltanto con una visione dall’alto.

% Questa espressione puo essere tradotta come “secondo misura”, nel senso di “conforme alla giusta

misura” (Grecoantico.com, s.d.).
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cosmico da dominare — la cera d’api che tiene unite le sue ali si scioglie, causandone la

caduta e la morte per annegamento, presso l'isola che ne prendera il nome, Icaria.

Per rende operativa questa lettura, si procedera alla scomposizione e analisi del racconto

di Ovidio secondo la logica strutturalista delle unita costitutive elementari, i miteni'”:

1. Dedalo costruisce ali di cera e piume;

2. Dedalo e Icaro volano via dalla torre;

3. Dedalo ammonisce Icaro di volare “a mezza strada”;
4. Icaro vola verso al sole;

5. La cera si scioglie, le ali si disgregano;

6. Icaro cade nel mare e muore;

7. Dedalo atrriva a destinazione.

Secondo Lévi-Strauss, il mito va approcciato e interpretato seguendo una logica binaria
di disgiunzioni oppositive, dove ogni elemento assume significato in relazione all’elemento
che gli si contrappone (1975). Nel caso di Icaro, I'insieme di opposizioni natura/cultura,
Cielo/Terra, alto/basso, Dio/uomo assume una valenza cosmologica che si articola attorno
ai due tipi opposti di visione aerea/terrestre che, come si ¢ visto nel precedente paragrafo,
si organizzano nella dialettica fra ordinario ed extra-ordinario. Queste, a loro volta,
corrispondono da una lato all’obiettivita dell’occhio solare, e dall’altro, all’esperienza dello

»10 incarnato e immersivo della visione terrestre — vedi paragrafo 3.1 —,

“sguardo mortale
traducendosi in una tensione fra conoscenza e nescienza''! che riflette I'esperienza stessa e

I’'ambiguita strutturante della visione aerea (vedi paragrafo 3.0).

In relazione alla suddivisione proposta, nel mito di Icaro il primo mitema mostra come
I'umano, sospinto dal dinamismo della propria immaginazione aerea, si doti di mezzi tecnici

per trascendere la condizione terrestre, tentando di oltrepassare la soglia che separa la terra

% Nel saggio The Structural Study of Myth (1963), Lévi-Strauss introduce per la ptima volta in modo
sistematico il concetto di mitema come unita minima di significato mitico, applicandolo all’analisi del mito di
Edipo. Il mitema viene definito per analogia con il fonema: cosi come i fonemi acquisiscono valore solo nelle
relazioni differenziali del sistema linguistico, i mitemi acquistano senso solo nella rete di opposizioni e
correlazioni interna al mito.

" Uso qui la definizione di mortal gaze discussa da Lovatt (2013: 78-121).n

111

Una manifestazione della primaria contrapposizione all’interno di categorie fondamentali quali

sacro/profano.
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dal cielo (secondo mitema). Il terzo mitema evidenzia come questo tentativo, nel caso di
Icaro, ecceda i limiti imposti dal padre trasformandosi in trasgressione (quarto mitema). I
quinto mitema riguarda la risposta della natura, che interviene attraverso le proprie leggi (in
questo caso: Iirraggiamento solare e la forza gravitazionale) per contenere e riassorbire lo
slancio ascensionale, producendo, come risultato, esiti e destini divergenti: la caduta e la
morte per Icaro (sesto mitema), e la salvezza e il compimento del viaggio per Dedalo
(settimo mitema). Una differenza di esito che si offre anche a una lettura in chiave

psiconanalitica:

We are reminded of Icarns who, by flying towards the sun with his wings made of wax and feathers,
gave vain expression to bis omnipotent and magical infantile wishes, while Daedalus, who respected his
limitations and those of bis mechanical inventions, was able to integrate them. (Quinodoz, 1994:

133)

Nei termini della logica strutturalista, Dedalo incarna allora la figura del mediatore'"
“fiuscito”, perché usa la tecnica per attraversare la soglia terra/cielo volando a “mezza
altezza” e approda cosi a una nuova patria, mentre Icaro rappresenterebbe il mediatore
“fallito”, che porta la mediazione oltre il punto di equilibrio e viene percio riassorbito dalla
terra nella forma della caduta. In questo modo, il mito propone due filoni principali: uno

113 1
, 1

che enfatizza la caduta come punizione della hybris'”, Taltro che celebra il tentativo stesso

come eroico.

Alla luce dell’analisi qui proposta, il mito di Icaro puo dunque essere formulato

strutturalmente come mediazione tra opposizioni fondamentali:

TERRA : CIELO :: UMANO : DIVINO :: LIMITE : TRASGRESSIONE'*

"2 I’idea di mediatore in Lévi-Strauss ¢ tematizzata nella figura del #rickster. In The Structural Study of Myth
(1963) egli mostra come determinati personaggi — in particolare il corvo e il coyote nelle mitologie native
ameticane — svolgano la funzione di mediate tra termini binati in opposizione (vita/morte, natura/cultura),
collocandosi “a meta strada” fra i poli e conservando tratti di entrambi. Il mediatore occupa cosi una
posizione intermedia e strutturalmente ambigua: ¢ ibrido, partecipa di ciascuno dei due poli e permette alla
struttura del mito di “risolvere” o almeno rendere trattabile la contraddizione. Piu in generale, nelle sue analisi
strutturali, Lévi-Strauss lavora sistematicamente con figure mediatrici, affidando loro il compito di gestire e
trasformare le opposizioni fondamentali.

'"? Nonché quale monito sulle possibili e disastrose conseguenze di un uso inetto della tecnologia
(Chamberlain, 2000).

""*In tal senso, nella prospettiva della visione aetea, la formula strutturale del mito ¢ “la sopravvalutazione
delle capacita umane (hybris) sta alla sottovalutazione dei limiti naturali come il tentativo di trascendere la

condizione e la visuale terrestre sta all'impossibilita di raggiungere la condizione divina del god’ eye”.
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Passando all’elemento specificamente visuale, la stessa opposizione alto/basso e
umano/divino acquista un ultetiore spessore: il volo di Icaro non ¢ solo trasgressione
cosmologica, ma anche esperienza liminare dello sguardo, un passaggio violento dalla
percezione terrestre alla pretesa dello sguardo divino sul mondo. In questo scarto
percettivo — nell’impossibilita di integrare la visione aerea nella percezione ordinaria — che
la hybris di Icaro si condensa come problema eminentemente ottico e affettivo, aprendo la
via a un’analisi centrata sulle dimensioni emotive e cognitive. Infatti, con I'aumentare
dell’altitudine, e con il graduale perdersi dei riferimenti visivi e delle relazioni ordinarie, il
paesaggio terrestre diviene difficilmente interpretabile, venendo meno la familiarita delle
forme dei contorni antropici e naturali. Questo disorientamento vertiginoso rappresenta un

motivo ficorrente tanto nei resoconti dei primi aeronauti’”

a bordo dei palloni fra fine
Settecento e Ottocento''’quando, come osserva Matie Thébaud-Sorger: “#he disorieting
perception of which this debumanised space gave rise threaten to bring the traveller close to non-being”

(2013: 50).

Un’eccedenza percettiva che riguarda anche le forme piu contemporanee e comuni di
visione aerea: guardare il mondo dal finestrino di un aereo di linea, come nota Turri nel
capitolo “In Volo sopra la Terra”, significa vederlo “in basso, come un mondo silenzioso e
immoto™'"’, dove “tutto sembra imbalsamato, assorto in un grande silenzio, come se il
dinamismo che percorre notte e giorno la superficie del pianeta si fosse fermato, gli uomini
scomparsi o nascosti da qualche parte” (Turri, 2001: 202). Con 'aumentare della distanza
da terra, il processo di miniaturizzazione arriva a cancellare i punti di riferimento, rendendo

la scena visivamente problematica. Vista dallo spazio, la superficie terrestre appare come un

"3 Nel suo Aeronantica dedicato al volo effettuato nel 1836 dall’Inghilterra alla Germania, Thomas Monck
Mason, descrive come dall’alto le distanze si contraggano, gli oggetti un tempo imponenti si riducano a
dettagli trascurabili e luoghi mai visti insieme si dispongano in un unico quadro eterogeneo, in cui citta e
montagne, mare e terra, appaiono come evocati all'improvviso dalla bacchetta di un grande incantatore.

" Si veda, ad esempio, il trattato di Thomas Baldwin, che offre una testimonianza diretta della sua
esperienza di volo, restituendone impressioni e sensazioni (1786: 47).

" Come osserva Turri, le compagnie aeree degli aerei di linea non fanno molto per consentire ai
viaggiatori di godere lo spettacolo della visione fuori dai finestrini, “mettendo gli spettatori nelle condizioni
peggioti in tal senso. Immobilizzati ai loro posti, coi finestrini piccoli, con le distrazioni che li distolgono da
ogni contemplazione (con la proiezione di film), cercando solo di far passare il tempo, come se il viaggio non
comportasse un movimento nello spazio, o come se lo spazio fosse atopico, la Terra una sfera liscia, tutta

eguale; scarse sono le informazioni sul volo e le indicazioni (..) sui paesi sorvolati. L’indifferenza dei

viaggiatori ¢ anche il risultato di questa latitanza delle compagnie aerea” (Turri, 2001: 202).
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organismo misterioso e proteiforme, dove “non si scorgono i protagonisti, ricacciati dalla

loro stessa piccolezza nell’indistinto” (Turri, 2001: 218).

Icaro, in questo senso, come un astronauta, non puo sottrarsi alla percezione di una
solitudine spaventosa, che esprime pienamente l'innaturalita della sua condizione (Turri,
2001: 220). Egli ha sconfinato, il suo sguardo si ¢ inoltrato in uno spazio incomprensibile e
ignoto e, per riprendere le parole di Le Corbusier, “#he spectacle is frightening, overwhelming’

1935/2015: 5).

In questa prospettiva, la raccomandazione di Dedalo a volare a “mezza strada” puo
essere riletta sul piano spaziale come un invito a mantenersi alla “giusta distanza” (Archina
et al., 2023), per usare I'espressione con cui il fotografo in deltaplano Giulio Archina
definisce il rapporto corretto con lo spazio in termini di rappresentazione (circa 300 metri),
grossomodo la stessa altitudine che Ellis definisce “panoramica” (2021: 17-48), ossia la
scala — vedi paragrafo 3.2 — alla quale ¢ ancora possibile riconoscere il paesaggio come uno

spazio familiare.

Passando da Icaro al piu vasto orizzonte storico della visione aerea, la trasgressione
verticale acquista un significato ancora piu radicale, sopratutto se si fa riferimento al punto
di vista heideggeriano. Celebre ¢ il passaggio dell'intervista a Der Spiege/ (1966), in cui
Heidegger osserva che “fechnology tears people away and uproots them from the Earth more and more”
(Heidegger 1966, cit. in Vegetti, 2003: 105). Come scrive Vegetti, riprendendo I'analisi di
Voegelin (2000), “the modern age is configured as a single experience of profanation of the
okonmene-okeanos dyad’, in cui il secondo termine designa, nella tradizione omerica, il confine
tra il regno terrestre degli uomini e quello trascendente degli déi e dei morti (Vegetti, 2023:

104).

Il processo di profanazione che comincia con 'epoca delle grandi scoperte geografiche
trasformando I'ecumene in “a sphere lacking an ontside, into a closed globe, lacking transcendent
spatial horizons” (Vegetti, 2023: 104), si realizza pienamente con l'esplorazione degli strati
atmosferici e i viaggi verso la Luna. Lo sconfinamento di Icaro e quello dell’astronauta si
richiamano a vicenda: entrambi tentano di oltrepassare non solo un limite fisico, ma la
soglia ontologica che separa la condizione umana dal god’s eye, trasformando la visione aerea

in un dispositivo liminare.

La hybris verticale nella forma del volo di Icaro e, nella modernita, delle imprese
cosmonautiche — appare cosi come la scena privilegiata in cui si misura la tensione tra il

desiderio di un punto di vista assoluto e lirriducibile finitudine terrestre dello sguardo
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umano. Nel tentativo di occupare la posizione impossibile del God’ eye, quell’occhio
apollineo che nell’analisi di Cosgrove (2006) appare come una forma di visione sinottica, di
conoscenza distaccata e oggettiva del globo, la caduta di Icaro segnala il fallimento di questa
pretesa''®: il soggetto che tenta di trascendere la propria condizione finita si scontra con i

limiti della corporeita e delle ali di cera che si sciolgono.

Un impasse che, tuttavia, non esaurisce il desiderio di oltrepassare la soglia verticale,
alimentandone, in una chiara impronta mitica, le metamorfosi storiche. Infatti, nonostante
la graduale conquista degli strati atmosferici da parte dei mezzi acronautici a partire dalla
fine del Settecento, i cieli contemporanei restano popolati di Icaro alati: basti pensare a
sport estremi e pericolosi come il deltaplano e, sopratutto, a quello che vede intrepidi
lanciarsi da montagne con tute alari'” lungo falesie e canyon, ricercando una fusione diretta
fra corpo, aria e roccia. In queste pratiche, di successo su piattaforme come YouTube e
Instagram, la componente fisica del volo — centrale nel discorso sulla visione aerea — si
intreccia con una marcata dimensione scopica, che strizza 'occhio al voyeurismo proprio
del mezzo cinematografico, trasformando lesperienza estrema in spettacolo per uno
sguardo remoto e intrinsecamente onirico, e facendo riemergere — come si vedra nel
paragrafo 3.8 — il desiderio di reiscrivere il corpo nel dispositivo della verticalita (si vedano

le figure 4 ¢ 5 nell’Appendice iconografica).

Emblematica, in questo senso, ¢ la vicenda di Franz Reichelt, il sarto-inventore austriaco
che il 4 febbraio 1912 si lancio dalla prima piattaforma della Torre Eiffel indossando un
rudimentale paracadute-mantello da lui progettato. Nella breve pellicola L.’ Expérience tragique
de la Tour Eiffel — La mont de l'inventenr Reichelt (Transglouti, 2013), il suo volo e la successiva
caduta vengono registrati come spettacolo di un Icaro novecentesco che sfida le leggi della
fisica, testimoniando il ruolo del cinematografo nel dare forma visibile al desiderio di
oltrepassare il limite e nel trasformare la caduta stessa in matrice simbolica dell'immaginario

aereo e delle pratiche di volo™.

"% Tn questo modo, il mito di Icaro si offre come allegoria della critica derridiana alla metafisica della
presenza, a quel logocentrismo che ripone fiducia in un logos “presente a sé”, che assicura un centro, un
punto di origine e un “significato trascendentale” e distante posto al di la del gioco dei segni (Derrida,
1967/97: 70-75 ). Ogni tentativo di raggiungere 'occhio solare, la “presenza piena” ¢ destinato a fallire,
perché il significato ¢ sempre differito, la verita sempre parziale. In questo senso, il mito di Icaro diventa una
figura della finitudine epistemica e del rischio di sconfinamento insito in ogni pretesa di visione totale e
oggettivante — un nodo centrale per I'analisi critica della visione aerea e delle sue implicazioni ideologiche.

% Si vedano Mei-Dan et al. (2013)e Usborne (2017).
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Su questo sfondo, il passaggio dal tipo di “volo incarnato” appena introdotto alle
tecnologie di rappresentazione meccanica palesa in maniera ancora piu esplicita la finzione
di Icaro quale mito guida per le macchine della visione. A partire dell’Ottocento, infatti, il
sogno del volo e di una visione aerea non si limita alla graduale conquista dei cieli, parallela
allo sviluppo delle apparecchiature fotografiche e poi cinematografiche: mettendo in scena
il desiderio impossibile di una visione totale, il mito di Icaro riemerge dall’immaginario
antico come principio e matrice simbolica delle tecnologie moderne della visione e della
riproduzione del reale (Joret: 2019). Nel 1958, preparando il primo volume di raccolta delle
sue opere, Andre Bazin, aggiunse al suo gia ampio saggio sul “Mito” il confronto tra

Iinvenzione del cinema e la vicenda di Icaro:

The gniding myth of the invention of cinema is thus that it will accomplish the dominant myth of every
nineteenth-century technology for reproducing reality, from photography to the phonograph: an integral
realism, the recreation of the world in its own image — an image upon which the irreversibility of time
and the artist’s interpretation do not weigh. [...] The ancient myth of lcarus bhad to await the internal
combustion engine before descending from Plato’s bigher world, but this myth had been present in every

human being since we began to observe the birds. (2014: 17-18)

In questo importante passaggio, Bazin intuisce per primo che le origini del cinema si

troverebbero nel mito!?!

, concependo e allineando il suo realismo integrale all’'ambizione di
Icaro di vedere come gli déi. Le tecnologie di riproduzione meccanica non sarebbero
determinate unicamente dalla loro invenzione, ma realizzerebbero gradualmente un
desiderio piu profondo, quello per il volo umano. Le piume e la cera con cui Dedalo
costruisce le sue ali sono un’invenzione creata con la fantasia, copiando gli uccelli. E quello
che Ovidio chiamava “arti sconosciute” e a cui Bazin allude quando descrive il mito del

cinema totale come un desiderio antico di ricreazione: copiare la natura con laiuto degli

sviluppi tecnologici e cosi facendo, in ultima analisi, trasformare la realta.

1% Franz Reichelt appare esitante sul parapetto della torre Eiffel, simbolo dell’ambizione vetticale; dopo
uno stacco netto di montaggio, la cinepresa mostra in primo piano il corpo senza vita, portato via dalla
polizia. Colpisce, in queste immagini, 'assenza di una vera e propria inquadratura dedicata al volo: il
linguaggio visivo non sembra ancora pienamente consapevole delle potenzialita della ripresa zenitale (plongée
verticale) e obliqua come figura autonoma della visione aerea, e registra I'evento piu come cronaca della
caduta che come esplorazione di una grammatica dello sguardo aereo (Transglouti, 2013).

21 Cfr. Joret (2019: 183-184).
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2.4 Leonardo da Vinci, Dedalo rinascimentale: I’evoluzione della visione aerea

tra immaginazione, osservazione e tecnica

Once you have tasted flight, you will forever walk the earth
with your eyes turned skyward, for there you have been,

and there you will alhways long to return'*.

L’opposizione irriducibile fra aspirazione al volo e vincolo terrestre presente nel mito di
Icaro e riconosciuta come strutturalmente non risolvibile in una prospettiva strutturalista,
riemerge con forza nel progetto rinascimentale di Leonardo Da Vinci. I’opera leonardesca
si inscrive infatti all'interno di una lunga tradizione storica e mitica di osservazione e

imitazione del volo degli uccelli'”

, che, da Icaro ai numerosi — e spesso disastrosi — tentativi
di intrepidi spetimentatori'®, fino alla conquista degli strati atmosferici e dello spazio extra-
terrestre, testimonia la persistenza del desiderio umano di elevarsi in aria (Lewellen e
Shapiro, 1959) e di accedere a modalita di visione aerea che eccedono la visione ordinaria.
Se Icaro incarna la hybris dello sguardo assoluto e la tensione TERRA : CIELO

UMANO : DIVINO :: LIMITE : TRASGRESSIONE si chiude nella caduta, in L.eonardo

lo stesso desiderio viene addomesticato mediante un approccio che integra 'osservazione, il

calcolo e la costruzione tecnica e prospettica, alla ricerca di una forma praticabile.

Lungo l'intero arco della sua vita di artista e scienziato, Leonardo si ¢ dedicato quasi
ossessivamente allo studio del volo degli uccelli (Schneider, 2000) e all'invenzione delle
macchine volanti, dando un contributo importante alla storia del volo (Beltrami, 1912;
Gentile, 1945) e dell'immaginazione aerea. In una interessante lettura storico-critica,
Leonardo ¢ stato avvicinato alla figura di Dedalo, “mzythmaker” (Maiorino, 1992) e ingegnere
del volo, come figura rinascimentale della mediazione che traduce il desiderio mitico in
progetto tecnico e grafico fondato sull’osservazione diretta dei fenomeni naturali. Con
Leonardo Da Vinci, il “come se” del volo d’uccello diventa un paradigma della conoscenza

che riguarda tanto la progettazione di macchine e uomini volanti, che la definizione di una

12> Questa celebre frase & spesso attribuita a Leonardo da Vinci, ma in realtd proviene da un film del 1965
dedicato al genio toscano, Leonardo da 1inci, scritto da John H. Secondari (On Verticality, n.d.).

2 Vedi Otto (2007).

' Fra questi tentativi si possono annoverate anche i voli di “Abbas ibn Firnas nel 875 d.C. e di Giovanni
Battista Danti alla fine del Quattrocento. Quest’ultimo cerco di sorvolare la Piazza Grande di Perugia,

concludendo pero il suo volo sul tetto di una chiesa adiacente.
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tecnica in grado di rappresentare pittoricamente la “prospettiva aerea” = e la peculiarita di

126

quei paesaggi che secoli dopo verranno conosciuti come veduta’™ e veduta a volo di uccello.

Nel lavoro leonardesco ¢ difficile tenere nettamente separati i piani del’'immaginazione,
della tecnica e della rappresentazione. Nei suoi anni giovanili, riprendendo in chiave
ingegneristica il mito del'uvomo alato e quella che Rabinbach definisce I"“ornithological schoo!
of aviation” (1992: 99), Leonardo si concentra sull’osservazione del volo degli uccelli, sulla
natura dell’aria ¢ sullo studio delle ali'”’. In questa insistenza e fascinazione, riecheggia
losservazione che Bachelard mutua da Toussenel, legando direttamente la “purezza
dell’aria” al “movimento alato”: “L’uccello, creato per vivere nell’elemento piu rarefatto e
puro, fra tutti i modelli della creazione, ¢ necessariamente il piu indipendente, il piu

glorioso” (Toussenel, cit. in Bachelard, 1943/1988: 151).

Leonardo da Vinci elabora diversi progetti di macchina volante ad ali battenti, oggi
convenzionalmente indicati come ornitotteri'”® nei quali sperimenta il collegamento diretto
tra il corpo umano e un sistema di ali meccaniche azionate dalla forza muscolare, come
esplicita imitazione della struttura e del moto propulsivo delle ali degli uccelli (Ricci, 1946;
Zanon, 2007). In questi studi, disseminati nei manoscritti vinciani (in particolare nel
cosiddetto Manoscritto sul volo degli necelli e in fogli del Codice Atlantico), Leonardo progetta
dispositivi nei quali le braccia e le gambe del pilota trasmettono il movimento a un’ala
articolata, concepita come estensione biomeccanica del corpo umano ma anche mediante

un motore indipendente a balestra. I’ala ¢ talora pensata con un rivestimento membranoso

1% espressione ¢ generalmente attribuita a Leonardo daVinci (Wallert et al., 1995: 16). La fortuna della
teoria leonardesca della prospettiva aerea ¢ legata, in particolare, ai due manoscritti allestiti a Roma negli anni
Trenta del Seicento sotto la supervisione di Cassiano dal Pozzo per una progettata edizione del Trattato
patrocinata dai Barberini, oggi conservati presso la Biblioteca Ambrosiana. I’analisi piu recente di questa
vicenda, con la relativa bibliografia precedente, ¢ fornita da Sparti (2003: 143—188).

26 Questa tipologia di rappresentazione puo assumere due forme principali: da un lato quella che gli
incisori designano come “veduta” di tale o tal luogo (veduta in italiano, vista in spagnolo, angesich? in tedesco,
the sight in inglese); dall’altro, corrisponde a cio che oggi definiamo bird’s-eye view, ossia la visione dei luoghi cosi
come apparirebbero agli uccelli in volo. Quest’ultima ¢ il prodotto di quel ramo della prospettiva noto come
catottrica, che raffigura oggetti situati in basso visti dall’alto (Dorrian e Poussin, 2013: 70).

" Vedi Raffaele (1936).

% Quanto all’etimologia, il termine modetno ornitottero condivide la stessa radice greca di omitologia: ornitho-
(“uccello”) e ptéron (“ala”). In ambito tecnico, essa ¢ stata adottata per designare qualsiasi macchina volante
che, sul modello dei progetti leonardeschi, tenti di riprodurre il volo battuto degli uccelli mediante superfici

alari mobili . Sull’ornitottero leonardesco, vedi Niccoli (2002).
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che richiama esplicitamente la conformazione delle ali dei pipistrelli, che Leonardo valuta e

studia come alternativa alle piume degli uccelli.

Tuttavia come sottolinea Rabinbach, I'imitazione del volo ornitologico sarebbe risultata

una falsa pista:

The red herring of human flight was the bird. Tracing back to da Vinci, whose sketches for
aeronautic inventions were premised upon avian anatomy, it was diffienlt to think beyond the
temptation of flapping wings. [...] If one conld simply merge buman and bird anatomies through some
kind of apparatus, it was speculated, then an individual could take flight. (1992: 99)

In seguito, Leonardo, comprendendo che 'vomo era incapace di produrre 'energia
sufficiente per alimentare meccanicamente le ali, si concentrod su/ volo a vela o librato, in cui la
propulsione viene completamente affidata alle correnti aeree. Conservato nella Biblioteca
reale di Torino, il celebre Codice sul volo degli necelli (1505 ca.) ¢ centrato sull’osservazione
diretta degli uccelli, di cui Leonardo analizza in maniera minuziosa il modo di disporsi con

le ali e di inclinarsi rispetto al vento per sfruttarne le correnti.

Il Codice risale agli anni intorno al 1505 mentre Leonardo, a Firenze, stava progettando
una macchina volante alla quale prevedeva di applicare i risultati delle sue indagini. Con
U Apparecchio ad ala a delta, descritto nel Codice di Madrid I (1490-1499 ca.), simile al moderno
deltaplano, Leonardo intendeva sfruttare le correnti ascensionali dell’aria. Un’altra celebre
macchina volante ¢ il cosiddetto “Grande Nibbio”, della quale sembrerebbe esserci stato

addirittura un volo di prova sul monte Ceceti nel 1506'%.

In tutti questi tentativi, riprendendo la celebre osservazione di Leonardo secondo cui “i
sensi sono terrestri, la ragione sta fuor di quelli quando contempla” (Cod. Triv. 33r),
Leonardo distingue tra la finitezza percettiva del corpo e una facolta analitica e
contemplativa capace di eccedere il mero radicamento sensibile nello spazio terrestre.
Possiamo cogliere il tentativo di dare forma tecnica a questa stessa spinta, trasformando il
desiderio di “uscire” dai sensi terrestri in un meccanismo che solleva lo sguardo verso una

visione libera e panoramica del mondo.

'» Imbracato in una delle macchine progettate da Leonardo, Tommaso Masini, detto Zoroastro, avrebbe
forse compiuto un volo planato di circa un migliaio di metri, concludendolo in un atterraggio rovinoso.
L’episodio ¢ preannunciato da una nota di Leonardo, vergata in scrittura sinistrorsa sull’ultima pagina del

Codice sul volo degli uccelli (1505).
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Fra i progetti leonardeschi piti conosciuti e sorprendenti, vi ¢ la “vite aerea”" (1489,
Manoscritto B, £. 83v), un dispositivo elicoidale spesso interpretato come un’anticipazione del
moderno elicottero, il quale si colloca nell’ambito dei suoi studi sulle caratteristiche fisiche e
chimiche dell’aria. I.a ricerca di Leonardo infatti non si limita alla componente
ingegneristica ma si estende anche all'indagine fisica del mezzo (I’aria) che rende possibile il
volo; questi interessi riaffiorano in maniera evidente nei suoi lavori grafici e pittorici, dando
luogo a un gioco di continuita osmotica fra 'immaginazione, 'osservazione diretta dei
fenomeni naturali, le riflessioni sull’aria e 'atmosfera, come nel celebre disegno A stormz over
a vally”" (ca. 1505, Windsor Castle, RL. 12409), che rappresenta una temporale che si

abbatte su una valle alpina circondata da alte montagne.

In questo disegno (si veda la figura 6 nell’Appendice iconografica), la massa di nubi,
come sottolinea Geoff Lehman, costituisce una sorta di “second ground plane”, un paesaggio
in cui “both perspectival projection and sensitive observation — or perhaps the better term is research — are
guiding principles” (2019: 15). La denotazione delle linee tracciate rimane ambigua, oscillando
tra rappresentazione delle forme e profilo delle forze. Seguendo le linee energetiche
descritte dal tratto di Leonardo scopriamo passaggi, non sempre nettamente marcati, tra le
raffigurazioni di elementi certamente in movimento (la pioggia che cade), gli effetti ottici (le
ombreggiature) e le linee di forza atmosferiche (le nubi). In quest’ultimo caso, sebbene le
linee si possano intendere come contorni della forma visibile delle nuvole, la proliferazione
di spirali elicoidali suggerisce piuttosto la ricerca di una forma matematica capace di

descrivere 'andamento — in continuo mutamento — del loro moto (Lehman, 2019: 15-16).

“Dove si era andato a posizionare il grande artista scienziato per realizzare [...] quella
veduta dall’orizzonte insolitamente alto?”, si chiedono Crippa et al. (2008: 9), nel tentativo
di chiarire il percorso che ha portato alla realizzazione di A storm over a 1 alley: “Forse su di
una vetta? Forse sopra una nube? O aveva semplicemente chiuso gli occhi e si era creato le
ali del desiderio e del sogno?” (2008: 9). Frutto di un escursione estiva dell’artista sul Monte
Rosa, A storm over a Valley ¢ probabilmente il risultato della memoria e dell'immaginazione
di Leonardo piu che la resa diretta in loco. Un tipo di approccio che intreccia osservazione

sul campo, studio teorico e figurazione per comprendere le dinamiche dello sguardo aereo,

13 La vite aerea & progettata come una tela di lino a forma di spirale avvolta attorno a un albero verticale,
montato su una piattaforma circolare. Azionando delle barre orizzontali collegate all’albero centrale e
correndo lungo la piattaforma, piu uomini possono metterla in movimento (Leonardo da Vinci, 1489,
Manoscritto B, f. 83v).

B Vedi Pedretti (1982) e Clark (1988: 176-177).

62



le forze dinamiche dell’aria e delle condizioni atmosferiche, elementi cruciali per pensare la

possibilita del volo umano (Clayton, 2018).

L’interesse di Leonardo per I'aria e i fenomeni meteorologici si traduce piu in generale in
una ricerca sistematica sulle modalita della loro resa figurativa, all'interno degli studi
prospettici volti ad accrescere il realismo della rappresentazione. Come sottolinea Poli et al.:
“Il disegno spaziale rappresentava per Leonardo uno strumento euristico attraverso il quale
leggere, misurare e rivelare 'espressione divina e al tempo stesso razionale della natura”
(Poli et al., 2023: 124). La pittura ¢ infatti, secondo Leonardo: “scientia et legittima figlia di
natura, perché la pittura ¢ partorita da essa natura” (Cod. Urb. Lat. 1270, f. 4v). In questo

”12 o atmosferica, intesa come forma di

senso, Leonardo teorizza la “prospettiva aerea
rappresentazione, “che ricerca le variazioni di intensita luminosa e di gradazioni di toni in
rapporto alle distanze, allo spessore dello strato d’aria interposto, alla posizione della
sorgente luminosa” (Treccani, s.d.), concepita per dare lillusione che gli oggetti dipinti

arretrino nello spazio verso l'orizzonte (Dreikausen, 1985: 9).

Nell’osservare paesaggi e oggetti molto distanti, Leonardo comprende che la pittura
deve interrogarsi sugli effetti prodotti dall’atmosfera sulla luce e sulla visione'”. Come

sintetizza Dreikausen:

Colors of objects change with atmospheric conditions, time of day, and the distance from which they
are perceived as color itself is light of different wavelengths. 1ight and color change not only with
atmospheric condition but also with altitude, as the atmosphere changes with increasing altitude.
Leonardo da Vinci intensely studied the atmosphere and “airlight,” which is sunlight diffused by the
atmosphere. To perceive the earth from aircraft, therefore, is to see the earth through the intervening

atmosphere, which changes the physical properties of color. (1985:10)

Nel manoscritto risalente al 1492, che prendera poi la forma di un Trattato della Pittura,
Leonardo conclude il secondo capitolo con la sezione “Della prospettiva aerea” (§ 258;
Leonardo da Vinci, 1890), in cui formalizza questa intuizione: I’aria, interposta tra occhio e

oggetti, trasforma cio che si vede e rende leggibili le distanze. In questo senso, la

2 In realta, pero, il fenomeno era gid stato osservato da Alberti, che lo desctive — sia pure in modo
impreciso — nel libro I del De Pictura (1435/1804). Tale concettualizzazione si inserisce nel piu ampio contesto
della riflessione prospettica sviluppata dai pittori fiorentini del tempo sulla resa bidimensionale della
profondita di campo.

% Cosgrove e Fox osservano come, molti secoli piti tardi, i fotografi aerei imparino a ovviare e
compensare gli effetti del graduale mutamento cromatico e della minore saturazione del paesaggio in
lontananza — dovuti alla dispersione della luce nelle particelle atmosferiche — mediante 'impiego di filtri

colorati (2010: 18).
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prospettiva aerea rappresenta una prima “tecnicizzazione” pittorica di una visione in cui la
distanza dall’oggetto non ¢ soltanto un risultato geometrico, ma ¢ mediata da uno spessore
atmosferico che ricompone il mondo in termini cromatici e cognitivi. ’aria non ¢ un
mezzo neutro, ma un medium attivo che, tra occhio e oggetto, modifica colore e nitidezza e

quindi la configurazione stessa della visibilita.

Nella sezione “Del modo di condurre in pittura le cose lontane” (§ 146; Leonardo da
Vinci, 1890), Leonardo prosegue, con finezza fenomenologica, a organizzare il mondo non

solo secondo coordinate geometriche, ma per strati atmosferici. Leonardo scrive:

Adungue tu, pittore, quando fai le montagne, fa’ che di colle in colle sempre le bassezze sieno pin
chiare che le altezze, e quanto voi fare pisl lontana nna dall'altra, fa' le bassezze pin chiare; e

quanto pinl si levera in alto, pin mostrerd la verita della forma e del colore. (1492 ca., f. 98r)

Ne consegue che la distanza e I'elevazione possono essere descritte come effetti del
medium atmosferico: vedere un rilievo “da lontano” implica gia qualcosa di analogo a
vederlo dall’alto, attraverso uno spessore atmosferico che separa 'osservatore dal suolo e fa
emergere in primo piano le sommita rispetto alle basi. Da cio si configura una grammatica
della visione a distanza e in quota: il paesaggio, guardato come se 'occhio fosse sospeso
sopra la “terra piana”, viene organizzato in fasce altimetriche di aria progressivamente piu

sottile, che selezionano e gerarchizzano cio che ¢ visibile.

Leonardo insegna ai pittoti “Zo apply the theory of the color gradient in earlier perspective to create
the illusion on canvas so that painted objects appear to recede in space to where the distant horigon”
(Dreikausen, 1985:9). In questo senso, con la prospettiva aerea non occorre che il corpo
voli perché 'occhio cominci a comportarsi come se lo facesse, leggendo il mondo dall’alto
attraverso gradienti atmosferici che trasformano il paesaggio in una superficie graduata di

forme e colorti.

Non sorprende, dunque, che le stesse logiche prospettiche trovino una traduzione
diretta sia nella costruzione dei fondali pittorici sia nelle vedute e nelle rappresentazioni

cartografiche'™

e di paesaggio', come mostra la pilt antica opera datata di Leonardo,
Paesaggio con finme (1473). Si tratta di una veduta della valle dell’Arno realizzata da una collina
sopra Firenze, la quale evidenzia una precoce “fascination with aerial perspective that wonld be

elaborated in his architectural sketches and city maps” (Cosgrove e Fox, 2010: 16).

13 Vedi Pucekovi¢ (2013)
1% Vedi Cantile (2003).
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Nei background dei suoi capolavori pittorici, inclusa Ia Gioconda, 1.eonardo fara sfoggio
della sua strabiliante tecnica per rappresentare cime e scorci di valle, sfruttando
sistematicamente un punto di vista elevato per organizzare lintera costruzione
paesaggistica. La veduta che si apre alle spalle della Gioconda ¢ stata messa in relazione con
la valle attraversata dal fiume Chiana, nella zona di Arezzo, un territorio che lLeonardo
aveva studiato dettagliatamente redigendo, forse per Cesare Borgia, proprio una mappa
della Val di Chiana con precise indicazioni sui rilievi montuosi e sulla distribuzione delle
acque; sullo sfondo del dipinto, in lontananza, 1 massicci rocciosi rispecchierebbero le

imponenti formazione dei calanchi del Valdarno (Clayton, 2018: 244-246).

La Vista della [aldichiana (1502, Windsor Castle, RL 12682) ¢ una suggestiva veduta a
volo d’uccello di una porzione della Valdichiana, con le colline che si allontanano verso un
orizzonte nebbioso, probabilmente realizzata da Leonardo, con novizia di rilievi e dettagli
cartografici, in vista di un progetto di bonifica della palude malarica (Clayton, 2018). Non si
tratta di un caso isolato: nella visione aerea leonardesca si realizza laspirazione a
perfezionare lintelligibilita e la governabilita del piano terrestre, poiché disegni e vedute a
volo d’uccello sono spesso concepiti come strumenti preliminari di analisi territoriale per la
progettazione di canali e opere idrauliche, in vista di successivi interventi di bonifica o di
irreggimentazione di corsi d’acqua soggetti a inondazioni, anticipando in modo
sorprendente le logiche che, secoli dopo, informeranno l'uso della fotografia e della

136 Si veda anche il progetto di canalizzazione delle acque dell’Arno (Poli

ricognizione aerea
et al., 2023), che emerge dalla cosiddetta carta della Toscana (Madrid 11, 22v-23r) del 1503,
una mappa notevole per accuratezza e qualita del segno estetico, in cui ¢ evidente I'esigenza
di un riscontro oggettivo nei confronti del territorio rappresentato. In essa si riflette il
progetto, avviato nell’agosto del 1504, e poi abbandonato, di deviare il percorso del fiume

Arno" verso lo stagno di Livorno per costringere Pisa, allora in guerra con Firenze, alla

capitolazione.

Fra le pit emblematiche delle produzioni cartografiche di Leonardo ¢ certamente la
Pianta di Imola (1502, Windsor Castle, RL 12284), non solo per la straordinaria precisione

e accuratezza®® ma anche per Padozione dell’angolo nadirale che sembra anticipare

b

1% Si veda, ad esempio, il progetto del Gran Canale di Leonardo (Madrid 11, ff. 22v-23t) e quello del Gran
Canale e del Valdarno inferiore (Madrid 11, ff. 52v, 53r).

%7 Si vedano i fogli con le mappe dell’Arno, del Medio Valdarno e della deviazione verso Livorno (pet es.
RL 12278, 12279, 12683, 12685).

% Come osservano Da Garcia e Doménech, la precisione della pianta urbana di Imola si fonda anche

sull’impiego di un nuovo goniometro angolare che lo stesso Leonardo aveva sviluppato. La rappresentazione
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I'occhio satellitare, ottenuta attraverso rilievi e 'impiego combinato di diversi strumenti di
misurazione (Garcia e Doménech, 2017: 133). La mappa urbana di Imola (si veda la figura
7 nell’Appendice iconografica) — come altre mappe e vedute coeve” — rivela, per
riprendere le intuizioni di Turri, una passione per il paesaggio italiano “come
rispecchiamento del’'uomo” rinascimentale, consapevole e orgoglioso del proprio operato
(2001: 75), e pone al centro il tema dell*“oggettivita della rappresentazione geografica”
(Secchi, 2007: 13), destinato a trovare compimento nell’Ottocento con la “consistenza
oggettiva” — vedi paragrafo 2.6 — prodotta dalla mediazione dei mezzi meccanici di

rappresentazione e dal rilevamento satellitare. Scrive Bernardo Secchi:

ricerca tipicamente moderna, di una corrispondenza binnivoca tra i segni e le cose, del tentativo sempre
costantemente ripetuto di “ridurre” il mondo alla sua rappresentazione, di far si che tra oggetto
rappresentato sua rappresentazione sia difficile, come in uno specchio, riconoscere una differenza, della
conseguente ricerca di fecniche e strumenti che cio consentano come sembrano consentirlo le pii

aggiornate tecniche di rilevamento e rappresentagione grafica. (Secchi, 2007: 13)

In questo senso, la Pianta di Imola non ¢ solo un vertice rinascimentale dell’oggettivita
cartografica, ma anche la risposta dedalica di “Leonardo mythmaker’ alla hybris di Icaro: il
desiderio di guardare la terra dall’alto viene incorporato in una costruzione prospettica'*’
che riconosce 1 limiti del corpo e li sposta sul piano dei dispositivi di visione, anticipando i
regimi geoscopici moderni. Assieme alle macchine volanti e alla prospettiva aerea, le vedute
e le carte leonardesche possono essere lette come il tentativo di tradurre tecnologicamente
la posizione del god5 ¢ye, costruendo un apparato tecno-immaginifico che permetta all’'uomo

di incarnare pienamente lo sguardo.

definitiva fu tracciata su un foglio di circa 60 cm di larghezza, in una scala approssimativa di 1:43.000, una
dimensione assai rilevante se confrontata con le altre raffigurazioni urbane di Leonardo (2017: 133).

" 1l lavoro di Leonardo non ¢ 'unico a meritare attenzione. Si possono tricordare, in quegli stessi anni, la
veduta di Venezia di Jacopo de’ Barbari (1500), 'anonima veduta di Anversa (1515), probabilmente ispirata al
modello veneziano, la splendida veduta a volo d’uccello di Augusta (1521) e I’Orbis Imago di Mercatore (1538).

"Come osservano Dorrian e Poussin (2013): “Overall, we can say that the concept of the aerial view belongs to a
practical and intellectnal domain which is highly structured, that of the perspectival tradition; in other words, to an ensemble
composed of, on the one hand, studies dealing with mechanisms of vision and, on the other hand, graphic practices related to
vision and the construction of images — a conceptual sphere that has evolved considerably in Europe since the fifteenth century”

(Dorrian e Poussin, 2013: 71-72).
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2.5 Mongolfiere e dispositivi aeroscopici: lo spettacolo della visione aerea

Se in Leonardo da Vinci il desiderio mitico del volo viene addomesticato e tradotto in
un dispositivo ancora eminentemente grafico e prospettico della visione aerea, tra fine
Settecento e Ottocento, quella stessa tensione verso il god’s eye comincia a incarnarsi in
alcune pratiche collettive e dispositivi spettacolari che ne ampliano e in parte

! Paccesso, in concomitanza della realizzazione del volo in mongolfiera. E

democratizzano
stato spesso sottolineato come il volo e la fotografia siano proceduti di pari passo (Newhall,
1969; Fox e Cosgrove, 2010), intrecciando profondamente i loro percorsi nella storia delle
nuove possibilita di rappresentazione. La mongolfiera, tuttavia, precedette di qualche
decennio la fotografia, configurandosi come un periodo di transizione tra I'epoca mitica e

quella tecnico-fotografica che, secondo Gilbert, coincide con la seconda eta della visione

aerea (2010).

Con Ellis ¢ possibile leggere sia i primi voli aerostatici sia quei media aeroscopici'* solo
apparentemente “orizzontali” — il panorama e il panstereorama, ad esempio — come
dispositivi che simulano e mediano tecnologicamente la visione aerea (Ellis, 2021: 14),
anticipando quella circolazione di immagini aeree che qualche decennio piu tardi sara resa
operativa dal mezzo fotografico. Con i media aeroscopici, quali forme di intrattenimento e
di osservazione, le citta e i paesaggi possono essere contemplati come se fossero visti
dall’alto, iniziando a trasformare la bird’s-eye view in una visione che st andra facendo sempre
meno eccezionale. In questo senso, per riprendere Bachelard, “il volo umano cessa di
essere un’assurdita” (1943/1988: 27); confermando i sogni: “questi mezzi di volo
moltiplicano, se non proprio il numero dei sogni di volare ‘veri e propti’, per lo meno i
sogni di volare ‘raccontati” (1943/1988: 27), la dove pero, come ricorda Bachelard, “la vita
onirica ¢ tanto piu pura quanto piu ¢ in grado di liberarci dall’oppressione delle forme”

(1943/1988: 30).

Per chiarire la specificita e l'importanza di questa soglia pre-fotografica, ¢ utile
distinguere alcuni momenti chiave, partendo proprio dal primo volo in mongolfiera. 11 4

giugno 1783 ¢ una data che segnala una svolta fondamentale nella storia dell’acronautica'®;

¥ Per la struttura argomentativa adottata in questa paragrafo, cft. Ellis (2021)

2 Ellis definisce i media aeroscopici “as apparatuses designed to simulate the aerial view”(2021:14)
“Aeroscopics technologically mediate the aerial view” (2021: 142).

" Per una ricostruzione generale della storia dei principali mezzi di navigazione aerea “piu leggeti

dell’aria” si vedano, tra gli altri, R. G. Grant (2002), M. Majrani (2008) e Minnitti (2018).
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sulla scia dei progressi scientifici ottenuti nel campo della chimica e della fisica (Theobald,
2020), i fratelli Joseph-Michel e Jacques-Ftienne Montgolfier'* resero possibile cio che per
millenni era rimasto nell’ambito del'immaginazione: riuscirono a far volare, senza
equipaggio, un grande pallone di carta e tela riempito di aria calda (Gillespie, 1984),
inaugurando cosi un’era di graduale dominio dei cieli'®. Poche settimane dopo, a Versailles,
dinnanzi a Luigi XVI e migliaia di persone, i Montgolfier diedero vita a un ulteriore volo
sperimentale (Theobald, 2020), a bordo del quale vennero messi una pecora, un’anatra e un
gallo per verificarne la sopravvivenza — non affatto scontata — in alta quota (Moore, 1984).
Infine, il 21 novembre 1783, sopra Parigi, ha luogo il primo volo con passeggeri umani
(Crouch, 2008), con un’ascesa stimata attorno ai 1.000 metri (Forenz, 2003), un’impresa
che assunse immediatamente il valore di un evento simbolico e spettacolare, offrendo al

pubblico la prova visibile che ’'ascensione umana nei cieli ¢ ormai divenuta realta.

I primi voli in mongolfiera, pur coinvolgendo nella pratica soltanto pochi protagonisti
privilegiati, diedero vita a un fenomeno noto come ““balloonmania” (Kim, 2004) — in certi

casi vera e proptia “balloon madness”**

—un periodo di intensa fascinazione'”’ ed entusiasmo
popolare per il volo in mongolfiera che diventa evento collettivo e mediatizzato. Come

scrive Doucet: “Yer even before ascending into the skies, the balloon was a site of public spectacle”

(2021: 119).

Questa febbre collettiva, testimoniata dall’ampia circolazione di notizie, stampe e

partecipazione popolare, riguardo parimenti la dimensione tecnica del volo e quella corsa

" Benché ai fratelli Montgolfier venga generalmente attribuita la realizzazione del primo pallone
acrostatico, esiste una tradizione di spetimentazioni che li precede, come, ad esempio, la dimostrazione di un
pallone ad aria calda effettuata da Bartolomeu de Gusmaio in Brasile nel 1709, cosi come I'uso di lanterne
volanti cinesi (piccoli aerostati a aria calda) attestato da secoli, ma nessuno di questi precedenti condusse allo
sviluppo di un volo umano sostenuto (Visoni e Canalle, 2009).

% In quella occasione, il pallone percorse circa 2 km in circa 10 minuti, raggiungendo una quota compresa
tra circa 1.600 e 2.000 metri di altezza (Moore, 1984).

16 Clare Brant ricostruisce 'entusiasmo irrefrenabile che segui 'invenzione dei palloni aetrostatici in Gran
Bretagna tra il 1783 e il 17806, una vera e propria mania che attraverso tutti i ceti sociali, alimentando sogni,
mode, celebrazioni, satire e imprese reali. Servendosi della categoria di madness, Brant mostra come questo
fenomeno mediatico e culturale rifletta tensioni e aspirazioni proprie dell’Illuminismo, funzionando al
contempo da metafora delle sue complessita e possibilita (2017).

" Questa mania alimento una vasta produzione di testi, opuscoli, articoli giornalistici e beni di consumo.
Motivi a forma di mongolfiera comparvero su abiti, acconciature e giocattoli, mentre feste a tema e spettacoli

teatrali divennero di moda. Questa cultura visiva e materiale rifletteva al contempo lo stupore per gli

avanzamenti tecnologici e 'integrazione dell’innovazione scientifica nella vita quotidiana (Brant, 2017).
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allimmaginazione verso una nuova esperienza della verticalita e della rappresentazione.
Rendendo meno netto il confine tra scienza e intrattenimento (Gillespie, 1984), la
ballonmania trasformo la mongolfiera da esperimento scientifico a spettacolo di massa'®,
coinvolgendo aspetti sociali, culturali e politici del’Europa del XVIII secolo, e
intrecciandosi anche con la coeva cultura dell’esplorazione geografica, in cui si immaginava
che le nuove macchine aerostatiche potessero contribuire a ridefinire le “shape of certain seas

and lands” e a estendere il sapere spaziale del mondo (Theobald, 2020: 20).

Se la balloonmania rende i volo un’esperienza socialmente condivisa, ¢ soprattutto
nell’operato di alcuni aeronauti, letterati e artisti che, gia tra la fine del Settecento e i primi
decenni dell’Ottocento, questa esperienza viene tradotta in un nuovo immaginario
figurativo, anticipando e in parte orientando alcune elaborazioni moderniste e delle
Avanguardie artistiche (vedi paragrafo 2.7) che la storiografia ha tradizionalmente posto al
centro del discorso sulla visione aerea. In questa direzione, si segnala l'opera dello
scienziato inglese Thomas Baldwin (1742-1804), autore la cui importanza sta ricevendo

crescente riconoscimento nella letteratura (Amery, 2020; Billing, 2019).

Nel 1786, Baldwin scrisse .Airopaidia: Containing the narrative of a balloon excursion from
Chester, the eighth of September, 1785 (1786), un contributo unico nel suo genere'”. Attraverso
la descrizione dettagliata della sua pur unica esperienza di volo avvenuta, sopra Chester, 1’8
settembre 1785, Baldwin elabora una narrazione che va oltre la semplice cronaca e
documentazione del volo a bordo della mongolfiera e che si traduce in un trattato unico sul
volo e sulla percezione, le panoramiche, il cromatismo e il tipo di visione che si apre

dinnanzi ai suoi occhi, in rapporto alla variabile fondamentale dell’altitudine.

Alcune incisioni, redatte dallo stesso Baldwin, accompagnano il resoconto del viaggio
quale espressione e codifica grafica delle impressioni, delle sensazioni e delle valutazioni
empiriche ricavate in quota (Thébaud-Sorger, 2013), per tentare di elaborare e comunicare

un’esperienza radicalmente inedita la sospensione nel vuoto a quattro miglia di altezza.

'* L’industria del turismo continua a sfruttare la prospettiva unica offerta dal volo in mongolfiera ¢ dalla
presenza romantica di questi velivoli nei cieli, per creare esperienze memorabili e stimolare la crescita
economica. I voli in mongolfiera rappresentano una grande attrazione turistica, in grado di offrire esperienze
memorabili di paesaggi divenuti iconici. Si veda il caso della Cappadocia, in Turchia (Atioglu, 2021)

" Ajrgpaidia & un neologismo creato dall’autore che esplicita il senso del suo lavoro: formato da radici

reche che combinano il riferimento all’aria/aeronautica con paideia (toudeia, “educazione”, “formazione”
8 >

puo essere reso come “‘educazione aerea” o “paideia del volo”.
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Nellincisione A Balloon Prospect from Above the Clouds™ (Baldwin, 1786: 154), Baldwin
sperimenta come la visione aerea nadirale, vale a dire “I’occhio della mongolfiera”; sovverta
le logiche della prospettiva classica (si veda la figura 8 nell’Appendice iconografica).
Inquadrando il mondo dall’alto, 'immagine assume il carattere di una planimetria che
“provides one of the very best ways to rationalize complex things”, ma rende al tempo stesso
irriconoscibili corpi umani e albeti, “forms that are hard to make sense of’, facendo si che lo
stesso  dispositivo che dovrebbe rendere il mondo intellegibile lo restituisca
improvvisamente estraniato (Varnedoe, 1990: 224-233) — un processo che risultera

particolarmente fecondo per le elaborazioni delle Avanguardie artistiche.

In questa incisione, Baldwin, consapevole del disorientamento causato dal
capovolgimento di prospettiva, invita a posizionarsi mentalmente nel punto di vista
dell’aeronauta, un invito a immergersi in quella nuova visione del mondo dall’alto che
trasforma radicalmente la percezione spaziale e geografica. L’elevazione e la scelta di un
punto di vista nettamente nadirale e la preminenza delle nuvole, che si interpongono fra
occhio e cielo, costruiscono — con una retorica di fedelta ai contorni di quanto osservato —
un’immagine che ¢ allo stesso tempo oggettiva, straniante e vertiginosa, alterando la

familiarita degli elementi e dettagli terrestri.

Strade, fiumi sinuosi, villaggi e campi affiorano tra gli squarci di nubi; intermittenza fra
visibile e nascosto, e lo schiacciamento dei volumi accentua il senso di spaesamento
provocato dall’angolo verticale e dalla perdita di profondita, facendo emergere quella stessa
eccedenza percettiva e disincarnante che nel mito di Icaro si traduce in disorientamento di
fronte all’eccesso di altezza. Se pero in Icaro la vertigine culminava nel fallimento del
tentativo di occupare il god’s ¢ye, nel lavoro di Baldwin — cosi come era gia accaduto in
Leonardo —, con dettaglio e precisione quasi scientifica, la sua potenziale carica di
alienazione inizia ad essere addomesticata: lo spettatore sperimenta una forma di
disorientamento controllata che lo guida ed educa a guardare il mondo dall’alto,

attenuando, sul piano simbolico il rischio della caduta.

%" La veduta A Balloon Prospect from Above the Clonds reca in basso la dicitura “T. Baldwin delt. et pinx.
Angus sculp”, che identifica Thomas Baldwin come autore del disegno e William Angus come incisore della
tavola, (1752-1821), uno dei piu rinomati incisori britannici dell’epoca.

P! Varnedoe osserva come la prospettiva dall’alto renda inoperante la tradizionale distribuzione “a

paesaggio” del peso visivo, che colloca gli oggetti piu gravosi in basso e ne accresce le dimensioni man mano

che si avvicinano allo spettatore (1990: 218).
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Nell’altra incisione, A Circular View from the Balloon at its greatest Elevation (1786: 58),
Baldwin radicalizza ulteriormente la sfida alle convenzioni figurative ricorrendo alla tecnica
dell’anamorfosi'™ circolare (si veda la figura 9 nel’Appendice iconografica), “aimed at
accurately depicting a 360-degree view as well as phenomenologically simulating a literally elevated position”
(Billing, 2019: 61). La composizione si articola secondo una struttura rigorosamente
concentrica, priva di orizzonte e impostata verticalmente, che di fatto trascende il campo
visivo ordinario e le convenzioni della veduta paesaggistica rinascimentale, introducendo
una forma di visione aerea che ¢ insieme scientifica, fenomenologica e sublime (Billing,

2019).

Il margine blu esterno allude all’alta quota, all’orizzonte infinito del “cielo azzurro” che
avvolge l'intera immagine; gli anelli di nubi bianche simulano 1 vari strati atmosferici e la
curvatura apparente dell’orizzonte nuvoloso che Baldwin avrebbe percepito durante
I’ascesa, mentre la zona grigio-puntinata indica gli strati nuvolosi piu prossimi, la cui grana
intende suggerire la mutabilita atmosferica (Ford, 2016). Al centro della composizione, I'iris
a forma di roundel contiene la mappa planare di Chester e del flume — elementi questi ridotti
a minimi segni cartografici — che lambisce, cosicché il paesaggio terrestre appare come un
inserto remoto in un sistema dominato dai fenomeni atmosferici e dalla verticalita dello
sguardo. Baldwin fornisce istruzioni esplicite: “The Spectator is supposed to be in the Car of the
Balloon, suspended above the Center of the 17ien” (1786: iv). Lo spettatore non si colloca piu
tradizionalmente di fronte alla veduta, bensi immaginato e posizionato allinterno stesso
della struttura, sospeso nel vuoto, a guardare verso il basso I'anfiteatro di nubi bianche e,
attraverso lapertura centrale, il paesaggio sottostante. Ia relazione tra immagine e

153

osservatore viene tribaltata: non si osserva una veduta, ma si ¢ dentro la veduta™, in una

logica che prefigura la forma immersiva del panorama ottocentesco.

'*> ’anamorfismo ¢ una tecnica prospettica che deforma intenzionalmente le figure, rendendole leggibili
solo da un preciso punto di vista, intrecciando geometria e psicologia della percezione. I primi sviluppi si
collocano tra Quattro e Cinquecento, con riferimenti a Piero della Francesca e soprattutto a Leonardo da
Vinci, che nel Codice Atlantico descrive la “prospettiva accidentale” come forma di anamorfosi (Di Lazzaro e
Murra, 2013).

A tal riguardo, Helen Wickstead e Martyn Barber osservano come, attraverso il suo “improvised ‘telescape’
or ‘microscope” Baldwin stia “trasportando il mondo in un interno, dove puo essere contemplato al di fuori del
corpo”, in un gesto “che richiama la camera obscura” (2010: 77). Wickstead e Barber mettono cosi in luce
un’intuizione precoce circa il ruolo dell’interazione corporea dello spettatore nella fruizione delle immagini
ottenute da un punto di vista aereo, in questo caso un balloon eye. In tal senso, le litografie a colori di Baldwin
trascendono la semplice resa grafica di un’esperienza personale per farsi manifesto visivo di una nuova

geografia e un documento fondativo della visione aerea.
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Nel saggio Circular visions: viewing the world from above in the late eighteenth century (2019),
Billing mostra come il lavoro di Baldwin si iscriva in una pit ampia sperimentazione visiva
tardo-settecentesca sulla verticalitd"™!, non costituendo dunque una novita assoluta. Le
sensazioni e le percezioni legate alla quota, esplorate dai primi aviatori, trovano un parallelo
nelle ascensioni alpine, in un momento in cui anche I'alpinismo si consolida come pratica
culturale. Pochi anni prima di Aérvipadia, Horace-Bénédict de Saussure (1740-1799), in
collaborazione con Marc-Théodore Bourrit, realizza Uincisione VVue circulaire des Montagnes
qu'on déconvre du sommet du Glacier de Buet (1779), un’anamorfosi circolare a 360°, la quale
rifiuta la prospettiva classica per oltrepassare il campo visivo ordinario dell’occhio umano.
Come scrive Billing, nel tentativo di esprime la sensazione di centralita e dominio visivo

sperimentata dallo scalatore in vetta, questo lavoro grafico “expressed similar problems in

communicating panoramic views, which generated experiments in the visual representation of landscapes”

(Billing, 2019: 61).

In Vue circulaire, le vette formano una cornice anulare attorno alla conca centrale del
ghiaccialo, resa con forti contrasti chiaroscurali che accentuano pieghe, dirupi e creste; a
meta tra mappa tematica e veduta soggettiva, la rappresentazione ¢ paradossalmente
insieme panoramica e ravvicinata poiché abbraccia il complesso montuoso conservando al
contempo una descrizione minuziosa dei rilievi. La cornice testuale con toponimi e la
legenda cartografica ribadiscono la doppia natura della rappresentazione grafica, scientifica
ed estetica, collocando I'immagine a meta tra la mappa, la veduta alpina e la sezione

geologica immaginata (Billing, 2019: 61).

In questo senso, come osserva Billing, I"we circulaire offre un precedente decisivo che
permette di leggere A Circular 1iew di Baldwin non come episodio isolato, ma come parte
di una piu ampia ricerca tardo-settecentesca in cui lesperienza della verticalita viene
tradotta in un dispositivo grafico che sposta lo spettatore dall'interno del paesaggio al di
sopra di esso, chiamandolo esplicitamente a occupare il punto di vista elevato
dell’aeronauta o dell’alpinista (2019). In questo senso, I"‘immaginazione aerea” — il salto
cognitivo implicito nello spostamento del punto di vista in un luogo astratto e sospeso
sopra il mondo — produce un tipo di visualizzazione che, trasformando il terreno in
superficie bidimensionale priva di orizzonte, restituisce il paesaggio in forma miniaturizzata

e offre al contempo un nuovo tipo di lettura sinottica.

P11 tipo di inquadratura circolare in quanto tale non era sconosciuta alla letteratura scientifica dell’epoca.

Le lenti oculari dei microscopi e dei telescopi producevano automaticamente questo tipo di campo visivo.
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In questo modo, Baldwin e Saussure offrono una prima formalizzazione grafica della
visione aerea inscrivendo la novita percettiva dell’altezza in un linguaggio visivo inedito che
prepara e anticipa alle successive sperimentazioni panoramiche (Billing, 2019) e a una piu
ampia costellazione di media aeroscopici. Non molto tempo dopo la pubblicazione dei loro
lavori, infatti, la resa anamorfica della visione circolare comincid ad essere applicata
sistematicamente ai panorami'”, dipinti circolari spesso monumentali a 360 gradi, che
pongono lo spettatore in una condizione di centralita e dominio visivo sull’ambiente
circostante. Il panorama, inaugurato dal pittore irlandese R. Barker (1739-1806) nel 1789
per la rappresentazione della citta Edimburgo'®, risultera una delle forme di
intrattenimento piu popolari in Europa per tutto I'Ottocento, come documentato da

Stephan Oettermann in The Panorama: History of a Mass Medium (1997).

Nella fase attuale caratterizzata dalla democratizzazione della visione aerea (Gilbert,
2010) e dalla diffusione su larga scala delle immagini aeree, puo risultare difficile, come
sottolinea Ellis"”’, immaginare lo stupore, la curiosita e il grado di interesse suscitato dal
panorama nel pubblico ottocentesco, che raramente aveva modo di osservare la propria
citta dall’alto se non da campanili, torri o da occasionali punti elevati (2021: 143). In tale
prospettiva, Ellis propone di considerare la pittura panoramica tra le piu precoci forme
commercializzate di visione aerea, “being the mass medium that earliest traded in bird’s-eye views”

(2021: 22).

Dal punto di vista della visualita, il panorama incoraggia una specifica forma visuale, uno
sguardo lento ed esplorativo, che scandaglia progressivamente la superficie dipinta,
alternando il movimento del corpo nello spazio cilindrico alla ricognizione analitica dei

dettagli'®. Si tratta di una modalitd di esame visivo che non coincide con la semplice

' Nel corso dell’Ottocento, il termine panorama [dall’ingl. panorama, comp. di pan- e del gr. “Opapa, vista]
designa innanzitutto una figurazione paesistica dipinta sulla superficie interna di un grande cilindro, tale che
losservatore, posto al centro e leggermente rialzato, abbia Iillusione — potenziata da specifici accorgimenti
luminosi e da elementi plastici disposti sul pavimento — di trovarsi immerso in un paesaggio reale. Per
estensione, lo stesso termine viene impiegato per indicare gli edifici e le strutture che ospitano tali dispositivi,
rendendone possibile la fruizione pubblica. Si veda 'opera fondamentale di Oettermann (1997).

1% Barker abbozza il primo panorama dal tetto di questo osservatorio. Come ossetva Ellis, “panorama
painting is born atop an observatory” (2021:40).

Y7 Scrive Ellis: “When travel is constricted or rare, aeroscpics serve as a breed of immersive cartography. When travel is
abundant and cheap, aeroscopics become niche—a part of contemporary art, a musenm piece, an amusement park speculator’s

drean?” (2021: 143).
158 Cfr. Citrini (2022: 45-46).
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presenza fisica dello spettatore, ma con una pratica di osservazione analitica'”, otientata a
tenere insieme il particolare e I'insieme. Come scrive Citrini, riprendendo le riflessioni di
Zielinski'®”, “Iessenza dei grandi dispositivi panoramici starebbe proptio nel saper stimolare
negli spettatori la sensazione di un mondo non piu frammentario, ma integro e
onnicomprensivo. La percezione di avere nel palmo della propria mano — o sulle retine dei

propri occhi — il controllo di quanto gli accade intorno” (2022: 45).

In questa prospettiva, il panorama adotta e simula coscientemente un punto di vista
clevato, capace di fornire una visione di insieme della citta, facendo azionare
nell’osservatore quei processi cognitivi tipici della visione aerea — come vedremo nel
paragrafo 3.2 — che includono 'operazione di rifamiliarizzazione dello spazio urbano quale
ricerca e riconoscimento degli elementi tipici e familiari nello scenario miniaturizzato. 11
panorama urbano richiede, infatti, una “curious hybrid vision: a push-pull between the particular and
the expanse, the pedantic and the sublime, the close and the distant”, una forma di gioco con la scala
che permette agli osservatori di collocarsi “within competing possible systems of scalar order, from
the human to the cosmological” (Ellis, 2021: 11). 11 dispositivo panoramico, dunque, nell’offrire
un intrattenimento, addestra lo spettatore a pensare lo spazio dall’alto tenendo insieme il
dettaglio e la totalita, Pesperienza incarnata e I’astrazione cartografica, anticipando quelle
competenze di lettura scalare decisive nella successiva cultura aerofotografica,

cinematografica e geovisiva.

Non a caso, quale risultato del sedimentarsi storico culturale di questo dispositivo, il
termine panorama viene oggi a indicare non piu soltanto una specifica architettura
spettacolare, ma diventa il modello e la matrice di una postura visiva centrata sul
posizionamento privilegiato dell’osservatore, assumendo cosi un uso polisemico che, per

estensione, designa un intero regime di visione. Come sintetizza Citrini:

Dalle piattaforme dei panorami e diorami ottocenteschi agli abitacoli delle mongolfiere ¢ degli
aeroplant, dai torrioni dei castelli alle cime alpine, 'osservatore panoramico si contraddistingne sempre
per collocarsi nel punto in cui poter ammirare il paesaggio nella massima estensione possibile e senza

che nulla, o quasi, ne ostacoli la contemplazione. (2022: 45)

Questa razionalita visiva, fondata su una visione di insieme proveniente da un punto di

vista dominante, non riguarda solo le esigenze spettacolari: il dispositivo panoramico e il

139 1 2atto del vedere cosi sollecitato era un atto di osservazione, e non di semplice spettatorialita o visione

passiva. Si rimanda qui alla figura dellosservatore” cosi come delineata da Crary (1990).

160 Zielinski (1999: 32- 33) a sua volta si rifa alle intuizioni di Mierendorff (1920).
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Panapticon benthamiano'®!, coevo della ballonmania, emergono nello stesso clima culturale di
fine Settecento, condividendo una logica di organizzazione dello sguardo fondata su una
struttura circolare e su un punto di vista centrale che promette una visione potenzialmente
totalizzante. Mentre il panorama mette tale centralita al servizio di una fruizione
spettacolare e immersiva del paesaggio, il Panopticon traduce la stessa razionalita visiva in
una tecnologia disciplinare, in cui la possibilita di vedere tutto si rovescia nella costante
possibilita di essere visti, mostrando due declinazioni complementari — estetica e normativa

— della stessa trasformazione moderna dei regimi di visibilita.

ILa “logica panoramica” — che consiste in una centralita elevata, una logica multiscalare e
un gioco continuo fra dettaglio e totalita — non rimane tuttavia confinata all’interno del
panorama, ma viene ripresa e riconfigurata dai dispositivi aeroscopici che, sulla scia
dell’interesse per la visione aerea, ne estende i principi percettivi. Nel perimetro
dell’archeologia dei media, Ellis include anche la room-sized camera obscura'?, “typically placed at
the panoramic altitnde’ (2021: 43) e impiegata, attraverso specifiche applicazioni, per

l'osservazione e la contemplazione del paesaggio, in modo analogo al panorama.

All'interno dei media aeroscopici puo essere incluso anche il panteorarama, capace di
tradurre la visione aerea nella forma della miniaturizzazione tridimensionale. Quelli che nel
XIX secolo erano noti come panstereorami — oggi piu semplicemente “citta in miniatura” o
modellini urbani (Buisseret, 1998) — realizzati in sughero, cartone e altri materiali,
raffiguravano in una scala ridotta (generalmente compresa tra 1:72 e 1:600) le grandi
metropoli e capitali includendo in maniera scrupolosa tutte le strutture architettoniche

realmente esistenti (Ellis, 2021: 49-71).

Mentre il panorama ricorre alla continuita prospettica per simulare la vista dall’alto, il
panstereorama affida lo stesso effetto alla riduzione di scala'®: la citta viene miniatutizzata

per diventare visualizzabile nella sua interezza, e il suo movimento ordinario, rapido e

Y11 Panopticon (1791) di Jeremy Bentham € un progetto carcerario che consente il controllo costante degli
individui da un punto di osservazione centrale, in un contesto sempre piu attento alla disciplina e alla
visibilita. E stato pitt volte osservato come il dispositivo panoramico e il Pangpticon emergano nello stesso
clima culturale di fine Settecento, condividendo una logica dello sguardo fondata su una struttura circolare e
su un centro che promette una visione totalizzante. Se il panorama mette tale centralita al servizio di una
fruizione spettacolare del paesaggio, il Panopticon traduce la stessa razionalita visiva in tecnologia disciplinare,
rovesciando la possibilita di vedere tutto nella costante possibilita di essere visti.

' Ellis include soltanto il tipo di camera obscura come aeroscopic media, ossia un dispositivo che “has all the
expansive (whole) and detailed (fignres) properties of the hybrid vision that the panoramic altitude enconrages”, con una

particolare enfasi sulla figura finale dell’observer (2021: 47).
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frammentario, viene congelato in una forma stabile che ne incoraggia 'osservazione e la
contemplazione. In tal modo, questi modelli tridimensionali, capaci di mostrare le citta e lo
spazio urbano dall’alto, mettono a dura prova il limite di cio che viene considerato
cartografia (Mattern, 2015) e, quale approssimazione massmediatica della vista ottenibile dal
pallone, possono essere considerati il risultato di una vera e propria fame di intrattenimenti

e dispositivi che mettano in scena l'altezza (Ellis, 2021: 50).

Insieme alle mongolfiere, dunque, i panorami e i dispositivi aeroscopici costituiscono
una fase pre-fotografica della visione aerea: prima ancora che I'immagine dall’alto sia fissata
su supporto fotosensibile o messa in movimento dal cinema, lo sguardo moderno ¢ gia
stato addestrato a occupare la posizione elevata, centrale e sinottica del god’s eye. La
successiva meccanizzazione della visione aerea, che introduce la fotografia aerostatica poi
aerea, ¢ la ripresa cinematografica, non fa che tecnicizzare e stabilizzare un regime scopico

gia sperimentato nei panorami e nei modelli urbani.

2.6 La fotografia aerostatica e I’avvento della visione aerea moderna

Nell’Ottocento, 'immaginazione aerea si confronta per la prima volta con la possibilita
di una rappresentazione meccanica dello spazio, trasformando un’esperienza che per secoli
era stata affidata al “come se” mitico in un regime tecnico di nuova visibilita oggettivante,
in cui il punto di vista non ¢ piu finzionale (Newhall, 1969: 164). Nel quadro di quella che,
con riferimento al modello gilbertiano, ¢ stata definita la “seconda epoca” della visione
aerea, “an age of mechanical representation and reproduction through aerial photography” (2010: 291), il
pallone aerostatico inaugurato dai fratelli Mongolfier rappresenta per buona parte del XIX

secolo la principale piattaforma per la visione e la fotografia acrea'®, una struttura capace al

1 Oettermann mette brevemente a confronto pansterecorama e panorama, sostenendo che a unirli vi sia piu di
una semplice affinita nominale. Entrambi nascono dall’esigenza di riprodurre un territorio nel modo piu preciso
possibile, fino a ottenere un duplicato esatto: il panorama vi riesce mediante la prospettiva, il panstereorama tramite
la miniaturizzazione. Per 'osservatore comune, il rilievo tridimensionale richiedeva, inoltre, minore sofisticazione e
astrazione (1997: 147).

'“La Photographie en ballon (1886) rappresenta il ptimo tentativo di schematizzazione della fotografia
acrostatica, articolata in tre principali modalita di ripresa: fotografia da pallone libero con osservatore-
fotografo a bordo; fotografia da pallone vincolato (cap#if) con operatore a bordo; fotografia da palloni senza

osservatore, affidata a2 un meccanismo automatico di scatto.
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contempo di sospendere il corpo e lo sguardo in quota, e fungendo da postazione sospesa
per l'osservazione, la ricognizione e, progressivamente, per la ripresa fotografica (Citrini,

2022: 235).

L’invenzione e il perfezionamento del processo fotografico che si defini tra Joseph
Niépce e Louis Daguerre'®, e sviluppatosi utetiormente con lintroduzione del collodio

umido'®

nel 1851 forniscono cosi il passaggio necessario affinché I'aspirazione atavica di
elevare mentalmente il punto di vista trovasse una compiuta applicazione meccanica nella
rappresentazione. I primi tentativi di fotografia aerea si collocano sul finire degli anni
Cinquanta (Newhall, 1969: 18), proprio nel periodo di diffusione del collodio umido, una

tecnica messa a punto da Frederick Scott Archer.

Le lastre al collodio-umido richiedevano condizioni specifiche durante la
sensibilizzazione, I'esposizione e lo sviluppo con solfato di ferro, una manipolazione che, al
fine di ottenere risultati soddisfacenti, doveva essere completata entro circa venti minuti.
Cio significava che ovunque lavorasse il fotografo doveva avere immediatamente a
disposizione una camera oscura e tutta lattrezzatura necessaria, compresa una scorta
d’acqua (Newhall, 1969: 19) da trasportare nel cesto della mongolfiera. Un’impresa
tutt’altro che agevole, se si considera lo spazio estremamente limitato della cabina del
pallone aerostatico e le difficolta tecniche da risolvere, di volta in volta, in maniera

artigianale.

Secondo Gervais, nel suo prezioso contributo Un basculement du regard: Les débuts de la
photographie aérienne 1855—1914 (2001), che offre una ricostruzione storica dettagliata della
fotografia aerea ottocentesca, il primo a ipotizzare un uso della fotografia in quota fu lo

scrittore Honoré Andraud in un volumetto satirico del 1855, in cui l'autore immaginava

1 1a storia della fotografia nell’Ottocento prende avvio dai primi esperimenti di Thomas Wedgwood, che
riuscl a ottenere immagini mediante il nitrato d’argento, senza tuttavia potetle fissare in modo permanente.
Nel 1826 Joseph Nicéphore Niépce realizzo la prima immagine stabile, I'eliografia, attraverso esposizioni della
durata di diverse ore. In seguito alla collaborazione con Louis Daguerre, il procedimento fu ulteriormente
perfezionato fino al 1839, quando il dagherrotipo rese possibile una drastica riduzione dei tempi di posa,
grazie all’'uso dello ioduro d’argento. Pur producendo un’unica immagine non riproducibile, il dagherrotipo
segno una vera svolta. Vedi Muzzarelli (2014).

1% Nel 1851, il processo fotografico al collodio umido introdusse una novita decisiva, la possibilita di
ottenere negativi su lastre di vetro. Questa tecnica consentiva tempi di esposizione piu rapidi e immagini di
qualita superiore, rendendo la fotografia piu versatile, tuttavia essa richiedeva lo sviluppo immediato delle

lastre. Vedi Muzzarelli (2014).
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diverse situazioni fantasiose, tra cui quella di un futuro agente del catasto impegnato a

realizzare scatti topografici a bordo di un pallone volante. Come osserva Citrini:

La provocazione celava in s¢ la vocazione eminentemente topologica dei primi studi aerofotografici, che
miravano esplicitamente a una riproduzione del territorio sottostante non solo dettagliata dal punto di
vista della qualita iconografica, ma anche valida per la misurazione stessa del lnogo, secondo un’ottica

in definitiva comune con la fotogrammetria. (2022: 235)

In questo contesto, si colloca la figura del celebre fotografo Gaspard Felix Tournachon,
piu noto come Nadar (si veda la figura 11 nel’Appendice iconografica), che nel 1855
brevetta il systéme de photographie aérostatique (1870: 144), con l'intento dichiarato di utilizzare
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le fotografia aerea nella cartografia e nel rilevamento topografico™’. Saranno tuttavia

necessari ulteriori tre anni di sperimentazione prima che, nel 1858, egli riesca a ottenere la

prima — pur con la cautela'®

necessaria nei confronti di ogni tipo di primatismo
cronologico — fotografia aerea poi storicamente attestata, inaugurando cosi una nuova fase
nella storia della visione aerea. Si puo, infatti affermare — come riconosce lo stesso Nadar

nelle sue memorie, secondo cui “I'invenzione era nell’aria”'®’

— che il suo primato fu in
larga misura contingente: “il caso volle che fossi io il primo fotografo ad essere stato
sollevato da un pallone, ma ¢ un primato che in condizioni analoghe, avrebbe potuto

appartenere a chiunque altro” (1982: 55).

In questo senso, il “caso” del presunto primato di Nadar sembra allinearsi perfettamente
con cio che Bachelard, inaugurando il suo saggio I.’Air et les Songes. Essai sur l'imagination dn
monvement, formula come “immanenza del’immaginario nel reale” (1943/1988: 6), una

traiettoria che anima dal suo interno la storia della visione aerea e che si presenta come filo

35170
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conduttore di questa capitolo. Di quel celebre scatto “aereostatico ottenuto dopo
innumerevoli fallimenti e un importante impegno economico, e concepito come una veduta

di un piccolo villaggio francese alle porte di Parigi, non rimangono che le parole di Nadar:

Non ¢ che una semplice positiva su lastra, molto fioca per l'atmosfera cosi brumosa, tutta maculata
dopo tante peripezie, ma che importal Impossibile negare: ecco le uniche tre case del piccolo borgo: la

fattoria, la locanda ¢ la gendarmeria; riproduzione esatta ¢ conforme di Petit-Bicétre. Si distingue

17 Gia gli stessi fratelli Montgolfier, presentando la loro invenzione all’ Académic des Sciences, Belles-Lettres
&»*Arts di Lione, aveavano messo in evidenza proprio le possibilita dell’'uso del pallone aerostatico nel campo
dell’osservazione militare (Montgolfier, 1784: 9-10).

' Thierry Gervais analizza le circostanze relative alla produzione della prima foto aerea di Nadar (2013:
50—-60).

19 1 ’espressione € stata tipresa in un saggio di Doucet (2021).

17" Vedi Cosgrove e Fox (2011: 24-25) e Newhall (1969, 19-21 e 30-33).
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perfettamente sulla strada una tessitrice il cui carro si ¢ fermato di botto alla vista del pallone, ¢ sulle

tegole di un tetto due bianche colombe stanno per posarsi. (1982: 63)

A causa della reazione tra 'idrogeno solforato fuoriuscito dall’aerostato e lo ioduro
d’argento dell’emulsione, quella ed altre lastre dei suoi esperimenti fotografici risulteranno

inizialmente e misteriosamente annerite!”!

. Malgrado il carattere solo parzialmente riuscito
dell'impresa, la fotografia di Nadar inaugura, almeno concettualmente, un rapporto e una
prospettiva significativamente diversi nei confronti della Terra, “/émancipation du regard
humain et une nouvelle vision du monde” (Gevais, 2021: 89), introducendo una modalita di
conoscenza dello spazio epistemicamente distinta rispetto alle precedenti rappresentazioni
pittoriche e narrative del paesaggio (Newhall, 1969) che affidandosi alla mediazione

sovrannaturale e ornitologica, aveva funzionato come finzione o reale punto di partenza

sensoriale nella produzione letteraria, artistica e geografica.

Il binomio tra mezzi meccanici di riproduzione e volo da origine a un nuovo dispositivo
tecnico in grado di produrre potenti effetti fenomenologici, poiché consente al pilota e al
fotografo di inquadrare, comporre e valorizzare la scena terrestre (Cosgrove e Fox, 2010:
9), rafforzando la dimensione documentaria e analitica del vedere dall’alto. Uno degli aspetti
piu importanti, come scrivera Le Corbusier qualche decennio dopo in Asreraft, consiste nel
passaggio dalla soggettivita all’'oggettivita della riproduzione, in maniera apparentemente
disincarnata, standardizzata e misurabile. La visione aerea acquista cosi quella “consistenza
oggettiva” tanto agognata per cui Le Corbusier scrivera: “zhe eye now sees what the mind formerly

conld only subjectively conceive” (1935/2015: 96).

Come scrive Dainese, il punto di vista aereo tende infatti ad accentuare “#he ‘natural’
distance inberent in the photographic medinm, and thus to increase its assumed objectivity and its inherent
manipulability” (2013: 144). In questa logica si iscrive il parallelismo richiamato da Haffner,
secondo cui Michel Foucault, in The Order of Things (1966), paragonava 'emergere dell’essere
umano come soggetto di ricerca nelle scienze umane alla figura di un re che contempla 1
suoi sudditi da lontano. “The methods used to compare, measure, and ‘order’ social life reduced the
complexcity of humankind”, scrive Haffenr, rifacendosi a Foucault, “wuch like the taxonomic table

used by natural scientists to visibly order their knowledge of the natural world” (Hatfner, 2010: 15).

Da un punto di vista tecnico ed espressivo, tuttavia, i primi tentativi di fotografia acrea —

tanto quelli di Nadar quanto gli scatti di James Wallace Black e di altri pionieri — non

! Le lastre dei suoi primi esperimenti fotografici tisultavano misteriosamente annerite, a causa della
reazione tra I'idrogeno solforato fuoriuscito dal pallone e lo ioduro d’argento (Feaster, 2018). La prima

fotografia aerea di Nadar pervenutaci ¢ quella realizzata sopra Parigi nel 1866 (Feaster, 2018).
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appaiono affatto dirompenti nella loro grammatica visiva e nel loro approccio estetico.
Come osserva Asendorf, essi costituiscono “wna pure ‘sensation optique’ en ce qu'elles montraient
des aspect de la réalité jusqu alors inacessible an reguard” (2013: 73). In una prospettiva affine, Kirk
Varnedoe, evidenzia la banalita di queste immagini: “no more radical than seventeenth-century
town maps and not even as interesting as the Beausx-Arts architecture students’ excercises” (1990: 248).
Secondo Varnedoe, le prime foto aerostatiche “provide anything anyone conld not have seen by
going up the bell tower of Notre-Dame and looking down. And even as more and more such balloon
photographs became available in the 1880s and 1890s, painters paid them no serious attention” (1990:
249). Cio che manca nell’assunto secondo cui le “aerial views in life produce aerial views in art” &
appunto la questione del significato: non ¢ la semplice disponibilita di modelli di
rappresentazione dall’alto a essere decisiva, ma il valore simbolico che a quella prospettiva

viene attribuito (Varnedoe, 1990: 249).

In tal senso, vale la pena soffermarci su Boston, as the Eagle and the Wild Goose See 117
(1860) di James Wallace Black (1825-1896), un documento importante nella storia della
fotografia aerea'” (si veda la figura 12 nell’Appendice iconografica) che nel comunicare la
prospettiva dei cieli richiama ancora alla mediazione ornitologica. L.a composizione, priva
di un centro visivo chiaro richiama in causa quel “pure Sensation optique” di cui parla
Asendorf (2013: 73): riflette non solo la natura sperimentale del mezzo, ma anche
Iinstabilita intrinseca del pallone aerostatico, dipendente dal vento e dalle condizioni

atmosferiche.

In questa fragilita percettiva risiedono il fascino e il valore storico di questo scatto che
segnala la nascita incerta di uno sguardo che diventera ben presto onnipresente, sicuro di sé
regolatore del mondo moderno. Parafrasando il titolo, Boston, as the Eagle and the Wild Goose
See It mostra uno dei primi momenti in cui 'uomo tenta di assumere lo sguardo dell’aquila,
ma finisce per vedere ancora come I'oca: un volo irregolare, una visione nuova ma non
ancora dominata, una condizione che la teoria visuale (Crary, 1990: 30-41) identifica come
liminale — in cui Pocchio dispone di una prospettiva prima inimmaginabile senza possedere

ancora la capacita di dominarla pienamente.

' Le fotografie di Black catturarono lattenzione di Oliver Wendell Holmes, poeta e professore di
medicina ad Harvard, il quale attribui a questa immagine il suo titolo (Black, 1860).

'3 Si tratta probabilmente della ptima fotografia acrea pervenutaci in condizioni tali da restituire un
risultato chiaro e soddisfacente. Secondo Patrick Feaster, tuttavia, il primato spetterebbe a un altro scatto,
Untitled, August 16, 1860, di poco precedente e conservato in condizioni peggiori al MoMA. Si veda Robinson
(1980: 506).
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Non sorprende, dunque, che King Samuel scriva: “As a first attempt [at aerial photography]
it is on the whole a remarkable success; but its greatest interest is in showing what we may hope to see
accomplished in the same direction” (cit. in Feaster, 2018). Tuttavia, gia in questo “scatto
primitivo” si intravede la portata epistemologica del nuovo sguardo: innestandosi su
un’esperienza e una familiarita visiva gia maturate attraverso i dispositivi aeroscopici
pre-fotografici, il connubio fra volo e rappresentazione meccanica produce una visione
sinottica che consente di cogliere in un solo colpo d’occhio la totalita delle strutture
territoriali e urbane. Pur senza la distanza analitica e la composizione che caratterizzera la
fotografia aerea del XX secolo, Boston emerge come un labirinto compatto di tetti e vie, un

organismo urbano vivo.

Proprio mentre lo sguardo umano comincia progressivamente a ridurre “the distance
between the gaze of God and the gaze of man” (Amad, 2010: 67), oscillando tra curiosita ottica e
soglia epistemologica, la potenzialita sinottica e documentaria della fotografia aerea viene
rapidamente messa al servizio di usi immediatamente strategici. Gia nel 1859 Napoleone
II1, intuendo il potenziale militare delle sperimentazioni di Nadar, tento di coinvolgerlo in
un progetto di air reconnaissance da impiegare nella guerra contro I'Impero austro-ungarico
(Cosgrove e Fox, 2010: 26); sebbene tali contatti non produssero risultati operativi, in
quello stesso anno Nadar elaboro una prima forma di fotogrammetria, impiegando delle
fotografie aeree scattate da diverse angolazioni per determinare la posizione degli oggetti al

suolo!™.

Il nesso tra immagini aeree — e, in seguito, telerilevate — e 'ambito militare riflette
I'interesse costante degli Stati per il controllo verticale e la gestione strategica del territorio.
Come osserva lo storico Albert Garcia Espruche, “i is difficult to separate the history of the aerial
Photograph from the history of war” (cit. in Haffner, 2013: 7): fornendo una visione pit ampia e
dettagliata del teatro operativo, la fotografia aerea si ¢ sviluppata sin dagli esordi in risposta
a esigenze belliche, trasformando profondamente le pratiche di ricognizione e
pianificazione militare. In questo contesto analitico, ¢ importante richiamare il celebre
saggio War and Cinema: The Logistics of Perception (1989), in cui Paul Virilio propone una
lettura della storia della guerra nel XX secolo che rivela la violenza intrinseca della visione
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isincarnata el nuovo occhio meccanico comparso nei cieli. In linea con ’analisi di
disi t del hi i i cieli. In li Panalisi di

"t L ufficiale francese Aimé Laussedat (1819-1907) ¢ considerato il “padre della fotogrammetria” e
l'autore del primo esperimento fotogrammetrico. Nel 1861, egli utilizzo immagini fotografiche per rilievi
topografici, basandosi su una tecnica da lui denominata metrofotografia, che aveva gia implementato con
vedute prospettiche disegnate a mano di edifici e paesaggi montuosi. Vedi Polidori (2020)

'>Cfr. Wilkinson (2013: 4)
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Virilio, Ellis afferma in maniera esplicita che “zhat aerial vision is, by its very nature, threatening: a
hawkish viewpoint that facilitated guiltless destruction by its ethical distance from those on the ground”
(2021: 101).

Attraverso i concetti correlati di eyeless vision e sight machine, come mette in luce Wilkins
(2013: 4) — Virilio “outlines the uncontestable relationship between the eye and the weapon”. In tal
senso, la visione aerea si iscrive pienamente all'interno di un regime di iper-visibilita
militarizzata, in cui la necessita strategica di eludere la prospettiva terrestre e la linea
dell’orizzonte, diventa prioritaria, rendendo interdipendenti la capacita di generare
immagini e quella di condurre una guerra (Virilio, 1989: 3). Ne deriva che la visione — e
quella aerea in particolare — si configura come forma paradigmatica di potere, poiché, come
afferma lo stesso Virilio, “for men at war, the function of the weapon is the function of the eye”

(Virilio, 1989: 20).

Verso la meta del XIX secolo, il volo aerostatico'’ raggiunse probabilmente I"apice della
sua popolarita, prima di iniziare un graduale declino a causa dei limiti tecnici, dei problemi
di sicurezza (Gillespie, 1984) e della difficolta della navigazione controvento (De Oliveira,
2019), a vantaggio prima dei dirigibili e, successivamente, dell’aviazione motorizzata.
Mentre 1 limiti operativi del volo in mongolfiera cominciavano ad apparire sempre piu
evidenti, la tecnologia fotografia evolveva rapidamente nella direzione di rendere il
processo fotografico e di stampa sempre piu agevole: nel 1864, con il perfezionamento del
procedimento a collodio secco, la tecnica al collodio umido viene rapidamente soppiantata
in molte applicazioni, con un impatto significativo anche sulla praticabilita della fotografia a

bordo di palloni aerostatici (Newhall, 1969).

Questa concomitanza tra progresso fotografico, sperimentazione e declino aerostatico

trova espressione nell'impresa di Nadar, che nel 1863 progetta e costruisce Le Géant, un

177
>

pallone dalle dimensioni titaniche'”’, investendo ingenti risorse personali. Dotato di una
catlinga a due piani, di un laboratorio fotografico e persino di una tipografia portatile, Le

Géant si configura come un’icona tecnologica e mediatica, il cui significato va colto “nof

176 Sebbene i due termini vengano spesso impiegati come sinonimi, in senso tecnico il pallone aerostatico

designa lintera categoria dei veicoli piu leggeri dell’aria, distinta in palloni a gas e palloni ad aria calda. Nel primo
caso la portanza ¢ assicurata da gas meno densi dell’aria, come elio o idrogeno; nel secondo, dalla dilatazione
dell’aria interna riscaldata tramite bruciatori. La mongolfiera, pertanto, ¢ propriamente un pallone ad aria calda e
non un sinonimo generico di pallone aerostatico.

""" Con un volume di circa 6.000 metti cubi e un involucro di seta lungo 19.000 metri, Le Géant fu il pin
grande del suo tempo e ospitava al suo interno un laboratorio fotografico e persino una tipografia portatile

(Doucet, 2021: 120).
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only in the immense sige of the balloon but through the scale of the associated media spectacle” (Doucet,
2021: 119). L’apparato spettacolare che circonda Le Géant lo trasforma in un evento
culturale di rilievo dell’epoca, che finira, tuttavia, per rende visibili, su una scala inedita, i
limiti strutturali del volo aerostatico. Gli ambiziosi voli di Le Géant si rivelarono infatti
disastrost: il primo, il 4 ottobre 1863, si concluse con uno schianto violento nei pressi di
Meaux; il secondo, decollato il 18 ottobre, termind con un nuovo incidente vicino a

Hanover, in cui Nadar e la moglie rimasero gravemente feriti. Come nota Doucet:

By pushing balloon technology to its scalar extreme, Nadar’s balloon became a spectacular example of
the inberent problems of aerostatic technology — above all, its imprecisions in steering and vulnerability

to atmospheric disruptions. (Doucet, 2021: 118)

Gli incidenti di Le Géant non furono casi isolati nella storia del volo aerostatico, ma fu
certamente 'eco mediatico di questi fallimenti a risultare decisiva nel ““&#/’ ballooning and
render aerostation historically obsolete” (Doucet, 2021: 119), mostrando in forma spettacolare
come il pallone non potesse costituire lo strumento di dominio futuro dei cieli'”®, ma

piuttosto il punto d’arrivo di una linea di sviluppo destinata a essere superata.

Nadar stesso riconosce lucidamente 1 limiti strutturali dell’aerostato, consapevole che la
soluzione del problema del volo non risiede nel pallone. Nei Mémoires du Géant atferma di
aver voluto “tuer ['aérostation en la remplacant par les appareils purement mécaniques” (Jestaz, 2018:
121), chiarendo come Le¢ Géant fosse concepito non come una promessa di futuro, ma
come un mezzo spettacolare e finanziatio a sostegno della causa “plus lourd que 'air™”.
L’investimento di Nadar, lungi dal testimoniare fiducia nella mongolfiera, ne segna

piuttosto il superamento concettuale.

Nei suoi testi teorici, in particolare nel Manifeste de lantolocomotion aérienne'™ (1863),
ripreso da Gaston Tissandier in I.a Navigation aérienne (1886: 114-116.), il dictum di Nadar —

“vouloir lutter contre l'air en étant plus léger que air, c’est folie” e “pour lutter contre l'air, il fant étre

' Nonostante il fallimento di Ie Géant, Pentusiasmo per il volo aerostatico in Francia fu ravvivato dalla
guerra franco-prussiana (1870-1871), quando i palloni vennero impiegati per mantenere le comunicazioni e
aggirare I'assedio di Parigi, ridefinendo la mongolfiera come simbolo di eroismo, scienza repubblicana e
patriottismo (De Oliveira, 2019).

' Espressione ben nota negli annali dell’aeronautica, che Nadar, instancabile promotore della ricerca
destinata a consentire all'uomo di conquistare il cielo, ripeté con enfasi nelle Mémoires du Géant, per indicare il
principio che avrebbe dovuto orientare il progresso tecnico verso I'accesso al cielo.

"% Nel Manifeste de I'antolocomotion aérienne (1863), Nadar formula con chiarezza i limiti del pallone e sostiene
la necessita di un velivolo piu pesante dell’aria; il testo ¢ poi ripreso da Gaston Tissandier in Iz Navigation

aérienne (1886), nel capitolo dedicato agli elicotteri.
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Spécifiguement plus lourd que I'azr’” — non si limita a indicare una svolta tecnica, ma ridefinisce
I'immaginazione aerea stessa, spostandola dall’indeterminatezza fluttuante dell’acrostato
verso la promessa di un dispositivo piu pesante dell’aria, capace di controllare e stabilizzare
lo sguardo aereo. In questa prospettiva, il passaggio simbolico dal pallone all’aeroplano
prefigura non solo una nuova fase della navigazione, ma anche una diversa economia

dell’'immagine aerea, che il successivo aerial furn modernista portera a compimento.

2.7 L’occhio dell’aeroplano tra rivoluzione dello spazio e nuovi linguaggi della

rappresentazione

Nella parabola di graduale dominio degli strati atmosferici inaugurata dai fratelli
Mongolfier, il pallone finisce per costituire un limite al pieno possesso della visione aerea,
sia per I'imprecisione del governo dei venti sia per 'impossibilita di garantire una rotta
stabile e ripetibile, lasciando gradualmente spazio all’affermazione dell’aeroplano come
nuovo vettore privilegiato della visione aerea. Una trasformazione, che come sottolinea
Roseau richiamandosi a Bachelard, mostra come questo immaginario del volo abbia
progressivamente guadagnato “realta” attraverso quella che il filosofo definisce “a show

deformation of perceptions by the imagination” (2025: 63).

Bisogna pero sottolineare come fa Robert Wohl'™

che, nelle prime decadi della storia
dell’aviazione, per la maggior parte delle persone il volo rimase “@ magical contrivance that had
little to do with most people’s everyday lives” e che il pubblico aveva contatto con esso “Yargely
through the form of spectacle” (2005: 4), tramite la celebrazione pubblica degli esploratori e degli
eroi aviatori — le loro imprese romantiche e rischiose — e delle immagini diffuse dai media
di massa: dai romanzi best seller, dai quotidiani, dalle riviste popolari, dai fumetti, dalla
radio e in seguito, soprattutto, dal cinema (2005: 4-5). Benché inizialmente la tecnologia che

ha avviato questa rivoluzione spaziale fosse rudimentale, numerose testimonianze indicano

che il suo significato storico dirompente sia stato pero riconosciuto immediatamente

(Vegetti, 2025: 7).

181 Vedi Wohl (1994, 2005)
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Il traguardo ingegneristico che ha segnato I'avvento della mobilita aerea, cristallizzato
storicamente nel 1903 con il primo volo con velivolo a motore dei fratelli Wright'®, ha
rappresentato un vero e proprio aerial turn (Vegetti, 2025), I'inizio di un mutazione storica
“so profound and radical that it affected not only politics and geography, but also the perceptnal and
cognitive dimensions of space” (Vegetti, 2025: 7). La conquista della terza dimensione innesca
una “rivoluzione spaziale” che ridisegna irrevocabilmente il rapporto con la citta'®) il
territorio e il pianeta (Haffner, 2013; Vegetti, 2025), coinvolgendo linguaggi artistici,
discipline tecnico-scientifiche e forme di sapere eterogenee. Come sottolinea Tommaso

Morawski:

A spatial revolution, like a change in the scopic regimes, modifies the vision of space in an
unprecedented way, involving perspectives, bierarchies and values that influence not only politics or
nature’s domain, but also art, architecture, city planning, geography, design, cinema and, in general,

all those cultural-technical excpressions connected to space and its creative production. (2025:173)

Se, nel Rinascimento, Leonardo aveva tradotto il desiderio di volare in macchine e
vedute, elaborando una prospettiva aerea che simulava graficamente un punto di vista
“impossibile”, con l'aeroplano questa posizione viene tecnicamente raggiunta e occupata
dal corpo umano. E nel realizzare la posizione di Icaro, l'acroplano ne riformula le
condizioni: il “come se” della bird’s eye view diventa esperienza ordinaria per piloti, fotografi
e progressivamente per chiunque, grazie alla diffusione dei voli di linea commerciali (Turri,

2001: 202-203).

L’accesso sistematico alla dimensione verticale spezza la linearita dell’orizzonte terrestre,
estendendo il dominio tecnico dell’'uomo al cielo e configurando I'aria non piu come un
vuoto ma come un teatro d’azione ricco di potenzialita. In questo senso, la Terra appare

come un pattern leggibile dall’alto, comparabile e governabile, per lanalisi e la

'8 11 successo dei fratelli Wright risiedeva nella consapevolezza che il volo non dipendeva soltanto dalla
potenza motrice, ma soprattutto dal controllo dinamico del velivolo. A partire dall’osservazione del volo degli
uccelli, essi compresero che la manovrabilita dovesse essere garantita attraverso il controllo coordinato dei tre
assi di rotazione, cosi da consentire al pilota di intervenire attivamente sulle forze acrodinamiche e mantenere
I’equilibrio in volo. Vedi Wohl (1994, 2005).

'% Derieu sottolinea come la progressiva conquista del cielo si intrecci non solo con lo sviluppo delle
tecniche fotografiche e dell’architettura moderna nella seconda meta dell’Ottocento: mentre a Parigi “#he Eiffel
Tower gave material (and monumental) form to the aerial imagination of the city, in Chicago the first steel-framed skyscrapers

inangurated the era of vertical nrbanisn’” (2016: 4).
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pianificazione su larga scala, la “conquista” di terre ignote ™, modificando la percezione

delle distanze e delle relazioni geografiche, e retroagendo sulla immaginazione collettiva.

L’aereo inaugura cosi un regime scopico che spinge il soggetto a pensare e rappresentare
lo spazio “come se” lo vedesse dall’esterno. In una prospettiva di semiotica del paesaggio,
questo regime corrisponde a cio che Turri definisce “geoscopia”: “una visione distaccata
della Terra, [...] simile alla lente di un microscopio attraverso la quale guardare e conoscere
le cose. Un guardare che ci tiene separati e che ci consente percio di oggettivare al massimo

grado la visione” (Turri, 1998: 202).

Parallelamente alla conquista del cielo, la nuova condizione scopica si intreccia con una
pit ampia trasformazione del regime delle immagini, segnata dall’avvento della
riproducibilita meccanica e di apparecchi fotografici di dimensioni sempre piu ridotte e
versatili per la rappresentazione (Deriu, 2016: 4). La fotografia — e, in modo ancor piu
radicale, la fotografia aerea — non si limita a estendere lo sguardo oltre le capacita
biologiche, ma introduce una mediazione tecnica che rende seriali, comparabili e
archiviabili configurazioni spaziali prima esperibili solo in forma episodica o immaginaria.
In questa prospettiva, la visione aerea partecipa di quel processo che, nella lettura di Walter
Benjamin (1936), contribuisce a dissolvere I“aura” dell’opera unica e irripetibile: immagini
del territorio, un tempo appannaggio di cartografi, di militari e di collezionisti, entrano in
circuiti di riproduzione'™ che le rendono disponibili e sovrapponibili alla visione
quotidiana, attraverso gli atlanti, le riviste illustrate, i musei e gli archivi e, piu tardi,

mediante gli schermi e le interfacce digitali.

Proprio Benjamin, fra i primi ad indagare tali epocali cambiamenti nella produzione e
ricezione delle immagini, mostra come la riproducibilita tecnica, moltiplicando le copie e i
punti di accesso, trasformi I'opera d’arte in un oggetto di fruizione diffusa, ridefinendone lo
statuto, la funzione e il valore nell’esperienza moderna. Una dinamica che in modo analogo
investe le immagini aeree: nate come dispositivi altamente specialistici — legati alla scienza
militare, alla geografia, all’'urbanistica e all’archeologia —, esse alimentano progressivamente

¢

una “aerial conscionsness” (Amad, 2012: 208), in cui Iabitudine a vedere il mondo dall’alto

modella forme di alfabetizzazione visiva e modalita di giudizio sul paesaggio.

Gia negli anni Venti, Pentusiasmo per 'aereo e 'ampia circolazione della fotografia aerea

aveva contribuito a forgiare quella forma mentis definita come air-mindedness (Hattner, 2013:

'8 Vedi Kroth e Urry (2025).
18 Si veda anche Malraux (1947).
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14). Un fenomeno che lo storico Jospeh Corn inquadra come: “Believing in that potential of
airplanes to better human lif> (Corn, 2020, cit. in Haffner, 2013: 14). E in questo scenario
culturale che si afferma progressivamente il termine aerial view, il quale si affianca — e in
parte sostituisce — a quello di bird’s-eye view, segnando il passaggio da un immaginario
mitico-animale a un punto di vista esplicitamente mediale e tecnologico, da una dimensione
immaginifica e percettiva a una realta operativa che a sua volta retroagisce in profondita
sulla immaginazione umana e influenzando radicalmente i linguaggi visivi della modernita.
Come osservato da Rodriguez: “Aerial images do not just have a life in perception, but also hold a

potential imaginary life” (2024: 19).

In tal senso, il graduale assorbimento del god’s eye nella cultura visuale produce effetti
dirompenti nel linguaggio artistico. A partire dalla sua configurazione strutturalmente
ambivalente — vedi paragrafo 3.5 — la parabola immaginativa attivata dalla visione aerea,
cosi come la mette in luce Varnedoe in A Fine Disregard. What Makes Modern Art Modern,
risulta particolarmente feconda per le avanguardie artistiche. Da un lato, il punto di vista
aereo fornisce uno strumento efficace per razionalizzare configurazioni complesse — come
ad esempio, un edificio o un litorale — rendendone immediatamente comprensibile la
totalita. Dall’altro lato, ’eliminazione dell’orizzonte produce “a float’ of shapes in the field of
view” (Varnedoe, 1990: 219), che, applicata a oggetti quotidiani solitamente riconosciuti in
profilo o frontalmente — come corpi, alberi e strade — genera delle forme difficili da
interpretare, aumentando la fatica del riconoscimento (1990: 228). In questo modo,
spostando 'asse della rappresentazione dalla profondita illusoria alla superficie, la visione
aerea fa emergere quelle trame e strutture geometriche che avvicinano la fotografia ai
linguaggi astratti, iscrivendola in quella 7oad to flatness che Varnedoe individua come
clemento fondamentale della modernita pittorica. Il punto di vista aereo diviene cosi
simultaneamente dispositivo di chiarezza e strumento di straniamento, riassumendo in
forma visiva la tensione modernista fra desiderio di ordine e volonta di rompere con

I’abitudine percettiva.

Fra i movimenti che piu esplicitamente guardano e trovano ispirazione dalla visione
aerea vi ¢ certamente il Futurismo italiano, che elegge I'acroplano a incarnazione della
modernita dinamica, della velocita e dell’efficienza tecnica, facendone il vettore di precisi
ideali e intenti socio-politici (si vedano le figure 13 e 14 nell’Appendice iconografica). Nel

6

1929, Tommaso Marinetti, registrando una gia feconda parabola letteraria'® e pittorica

'8 Nel 1912 Matrinetti sctive L'aergplano del Papa, “prima esaltazione lirica in versi liberi del volo e delle

prospettive aeree della nostra penisola dall’Etna a Roma, Milano, Trieste” (Marinetti et al., 1931: 43).
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legata al volo consolidatasi negli anni Venti'’

, codifica il genere dell’Aeropittura in un
manifesto teorico, unico nel suo genere e primo, nel XX secolo, a collegare un tipo di

pittura direttamente alla visione offerta dell’acroplano (Bohn, 2000).

Fin dal primo punto del Manifesto si insiste sulla fondamentale differenza della visione
acrea: “le prospettive mutevoli del volo costituiscono una realta assolutamente nuova e che
nulla ha di comune con la realta tradizionalmente costituita dalle prospettive terrestri”
(Marinetti et al., 1931: 44). La natura extra-ordinaria della sguardo aereo viene cosi

risemantizzata in chiave modernista: I'acroplano

crea un'ideale osservatorio ipersensibile appeso dovungue nellinfinito, dinamizzato inoltre dalla
coscienza stessa del moto, che muta il valore ¢ il ritmo dei minuti e dei secondi di visione-sensazioni. 1/
tempo e lo spazio vengono polverizzati dalla fulminea constatazione che la terra corre velocissima sotto
Laeroplano immobile. |...] 11 Colosseo visto a 3000 metri da un aviatore, che plana a spirale, muta di
Jforma e di dimensione ad ogni istante ¢ ingrossa successivamente tutte le facce del suo volume nel

mostrarle. (Marinetti et al., 1931: 44)

Per il pittore in volo, tutte le parti del paesaggio — scrive Marinetti — appaiono “a)
schiacciate b) artificiali ¢) provvisorie d) appena cadute dal cielo”, cosicché il quadro, o
complesso plastico di aeropittura, “deve essere policentrico” per raggiungere “una nuova
spiritualita plastica extra-terrestre” (1931: 44). Questa celebre invocazione mostra come tale
esperienza divenga il presupposto sensibile per un linguaggio orientato verso il dinamismo,
la simultaneita e forme di astrazione geometrica'™ coerenti con lesperienza del volo
(Amad, 2012: 209). In tale ottica, come ha osservato Botar, i Futuristi sono tra i primi a
elaborare nuove teorie sensoriali e spaziali, facendo del sensory derangement una vera e propria
strategia estetica, “an art of iinx”, e impegnandosi consapevolmente con quella

destabilizzazione percettiva prodotta dalle tecnologie della modernita (Botar, 2019: 95).

Nelle tele di aeropittori come Tullio Crali, la citta sorvolata si trasforma in un insieme di
pattern geometrici, in cui il passaggio dall’obliquo alla pianta mette in luce la capacita della
visione dall’alto di convertire la complessita urbana in disegni astratti, quasi cartografici (si

veda la figura 15 nel’Appendice iconografica). In tal modo, la visione aerea contribuisce a

187 Nel 1926 il pittore e aviatore futurista Fedele Azati realizza la prima opera di aeropittura, Prospettiva di

volo, esposta nella sala futurista della XV Biennale Internazionale d’Arte di Venezia.

% Conseguentemente, l'acropittura, pur nelle diverse declinazioni che attraversano il movimento, si
organizza attorno a una serie di operazioni tipicamente aeree: I'appiattimento del paesaggio, la visione “a
ventaglio” generata dal movimento dell’aereo, la scomposizione policentrica dello spazio urbano in piani,

strisce e traiettorie.
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legittimare esteticamente e politicamente il progetto futurista: il mondo moderno, reso
visibile dall’aereo, richiede — e al tempo stesso giustifica — una rottura con il passato e la
prospettiva rinascimentale, percepiti come inadeguati a rappresentare la nuova realta

tecnico-spaziale.

Il Futurismo rappresenta forse ’elaborazione piu esplicita e programmatica della visione
aerea in ambito pittorico e artistico, ma non costituisce certo un caso isolato'. Nelle analisi
di Varnedoe (1990), Amad (2012) e Asendorf (2013), un’intera costellazione di artisti e
movimenti individua nell’acroplano e nello sguardo dall’alto un fertile nucleo ispiratore per
lo sviluppo di linguaggi e poetiche artistiche. Anche quando non tematizzata in forma
esplicita, la visione aerea attraversa diversi progetti d’avanguardia, producendo esiti rilevanti

sul piano stilistico.

Nel caso di Pablo Picasso'” e Georges Braque, che accolsero con entusiasmo I’avvento
dell’acromobile (Varnedoe, 1990: 271), tale nuova sensibilita si puo rintracciare nella
tendenza a disarticolare il punto di vista terrestre, moltiplicando gli angoli e scomponendo
Poggetto in facce simultanee, in modo che lo spazio pittorico venga trattato come un
campo di piani sovrapposti piu che come una scena frontale. Le prime opere cubiste e
collage (2020: 209) appaiono permeati dalla stessa logica di decentramento e di

pluralizzazione prospettica che accompagna la cultura del volo agli inizi del XX secolo.

In questo senso, recuperando I'analisi di Saint-Amour (2003) che ha messo in luce il
nesso fra immagini aeree e cubismo, elaborando la nozione di “single scopic regime” in cui si
congiungono l'osservatore di ricognizione (reconnaissance observer) e lo spettatore dell’'opera
cubista, si puo leggere la visione modernista come un vero e proprio esercizio di 1i-

addestramento percettivo:

Both were asked to gaze on conspicnously flat image spaces and endeavour, through retraining their

perceptual coordinates and reflexes, to produce a fusion’ or ‘assimilation’ in the mind that would

1% Amad rilegge espressione “the world’s heavy gaze” come controcanto al mito della visione aerea intesa

come sguardo “weightless, ungrounded and ligh?”, astratto, disincarnato e puramente panottico (2020: 210). Con
questa formula sottolinea come la verticalita costituisca I’asse lungo il quale si redistribuiscono violenza,
vulnerabilita e potere, trasformando non solo “#he landscape under the clonds” ma anche — riecheggiando il
motivo benjaminiano dello “standing under the open sky” — I'esperienza stessa dello stare “sotto il cielo aperto”,
quando cio implica una costante esposizione a uno sguardo armato che proviene dall’alto (2020: 210-211).

" Si pensi ad esempio alla sua natura morta in cui un dépliant reca lo slogan: “Notfre/ Avefnir] est dans

[A[irP> (Varnedoe, 1990: 272).
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reveal objects in ‘fictitions depths’ that were both deeper and more overtly fictitions than the

conventions of Cartesian perspectivalism. (Amad, 2012: 72)

Anche Robert e Sonia Delaunay possono essere collocati in un ambito affine, sebbene
declinato in chiave piu apertamente astratta e cromatica. Il simultanismo dei Delaunay, con
i suoi vortici di colore, 1 motivi circolari e le scomposizioni dello skyline urbano, viene
interpretato come una risposta estetica all'irrompere di movimenti verticali e diagonali nello
spazialita moderna. In particolare, il loro “seeing-in-depth simultaneism” (Amad, 2012: 209)
trasforma la citta in un campo di forze luminose e cromatiche che evoca, in forma non
mimetica, la condizione di un soggetto che oscilla fra terra e cielo. Ne ¢ espressione La Tour
Eiffel et Jardin du Champ de Mars (1922), dove Robert Delaunay traduce la Torre, — una
struttura che, secondo Barthes, trasgredisce I’abituale separazione fra “secing and being seen”
(Barthes, 1964/2012: 124) — e il tessuto urbano circostante in un intreccio di diagonali,
frammentazioni cromatiche e piani inclinati che simulano la dislocazione percettiva di uno
sguardo in quota (si veda la figura 16 nel’Appendice iconografica). La veduta dall’alto sul
Champ de Mars, scomposta in campiture dinamiche e in una quasi-astrazione di volumi e
luci, non restituisce pit un semplice panorama ma un’esperienza instabile, in cui la
modernita metropolitana appare come un flusso energetico continuo, difficilmente

riconducibile alle coordinate rassicuranti della prospettiva terrestre.

Per Kazimir Malevi€, lintreccio fra cultura dell’aviazione e sperimentazione formale
emerge in maniera piu esplicita (si veda la figura 17 nel’Appendice iconografica). Come
scrive Christina Lodder in Transfiguring Reality: Suprematism and the Aerial View, in MaleviC,
“the aerial wview might have enocuraged the impulse towards deconstruction, simplification and
geometrization” (2013: 101). In The Non-Objective World (1927), come sottolinea Sekula,

13

Malevi€ arriva a definire direttamente il Suprematismo come ‘“aeronautico” (1975),
sottolineando che “#he environment corresponding to this new culture [of “non-objective Suprematism’]
has been produced by the latest achievements of technology, and especially of aviation, so that one counld also

refer to Suprematism as ‘aeronautical” .

In termini figurativi, cio si traduce nella riduzione del mondo a unita geometriche
elementari — quadrati, croci e piani inclinati — che richiamano la visione dall’alto di citta e
campli, svincolate pero da qualsiasi ancoraggio gravitazionale, in un campo pittorico dove
“sopra” e “sotto” cessano di essere coordinate pertinenti. Come sottoliena Kirk Varnedoe,
“the liberation of working with shapes in all guadrants of the image, and composing without regard to axes,

gave a new feeling to the basic activity of making a picture” (1990: 29).
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Con Pittura Suprematista. Aereo in volo (1915), Malevic avvia la stagione dei dipinti
suprematisti caratterizzati da fondi bianchi e forme geometriche pure, con un proclama
esplicito: “I have destroyed the ring of the horizon and got out of the circle of objects . . . comrade aviators,
sail on into the depths!” (cit. in Vernodoe, 1990: 254). Questo gesto di sciogliere i vincoli
terrestri per lanciarsi in un volo spaziale, si colloca in piena continuita con gli ideali della
Rivoluzione russa, con le utopiche speranze che le nuove tecnologie avrebbero assicurato
un nuovo dominio dell’universo, liberando la coscienza umana dal mero materialismo

(Varnedoe, 1990: 269-270).

Se nel caso di MaleviC la cultura dell’aviazione alimenta una radicale astrazione pittorica,
in cui la visione dall’alto si traduce in un campo non-oggettivo di forme geometriche
svincolate da ogni riferimento gravitazionale, sul versante bauhausiano Laszl6
Moholy-Nagy porta la riflessione sulla visione aerea in una duplice direzione. In primo
luogo, egli sposta l'attenzione dalla semplice imitazione alla questione della specificita
percettiva e concettuale; verso la fine di The New ision, egli afferma che “#he most essential for
us is the airplane view, the complete space experience”, attribuendo alla visione aerea la capacita di
rivelare relazioni formali e strutturali invisibili dal suolo (1932: 178). Parallelamente,
Moholy-Nagy ne esplora la dimensione, esplicitamente mediale, interrogando non solo
l'aeroplano come metafora, ma il funzionamento stesso dell’apparato fotografico e
cinematografico. In Malerei, Fotografie, Film (1927), Moholy-Nagy discute il caso delle
Jeblerhafte fotografien (fotografie difettose), immagini solo apparentemente accidentali e mal
composte, caratterizzate da angoli obliqui, dal basso e dall’alto, vale a dire da quei punti di
vista che egli, come fotografo, comincia a sperimentare sistematicamente a partire dalla

meta degli anni Venti'"”' (si veda la figura 18 nell’Appendice iconografica).

Secondo Moholy-Nagy, tali immagini difettose, producendo una sorta di visione grezza,
hanno come risultato quello di cortocircuitare gli effetti della percezione abituale, in cui
Iesperienza ottica viene ricondotta mentalmente a forme concettuali consolidate. Come
sottolinea Dorrian, I'inquadratura dall’alto, producendo deformazioni e appiattimenti,
impedisce ai processi cognitivi canonici di riconoscimento di operare secondo i consueti
schemi, rendendo cosi visibile il potere e 'azione oggettivante dell’apparato fotografico
(2025: 18). “The implication of the argument”, scrive Dorrian, “is that it is only when the camera gets
high — or low — that it becomes possible to see, perhaps historically for the first time, photography ‘in itself’”
(2025: 18), vale a dire quando essa viene emancipata dai cliche percettivi che ne occultano

la specificita.

1 Cfr Dorrian (2025: 17).
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Questo breve scenario che, dalla ricezione entusiastica dell’aeroplano da parte dei
futuristi e cubisti, passa per il simultaneismo dei Delaunay e il Suprematismo “aeronautico”
di Malevi€ fino alla New 17sion di Moholy-Nagy, mostra come la visione aerea agisca nelle
avanguardie come matrice trasversale di riorganizzazione dello spazio figurativo. Non
sorprende, dunque, che la stessa logica venga assunta e radicalizzata anche sul piano
dellideazione spaziale. In particolare, come osserva Nathalie Roseau, se “Zhe city has always
sought out the possibilities of a view of itself, at street level, from the top of a bell tower or a bird’s eye view”
(2025: 49), allora i dispositivi percettivi inventati fin dall’eta classica non hanno fatto che
accentuare progressivamente questo distanziamento, modellando e al tempo stesso

derealizzando la citta.

Sulla stessa linea interpretativa si colloca la teorizzazione di Le Corbusier che elabora la
visione aerea nel proprio progetto urbanistico e programma modernista. In Aircraft’”
(1935/2015), testo dalla prosa frammentatia e profetizzante, Le Corbusier esalta I“airplane
eye”, fotiero di “a new state of modern conscience. A new plastic vision. A new aesthetic” (1935/2015:
35), e come mezzo di emancipazione “Zo our thousand year old ideas”, (1935/2015: 123). In un
celebre passaggio, egli scrive: “Thus God, looking down on things from above, is assured of having
delivered earth to fate — to its fate.”” (1935/2015 1106), proiettando nella visione aerea una sorta di
onniscenza laica che affida allo sguardo dall’alto il compito di rifondare il rapporto tra citta,

rappresentazione e progetto urbano, ora mediato dalla fotografia aerea.

Nell’interpretazione lecorbusiana, la visione aerea diventa uno strumento diagnostico
che permette di smascherare il disordine della citta storica e di immaginare un nuovo ordine
urbanistico razionale. La citta viene concepita come figura leggibile in un solo colpo
d’occhio verticale, un pattern geometrico in cui 'organizzazione spaziale, la scala edilizia e la
distribuzione risultano ottimizzate. “L’avion accuse” la citta esistente e, al contempo
suggerisce la forma di quella futura: la visione aerea, lungi dall’essere neutra, tende a ridurre
la complessita del reale a uno schema semplificato che, come strumento progettuale ed
estetico, orienta verso un dominio razionale dello spazio, fondato sulla chiarezza, la

leggibilita e il controllo (Vegetti, 2025: 8).

Oltre 'ambito urbanistico, lo stesso presupposto oggettivante e scientifico associato alla

visione aerea si estende, in maniera paradigmatica, alle scienze sociali. Nel 1948, ormai

12 Aircraft era concepito come il primo volume della setie The New 1ision. 1 obiettivo dell’editore, Chatles
Geoffrey Holme, era quello di realizzare un libro dedicato all’aeroplano che, al di la degli aspetti tecnici,
mostrasse al pubblico le potenzialita di questa invenzione per la societa. Il volume inaugurava una collana

pensata per introdurre il lettore al mondo delle innovazioni tecnologiche della modernita.
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affermato antropologo, Chombart de Lauwe pubblica La déconverte aérienne du monde, in cui
definisce la visione aerea come “la visione della modernita” (cit. in Dainese, 2013: 415)'%;
emblematico ¢ anche il caso dell’etnologo francese Marcel Griaule, per il quale la fotografia
aerea diviene un nuovo strumento per interrogare e rappresentare l'alterita culturale. Nel
saggio del 1936', L'emploi de la photographie aérienne et la recherche scientifigne, Marcel Griaule
teorizza e applica la fotografia aerea come strumento fondamentale per l'indagine delle
popolazioni Dogon in Mali, impiegandolo non solo per mappare il territorio, ma per
rivelare la struttura sociale inscritta nella disposizione dei villaggi e dei luoghi sacri. Come
osserva Hasan G. Lopez (2016: 62), per Griaule il metodo etnografico ¢ lontano
dall’osservazione partecipante malinowskiana e si avvicina piuttosto alla procedura di un
giudice': gli informatori Dogon, consapevoli delle asimmetrie di potere e inclini a
percepire l'etnografo come prolungamento dell’apparato coloniale, tendono a sottrargli
spazi sensibili quali santuari e tombe ancestrali, mentre la fotografia aerea consente di

individuarli malgrado queste strategie di occultamento nei suoi confronti (2016: 62).

Nel 1936, nell’introduzione al primo volume di Fawille et habitation (1959), in cui vennero
pubblicate le fotografie aeree africane realizzate insieme a Griaule, Chombart de Lauwe
scrive che “La casa non puo essere separata dal contesto materiale di vita di una societa nel
suo spazio, vale a dire dal suo habitat. [...] Da questa prospettiva, studiare 'habitat equivale
a guardare I'immagine di una societa scritta sul suolo” (traduzione dell’autore; cit. in
Dainese 2013: 4106), un paradigma che riemerge con forza nell’orizzonte teorico turriano
della “dimensione teatrale” del paesaggio (Turri, 1998). In questa prospettiva, la fotografia
aerea, integrata alla ricerca sul campo e superando i limiti della descrizione verbale,
contribuisce a trasformare 'etnografia da disciplina prevalentemente narrativa a scienza
analitica dello spazio. Un approccio che riflette la volonta di integrare metodi scientifici e
tecnologici, anticipando un tipo di pratiche oggi comuni nell’antropologia visuale e nella

geografia culturale.

19 Per la struttura argomentativa adottata in questa pagina, cfr. Dainese (2013: 415- 416).

19 Marcel Griaule insistette sullimportanza della fotografia aerea gia nelle lezioni tenute alla Sorbona a
partire dal 1943. Secondo I'etnologo francese, nella misura in cui la conoscenza di una societa si fonda sulla
conoscenza del terreno su cui essa vive, la fotografia aerea costituisce un complemento e una correzione
dell’osservazione terrestre e dello studio delle carte. Vedi Lopez (2016).

1% In particolare, si richiama lo sviluppo, nel saggio postumo di Griaule The Method of Ethnography (1957),
di una metodologia del lavoro sul campo che include anche 'uso della fotografia aerea. Viene inoltre messa in
evidenza Iidea griauliana della fotografia acrea come parte integrante del processo quasi giudiziario che
caratterizza I'indagine etnografica: un procedimento orientato all’acquisizione di informazioni e di oggetti che

i nativi potrebbero voler occultare.
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2.8 Dalla verticalita moderna alla cosmic vision

La rivoluzione dello sguardo aeroplano-centrica descritta nel paragrafo precedente non
esaurisce la trasformazione moderna della verticalita, ma ne costituisce piuttosto il
presupposto per una successiva ristrutturazione orbitale. A partire dalla seconda meta del
Novecento, infatti, la verticalita smette progressivamente di coincidere con la sola
prospettiva dell’azrplane eye e si prolunga in una nuova soglia geoscopica, definita dal lancio
dei satelliti artificiali e dallo sviluppo del remote sensing. Ne risulta una Rawumrevolution nel
senso indicato da Carl Schmitt, ripreso da Morawski: una rivoluzione spaziale in cui
I'acroplano e il satellite non si limitano a modificare le misure, ma intervengono sulla stessa

struttura del concetto di spazio (Schmitt 2015, cit. in Morawski, 2023: 173-179).

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, il lancio dei satelliti eleva la visione aerea a “sguardo
dallo spazio” (Turri, 1998). In tal senso, Turri osserva come I'immagine spaziale “consente
un distanziamento ed una estraniazione rispetto ai nostri spazi di vita come mai prima d’ora
era stato possibile” (1998/2001: 218), trasformando la Terra in un oggetto di
contemplazione e di manipolazione su scala planetaria. Essa viene tradotta in sistemi di
rappresentazione complessi, che integrano dati spettrali, codici cromatici, griglie e legende,
trasformando il pianeta in una superficie leggibile e computabile, facendo del pianeta una
superficie leggibile e computabile e innescando una profonda ristrutturazione disciplinare
per ambiti quali la geografia, la geologia, la meteorologia, 'oceanografia, I'idrologia, nonché
una continua riconfigurazione della nostra percezione della Terra e della sua atmosfera

(Dreikausen, 1985: 15).

Lorizzonte simbolico e tecnico di questa transizione ¢ preparato da un piu ampio
processo di automatizzazione e “remotizzazione” della visione aerea cominciato gia dalla
meta dell’Ottocento. Le prime forme di automatizzazione della visione aerea — mediante

. . STV R . .
camere fotografiche montate su palloni aerostatici, aquiloni’™ e, in casi piu sperimentali, su
piccioni viaggiatori'”” — costituiscono il retroterra tecnico che portera, con i primi satelliti,
alla possibilita di visualizzare la Terra dallo Spazio prima ancora che 'uvomo possa vederla
direttamente (Dreikausen, 1985: 15-17). In questo processo di tecnicizzazione, la verticalita

spinge la visione aerea verso una dimensione orbitale, che passa attraverso la progressiva

"% Ta fotografia aerea da aquilone segui la moda del pallone grazie agli scatti di Arthur Batut negli anni

Ottanta dell’Ottocento; vedi Damned (2009).
7 Vedi O’Hagan e Serafinelli (2022) e McManus (2025).
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conquista degli strati atmosferici, fino allo sconfinamento dei limiti terrestri e al
raggiungimento di quella che Harrison (2007) definisce “coswzic vision”, la capacita di situare
Pesistenza umana dentro un universo che ¢ grande oltre la comprensione e, specularmente,

entro mondi microscopici.

Tale visione cosmica agisce come potente operatore simbolico e cognitivo, trovando in
alcune immagini momenti particolarmente significativi. La celebre fotografia del fungo
atomico'” generato sopra Nagasaki (1945) e scattata il 9 agosto 1945 da un B-29 a circa
39.000 piedi di quota costituisce una prima, drammatica figurazione della scala planetaria
come scala della distruzione, in cui la Terra si presenta come potenzialmente annientabile
(si veda la figura 19 nell’Appendice iconografica). Essa radicalizza in chiave storico-tecnica
lo stesso rischio di sconfinamento che il mito di Icaro (vedi paragrafo 2.3) tematizza sul
piano simbolico: la Aybris del desiderio di oltrepassare la giusta misura (kata miétron) e di
avvicinarsi al god’s-eye si traduce in questo caso nella possibilita concreta di una distruzione
globale. In tal senso, 'immagine del fungo atomico mette in luce, in chiave heideggeriana,

la deriva nichilistica insita nella potenza tecnico-scientifica moderna'”.

Con le celebri fotografie orbitali e spaziali della Terra, Earthrise (1968) e Blue Marble
(1972) — assunti come momenti chiave dell“aerial spatial revolution”™” (2025) — la stessa
infrastruttura tecnico-scientifica che rende possibile la distruzione su scala planetaria
fornisce ora una visione integrale del globo, inaugurando una nuova iconografia terrestre (si
veda la figura 20 nel’Appendice iconografica). Scattata il 7 dicembre 1972 dall’equipaggio
di Apollo 17, Blue Marble puo essere letta quale compendio di una doppia tensione: da un
lato, la riduzione della Terra a oggetto di contemplazione cosmica — un globo sospeso nel
vuoto, isolato e sospeso nello spazio — dall’altro, la sua risacralizzazione come totalita
fragile, “at once immense and kenowable, single and unified place”™" (Saleri, 2020: 3) il compimento
ultimo di un lungo percorso dell'immaginario che culmina e realizza 1 Apollo eye” (Mirzoeff,

2016:2).

1% “The Big Stink”, un B-29 Superfortress impiegato come camera plane nella missione atomica su Nagasaki, fu
incaricato di documentare fotograficamente I'esplosione e di raccogliere dati scientifici; arrivo in ritardo al
rendez-vous, ma riusci comunque a fotografare la nube atomica da circa 39.000 piedi di quota, producendo
alcune delle immagini piu celebri della bomba Faz Man (Campbell, 2005).

19 Vedi lintervista a Martin Heidegger, “Only a God Can Save Us” (1966), in Sheehan (1981: 56).

2 Si veda Plimportante contributo di Vegetti, Aerial Turn (2026), volume che esplora le diverse
declinazioni della “aerial spatial revolution”, espressione che designa anche il progetto omonimo (Aerial Spatial
Revolution, 2024).

' Qui Saleri si richiama consapevolmente all'introduzione del volume di Mirzoeff (2015: 4-5).
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Blue Marble, come scrive Saleri, “become an iconic image for many social and political movements,
as well as the perfect visual representation of Marshall Mcluban’s 1964 idea that we have become a
‘lobal village™ (2020: 3). In questa fotografia, non vi ¢ piu una linea che separa cielo e suolo,
né un punto di vista terrestre da cui misurare le distanze e la profondita. “Cio che appare

dall’alto”, come scrivono Costantini e Malavasi, richiede una nuova geografia:

non ¢ pin un ‘paesaggio’, una porgione prospettica che permette all individuo di trovare la sua scala di
rapporto riconoscibile, accettabile, identitaria; ¢, pinttosto, una nuova geografia che, prima di rinunciare
definitivamente all'origzonte, cerca un'altra rappresentazione per la Terra oggetto, pretende altre

misuraziont, altri rapporti di scala. (2016: 93)

Vegetti insiste sul carattere paradossale di questa soglia: parlando di “stellarization of the
Earth” e di “resacralization of Earth”, la conquista dello spazio amplifica un potenziale gia
presente nelle origini dell’aeronautica che genera un “revealing of the planet in an unprecedented
opening of meaning, as only a work of art could have accomplished” (Vegetti, 2025: 106). Non
sorprende che tale passaggio cosmico abbia attirato I'attenzione di filosofi di primo calibro
nel pensiero occidentale, quali Martin Heidegger e Hannah Arendt, che hanno letto in
queste immagini la capacita di “revolutionize our overall sense of dwelling” (Vegetti, 2025: 9),
mostrando come la perdita dell’orizzonte paesaggistico coincida con una radicale

ridefinizione del nostro abitare il mondo.

In Arendt (1994), ad esempio, la conquista degli strati atmosferici appare come
un’ulteriore e radicale accelerazione del processo di secolarizzazione moderna: con
I’'abbandono della sfera terrestre avviene infatti quella “alienation from the world” dell'uomo,
gia presente in nuce nel mito di Icaro, una “even more fateful repudiation of an Earth who was the
mother of all living creatures under the sky” (Arendt, 1994, cit. in Vegetti, 2025: 104) e cosi la
Terra cessa di costituire la condizione ultima dell’essere al mondo. Seguendo questa linea
interpretativa, ¢ possibile leggere anche la famosa reazione di Heidegger alle prime
fotografie della Terra dalla Luna®”, nelle quali il filosofo tedesco intravede il culmine del
processo di Entwnrzgelung prodotto dalla tecnica: “fechnology tears people away and uproots them
from the Earth more and more. |...] We don’t need an atom bomb at all; the uprooting of buman beings is
already taking place. We have only purely technological conditions left. 1t is no longer an Earth on which
human beings live today” (Heidegger, 19060, cit. in vegetti, 2025: 104).

Parallelamente, Earthrise e Blue Marble alimentano letture di segno opposto rispetto a

quello nichilistico, divenendo icone attraverso cui veicolare e articolare questioni

2 In particolare, la fotografia della Terra ripresa dal satellite americano Lunar Orbiter I il 23 agosto 1966.
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esistenziali, spirituali e ambientali, nel ripensare la vulnerabilita della Terra e la
responsabilita collettiva. Nel capitolo “Aerial Environmentalisms” del volume Infowheln:
Environmental art and literature in an age of data (2020), Heather Houser mostra come la visione
orbitale sia stata mobilitata nell’ottica ambientalista e commerciale, anche grazie a figure
influenti quali lo scrittore e curatore Stewart Brand. Nel suo famoso Whole Earth Catalog
(1968)*”, Brand — prendendo sul setio 'idea di un god’s-¢pe — ha “brandizzato” in modo
esplicito Blue Marble, utilizzando questa immagine per promuovere prodotti, libri e idee
fondate sulla convinzione che “We are as gods and might as well get used to i”, cristalizzando in
questo modo “the combination of universalizing, aggrandizing bhubris and anxious vulnerability that

mafkes the Anthropocene both a compelling and a contentions concept” (Houser, 2020: 189).

Su un versante diverso, ma complementare, Houser analizza il concetto di overview effect™
che ritorna in molte testimonianze degli astronauti ed esplicitato nella “Declaration of 1 ision
and Principles” come la potente esperienza di vedere la Terra dallo spazio e di comprenderla
“to be a tiny, fragile ball of life, hanging in the void” (Overview Institute, 2018). Un’esperienza
capace di mettere in crisi il tipo di pensiero geocentrico: “From space ...national boundaries
vanish, the conflicts that divide us become less important and the need to create a planetary society with the
united will to protect this ‘pale blue dot’ becomes both obvions and imperative” (Overview Institute,
2018, cit. in Houser 2020: 190), dando forma a una visione del mondo leggibile anche in

chiave politica come progetto esplicitamente globalista®”.

Queste appropriazioni, tra il nichilismo tecnico, la risacralizzazione e la brandizzazione

planetaria, preparano il passaggio dalla cosmic vision come evento eccezionale a una visione

% 11 catalogo costituisce la prima edizione di una fortunata serie di repertori che, fino al 1972, raccolse
alcune delle voci piu rappresentative della controcultura della West Coast statunitense (Costantini e Malavasi,
2016). La rivista continuo a essere pubblicata, con altri assetti grafici e redazionali, fino al 2003, tuttavia ormai
distante dal progetto e dall’orizzonte culturale che ne avevano definito I'identita originaria.

" Si vedano anche White (1987) che rilegge I"overview effect in chiave psicologica e culturale; Hatrison, che
in Starstruck, inserisce le testimonianze degli astronauti in una storia della visione cosmica, mostrando come il
“cognitive shif’ orbitale si intrecci con immaginari religiosi e folklorici e radicalizzi forme tradizionali di
meraviglia e timore cosmico (Harrison, 2007); Vakoch assume I’ overview effect come sfondo per interrogare i
modi in cui Pesplorazione spaziale riconfigura la comunicazione e Dalterita, proiettando nello scenario
extraterrestre tensioni profonde della “cultura terrestre” (Vakoch, 2013); e Sato che ne articola gli aspetti
neuropsicologici, descrivendo di “cosmic connection” e auto-trascendenza (2008) che avvicinano le testimonianze
degli astronauti alle pratiche contemplative ¢ alla ricerca sullo “buman brain in space’ (O’Neill, 2008).

% Come osserva Cosgrove, “a connecting theme in globalism, originating in Stoic philosophy, is that human existence
and agency, went sat in Apollonian perspective against the vatness of global space, our petty and insignificant, subsumed by the

greatness of its ‘nature” (1998: 7).
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orbitale che, a partire dagli anni Settanta, si prolunga stabilmente nelle infrastrutture del
telerilevamento satellitare, dei sistemi GPS e delle piattaforme cartografiche digitali,
destinate a costituire il fulcro della terza eta gilbertiana della visione aerea (Gilbert, 2010). E
lungo questa traiettoria che la dimensione della verticalita, da esperienza eccezionale e
incarnata, diviene un regime geoscopico stabile e, infine, una condizione infrastrutturale
dell’esistenza quotidiana. La cosmic vision cessa di essere un evento riservato a pochi
testimoni privilegiati e inizia a sedimentarsi in dispositivi e pratiche che ri-mediano la Terra
come superficie continuamente osservabile e trasformabile. Il successivo paragrafo
mostrera come questo regime geoscopico confluisca nell‘eta mediatizzata e digitalizzata
della visione aerea”, in cui il globo si fa virtual globe e 1a prospettiva orbitale si articola con le
infrastrutture algoritmiche, le piattaforme cartografiche interattive e 1 sistemi di

sorveglianza, riattualizzando ’antico legame della verticalita con il potere.
g > g p

2.9 L’eta mediatizzata e digitalizzata della visione aerea: dalla democratizzazione

al superpanopticon

Secondo il modello delle “#hree ages of aerial vision” proposto da David Gilbert (2010),
I'inizio del XXI secolo vede delinearsi I'inizio di un nuova fase della visione aerea
caratterizzata da una “significant democratization”, “the development of a kinetic perspective”, e dalla
diffusione capillare di “wew high buildings, air travel, and digital technologies” (2010: 289). In
questa terza eta, la visione aerea cessa di essere un privilegio tecnico o istituzionale e
diventa un’esperienza mobile, interattiva e quotidianamente disponibile a una platea molto

piu ampia rispetto alle fasi storiche precedenti.

Nel periodo di quindici anni trascorso™ dalla pubblicazione del saggio di Gilbert, questa
fase digitalizzata e mediata della visione aerea sembra essersi consolidata grazie
allaffermazione capillare di piattaforme cartografiche interattive, dispositivi di
geolocalizzazione e applicazioni di navigazione, basati sui sistemi di telerilevamento e di
osservazione della Terra, cul si affiancano droni consumer, ambienti immersivi, computer
games e, piu recentemente, sistemi di intelligenza artificiale e IA generativa, che articolano la

visione aerea in forme automatizzate, esperienziali e mediate algoritmicamente.

6 Come osserva Morawski: “Since this is still an ongoing phase whose revolutionary effects (political, social, aesthetic,

epistemological, psycho-anthropological) are still largely unnown” (2026: 175).
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La trasformazione che ne deriva non ¢ soltanto quantitativa, ma anche qualitativa,
poiché la tradizionale distinzione tra prospettiva verticale e obliqua — vedi paragrafo 3.1 —
viene superata da uno sguardo multiscalare che, come scrive Gilbert, “zooms in and out,
swoops and soars, and |...] switches rapidly from intricate details to vast panoramas” (2010: 293),
intensificando in chiave digitale quella “zoomscape” che Mitchell Schwarzer (2004) ha
descritto come una trasformazione di lungo periodo della percezione urbana prodotta dai
media legati alla mobilita. La visione aerea non coincide piu soltanto con un dispositivo
tecnico specializzato, ma si colloca all’interno di un ambiente mediale pervasivo, entro culi il
soggetto si muove e si orienta quotidianamente nelle pratiche ordinarie della navigazione

digitale, della comunicazione e del consumo di immagini.

In tal senso, la visione aerea si stabilizza come un’infrastruttura, nel senso di un
infrastructural medinm — quel “media that stand under”’, secondo la prospettiva di John Durham
Peters (2015: 33), — che forniscono il fondale invisibile delle esperienze di orientamento e
di percezione spaziale. Nei termini della media ecology’”’, la verticalita non ¢ pit solo un
effetto ottico o una opzione tra le possibili, ma configura un “ambiente” che ristruttura la
relazione fra il soggetto, lo spazio e i dispositivi, secondo la nota intuizione mcluhaniana dei
media come delle estensioni delle facolta umane e come “active processes” (McLuhan e Fiore,

1967: 26) che ne ridisegna l'intero complesso psichico e sociale (McLuhan 1964: 2).

Come emerso nel paragrafo precedente, le appropriazioni della cosmic vision (Harrison,
2007) — tra nichilismo tecnico, risacralizzazione e brandizzazione planetaria — preparano il
passaggio dalla visione orbitale come evento eccezionale a quotidiano considerando che, a
partire dagli anni Settanta, essa si prolunga stabilmente nelle infrastrutture del
telerilevamento, dei sistemi GPS e delle piattaforme cartografiche digitali. In questo senso,
come osserva Mirzoeff, la distanza percorsa da Biue Marble alle sue versioni digitali
contemporanee — da intendersi come il prodotto composito di una serie di scansioni
satellitari — segnala anche il passaggio da un punto di vista incarnato, quello dell’astronauta,
a un regime di visione planetaria smaterializzato (2015: 3-106) in cui 'immagine ¢ sempre piu
il risultato di processi di sintesi che di un singolo atto di osservazione. L’“occhio” che vede

la Terra dall’alto, in altre parole, ¢ ormai una costellazione di sensori, reti e processi di

*7 La media ecology ¢ generalmente definita come lo studio dei media in quanto ambienti, nonché
dell’insieme di modalita attraverso cui tali ambienti modellano la percezione umana, la cultura e la societa (cft.

Scolari, 2012).
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composizione®™: un’infrastruttura che sostiene la media ecology digitale della verticalita.

Scrivono Brighenti e Pavoni:

these images are not simply photographs taken by a person traveling in space with a camera. They are
composites of massive quantities of remotely sensed data collected by satellite-borne sensors’. Similarly,
the light wavelength range is skewed and condensed in these pictures to serve our limited vision. The
anthropocentric understanding of this view from above in the comfortable projection of vertical
topography thus misses completely the complex: logistics of this fragmented mosaic of rescaled visual
information, which sutfaces over the threshold of human perception only thanks fo the algorithmic
assembling of a ‘polytheism’ of scattered data, collected across different spaces, at different times.
(2020: 2)

Brighenti e Pavoni spostano inoltre l'attenzione sul piano esperienziale, mostrando
come la prospettiva verticale satellitare sia ormai cosi integrata nell’'uso quotidiano —
“potentially accessible to everyone owning a smartphone” — da costituire una “zew type of vertical vision
that folds into a distributed and topological confignration” (Brighenti e Pavoni 2020: 8). La
prospettiva aerea ¢ talmente ingranata all'interno dell’esperienza quotidiana che pochissimi
sembrano dubitare o avere timore — per riprendere le parole di Dorrian — di questa
“detached, dispassionate and privileged way of interpreting the world’s surface” (2013: 303), nonostante
le sue specifiche implicazioni concrete. Con il digitale e I'ubiquita dell’infrastruttura orbitale,
le immagini satellitari contemporanee producono una vera e propria condizione di “/yper-

mediazione” (Vegetti, 2025: 9) della Terra.

E in questo contesto che I'avvento della modalita “sazellite view” integrata nelle principali
applicazioni cartografiche (tra cui Google Maps, Google Earth, Apple Maps, Bing Maps e
Virtual Globe) segna un passaggio centrale nella terza fase storica della visione aerea.
Tommaso Morawski evidenzia come la grammatica visiva dei djgital globe si radichi nella
logica di Blue Marble: il desiderio di “possess the world through an extraterrestrial gage”, ora
rilanciato in forma telescopica, multi-scalare e operativa (Vegetti, 2025: 9). Chiara Salari
interpreta Google Earth come una “new aesthetic form of the visual” (2020: 1), sottolineando
come la piattaforma non sia solo un GIS (geagraphic information system), ma anche un “database
(a type of archive) disguised as photographic representation”, un inventario visivo del mondo che
sembra realizzare i sogno, coltivato sin dagli esordi della fotografia, di una ““/ustantaneons

reproduction of the world” (2020: 1).

Da un lato, Google Earth appare in questo modo come un “idyllic visual inventory of the

world”, che prosegue Iaspirazione alla totalita gia inscritta nelle prime fotografie spaziali;

% Vedi Negueruela del Castillo (2025).
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dall’altro, la missione dichiarata di Google — “organize the world’s information and make it
universally accessible and wuseful” (Google, n.d.) — si traduce in pratiche di preselezione e
prioritizzazione delle informazioni, attraverso word clouds e algoritmi di ranking, che
rendono la rappresentazione del globo parziale e gerarchizzata (Salari, 2020; Dorrian, 2013),

all'interno di forti asimmetrie tecniche, economiche e geopolitiche.

In questa ottica, la progressiva democratizzazione della visione aerea, avviata dalla
mongolfiera e dai media aeroscopici alla fin del Settecento (Ellis, 2021) e, poi, proseguita
con la rivoluzione spaziale innescata dell’acroplano e della fotografia aerea, trova nelle
infrastrutture orbitali e digitali un luogo di un compimento ambiguo, un “ubiquitous networks
of sensors covering every inch of our planet, both up close and from afar” (Negueruela del Castillo,
2025: 168). Insistendo sul nesso fra Google Earth, sorveglianza e dataveillance” e
riprendendo gli studi sulle surveillance cultures’'’, Pautrice osserva come la digitalizzazione e
dematerializzazione delle tecnologie di controllo — sopratutto TVCC (televisione a circuito
chiuso), droni e foto satellitari — siano “supplemented and outdone by the gathering of constantly
inereasing amonnts of data” (Salari, 2020: 2). In questo modo, 'immaginario panoptico classico,
descritto da Foucault a partire dal modello carcerario di Bentham, lascia il posto a forme di

“algorithmic surveillance 21

in cui, scrive Salari, riprendendo I'analisi di Ball et al. (2014), i
processi di controllo sono “embedded in our everyday actions, even more silent and bidden, constituting
a form of dematerialized architecture of surveillance™ difficilmente percepita e scrutinatile (Salari,
2020: 2). In questo quadro interpretativo, la visione aerea valica e trascende il mero sguardo
ottico, e diviene componente essenziale di infrastrutture di tracciamento e di profilazione
che operano sul piano dei dati; le immagini aeree diventano — nel senso di Farocki —

“operative images”, vale a dire “images that do not represent an object, but rather are part of an

operation” (2014: 17).

All'interno di questa terza fase mediata e digitalizzata della visione aerea, il drone si
configura come un medium emblematico che incarna, nella forma piu capillare, la
democratizzazione e la “kinetic perspective” delineata da Gilbert (2010). Droni che, come

sottolineano Costantini e Malavasi, non possono essere intesi soltanto quale ulteriore

209 uale contrazione di data e surveillance, dataveillance si riferisce al monitoraggio sistematico mediato dalle
b

tecnologie dell'informazione (Clarke, 1988).
1 Si vedano Ahrens (2018) e Ball et al. (2014).
21 Vedi Magalhaes e Yu (2017).
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perfezionamento di una storia del warfare'? preoccupata, fin dall’antichita, di aumentare la

distanza dal nemico:

pinttosto, l'analisi dei droni va proiettata nel quadro di una storia dei (nuovi) media visivi in quanto
dispositivi specifici che, come tutti i dispositivi, fondano il proprio funzionamento su una rimediazione
linguistica tra essere ¢ agione, ontologia e prassi. Propria dei droni, infatti, non é una sorveglianza
trasparente del territorio e dell'azione dell'momo, ma wuna pratica di costante archiviagione e
tradugione della superficie visibile del mondo, fondata su wuna tecnologia, un posizionamento

enunciativo e un lingnaggio peculiari. (2016: 90)

Come scrive Gary Bratchford, “While it is recognised that digital photography and mobile devices
have made photography accessible to the mass population, drones are now making aerial photography and
video imaging mainstreans” (2020), rilevando che l'ingresso della visione aerea nel circuito
mainstream avviene oggi tanto attraverso i digital globe quanto tramite la proliferazione di
camere volanti consumer. Nondimeno, come mostra la recente letteratura, e in particolare i
lavori di Serafinelli (2024a, 2024b) e Hildebrand (2021), i droni vanno approcciati non
come semplici estensioni della fotografia aerea, ma come dispositivi socio-tecnici complessi

che ampliano, articolano e problematizzano il tema della visione aerea.

Riflettendo sull'impatto che i droni hanno avuto sulla cultura visuale, Serafinelli li
definisce come “a significant sociocultural phenomenon” (2024b: 2). 1 droni trovano impiego in
ambiti che spaziano dalla fotografia al cinema®”, dalla pubblicita alla sorveglianza, dalla
mappatura al giornalismo?", fino alla ricerca e documentazione archeologica®”, alla risposta
ai disastri ambientali e all’ispezione delle infrastrutture (2024b: 2-3), segnalando “zhe valuable
contribution that the top-down perspective can afford” (2024b: 3). 1l drone, evidenzia Serafinelli,
offre “novel perspectives to see the world as an intermediary between humans, nature, the ground, and the
sky” (2024b: 3); conseguentemente, la proliferazione di immagini droniche espone i soggetti

a nuovi pattern visuali “zhat humans are not conventionally used to seeing”’ (Serafinelli 2024b: 3).

Serafinelli analizza le peculiari strutture compositive che caratterizzano la figurazione
prodotta dai numerosi hobbisti che hanno reso questo strumento parte delle pratiche

vernacolari di produzione visiva, integrando Ianalisi socio-semiotica e l'osservazione

2 Gli impieghi non militati dei droni hanno tuttavia avuto un impatto minore tispetto a quello esercitato in
ambito militare, tanto da indurre Choi-Fitzpatrick et al. (2016) a parlare di uno spostamento dalla “Predator
Era” militare (2003 — presente) alla “Phantom Era” commerciale (2013 — presente).

" Vedi Christiansen (2017).

4 Vedi Harvard, Hyvonen e Wadbring (2020) e Tremayne e Clark (2014). .

5 Vedi Campana, S. (2017).
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etnografica®

. La combinazione tra prospettive verticali e panoramiche genera una sintassi
visuale ibrida che differisce tanto dalla distanza astratta della fotografia aerea tradizionale
quanto dalla prossimita terrestre, producendo forme intermedie di panoramica, dettaglio,
immersione e sorvolo. In tale ottica, il punto di vista dronico suggerisce che la traiettoria
della comunicazione visuale rifletta “our search to see, share, and understand the world from ever-

evolving angles”, mostrando come gli sviluppi tecnologici contribuiscano a cambiare la nostra

cultura visuale e le nostre pratiche visuali (Serafinelli, 2024: 62-63).

La specificita del drone come medium emerge con particolare forza anche nel lavoro di
Julia Hildebrand, che si colloca esplicitamente in una prospettiva di media ecology. In Aerial
Play. Drone Medinm, Mobility, Commmunication and Culture, Hildebrand propone di concepire i
droni consumer non solo come sistemi aerei, ma come “‘mobile assemblages of human and
nonbuman agencies in hybrid geographies, creative platforms for spatial exploration and visnal discovery,
and |[...] relational artefacts that shape spatial relations, social formations and affective entanglements”
(2019: 7). Hildebrand interpreta i droni come “socially-networked aerial cameras” che, oltre a
volare e dunque a inscriversi direttamente nelle pratiche della mobilita aerea, servono ad
acquisire, creare e comunicare immagini che, grazie all'integrazione con i social media, le
app e le piattaforme dedicate (Dronestagram, Skypixel, Travel by Drone), partecipano alla
costruzione di archivi online che organizzano milioni di fotografie e video generati dai
droni (2021: 49, 61). Combinando modalita quali la navigazione aerea — in particolare nella
prospettiva immersiva del volo in FPV?" — la produzioni di immagini e video e la
comunicazione virtuale, il drone consumer si configura come un medium ibrido
(Hildebrand 2021: 41), rendendo particolarmente evidente la natura processuale della
visione aerea digitalizzata. E in questa cornice che autrice contestualizza la prassi del drone

con la formula di “auto-drone-technocraphy”, una pratica che:

16 Nel far cio, Serafinelli identifica tre tratti distintivi. In primo luogo, le vedute fgp-down che rivelano
pattern e spazi altrimenti irraggiungibili, facendo riferimento a due fondamenti del discorso della visione
acrea, quello di “defamiliarising the familiar” e di “accessing inaccessible places”; in secondo luogo, i panorami a 360
gradi che ampliano lorizzonte visivo e linterazione sensoriale con I'ambiente (secondo un interesse gia
evidente nei primi alla fine del Settecento — vedi paragrafo 2.5); infine, le vedute paesaggistiche “tradizionali”
che offrono immagini emotivamente significative (Serafinelli, 2024b: 88).

21 droni FPV (First Person View) trasmettono in tempo reale il segnale video di una telecamera verso
visori, producendo una configurazione percettiva immersiva che simula la posizione del pilota all’interno del
veicolo. La letteratura recente ne ha analizzato gli aspetti tecnici, gli ambiti applicativi, I'esperienza di
pilotaggio e le piu recenti integrazioni con ambienti di intelligenza artificiale e realta virtuale (Ashtari et al.,

2020; Tezza et al., 2020).
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merges the ground with the sky, the human with the non-human, the personal with them impersonal,
the immobile with the mobile, the invisible with the visible, the immediate with the hypermediate, but
up-close with the distance, the bere with the (somewbere) over there, the anxious with the inanimate,
the affective with the effective, the technically conscions with the technological unconscions, the ego with

the anto, the topic and tool with the technographer. (Hildebrand 2021: 41)

Sottolineando inoltre il versante piu marcatamente affettivo della pratiche visuali con i
droni, il lavoro di Hilderbrand riesce a far emergere Iaspetto “dionisiaco”*'* della visione
aerea — si rimanda ai paragrafi 3.7 e 3.8 — mettendo in primo piano il valore esperienziale
spesso sottomesso al registro apollineo della distanza disincarnante e oggettivante. In
questa ottica, l'autrice osserva che “Uf the aerial is a space for contemplation, then the drone
perspective allows us to entertain celestial considerations while firmly on the grounded” (Hildebrand,
2021: 41) e, riprendendo il noto tema benjiaminiano, che “camera drones both establish ‘anratic

views’ and mobilize the aerial gage in vertical play reminescent of virtual gaming practices”.

In questo quadro, sia attraverso i droni sia attraverso i satelliti, come sottolineano
Brighenti e Pavoni, il cielo rimane centrale nell’organizzare una visione che, tuttavia, ¢
sempre piu priva di un occhio e un corpo in quota, e in cui la verticalita topografica si
ripiega in uno spazio dei dati di tipo topologico; pur rimanendo ancora intrecciata alla
percezione umana, questa — osservano gli autori — “new visnal grammar appears to be eminently
inbuman” (2020: 5). Come spiega Antoine Bousquet: “The mechanical disenbodiment of vision
corvelates with a biophysical reembodiment, the increasingly complex: articulations of which are always
Surther displacing the action of perception from any fixed locus” (2018: 109, cit. in Brighenti e Pavoni,
2020: 5).

Su questo sfondo di disincarnazione meccanica e ri-incarnazione biofisica della visione,
¢ possibile collocare in una prospettiva “apollinea” la progressiva integrazione fra i droni, le
immagini orbitali, i dati geolocalizzati, e le infrastrutture di calcolo, che compone quella
ubiguitons view di una “surveillance that accompanies the postmodern self in all its activities, wherever it is,
whatever it does” (Ahrens 2018: 13). Tale integrazione converge in una logica di tipo
trascendentale Al-driven, che trova un’espressione paradigmatica nelle piattaforme di daza
analytics sviluppata da aziende come Vantor (Vantor, s.d.), Verint (Verint Systems, s.d.) e

219

Palantir (Palantir Technologies, s.d.). Il nome stesso di Palantir®”, azienda sulla quale ora ci

*18 Si veda il recupero delle categotie “dionisiaco” e “apollineo” nell’analisi di Kingsbury e Jones (2009).

1 Fondata nel 2003 da Peter Thiel, Alex Katp, Joe Lonsdale, Stephen Cohen e Nathan Gettings, ’azienda
si ¢ progressivamente affermata come un attore globale. Il suo modello di analisi trae origine dall’esperienza
maturata in PayPal, dove si osservo che la combinazione di agenti umani e computazionali risultava piu

efficace dei soli algoritmi rigidamente codificati nel contrasto ad avversari adattivi, come i frodatori finanziari
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si soffermera, rimanda ai palantiri, le “seeing stones” di Numenor nel Signore degli Anelli di
Tolkien (1954) e che, nella lingua elfica guenya, combina palan (“lontano”) e la radice TIR
(“vedere/sorvegliare”), con il significato letterale di “far-seer, far-gaget” (“cio che guarda

lontano”, traduzione dell’autore)”*.

Palantir si presenta come un intermediario privilegiato per l'archiviazione, I’accesso
analitico e la visualizzazione di vasti insiemi di dati, concentrandosi su tipi di servizi e di
applicazioni che spaziano dalla sicurezza, alla sanita pubblica (Taylor et al., 2020). In

particolare, Gothan”', uno dei principali prodotti Palantir, assume all'interno di questa

>
analisi un rilievo specifico: la stessa azienda lo presenta come un “Operating System for Global
Decision-Making”  (Palantir  Technologies, s.d.), ovvero come infrastruttura
tecnico-organizzativa chiamata a governare decisioni distribuite su scala planetaria. Gia il
nome richiama Gotham City, 1a citta dell’eroe “uomo pipistrello” evocando un immaginario
urbano cupo, iper-sorvegliato e verticalizzato, in cui la possibilita di vedere dall’alto diviene
condizione tecnica e simbolica per il governo “giusto” della citta. In questo contesto, lo
slogan  “Your software is the weapons systen/” (Palantir Technologies, s.d.) inscrive

esplicitamente il software nella semantica dell’armamento, enfatizzando la natura strategica

— e potenzialmente letale — dell’infrastruttura algoritmica.

Dal punto di vista funzionale, Gotham “provides the ability to store, query, and visualize
extremely large data sets, allowing analysts to discover patterns and relationships” (Munn, 2017).
Gotham implementa la ricerca cross-database e 'analisi incrociata di fonti eterogenee —
come, ad esempio, le transazioni finanziarie, i registri amministrativi, i tracciati di
movimento e i log di comunicazione — in un ambiente che permette di esplorare le relazioni
complesse esistenti fra i soggetti, gli eventi e i luoghi. In questo modo, Gotham “provides a
way into exploring some of the complex ways in which algorithmic operations structure subjectivities today’:
I'algoritmo non ¢ soltanto un componente di una logica astratta e immateriale, ma

comprende anche i meccanismi di controllo

which carry out its work in the world—an ecology of sensors and software, bodies and bureancracy,

hardware and minerals. By investigating strategic intersections of matter as ‘machines’, specificities

(Mull, 2017).

0 Termine che designa le pietre veggenti di Ntumenor, formato dalla combinazione di pa/an (lontano’) e
di una forma della radice TIR (‘vedere’) (Let/427); il significato ¢ dunque quello di ‘colui che guarda lontano’
e pet esteso ‘veggente” (LotR Index; PE17/25, 86) (ElfDict, s.d.).

2! azienda definisce Gotham: “Operating Systen for Global Decision-Making” (Palantir Technologies, s.d.).
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inberent in the algorithmic are revealed, particular ways of understanding and acting on the world.

(Munn, 2017)

In tali scenari, la visione aerea digitalizzata e mediata algoritmicamente si salda
strettamente con l'infrastruttura del calcolo, facendo della superficie terrestre un oggetto di
dominio integralmente computabile. La trasposizione con la visione aerea emerge con
particolare chiarezza se si considera come Gotham traduca la superficie terrestre e i
movimenti che la percorrono in insiemi di dati correlabili e predittivi, organizzati entro
interfacce che riprendono le metafore cartografiche e le mappe operative. Non si tratta piu
soltanto di vedere dall’alto, ma di abitare il zirfual globe e gli ambienti verticali di dati in cui
gli eventi, 1 soggetti e gli spazi vengono interrogati e monitorati, prolungando cosi 'ubiquita

e il potere del god’s-¢ye nel dominio della decisione automatizzata.

Non a caso, data la vocazione strategica, il software ¢ impiegato da apparati statali del
governo americano come il Department of Defense, VUS Army, la National Security Agency, oltre
che da numerose agenzie di law enforcement™. In questi contesti, gli strument
computazionali assistono gli analisti nel rintracciare “key signals in a sea of big data noise”
(Munn, 2017), che si tratti di collegamenti fra cellule terroristiche, di transazioni sospette o

di localizzazioni di veicoli rubati.

11 ruolo di piattaforme come Gotham diviene particolarmente controverso quando esse
si inseriscono esplicitamente nel meccanismo della “£// chain’*> digitale, combinando dati
provenienti dai droni, dai satelliti e da altre fonti di intelligence per ottimizzare I'intero ciclo
di identificazione e di ingaggio del bersaglio. Recentemente, a Gotham ¢ stata attribuito un
ruolo chiave (Taylor, 2026) nelle pratiche dell’Immigration and Customs Enforcement (1CE)
statunitense, in relazione al tracciamento dei flussi migratori e all’uso di “health records of
millions of Americans to find and detain people they deemr illegal immigrants” (Taylor, 20206). Inoltre,
Palantir ha fornito in maniera esplicita supporto nelle operazioni militari israeliane su
Gaza™ (PressTV, 2025; Business & Human Rights Resource Centre, 2024). In questa
prospettiva, la capacita di incrociare in tempo reale le informazioni spaziali e biografiche ¢

stata letta in maniera distopica un potente fattore di accelerazione e automatizzazione delle

2 Palantir ha contratti in essere con le grandi corporation globali quali BP, Coca-Cola, Credit Suisse,
NASDAQ e GlaxoSmithKline, nonché da amministrazioni cittadine come il Los Angeles Police Department.

2 1 stato Alex Karp, uno dei fondatori di Palantir, a utilizzare questa espressione. Cfr. Pasternack (2024).

#* Secondo Yanis Varoufakis, Gaza rappresenta oggi un laboratorio pert le grandi fech firms — da Palantir ai
colossi del cloud e dell’Al — che sfruttano il conflitto per testare e perfezionare sistemi di sorveglianza e di

targeting automatizzato (Middle East Eye, 2024)
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decisioni letali®®

, rendendo ancora piu urgente un interrogativo etico e regolativo sulle
politiche della nuova ecologia verticale dei dati, dominata da attori che capitalizzano una

posizione trascendentale, collocata in un “nowhere’ algortimico.

Nella terza eta della visione aerea, la democratizzazione del punto di vista verticale
rinnova dunque in maniera ancora piu pervasiva ed efficace I'asimmetria che ’ha sempre
contraddistinta: mentre P'accesso alla satellite view diventa ordinario, la capacita di filtrare e
organizzare cio che la visione aerea rende visibile si concentra nelle mani di attori tecnici,
economici e statali, trasformando la verticalita in uno dei principali vettori della
dataficatior’™ e dell’algocrazia®’ contemporanea. Recuperando il neologismo proposto da
Poster (1990), si puo dunque patlare di un vero e proptio superpanopticon verticale, in cui la
funzione sintetica e classificatoria dei grandi database si intreccia alla potenza sinottica della

visione aerea.

Seguendo tale linea interpretativa, la terza eta della visione aerea, saldandosi con
I'infrastruttura algoritmica, si struttura come regime permanente di visione-piattaforma, nel
quale le immagini satellitari, le mappe digitali, i sistemi di geolocalizzazione, la mobilita e
I'interfaccia del drone compongono un’ecologia verticale operativa e ubiqua al servizio dei
principali attori tecno-capitalistici. Questa terza fase appare dunque come un regime in cui
la democratizzazione convive con una radicale concentrazione del potere di governare cid
che diviene visibile, articolando la verticalita come un ambiente tecnico, cognitivo e politico
che attraversa, in forme al contempo apollinee e dionisiache, l'intero spettro — dai digital

Zlobe ai droni consumer — delle pratiche contemporanee dello sguardo aereo.

% Come ha osservato Bruno Magies, ex alto funzionatio portoghese, che 'anno scotso ha visitato la sede
londinese di Palantit: “From the moment the algorithms set to work detecting their targets [i.e., people] until these targets are
prosecuted [i.e., killed]—a term of art in the field—rno more than two or three minutes elapse”. In passato, ha aggiunto, “#he
process might take six hours” (Business and Human Rights Resource Centre, 9 marzo 2020).

26 Van Dijck (2014) definisce la datafication come ““transformation of social action into online quantified data, thus
allowing for real-time tracking and predictive analysis”.

*7 Con il termine algocrazia viene descritto un ambiente digitale di rete in cui il potere viene esercitato in
modo sempre piu profondo dagli algoritmi, i quali rendono possibili alcune forme di interazione e di

organizzazione e ne ostacolano altre (Delfanti e Arvidsson, 2013: 23).
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3. La grammatica della visione aerea: principi formali e

configurazioni percettive

Nell’evidenziare I'impossibilita di ricondurre la visione aerea a un unico modello di
evidenza, questo capitolo si propone di identificarne alcuni principi trasversali,
delineandone una grammatica in termini formali, cognitivi e affettivi, piuttosto che trattarla
come una semplice variante prospettica della visione terrestre. In questa ottica, la visione
aerea viene approcciata come un way of seeing che investe simultaneamente 1 piani mediale,
neurocognitivo e simbolico, mettendo in gioco forme di visibilita eterogenee e talvolta in

tensione tra loro.

L’impianto teorico del capitolo si organizza fin da subito attorno al duplice profilo
“dionisiaco” e “apollineo” della visione aerea, intesa come tensione interna piuttosto che
come semplice opposizione tra diversi usi o generi. La verticalizzazione dello sguardo
attiva, da un lato, delle forme di ebbrezza percettiva, di “euforia panoramica” (Barthes,
1964) di vertigine e di disorientamento, riconducibili a un registro dionisiaco del surplus
sensibile e affettivo; dall’altro, la medesima elevazione alimenta una vocazione apollinea alla
sinossi, alla razionalizzazione e all’'oggettivazione del territorio, in continuita con la
tradizione che associa la visione aerea alle tecnologie di controllo e di governo. In coerenza
con I'impostazione concettuale di questa ricerca, che assume la bird’s-eye view come una
classe tassonomica “with many species” (Ellis, 2021: 7), il capitolo indaga come tale polarita
operi come faglia immanente al regime aereo di visibilita, riattivata e modulata dai diversi

media e contesti d’uso della visione aerea, nel tentativo di delineare 1 principi ricorrenti.

In questa prospettiva, il capitolo si struttura attorno a due domande principali: in che
modo la visione aerea, intesa come matrice cognitiva transmediale, si articola in un sistema
di principi e in un insieme di opposizioni fondamentali che ne strutturano il
funzionamento? Quali principi affettivi ed estetici configurano la visione aerea come
struttura persistente e oscillante tra il distacco apollineo e lintensificazione dionisiaca

dell’esperienza?

Per rispondere a tali interrogativi, I’analisi si apre collocando questa tensione sul piano
del posizionamento dell’osservatore, leggendo la distinzione fra ground view e aerial view come
una vera e propria opposizione strutturale, che attraversa tanto le condizioni evolutive

quanto le pratiche contemporanee di visualizzazione (paragrafo 3.1). La visione terrestre
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viene definita come regime incarnato, orizzontale ed ermeneutico, radicato nella superficie
del suolo e nelle traiettorie del camminare, mentre la visione aerea si configura come regime

di distanziamento, di astrazione e di discretizzazione planimetrica.

Su questo sfondo, il paragrafo 3.2 riformula la differenza fra visione terrestre e visione
acrea nei termini di soglia cognitiva, integrando le evidenze delle neuroscienze e degli studi
oculometrici. Piuttosto che considerare la visione dall’alto come una prospettiva
“innaturale” rispetto a un sistema visivo evolutosi per ambienti terrestri, essa viene intesa
come una configurazione che sfrutta e mette sotto pressione la plasticita dei meccanismi
percettivi ordinari, al costo pero di un aumento dello sforzo elaborativo dei tempi di
fissazione e della complessita interpretativa. In questa prospettiva, la visione aerea si
configura come soglia in cui la dimensione ludica del riconoscimento si intreccia con la
“fundamental utility of the aerial view” (Cosgrove e Fox, 2010: 12), rilevante tanto per

Porientamento che per il decision-making.

Muovendo da questa duplice messa a fuoco — il posizionamento e la soglia cognitiva — il
paragrafo 3.3 assume lasse altimetrico come parametro centrale per elaborare una
grammatica differenziale della visione aerea, facendo riferimento e integrando il modello
proposto da Dreikausen (1985). L’intento non ¢ quello di offrire una mera classificazione
descrittiva, ma di delineare una tipologia di soglie in cui I'altezza, 'ampiezza del campo
visivo, la scala della scena e la modalita di lettura si co-determinano, in modo che ogni
gradino altimetrico individui una specifica articolazione tra la familiarita e ’astrazione, tra le

tracce dell’esperienza terrestre e la geometria di superficie.

Alla variabile altimetrica si affianca quella dell’angolo di ripresa (vedi paragrafo 3.4), che
consente di distinguere le due configurazioni formali fondamentali della visione aerea:
verticale e obliqua. L’inquadratura perpendicolare abolisce l'orizzonte, riduce lo spazio a
superficie planimetrica e si presta in maniera privilegiata alle funzioni di misurazione, di
classificazione e di calcolo. L’angolo obliquo conserva, invece, un certo grado di
tridimensionalita, lasciando emergere 1 volumi e reinscrivendo I'osservatore in un paesaggio

ancora, almeno in parte, esperibile come luogo.

Il paragrafo 3.5 assume come fuoco tematico la miniaturizzazione, intesa come
operatore tramite cui la visione aerea traduce il mondo in modello e in un oggetto di
manipolazione cognitiva e immaginativa. La riduzione di scala produce un effetto di
dominio apparente: cio che, a livello terrestre, eccede la portata dello sguardo e del corpo

viene ricondotto a una totalita circoscritta e apparentemente disponibile alla presa dello
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sguardo. Simultaneamente, pero, la stessa contrazione rende visibile una sproporzione
rovesciata: quanto piu il mondo si presenta come piccolo e padroneggiabile, tanto piu si
avverte I'eccedenza delle scale geologiche, planetarie ed ecologiche che esso comprime,
irriducibili alla misura umana e tali da mettere in questione e decentrare la posizione del

soggetto.

Successivamente, I'analisi si concentra sulle pretese di oggettivita e sulle ambiguita
epistemiche della visione aerea (paragrafo 3.6), mettendo in discussione la convinzione —
centrale nella prima modernita acronautica — che la fotografia aerea, in particolare verticale,
costituisca un documento ‘“autentico e oggettivo” (Chevallier, 1971: 291) e dunque
intrinsecamente neutro. Le immagini aeree come “ustrumental images” (Sekula, 1975) e
associate alle retoriche che fanno dell’aeroplano il vettore di una “nuova coscienza”
(Pinguisson, 1936, in. Le Corbusier, 1935/2015: 100-102) piu vera e lucida, mostrando
claborati codici di lettura elaborati, da specialismi interpretativi e da pratiche di
ground-truthing, che rivelano la struttura finzionale, indicale e potenzialmente manipolabile di
tali immagini.

Infine, nei paragrafi 3.7 e 3.8, I'analisi si colloca sul piano del corpo e dell’affettivita,
assumendo il “sentimento verticale” come categoria centrale e declinandolo nelle figure del
sublime, della vertigine e dell’ebbrezza. La grammatica della visione aerea approda cosi a un
nodo paradossale: il dispositivo tende, nelle sue forme piu astratte e spettacolari, a espellere
il corpo dallimmagine, ma la verticalita estrema lo reinscrive come un limite sensibile. 11
sublime aereo viene allora definito come una configurazione in cui 'espansione sinottica
dello sguardo e la miniaturizzazione del mondo coincidono con una crisi della misura
soggettiva, mentre la vertigine e I'ebbrezza possono essere letti come gli effetti di una
soglia, nei quali la posizione del soggetto nello spazio — e di fronte alla propria finitezza — si
espone in tutta la sua precarieta. Una precarieta che, nelle pratiche contemporanee di air

thrilling, viene convertita consapevolmente in una forma di spettacolo.

3.1 11 posizionamento dell’osservatore: tra visione terrestre e visione aerea
In una prospettiva evolutiva e fenomenologica, il presente paragrafo analizza il

posizionamento dell’osservatore come elemento centrale della visione aerea, situandolo

nella dialettica tra visione terrestre (ground view) e visione aerea (aerial view). Tale opposizione
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non va intesa come una semplice alternativa ottica, ma come una relazione strutturale che
condiziona il modo in cui lo sguardo organizza lo spazio e la distanza. Come osserva Paula
Amad, la visione aerea “has always been dialectically in tension with the view of the above from below,
the two gazes enmeshed in a struggle of attraction and repulsion” (Amad, 2012: 67), suggerendo che
queste due modalita vadano approcciate come poli complementari di una stessa struttura
percettiva, cognitiva e simbolica, entro cui si articolano le tensioni fondamentali del

discorso storico-visuale.

In quest’ottica, lo spazialita non deve essere concepita come semplice contenitore
neutro in cui gli oggetti “stanno”, bensi come il “mezzo” che consente la posizione delle
cose, cio che Maurice Merleau-Ponty definisce la “potenza universale delle loro
connessioni” (Metleau-Ponty, 1945/2003: 326). Spostare il punto di vista dal piano
orizzontale a quello verticale, dalla terra al cielo, significa dunque intervenire sulle
condizioni stesse di questa potenza connettiva, ridefinendo il modo in cui il corpo ¢

inscritto nel mondo e il mondo nella coscienza.

La tensione dinamica tra visione terrestre ¢ aerea non si riduce a un semplice effetto
secondario delle tecnologie del volo novecentesche, ma sembra iscriversi piu
profondamente nella costituzione stessa del corpo umano, nella lunga transizione evolutiva
dalla quadrupedia alla postura bipede. Si puo allora partire dalla domanda formulata da
Mark Dorrian: “in what way the concept of the aerial view can be detached from normative human
vision, for is this not already to some degree aerial?” (Dorrian, 2013: 2). La possibilita di uno
sguardo elevato appare, infatti, implicita nell’atto stesso di distogliere lo sguardo da terra e

nella progressiva verticalizzazione del corpo.

Gli studi di paleoantropologia collocano I'emergere della postura ortograda in alcuni
ominidi gia intorno a 6 milioni di anni fa (Niemitz, 2010), e la complessita del passaggio
dalla quadrupedia alla locomozione bipede — cosi come la pluralita di fattori biomeccanici,
ambientali e cognitivi coinvolti — si riflette nella formulazione di circa una trentina di ipotesi
esplicative. In questo contesto, ipotesi come la “Watching Out Hypothesis’*® di Dart (1959) —
pur in seguito discussa criticamente da Hunt (1994, 1996) — e la “Freeing of the Hands
Hypothesis”, che risale ad alcuni passaggi di Charles Darwin contenuti in Descent of Man

(1871), hanno posto I'accento rispettivamente sul vantaggio visivo della postura eretta nel

2 Per la “Watching Out Hypothesis”, Niemitz ne ricostruisce l'origine a partire dell’osservazione di Raymond
Dart sul vantaggio visivo garantito dalla postura eretta, mentre la validita della formula viene discussa
criticamente alla luce dei dati di Kevin D. Hunt sul comportamento bipede degli scimpanzé e dei babbuini

(Hunt, 1994;1996).
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sorvegliare 'ambiente come protezione da potenziali predatori e quello funzionale della
liberazione delle mani (Dart, 1959; Niemitz, 2009). Inoltre, la liberazione delle mani e la
postura eretta — come sostiene I'etnologo André Leroi-Gourhan (1964) — avrebbero
gettato le basi per la condizione materiale del grafismo, un fenomeno esclusivamente
umano, una risorsa che, come osserva Morawski, avrebbe progressivamente “#ransformed

humans’ creative performances and their engagement with the environment from technically assisted to

technically dependent” (2025: 180).

Nelle narrazioni filogenetiche che convergono su questo punto, la postura eretta viene
letta come un evento decisivo non solo sul piano biomeccanico, ma anche su quello
psicologico e culturale®. In Civilization and Its Discontents, Sigmund Freud riconduce “#he
momentous process of cultural evolution” al momento in cui Pessere umano si solleva da terra,
innalza lo sguardo ed espone i propri genitali (1930: 606), associando la verticalizzazione del
corpo a un nuovo sentimento di vergogna e di distacco rispetto alle regioni inferiori e
assumendo cosi il valore di fondamento della cultura nel suo complesso. In questo modo,
I'elevazione del corpo introduce un primo scarto verticale rispetto al suolo che prepara, in
termini simbolici e culturali, I'idea stessa di un punto di vista superiore. Non a caso il Cielo
— vedi paragrafo 2.2 — si configura nelle cosmologie religiose come dimora degli d¢i (Eliade,
2010), e, per la tradizione filosofica europea, come luogo di custodia della verita, al punto

che — come nota Peters — “European thinkers have stored truth in the heavens” (2015: 168).

Da una prospettiva piu ampia, questa tensione verticale puo essere ricondotta a quel
“sentimento di verticalita” che, secondo Gaston Bachelard, ¢ essenzialmente dinamico
“perché spinge I'vomo a tendere a una sempre maggiore ‘verticalita’, all’altezza”, un
impulso profondo per cui “I'uvomo ¢ mosso dal bisogno di apparire grande, di alzare la
fronte” (1943/1988: 108). In questo senso, la dialettica tra sguardo aereo e terrestre affonda
le radici tanto in una storia evolutiva del corpo eretto quanto in una struttura immaginativa

¢ affettiva che fa dell’ascesa e dell’elevazione una struttura simbolica primaria della visione.

Il nucleo tematico della verticalita si configura come un vettore che attraversa insieme il
corpo e 'immaginazione, e offre un filo conduttore anche alla lettura mitico-simbolica della
visione aerea, dove 'asse topologico alto/basso si intreccia stabilmente con le coppie
oppositive sacro/profano e superiore/inferiore. In una prospettiva semiotica, tale
organizzazione spaziale istituisce una correlazione sistematica tra piano dell’espressione

(collocazione elevata o inferiore della forma visiva) e piano del contenuto (valore che le

2 Per la struttura argomentativa di questa pagina, cfr. Dortian (2013: 2).
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viene attribuito), una dialettica capace di generare significati differenti a seconda dei

contesti culturali e dei regimi di visibilita in cui ¢ attivata (Greimas, 2002: 196).

Nonostante la pulsione verso la verticalita, la vita ordinaria si svolge comunque in intima
aderenza al suolo e alla dimensione orizzontale. Gabriel Tarde osservava gia alla fine
dell’Ottocento che la societa ¢ “essentially a horigontal phenomenon”, condizionata da
un’organizzazione fisica per cui 'essere umano “finds it easier to travel long distances than climb a
single wall” (Tarde, 1893, § IV). Anche nella lettura proposta dallo psicologo James Gibson,
la percezione dello spazio non puo prescindere da una continuita rapportata a una
superficie di riferimento — il terreno — che costituisce la cornice entro cui 'osservatore si
muove e interpreta gli oggetti circostanti (Gibson, 1979). Per Gibson,“the ground surface is a
substratum that affords support for a terrestrial biped or quadruped. 1t is ‘stand-on-able, walk-on-able and

335

run-over-able” (Gibson, 1979: 127, cit. in Ingold, 2015: 38). La superficie terrestre, in quanto
affordance® primaria, radica lo sguardo nella pratica del camminare e del muoversi, facendo

della percezione spaziale una funzione inseparabile dal corpo in movimento.

Radicalizzando tale idea, Tim Ingold sostiene che “for its manifold inbabitants, journeying
along their respective ways of life, the world itself has no surface” (2000: 241). 1l paesaggio non ¢
solo uno spazio da osservare, ma un “mondo da abitare” (Ingold, 2000: 147) in cui la
visione terrestre risulta intrinsecamente esperienziale e relazionale: abitare la terra significa
divenire parte del suo intreccio; e il camminare, lungi dall’essere un mero atto locomotorio,
costituisce una forma di pensiero®'. Ne deriva che la visione terrestre non coincide mai con
una pura contemplazione distaccata, ma si configura come una dimensione interna del

coinvolgimento pratico, affettivo e temporale nello spazio.

<

Michel de Certeau, nella sua celebre pagina sugli “ordinary practitioners of the city” che
vivono “down  below”, contrappone l'osservatore posto in alto ai Wandersminner, 1
camminatori che, con 1 loro corpi, tracciano un “urban text they write without being able to read
i’ (De Certeau, 1984: 93), evidenziando cosi la discrasia tra la prospettiva distaccata e
privilegiata che acquista I'osservatore che si trova in posizione elevata rispetto all’esperienza
immersiva e quotidiana della visione ordinaria. Le traiettorie corporee, le deviazioni, le
esitazioni producono una citta alternativa rispetto alla citta astratta che si contempla

dall’alto del World Trade Center di New York e in generale da qualsiasi punto elevato: “from

the top of the towers one contemplates the abstract city, but only by walking it is it possible to produce

#0 §i riprende qui il concetto di affordance di James J. Gibson, per indicare le possibilita d’azione offerte
dall’ambiente a un organismo situato (Gibson, 1979).

%1 Vedi Ingold (2007; 2008).
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meaning’ (De Certeau, 1984: 93). In linea con questa prospettiva, Yi-Fu Tuan definisce il
processo di familiarizzazione con lo spazio attraverso la formula: “What begins as
undjfferentiated space becomes place as we get to know it better and endow it with value” (Tuan, 1977: 6),
sottolineando come il camminare e I’abitare trasformino lo spazio astratto in luogo dotato

di senso.

La visione terrestre si caratterizza dunque come un tipo di visione incarnata, orizzontale
ed ermeneutica. Incarnata, perché inseparabile dalla posizione di un corpo situato e dalle
sue traiettorie (Metleau-Ponty, 1945/2003; Ingold, 2000, 2007, 2008); otizzontale, perché
ancorata alla superficie calpestabile del terreno che costituisce 'orizzonte di riferimento
percettivo e sociale (Tarde, 1893; Gibson, 1950); ermeneutica, perché non mira a una
totalizzazione sinottica, ma alla trasformazione dello spazio in luogo attraverso pratiche,

affetti e narrazioni (De Certeau, 1984; Tuan, 1977).

A partire dalle qualita intrinseche della visione terrestre appena delineate, ¢ possibile
cogliere, per contrasto, la specificita della visione aerea, partendo dalla analisi di Gibson,
che sottolinea come il cielo, a differenza del suolo, non possiede una vera e propria
superficie, ma si offre come pura apertura o trasparenza (1979: 127, cit. in Ingold, 2015:
92). In questo senso, la visione aerea si conforma, fin dalle sue prime formulazioni, come
matrice di astrazione, di defamiliatizzazione, di distanziamento e di ricodifica verticale dello
spazio, caratteristiche a cui vengono abbinate delle virta cognitive diverse. Come scrive
Hollman, “/a verticalidad y el alejamiento de la superficie terrestre supone, en primer lugar, un cambio de
la escala de observacion y una ampliacion del campo de vision”, di conseguenza “la vision aérea ofrece la

promesa y la ilusion de ver todo y, desde esa posicion privilegiada, el control y el dominio del territorio”

(2014: 16).

In particolare, la distanza verticale emancipa lo sguardo dai limiti topografici e dalle
barriere fisiche che ostacolano la prospettiva orizzontale. Raymond Chevallier, in La
Photographie Aérienne, insiste sul carattere razionalizzante di questa “liberta” dello sguardo:
“Da terra, 'osservatore non ha del paesaggio che un’immagine confusa, di cui ogni
dettaglio ¢ un ostacolo alla percezione della forma globale; vede gli alberi e non la foresta”
(Chevallier, 1971: 176)*”. La fotografia acrea — e, per estensione, la visione acrea — diventa
cosl “un document anthentique et objectif’ che permette di cogliere “les liens réciproques des
phénomenes situés dans lenr contexte” (Chevallier, 1971: 203), producendo un tipo di visione

sinottica che potenzia le capacita di ordinamento e di controllo del territorio, e che tende a

#2 Si adotta qui la traduzione italiana di Avezzl (2011: 268).
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presentarsi come piu funzionale e “oggettiva”, iscrivendosi nella tradizione di un metodo

scientifico fondato sull’osservazione, la classificazione e l'inferenza®>.

In Apolle’s Eye: A Cartographic Genealogy of the Earth in the Western Imagination, Denis
Cosgrove mostra come, nella tradizione occidentale, la Terra sia stata progressivamente
costruita come un oggetto di visione e di dominio, inscritto in una genealogia che va dalle
prime carte rinascimentali alle immagini satellitari e ai globi virtuali (Cosgrove, 2001). In
questa prospettiva, la visione verticale non ¢ soltanto una modalita rappresentativa, ma una
vera e propria forma di appropriazione cognitiva e politica dello spazio. Su una linea
analoga, James C. Scott ha evidenziato come gli Stati moderni abbiano fatto ricorso alla
visione aerea per semplificare e rendere governabile lo spazio sociale, traducendo la
complessita delle pratiche locali in configurazioni spaziali leggibili, classificabili e

controllabili (Scott, 1998).

In continuita con questa logica di razionalizzazione, la fotografia aerea ne accentua
ulteriormente la portata, portando all’estremo la distanza e il distacco dello sguardo. Amad
evidenzia come essa radicalizzi quel “guasi-scientific detachment” che Siegfried Kracauer aveva
gia attribuito alla fotografia in generale: lo sguardo fotografico ¢ infatti in grado di gettare
anche 1 nostri “most cherished sights” in una luce alienante, quasi clinica, e le immagini di
ricognizione aerea rappresentano lesempio piu estremo di tale tendenza, poiché sono
ottenute “almost auntomatically” (Kracauer, 1960/1997; Amad, 2012: 95). Ne risulta un regime
di visualita caratterizzato da una posizione disincarnata, da funzioni di misurazione,
pianificazione e controllo (Chevallier, 1971; Scott, 1998; Cosgrove, 2001), fondato su
un’oggettivita solo apparente e su un preteso accesso alla totalita, che la critica femminista
ha messo in questione leggendo nella visione aerea una prospettiva specificamente maschile

(Haraway, 1988).

In questa prospettiva, la visione aerea, che pretende di vedere “tutto”, rischia di
occultare le condizioni materiali e istituzionali che la rendono possibile, presentando come
neutro cio che ¢ invece prodotto da precise infrastrutture tecniche, apparati militari e
logiche di governo (Bratchford e Zuev, 2020) e dipende costantemente da dispositivi che
prolungano o sostituiscono il corpo, trasformando la finitudine dello sguardo in problema
tecnico. Haraway non si riferisce soltanto alla visione satellitare o ai dispositivi di
sorveglianza, ma a tutto 'insieme delle tecnologie di visualizzazione che promettono una
visione infinita e disincarnata — “#he god trick of seeing everything from nowhere” che sembra “zo

have put the myth into ordinary practice” (Haraway, 1988: 581). Per contrastare questo “gaze from
3 Cfr. Avezzu (2011: 268-269).
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nowhere”, Haraway propone di sostituire al “God frick” verticale un paradigma di “situated
knowledges”, in cui la parzialita non sia un deficit, ma la condizione stessa di ogni conoscenza
significativa (Haraway, 1988: 581). La visione terrestre, pur topologicamente limitata, appare
dunque epistemologicamente piu onesta: mostra solo cio che ¢ visibile da una certa

posizione, e proprio per questo preserva il legame con I'esperienza vissuta.

Questa frizione e polarizzazione tra sguardo verticale e situato emerge con particolare
evidenza quando si considerano speciiche pratiche discorsive e rappresentative: nel campo
del cinema bellico contemporaneo, Giorgio Avezzu individua un “problema della
lubrificazione”, descrivendo un vero e proprio “inceppamento del meccanismo di
integrazione tra sguardo verticale e orizzontale”, effetto di una “radicale distinzione e
polarizzazione dei due tipi di sguardo” (Avezzu, 2011: 269). La grammatica filmica fatica a
coniugare in modo fluido le inquadrature aeree — che tendono a totalizzare e astrarre — con
quelle “a livello strada”, che mettono in scena i corpi e la parzialita, reiterando la tensione

fra citta astratta e citta vissuta tematizzata da De Certeau.

Nell’ambito dell’archeologia del paesaggio™, questa possibile incompatibilita tra visione
aerea e approccio fenomenologico ¢ stata tematizzata in modo esplicito: Julian Thomas e
Christopher Tilley hanno sottolineato come le planimetrie, le mappe di distribuzione e i
sistemi GIS (Geographic Information System) forniscano rappresentazioni “de-situate”, che
guardano alla superficie terrestre dall’alto, secondo una modalita astratta e cartesiana,
difficilmente conciliabile con una fenomenologia del paesaggio centrata sull’esperienza, il

. Pur riconoscendo che la qualita “onnicomprensiva” della

movimento e la corporeita
visione aerea sia utile e spesso stimolante, Tilley e Thomas si chiedono se sia “possible then to
create photographs that respond to lived experience |...] from the air?”, ricordando che ‘“%he aerial
perspective bears little resemblance to the more familiar grounded view” e che la sua applicazione in un
contesto fenomenologico ¢ stata piu volte contestata (Shanks, 1997: 100; Tilley, 2008: 272;
Thomas, 1993: 27). Avezzu legge questa frizione come sintomo di una pit ampia crist dei

poteri tradizionali del’immagine aerea, vera e propria “decostruzione della ragione aerea”

che investe tanto le pratiche artistiche quanto quelle scientifiche e politiche (2020: 270).

Nella contemporaneita, la tensione tra aerial view e ground view non riguarda piu soltanto la
distinzione tra due configurazioni percettive, ma investe direttamente le pratiche di
rappresentazione, simulazione e governo dello spazio. In ambiti quali l'urbanistica,

I'ingegneria, il rilievo topografico e la pianificazione territoriale, questa relazione ¢ diventata

74 Per la struttura argomentativa di questa sezione, cfr. Bexter (2017: 91).

75 Si vedano inoltre Thomas (1993), Tilley (1994; 2008), Cummings et al. (2002) e Briick (2005).
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un problema operativo centrale, poiché richiede degli strumenti capaci di tradurre dati visivi
complessi in dei modelli leggibili e manipolabili. Tecnologie come 1 sistemi GIS, la
fotogrammetria, l'intelligenza artificiale e la modellazione 3D consentono oggi di elaborare
immagini acquisite da droni, satelliti e aeromobili, ricostruendo ambienti tridimensionali e
simulando punti di vista progressivamente piu variabili e accurati. In questo quadro, la
questione del posizionamento dell’osservatore viene riformulata in chiave algoritmica.
Modelli di cross-view synthesis e di ground-to-aerial transiation, come ad esempio Aerial Diffusion
(Kothandaraman et al. 2023)*, Skyeyes (Skyeyes et al. 2024)*7 e AerialGo™® (Zhao et al
2024), non si limitano a produrre immagini dall’alto o dal basso, ma mettono in scena una
vera intercambiabilita tra le due prospettive, riducendo la distanza tra visione aerea e
visione terrestre a una questione di conversione computazionale. Ne consegue che,
nell’epoca attuale della visione aerea, la differenza tra i punti di osservazione non scompare,
ma puO essere trattata come una variabile trasferibile, traducibile e tecnicamente

negoziabile.

3.2 La visione aerea come soglia cognitiva: neurocognizione, sforzo percettivo e

facolta immaginativa

La distinzione fenomenologica tra esperienza incarnata e visione aerea proposta nel
paragrafo precedente costituisce una riflessione filosofica sulla natura della percezione che
trova conferma empirica nelle neuroscienze cognitive contemporanee, che mostrano come

la visione aerea solleciti il sistema percettivo in modo piu complesso e dispendioso rispetto

26 _Aerial Diffusion genera immagini aerce a partire da una singola immagine terrestre e dalla relativa

desctizione testuale, senza utilizzare set di dati, coppie ground/aerial, mappe di profondita o multi-view
(Kothandaraman et al., 2023: 1). Basandosi su un modello fext-fo-image pre-addestrato, il metodo affronta il
“domain gap” strutturale nella dicotomia delle due visioni attraverso un’operazione di omografia ispirata
all’inverse perspective mapping — che produce una proiezione “pseudo-aerea” dell'immagine di partenza (2023: 2).

»7 A partire da immagini aeree, insieme alle informazioni di posizionamento e otrientamento della camera,
SkyEyes genera sequenze fotorealistiche ground-level, producendo una ground roaming experience (Gao et al., 2024:
1). Il framework si fonda su una rappresentazione 3D che assicura coerenza geometrica e continuita tra i
frame generati (Gao et al., 2024: 1-2).

2% AerialGo (Zhao et al., 2024) propone un framework di multi-view diffusion capace di generare scene
terrestri realistiche a partire da immagini aeree, con applicazioni che variano dalla ricostruzione
tridimensionale dell’ambiente utbano, alla pianificazione della citta, alla navigazione e agli scenati AR/VR

(Zhao et al., 2024: 1-2).
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alla visione terrestre. In tal senso, la visione aerea non costituisce soltanto una variazione
prospettica sul mondo, ma implica una ristrutturazione delle operazioni cognitive,

influenzando la maniera in cui il soggetto apprende, organizza e abita lo spazio.

Come osservano Cosgrove e Fox®”, “fo view the world from above seems to be an innate human’

)
(2010: 10). A questo proposito, Cosgrove e Fox, riportano un celebre episodio etnografico:
nel mostrare alcune fotografie aeree a degli aborigeni australiani che non avevano mai visto
rappresentazioni del loro ambiente dall’alto, gli antropologi rilevarono che essi erano
comunque in grado di localizzare la propria posizione e di spostarsi e orientarsi
virtualmente nel territorio, anche in relazione a quei luoghi conosciuti solo attraverso
racconti e tradizioni orali (2010: 11). L'immaginazione aerea non ¢ dunque il prodotto
esclusivo dell’esperienza del volo o dell’accesso fisico a punti sopraelevati; al contratio,
come suggeriscono gli stessi autori, essa potrebbe essere stata persino piu sviluppata prima
della realizzazione tecnica del volo: “Our recently acquired ability to soar through the air bhas simply

rendered as a physical experience that which we conld already do in our minds” (Cosgrove e Fox, 2010:
11).

Sul piano ontogenetico le ricerche sullo sviluppo spaziale suggeriscono I'emergere
precoce di una capacita immaginativa di vedere dall’alto come risorsa cognitiva utile alla
soluzione di alcuni problemi: secondo Rieser et al. (1982) essa sarebbe gia presente nei
bambini intorno ai due anni di eta, mentre 1 bambini di circa quattro anni, anche in assenza
di un addestramento specifico, sarebbero in grado di servirsi di fotografie aeree per
individuare dei luoghi determinati e pianificare i propri comportamenti e spostamenti nello

spazio (Plester et al., 2003: 291).

La tensione tra la naturalezza della prospettiva ground-based e la sfida cognitiva posta dalla
prospettiva aerial-based porta a interrogarsi su come la visione dall’alto possa configurarsi
come una facolta potenziale del sistema visivo umano, pur essendosi quest’ultimo evoluto
in primo luogo per ambienti terrestri. La risposta a questo interrogativo potrebbe trovarsi
nella distinzione tra la capacita percettiva diretta e I'abilita di rotazione mentale — intesa
come trasformazione immaginativa di oggetti nello spazio — e di proiezione prospettica
(Cosgrove e Fox, 2010: 10-11). Dal momento in cui un bambino raccoglie per la prima
volta un oggetto e cerca di ruotarlo tra le mani, inizia a sviluppare le abilita necessarie per
ruotare mentalmente prima il micro-ambiente e, progressivamente, il macro-ambiente. 11
primo processo permette al bambino di afferrare, e quindi di apprendere attraverso il tatto

e la manipolazione, quegli oggetti che sono piu piccoli del sé, comprendendoli e

#” Per la struttura argomentativa in questa pagina, cft. Cosgrove e Fox (2010)
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ricordandoli come totalita discrete con una forma gestaltica™’

che ¢ maggiore della somma
delle parti. Una volta che il bambino impara, per esempio, a riconoscere un blocco di legno
come tale, la coordinazione fra 'occhio, il corpo e il cervello, gli consente di riconoscere,
senza toccarlo, un altro blocco da lontano e, in questo modo, di anticiparne mentalmente la
forma da molteplici angolazioni. Con 'eta, tale abilita*", si generalizza a cose e oggetti pit
grandi del nostro corpo, fino a comprendere il macro-ambiente, rendendo possibile
imparare senza sforzo a visualizzare lo spazio da una miriade di punti di vista immaginati

(Fox e Cosgrove, 2010: 10), compreso ovviamente quello aereo.

La facolta di ruotare mentalmente gli oggetti e di immaginare configurazioni spaziali da
prospettive multiple costituisce dunque un prerequisito cognitivo che si sviluppa
precocemente nell’ontogenesi umana e che puo essere esteso progressivamente dalla scala
degli oggetti manipolabili a quella degli ambienti abitati e, infine, dei territori mai
direttamente esperiti ma soltanto immaginati o rappresentati. Su un piano filogenetico,
inoltre, nel corso dell’evoluzione, il sistema visivo umano sembra essersi progressivamente
adattato a codificare in maniera efficiente una serie di “environmental constants”, vale a dire i
tratti statisticamente ricorrenti dell’ambiente che, in quanto 'uomo ¢ un animale terrestre,
riflettono un punto di vista specificamente ground-based (Greene e Oliva, 2009), fornendo al
sistema percettivo un insieme relativamente stabile di indizi per gestire Ienorme
complessita coinvolta nella rappresentazione di ambienti spaziali su larga scala (Borders et
al., 2020: 2). Un caso paradigmatico, come sottolineano Borders et al. (2020: 5), ¢
rappresentato dalla forte propensione umana a rilevare un /ayout percettivo verticale relativo
all’orizzonte, cio che Loschky et al. (2015) e Ringer e Loschky (2018) definiscono “#be
gravitational frame”, vale a dire un sistema di riferimento che organizza la percezione spaziale
sulla base dell’orientamento verticale-orizzontale determinato dalla gravita terrestre e
dall’esperienza quotidiana di un mondo strutturato dall’orizzonte, da superfici di appoggio

e di profondita prospettica.

*0 In questo contesto, si richiama al principio fondamentale della psicologia della Gestalt, secondo cui il
tutto possiede proprieta organizzative che non si lasciano ridurre alla mera somma degli elementi che lo
compongono; il bambino, cioe, non tratta 'oggetto come un aggregato di singoli tratti (spigoli, superfici e
colori), ma come una configurazione unitatia dotata di coerenza proptia.

1 Si veda il dibattito tra la posizione “early and easy” che sottolinea la precoce capacita dei bambini di
interpretare le fotografie aeree (Blaut, 1997) e la prospettiva “Jate and difficnlf’ di matrice piagetiana, secondo
cui la visione aerea richiede la costruzione tardiva di schemi spaziali complessi e l’acquisizione di

rappresentazioni allocentriche (Piaget e Inhelder, 1956; Liben e Downs, 1989).
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Rispetto al gravitational frame, il sistema visivo risulta particolarmente sensibile ai bordi
verticali e orizzontali, in quanto strutturalmente rilevanti per 'orientamento. Su questa base,
Borders et al. si chiedono che cosa accada quando 'osservatore abbandona la prospettiva
terrestre — per esempio prendendo un aeroplano o affacciandosi da un grattacielo — e in
che misura i meccanismi che si sono originariamente evoluti per il riconoscimento di scene
ground-based vengano reclutati anche per la percezione dei macro-ambienti propri della
visione aerea, solo raramente riscontrabili nella percezione terrestre ordinaria. (Borders et
al.,, 2020: 6). E proprio in questo scarto fra un adattamento otiginariamente ground-based e
I'uso “forzato” degli stessi meccanismi per ambienti visti dall’alto che si delineano le
specificita cognitive dello sguardo aereo: molte delle caratteristiche diagnostiche su cui il
sistema visivo si ¢ tarato risultano infatti “absent or completely transformed in aerial scenes”
(Borders et al., 2020: 2). A differenza delle scene terrestri, in cui esistono regolarita
statistiche familiari (il cielo in alto, il suolo in basso, le distribuzioni ricorrenti di bordi
verticali e orizzontali, 1 pattern tipici dei paesaggi urbani e naturali), nella visione dall’alto
tali regolarita risultano fortemente ridotte o alterate, e I'elevata omogeneita spaziale

accentua la difficolta di codifica e di discriminazione percettiva (Loschky et al., 2015).

Ciononostante, gli studi di meuroimaging (Shelton e Gabrieli, 2002; Barra et al., 2012)
dedicati al riconoscimento di scene aeree mostrano che le medesime aree cerebrali che
consentono il riconoscimento di scene terrestri sono coinvolte anche nell’elaborazione delle
scene viste dall’alto, includendo la PPA (parabippocampal place area), VOPA (occipital place area)
¢ la RSC/MPA (retrosplenial complex/ medial place area) (Borders et al., 2020: 6). Cio suggerisce
che i medesimi meccanismi percettivi deputati alla visione terrestre vengano reclutati anche
per le scene aeree, evidenziando dunque una notevole plasticita cognitiva®. Studi di e¢ye-
tracking condotti da Pannasch et al. hanno rivelato delle differenze sostanziali nel
comportamento dei movimenti oculari durante I’analisi di immagini terrestri e aeree relative
a scenari reali (2014), mostrando che, per queste ultime, le durate delle fissazioni tendono

ad aumentare, mentre le ampiezze delle saccadi si riducono*:

*2 Al tempo stesso, alcuni studi mostrano che la performance di riconoscimento visivo di immagini aeree
risulta significativamente piu accurata nei soggetti esperti nell’analisi delle immagini, nei quali una memoria
visiva potenziata, sostenuta dall’integrazione di informazioni semantiche e percettive, favorisce la costruzione
di rappresentazioni distinte e piu stabili in memoria (Sikl et al., 2019; Harel, 2016).

3 Questa dinamica oculomotoria € stata interpretata come il passaggio da una fase di processamento
ambient (o globale) a una fase di processamento foca/ (0 locale). In assenza di un compito specifico, lo sguardo
tende inizialmente a esplorare rapidamente l'intera scena mediante saccadi relativamente ampie e fissazioni
brevi, al fine di coglierne il gisz, ossia la struttura complessiva e le informazioni di base. Una volta costruita una

rappresentazione globale sufficientemente stabile, le saccadi si accorciano e le fissazioni si allungano,
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Fixations were longest for aerial views (both upright and inverted) and shortest for upright terrestrial
views, suggesting greater difficulty in processing aerial than terrestrial scene images. Saccade amplitudes
were larger for aerial than for terrestrial views, whether upright or inverted. Based on this observation,

it wonld therefore seem that identifying aerial views requires the inspection of a larger proportion of

image space. (2014: 42.8)

Dalle misure oculometriche di Pannasch e al. emerge dunque che, per il sistema visivo
umano, le scene aeree risultano piu lente da “afferrare” nella loro struttura globale e nel
loro significato complessivo (gis7), poiche richiedono un’esplorazione visiva piu prolungata,
caratterizzata da fissazioni di durata maggiore e traiettorie saccadiche piu estese. Esse
risultano inoltre meno vincolate a strategie e percorsi di osservazione condivise tra i
soggetti e maggiorente influenzate e dipendenti da segnali percettivi bottom-up (salienza
visiva, ossia la prominenza locale di alcune aree dell'immagine dovuta ai contrasti di colore,
di luminosita, di forma o texture) che non da schemi semantici guidati da aspettative,
obiettivi e schemi di conoscenza pregresse (Zop-down); le scene terrestri, invece, vengono
elaborate in media piu rapidamente e mostrano un maggior grado di dipendenza da

aspettative percettive consolidate (2014: 428-429).

Passando dalla prospettiva neurocognitiva a quella fenomenologica, questo surplus di
sforzo percettivo e interpretativo trova una formulazione particolarmente efficace nella
riflessione di Roland Barthes sulla visione panoramica dalla Torre Eiffel (1964). Nel celebre
saggio dedicato al monumento parigino, Barthes descrive “zhe complex, dialectical nature of all
panoramic vision”: da un lato, si tratta di una visione euforica, giacché “nothing happier than a
lofty outloof”; dall’altro, una visione che“engages the mind in a certain struggle, it seeks to be
deciphered, we must find signs within it, a familiarity proceeding from bistory and from myth”, cosicché la
panoramica non puo essere consumata come un’opera d’arte, perché Iinteresse estetico
“ceases once we 1y to recognise in it particular points derived from onr knowledge” (Barthes, 1964/2012:
1206). Barthes mette cosi in luce la duplice natura della visione aerea: da un lato, la “euphoria
of aerial vision which recognizes nothing other than a nicely connected space”; dall’altro, il “quite
intellectual effort of the eye before an object which requires to be divided up, identified, reattached to
memory” (Barthes, 1964/2012: 126).

segnalando il passaggio a una modalita di esplorazione piu selettiva e analitica, concentrata su dei dettagli
specifici. Dire che le durate delle fissazioni aumentano mentre le ampiezze delle saccadi diminuiscono
significa, dunque, descrivere il passaggio da una scansione ampia e globale a una piu ristretta e locale, piu

efficiente per la comprensione di ambienti complessi (Pannasch et al., 2014: 428).
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Michel de Certeau, descrivendo la vista che si otteneva di Manhattan dall’alto dei 400
metri del World Trade Center, parla in termini analoghi di “erofics of knowledge”,
interrogandosi sulle fonti del piacere di una visione che consiste nel “seeing the whole, of
looking down on, totalizing the most immoderate of human texts” (1984: 92). In questo quadro, il
piacere legato alla “panoramic altitude” deriva da un duplice movimento: da un lato, la
possibilita di totalizzare e sintetizzare; dall’altro, la gratificazione prodotta dal riconoscere,
su una superficie miniaturizzata ma ancora leggibile, i luoghi in cui si vive e ci si muove
quotidianamente, procedimento che Ellis — vedi paragrafo 3.5 — riconduce cognitivamente
al meccanismo ludico dello “spotting the spof” (2010: 18). Lo “spotting the spo?’ si configura
cosi come quella pratica cognitiva di ricerca attiva de riferimenti familiari — la casa, il
quartiere e la citta nota — all'interno dell’immagine e dello sguardo aereo, una funzione di
ancoraggio identitario nello spazio che comporta, simultaneamente, uno straniamento del

noto e una familiarizzazione dell'ignoto, dando luogo ad “a sense of geographic alienation

alongside recognition” (Ellis, 2021: 114).

Il piacere associato a questa pratica di riconoscimento e codifica viene sottolineato da
Cosgrove e Fox, 1 quali osservano che il tempo medio che una persona trascorre di fronte a
un dipinto in un museo d’arte, anche quando si tratti di un’opera celebre, si misura in
secondi, mentre, in presenza di una fotografia aerea nella medesima istituzione, gli
spettatori tendono a soffermarsi per minuti, “pugzling out details and seeking to recognize what it
is they are seeing, particularly if they think they can locate sites familiar to thens” (2010: 9-10). Questa
forma di attenzione prolungata e impegnata piacevolmente potrebbe essere una ragione per
cui il libro di fotografia pitt venduto di tutti i tempi ¢ la raccolta di fotografie aeree di Yann
Arthus-Bertrand (1999); Pattrazione che esercita la fotografia aerea e la sua apparente
naturalezza, suggeriscono gli autori, “may have less to do with aesthetics and more to do with
nenrophysiology” (2010: 10), vale a dire con il modo in cui il sistema visivo e cognitivo ¢

strutturato per trarre soddisfazione dall’esercizio di riconoscimento.

Se si considerano le implicazioni funzionali nell’ambito del decision-making,
dell’orientamento e della navigazione, questo lavoro di deciframento si configura come una
vera e propria virtu cognitiva, in linea con quella che Cosgrove e Fox definiscono la
“fundamental utility of the aerial view” (2010: 12). Tale ipotesi trova un riscontro empirico in un
interessante studio condotto su calciatori, che ne ha esaminato I'abilita percettivo-cognitiva
dei soggetti mediante delle simulazioni filmate da due diverse prospettive di osservazione:

una visione terrestre in prima persona, corrispondente al punto di vista del giocatore in
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campo, e una visione ottenuta da una posizione sopraelevata ma riferita alla medesima

situazione di gioco (Mann et al., 2009).

L’osservazione dal punto di vista aereo ha prodotto una performance decisionale
supetiore®®, in termini di accuratezza delle scelte tattiche e dei passaggi®”, quale probabile
riflesso delle informazioni specificanti aggiuntive disponibili recate da questo punto di vista
(Mann et al.,, 2009: 546). Cio si collega direttamente all’affermazione della Dreikausen,
secondo cui “greater vision in encompassing a larger area and the verticality of viewpoint give the aerial
view adyantages not predicted by the ‘narrower’ viewpoint of ground level” (1985: 10), corroborando
I'idea che la visione aerea non soltanto ampli il campo percettivo, ma ottimizzi anche

I'impiego di indizi spaziali rilevanti per il processo decisionale.

LLa superiorita decisionale conferita dalla visione aerea rimanda alla pit ampia questione
riguardante il rapporto tra 'immaginazione geografica, I'orientamento spaziale e le forme
mediate di consapevolezza spaziale’. Nel cervello dei mammiferi, la navigazione spaziale si
basa sulle mappe cognitive dell’ambiente (Tolman, 1948; cit. in T6rok et al.,, 2014: 1) che
permettono, ad esempio, di scegliere il percorso ottimale tra una localizzazione di partenza
e una destinazione. La costruzione di tali mappe ¢ modulata dalla percezione del’ambiente
e dipende quindi da fattori come il punto di vista adottato e la scelta dell'inquadratura di
riferimento, per cui la disponibilita della visione dall’alto introduce configurazioni cognitive

dello spazio diverse da quelle legate all’esperienza terrestre ordinaria
p q g p

Le mappe cognitive sono generalmente considerate di tipo allocentrico, in quanto
rappresentano I'ambiente in un modo indipendente dalla posizione del soggetto; tuttavia,
I'esperienza sensoriale da cui traggono origine ¢ radicata nella prospettiva egocentrica
dell’individuo (Siegel e White, 1975), cioe nel riferimento costante al corpo e ai suoi assi
(davanti/dietro, sinistra/destra rispetto a “me”). In questa cornice, T6r0k et al. osservano
come “continuous spatial information can be inferred from optic flow in a number of ways, from first
person to an infinite number of external virtual ‘camera’ positions, even if those camera positions are

disjoined from the object the participant needs to navigate” (2014:1 ), ossia come il flusso ottico

4 Rispetto alla prospettiva del giocatore, la visione dall’alto tende a fornire informazioni piti dettagliate
sullo spazio disponibile e sulla disposizione relativa di attaccanti e difensori, riducendo l'occlusione dei
giocatori lontani da parte di quelli piu vicini alla camera. La distanza tra difensore e attaccante, insieme alla
percezione dello spazio libero in cui il giocatore puo avanzare, costituisce infatti un’informazione decisiva nel
determinare se e quando effettuare un passaggio di gioco (Mann et al., 2017: 547).

* In entrambe le prospettive i partecipanti tendevano a fissare opzione corretta; tuttavia, nella
prospettiva terrestre, tale opzione veniva selezionata con minore frequenza (Mann et al., 2017: 546).

6 Per la struttura argomentativa in questa pagina, cfr. Torok et al. (2014: 1).
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possa essere ricodificato da una pluralita di punti di vista, inclusi quelli slegati dal corpo

situato nello spazio.

In questa prospettiva, la visione aerea puo essere letta come una configurazione
privilegiata di tale capacita di ricodifica, in cui delle informazioni originariamente
egocentriche vengono sistematicamente riorganizzate in schemi allocentrici e sinottici. In
questo intreccio tra la plasticita percettiva e le funzioni operative, essa si configura allora
non soltanto come un effetto storico delle tecnologie del volo, ma come il luogo in cui le
facolta di spazializzazione, di immaginazione e di ragionamento vengono simultaneamente
messe alla prova, riorganizzate e potenziate. Ne risulta, in ultima analisi, una soglia
cognitiva che consente di scandire lo spazio in termini allocentrici®"’, di pianificare delle
azioni e decisioni sulla base di relazioni topologiche complesse e di integrare, in un’unica

operazione cognitiva, il piacere estetico dell’estraniamento spaziale con la necessita

funzionale dell’orientamento e del processo decisionale

3.3 Verso una tassonomia altimetrica della visione aerea

La questione del posizionamento dell’osservatore puo essere ulteriormente precisata
introducendo una variabile finora solo implicitamente tematizzata: l'altezza, intesa non
soltanto come distanza dalla superficie terrestre, ma come un fattore che incide sulla
configurazione del campo percettivo, sulla sua ampiezza, sulla sua articolazione interna e
sulle modalita di organizzazione dello spazio visibile. Se nel paragrafo 3.1, il
posizionamento e il punto di vista sono stati approcciati in termini di categorie polarizzate
— immersione orizzontale e distacco verticale — ora la domanda diventa piu specifica: a
partire da quale quota si puo propriamente parlare di visione aerea? E in che modo mutano

la percezione e la rappresentazione dello spazio al variare dell’altitudine?

In altri termini, non ¢ I“alto” in quanto tale a costituire il discrimine, bensi la relazione
dinamica fra laltezza e la distanza dalla superficie terrestre. In questa prospettiva, la
nozione di scala assume un ruolo decisivo. La scala che non deve essere intesa come un
semplice parametro descrittivo, ma una costruzione storica e sociale, “a product of social

development, and an important way for human beings to understand the world”, articolata e diversificata in

*7 In ambito psicologico, pet frame di riferimento allocentrico si intende una rappresentazione spaziale
indipendente dalla posizione del soggetto, in cui i luoghi sono codificati in base alle relazioni tra gli oggetti e

rispetto a dei punti di riferimento ambientali esterni (O’Keefe e Nadel, 1978; Klatzky, 1998)
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una pluralita di registri, “zncluding four representations of local, regional, national and global, among which
local and global are the two most important scales connecting media and geography” (Zhou, 2022: 230, cit. in
Li, 2024: 269). In questo senso, la celebre frase di Saint-Exupéry che I'aereo avrebbe svelato
“il vero volto della terra” (1939/2010: 65) andrebbe articolata anche al plurale, “i veti volti
della terra”, poiché questo “volto” entro cui il paesaggio si riconfigura, di quota in quota,
cambia sensibilmente con 'aumento della distanza dalla superficie (Dreikausen, 1985: 54),
trasformandosi progressivamente in un insieme di pattern, trame e forme sempre meno

ancorate all’esperienza terrestre.

Prima di procedere con l'analisi, ¢ opportuno tornare a quellinterrogativo solo in
apparenza ovvio, ma tutt’altro che scontato: a che altezza lo sguardo puo considerarsi
“aereo”? Si tratta, in altri termini, di riprendere la questione posta da Mark Dorrian: “what
Jorms does it take and what are its limits — how high or how low might we be, for example, and still remain
within its ambit?” (2007: 2). 11 problema, in altri termini, non ¢ soltanto il punto in cui la
visione aerea inizia e termina, ma anche il modo in cui 'osservatore viene progressivamente

riposizionato — epistemicamente e affettivamente — al variare della quota.

Come mostra eloquentemente Desperienza filmica e fotografica, vi sono soglie
altimetriche a partire dalle quali il paesaggio, il corpo e la citta vengono percepiti e composti
secondo modalita qualitativamente differenti. In ambito cinematografico, come nota Ellis,
sarebbe impensabile usare un generico “camera view” per comprendere indifferentemente un
primo piano, un campo lungo e un campo totale: la grammatica dei piani nasce
precisamente per nominare gli effetti percettivi specifici prodotti dal variare della distanza
tra camera e soggetto (2021: 21). Analogamente, 'uso di “visione aerea” per comprendere
I'intero spettro delle altezze — dal tetto di un edificio fino alla quota orbitale — risulta
eccessivamente generico. Da qui P'esigenza, formulata dallo stesso Ellis, di una “a/timetry for
the aeroscopic’ (2021: 21), ovvero della necessita di articolare una tassonomia in grado di
rendere conto del continuum altimetrico e dei passaggi, non sempre lineari e graduali, tra

una configurazione percettiva e I'altra®*.

L’elaborazione di una simile tassonomia risulta necessaria quanto problematica, poiché
Ialtitudine sul livello del mare non costituisce di per sé un riferimento assoluto: il soggetto
osservato puo trovarsi gia in quota — si pensi, ad esempio, ad un altipiano — e il parametro
decisivo diventa allora la distanza relativa dal soggetto e l'intenzione compositiva che guida

l'osservazione o la ripresa. Risulta utile allora richiamare importante distinzione proposta

8 Tuttavia, Ellis, pur constatandone I'assenza negli studi di archeologia dei media e, pit in generale, nella

cultura visuale, ne delinea solo i contorni (2021).
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da Bullough tra “actual spatial distance” e “represented spatial distance”: la distanza reale tra
osservatore e oggetto, e la distanza costruita all’interno dell’immagine, concorrono insieme

a definire la scala dell’esperienza estetica (Bullough, 1912).

Il tentativo piu sistematico di articolare la visione aerea in rapporto alla quota resta
quello proposto da Dreikausen in Aerial Perception. The Earth as Seen from Aircraft and
Spacecraft and Its Influence on Contemporary Art (1985), che I'autrice formula con 'obiettivo di
mettere in evidenza P'evoluzione che ha caratterizzato la poetica e linguaggio di alcuni
pittori e artisti. La tassonomia elaborata da Dreikausen ancora la percezione aerea alle
stratificazioni atmosferiche, distinguendo quattro grandi regioni di riferimento: la
“troposfera a bassa quota” (indicativamente fino ai 3.000-4.000 metri), la “troposfera ad
alta quota” (indicativamente fino ai 10-12 chilometri), “I’alta atmosfera” (indicativamente

fino a circa 80 chilometri) e, infine, lo “spazio extra-atmosferico”, al di sopra di tale soglia.

Tale impianto risulta particolarmente interessante perché capace di inscrive la visione
aerea nella storia tecnologica di una progressiva conquista dei livelli atmosferici e, inoltre,
perché — lasciando da parte momentaneamente il discorso della scala — connette
esplicitamente la percezione alle condizioni fisiche dei diversi strati. La densita dell’aria, la
presenza di aerosol e di vapore acqueo, la disposizione delle nubi, I’ intensita e la qualita
della luce variano, infatti, con la quota, influenzando direttamente la visibilita dei dettagli, la
resa cromatica e la stessa intelligibilita delle forme (Dreikausen, 1985: 30-31; 39-42). Nelle
parole della stessa Dreikausen, “with higher and higher altitudes reached, perception of the earth
changes” (1985: 28) e ogni nuovo livello atmosferico, reso accessibile dalla tecnica, modifica
dunque il modo in cui la Terra appare allo sguardo umano. In questo senso, 'altezza non
trasforma soltanto cio che vediamo, ma il modo in cui la superficie terrestre diventa, di
volta in volta, leggibile come ambiente vissuto, testo urbano, pattern territoriale, o totalita

planetaria.

Al fini della presente ricerca, 'impianto concepito da Dreikausen presenta, tuttavia,
almeno due limiti rilevanti: da un lato, la categoria della “#roposphere — low altitude” risulta
eccessivamente generica, ¢ non contempla in modo esplicito la diversita di altezze
intermedie — fra poche decine e poche centinaia di metri — che, in termini di
rappresentazione e percezione, risultano decisive. Dall’altro, tale tassonomia non tematizza
fino in fondo le soglie di miniaturizzazione e perdita di dettaglio che separano la scala
“umana” della citta, ancora riconoscibile, dalla scala “geologica” tipica della visione orbitale

d’alta quota.
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Nel quadro di un’elaborazione piu specifica e articolata della visione aerea, in questo

paragrafo si assume dunque la cornice proposta da Dreikausen come ossatura generale,

25249
>

introducendo tuttavia una categoria ulteriore all’interno della “troposfera a bassa quota
cosi da definire con maggior precisione le soglie interne di questa fascia altitudinale e da
raccordatle con alcuni nuclei teorici gia emersi nel corso della ricerca. Si propone, quindi,
una categoria aerea di prossimita, una “fascia sub-aerea”, che dalla semplice elevazione
rispetto al suolo fino a circa 500 metri, comprende 'insieme piu denso delle esperienze
ordinarie di visione dall’alto: tetti, belvedere, punti panoramici naturali, torri e grattacieli,
gru cinematografiche e droni hobbistici e primi voli aerostatici e in generale, forme di /fow
hing perspective. Una fascia a cui si puo accostare il concetto di visione proxistant™, un
neologismo proposto da Bull e Mileti€ e definito come “a combination of proximity and distance,

close-up and overview, detail, and the big picture in a unified visual forn?” (2025: 98).

All'interno di questa sottofascia aerea, possiamo ulteriormente individuare una prima
soglia, un “campo aereo ravvicinato” che riguarda altezze relativamente contenute —
indicativamente entro le poche decine di metri — nelle quali si ottiene una visione d’insieme
di un’area limitata, mentre a variare non ¢ tanto la quota quanto I’angolo di ripresa e il

grado di distanza/prossimita rispetto al soggetto rappresentato™

. I’inquadratura dall’alto
con asse ottico inclinato o fgp-down angle, nota in ambito cinematografico come plongée™”,
rappresenta da tempo uno strumento codificato del linguaggio pittorico, fotografico e
filmico, impiegato per diversi effetti espressivi e narrativi. Essa puo accentuare la

vulnerabilita dei corpi e la loro esposizione a uno sguardo dominatore, oppure produrre un

* La troposfera ¢ lo strato pitl basso dell’atmosfera tetrestre e rappresenta “she highest altitudes accessible to
the public at this time, to allow for direct experience” (Dreikausen, 1985: 28). La sua estensione verticale varia
sensibilmente con la latitudine: ¢ massima nelle regioni tropicali, dove la tropopausa si colloca in genere
intorno ai 16-18 km, e minima alle alte latitudini, dove scende approssimativamente a 8~12 km. Ne consegue
che le espressioni “bassa troposfera” e “alta troposfera” vanno intese in modo relativo, come porzioni
variabili di uno spessore atmosferico che si assottiglia progressivamente verso i poli.

20 La proxcistant vision enfatizza il continuum tra overview e dettaglio come uno dei paradigmi visuali del XXI
secolo, oggi largamente diffuso nelle geografie digitali, nei videogiochi, nei modelli architettonici, nelle
visualizzazioni di dati e nel cinema CGI, ed esemplificato dal volo continuo che, in Hzugo (Scorsese, 2011),
conduce dalla veduta aerea al primo piano del protagonista e, piu in generale, dalle transizioni tra prospettiva

globale e dettaglio di strada in Google Earth.

»! In questo intervallo, i limiti del termine “aereo” risultano evidenti, poiché a essere realmente
determinanti non ¢ la quota in senso stretto, ma I’articolazione tra posizione dell’osservatore e angolazione
dello sguardo.

2 Vedi Siety (2004).
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effetto di distanziamento che trasforma la scena in oggetto di lettura piuttosto che di
immedesimazione (Arijon, 1976: 924-927). Se il soggetto non ¢ posizionato frontalmente
alla camera, il volto si riduce alla sommita del capo, 1 gesti si perdono, le relazioni spaziali
tra 1 soggetti e 'ambiente circostante si appiattiscono: la plongée non corrisponde a una
visione naturale e, se non giustificata narrativamente come soggettiva, produce un effetto
inquietante e che esplicita la presenza di un istanza narrante che sottrae lo spettatore

all’immersione.

Questa estraneita percettiva™’

¢ stata colta in modo acuto da Kirk Varnedoe (1990)
nell’analisi del dipinto “Bonlevard vu d'en haunt” (1880)>* realizzato dal pittore impressionista
Gustave Caillebotte, un quadro a lungo ignorato, al quale egli attribuisce 'uso pionieristico
di una composizione che “eliminating the horizon in a way that produced a float’ of shapes in the field of

view” (1990: 218). Un pittore norvegese, di fronte al quadro, avrebbe affermato che esso

avrebbe dovuto trovarsi sul pavimento:

Such a thing is ultimately meaningless, if only because to work properly the painting wonld have to lie
on the floor and not hang vertically. In Caillebotte’s picture, that axis had been snapped. The
picture’s depicted scene had been rotated 90 degrees away from the viewer’s standing orientation. The

only way to imagine ourselves stifl in an unbroken axial relation to this picture is to see ourselves as

floating above it. (Varnedoe, 1990: 218)

Il “campo aereo ravvicinato” funziona anche come forma di controllo localizzato, ossia
come dispositivo di informazione spaziale capace di rivelare delle relazioni e dei dettagli
occultati nella visione orizzontale, assumendo al contempo una marcata funzione
informativa e descrittiva, soprattutto nelle immagini che inquadrano degli spazi ampi, dei
gruppi di persone, particolari azioni o coreografie. In questo caso quella dall’alto ¢
un’inquadratura che tende a “raffreddare” il coinvolgimento affettivo, ma che permette di
fornire una piu chiara intelligibilita della scena, esattamente come nella realta quotidiana
quando, per osservare meglio, si cerca una posizione sopraelevata. Una funzione ben nota
anche in ambito letterario, e che si avvicina alla funzione della terza persone onnisciente

(Rodriguez, 2024: 9).

Sempre all'interno della fascia sub-aerea, ma a un gradino superiore di altezza, Ellis
individua una soglia privilegiata: “I designate this narrow window of the troposphere — between two

hundred and four hundred feet — and the obligue view onto the city that it provides, the panoramic

3 L’estraneazione percettiva per Varnedoe, pud rappresentare: “a device for making things strange and
unfamiliar in a way that opposes the brain’s attempt to get a hold on then?” (1990: 233).

»* 11 quadro venne presentato all’'ottava mostra impressionista del 1882.
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altitude” (Ellis, 2021: 22). Fra 1 70 e 120, la “panoramic altitnde” ¢ una quota ottenibile
storicamente ben prima del volo meccanico, grazie a torri, campanili, colline e belvederi, e
per questo profondamente radicata nell’esperienza urbana anche pre-moderna. In questa
finestra altimetrica, 'obliquita dello sguardo seleziona le informazioni che vengono incluse
e cio che viene escluso dal campo visivo: “rooffop infrastructure is revealed, while facades disappear;
depth is gained and open space rewarded, while narrow thoroughfares are occluded; the city is invariably
emplaced within its surrounding rural context” (Ellis, 2021: 25). L’effetto complessivo ¢
un’operazione di sintesi sinottica che eccede la visione ordinaria, rilevando quei pattern
funzionali che da terra restano in gran parte nascosti: collocata nel suo contesto, la citta si
configura come una figura complessiva riconoscibile e come un tessuto di relazioni
operative, producendo una sintesi che non ¢ ancora un’astrazione, ma una ricomposizione

cognitiva del vissuto a scala locale.

11 fotografo in deltaplano Giulio Archina individua attorno ai 300 metri d’altezza quella
che definisce “la giusta distanza” (2023); in modo analogo, per indicare questo particolare
livello di prossimita aerea, il fotografo Cris Benton parla di “ntimate aerial”, sottolineando
come esso stabilisca un rapporto di intimita cognitiva con lo spazio urbano e non, in cui il

soggetto riconosce e rilegge 1 luoghi familiari (Benton, cit. in Ellis, 2021: 18).

Questo genere di altezza — nelle sue varianti “panoramica”, “intima” o di “giusta
distanza” — ¢ in genere compresa tra i 50 e 1 500 metri, non cosi in alto da ridurre il luogo a
mera astrazione planimetrica. Corrisponde, nel linguaggio contemporaneo, all’establishing
shot, un tipo di ripresa particolarmente importante nel cinema e nella documentaristica®”,
oggi reso mainstream dall’economicita del drone, che introduce lo spettatore in una scena
situandola entro un preciso contesto geografico (Farioli Vecchioli, 2024). In termini
fenomenologici, si potrebbe dire che all’establishing shot corrisponde un massimo di piacere
contemplativo e cognitivo: la scala ¢ ancora antropocentrica e riconoscibile, la densita dei
dettagli non ¢ del tutto perduta, e tuttavia il frame eccede cid che qualunque osservatore
potrebbe abbracciare da terra, producendo una sensazione di piacere e di onnipotenza

conoscitiva.

Utilizzando la tassonomia di Dreikausen (1985), nella parte bassa della troposfera,

superata la soglia dei 500 metri, la scala del paesaggio cessa progressivamente di essere

5 Riferendosi alla lavorazione del documentatio Diario di nno scavo in Sicilia (2024), Fatioli Vecchioli ha
osservato che 'uso dell’establishing shot realizzato con il drone ¢ stato determinante per situare lo spettatore e
per mettere in relazione i luoghi diversi presenti all'interno del racconto filmico (comunicazione personale,

2024).
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commisurata all’esperienza percettiva ordinaria e assume dei tratti esplicitamente
cartografici. Il paesaggio viene allora percepito come una superficie bidimensionale, un
piano su cui emergono linee, macchie e figure piu che volumi immersivi. La storia della
balloonmania ottocentesca e delle prime descrizioni del mondo visto dalla mongolfiera
testimonia bene questo passaggio, in cui il termine privilegiato per designare la vista

dall’alto diventa “mappa” (Ellis, 2021: 45).

In corrispondenza di queste altezze, la fotografia verticale realizza pienamente la propria
vocazione scientifica e cartografica. La riduzione di scala e leliminazione dei dettagli
volumetrici “unsettle human-level scale and thereby catalyze the viewer’s geographical imagination”
(Mangold e Goehring, 2019: 32), poiché 'occhio non riesce piu a identificarsi con il
paesaggio, che viene percepito come un pattern astratto; ¢ tuttavia proprio questo scarto
che consente di cogliere relazioni strutturali altrimenti inosservate. Amad ha definito questa

configurazione della visione come “winiaturising distanced view of the earth”, sottolineando il

b

legame storico fra la visione aerea e gli altri dispositivi di amplificazione e miniaturizzazione

come il microscopio (2012: 85).

Turri descrive con particolare chiarezza questa configurazione geoscopica della visione
aerea (1998/2001: 202). Da un lato, egli distingue Iistante territoriale” fissato in un

<

singolo fotogramma dall’aereo, che consente di abbracciare “un quadro panoramico di
diverse decine di chilometri”, sufficiente a cogliere la forma di una grande citta, di una
piccola regione, di una catena montuosa e delle valli che ne dipartono (1998/2001: 203).
Dall’altro, vi ¢ la visione continua resa possibile dal movimento dell’aereo lungo
determinate traiettorie, che mette in luce “ampie variazioni regionali di livello continentale”,

facendo emergere insieme le relazioni unitarie e le differenze di trama create dall’azione

umana (1998/2001: 2003).

Su scala regionale, per riprendere Zhou (2022: 230), “il mondo intero viene dunque
tradotto in segni, che la fotoidentificazione e la fotointerpretazione sono in grado di
riconoscere e di leggere. Ogni linea ha una ragione d’essere” (Avezzu, 2011: 251). La
superficie visibile diventa palinsesto, “libro del mondo” in cui si inscrivono
simultaneamente le condizioni geografiche, culturali, materiali e le forme sociali (Chombart
de Lauwe, 1948: 343, cit. in Avezzu, 2011: 251). In questo senso, la fotografia aerea, come
osserva Chevallier, ¢ al tempo stesso uno “strumento di conoscenza” e uno “strumento
d’azione” (1971: 187): consente di pianificare il futuro, ma anche di leggere la memoria

dell’'umanita, rivelando tracce archeologiche che risultano invisibili da terra™°.

36 Sulle principali modalita operative dell'aerofotografia archeologica, vedi Piccarreta e Ceraudo (2000).
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Ellis sottolinea che, a tali altezze, 'occhio umano sperimenta “an zncreasing alienation from
the viewed subject that proceeds from a failure to comprebend it” e che si puo riassumere nella
domanda “what am 1 looking at?’ (2021: 20). Questo spaesamento percettivo — come visto
nel paragrafo 2.7 — ha influenzato profondamente movimenti e avanguardie artistiche, in
cui la semplicita delle forme, la simmetria e la riduzione del dettaglio ricordano, come
osserva Hollman, alcune procedure del minimalismo, un punto di vista che elimina ogni

elemento accessorio per imporre oggetti concepiti come totalita indivisibili (2016: 16).

Nella parte superiore della troposfera — fra 1 9.000 e 1 12.000 metri — si colloca l'ultima
altezza di cui sia possibile fare esperienza diretta senza ricorrere alla mediazione satellitare:
un’altezza in cul il paesaggio terrestre viene miniaturizzato e tradotto in una scala
intermedia fra il regionale e il nazionale. E la quota di crociera degli acrei di linea, i quali si
posizionano al di sopra della sfera meteorologica per evitare le turbolenze, generando una
sorta di visualita aerea mainstream (Dreikausen, 1985; Turri, 1998; Dicum, 2024).
L’esperienza dello spazio al di fuori dall’oblo di una aereo, come nota Geraldine Brooks
(2021), ¢ al tempo stesso comune e straordinaria: “a special privilege of our epoch” quello di

essere 1 primi umani a contemplare il pianeta dalla cima della sua montagna piu alta.

Dreikausen sottolinea I'effetto peculiare di parallasse®’ che si produce a questa quota:
“A sense of floating is created by the seemingly ‘slow movement’ over vast terrain, water or clouds. |...] The
lack of sense of motion in aerial perception from hyper altitude results, therefore, from the great distance
between the perceiver and the perceived terrain” (1985: 30). 1l paesaggio cambia cosi lentamente che
il movimento sembra sospeso; lo spettatore ha la sensazione di galleggiare nello spazio, pur
essendo ancora integralmente dentro 'atmosfera terrestre (Turri, 1998/2001: 202). Come
scrive Turri, dal finestrino degli aerei di linea “il mondo appare, in basso, come un mondo
silenzioso e immoto. Tutto sembra imbalsamato, assorto in un grande silenzio, come se il
dinamismo che percorre notte e giorno la superficie del pianeta si fosse fermato, gli uomini
scomparsi 0 nascosti da qualche parte (1998: 202). Allo stesso tempo, varia l’intensita
luminosa: “luminosity of the atmosphere above the clond layers is tremendons. The greatest difference
between flying at the cruising altitude of smaller planes and the high altitudes reached by jet is the intensity
of the light. The sky is deep blue and the clonds below are startlingly bright and white, illuminated by the
suntight” (Dreikausen, 1985: 31).

»7 Per “parallasse” si intende il disallineamento apparente degli oggetti nel campo visivo in relazione allo
spostamento dell’osservatore: gli elementi pit prossimi si spostano piu rapidamente di quelli pit lontani,
fornendo cosi un indice della profondita e delle distanze relative. Ellis la considera un principio strutturale
della visione aerea, in quanto effetto percettivo discreto ma decisivo nella costruzione dell’esperienza del

movimento e dell’orientamento spaziale (Ellis, 2021).
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Nel suo Window seat: Reading the landscape from the air (2004) Dicum presenta la lettura del
paesaggio aereo come una sorta di alfabetizzazione visiva, in cui il viaggiatore impara
progressivamente a decifrare dall’oblo dell’aereo le tracce materiali delle geografie naturali e
umane. Invita a considerare il paesaggio come un testo stratificato: 1 fiumi, le strade, i
campli, le citta e le infrastrutture diventano segni da interpretare, che raccontano storie di
processi geologici, di pratiche agricole, di urbanizzazione e di potere e sviluppo economico.
La curvatura terrestre non ¢ ancora chiaramente percepibile, ma la scala del paesaggio ¢ gia
radicalmente alterata. Le citta appaiono come macchie, le montagne come ondulazioni
relativamente dolci, le coste come linee sottili. A questa scala emergono soprattutto 1 segni
macroscopici dell’azione antropica — le cave, le deforestazioni e le grandi infrastrutture
lineari. In quota di crociera, “the aerial view reveals a peculiar way of seeing human activity on the
Pplanet: sprawling cities, scarred mountaintops, massive algal blooms, floating islands of garbage, and other

disturbing marks of human activities’ (Mangold e Goehring, 2019: 32).

Nonostante la potenza percettiva di questa altezza, Turri sottolinea come questa
possibilita venga spesso sprecata dalle compagnie aeree che fanno poco per valorizzare il
potenziale contemplativo del volo: 1 finestrini piccoli e le distrazioni audiovisive
trasformano il viaggio in un tempo da “far passare” piu che in un’esperienza di
attraversamento dello spazio (1998: 202). Inoltre, le scarse informazioni sui territori
sorvolati producono “un’indifferenza” dei viaggiatori che ¢ anche il risultato di una precisa
economia dell’attenzione (Turri, 1998: 202; Brooks, 2021). Lo sguardo dall’alto, qui, ¢
tecnicamente disponibile ma culturalmente neutralizzato, confinato a un’esperienza

marginale rispetto alla logica di efficienza del trasporto.

Facendo riferimento alla terza categoria della tassonomia di Dreikausen, al di sopra della
troposfera, I“alta atmosfera” si estende dalla mesopausa fino alla zona in cui 'atmosfera si
confonde con il mezzo interplanetario. L’aria ¢ quasi priva di particelle di polvere, la densita
delle molecole di gas diminuisce drasticamente, il cielo si oscura progressivamente.
Dreikausen insiste sul fatto che, con l'aumentare dell’altitudine, “sunlight increases while
skylight decreases”, accentuando il contrasto fra il sole abbagliante e il cielo sempre piu scuro

(Dreikausen, 1985: 40).

L’effetto complessivo ¢ quello di un mondo che si allontana, si raffredda e si spoglia di
tutti 1 segni minuti della vita, lasciando emergere solo i grandi motivi strutturali (si veda la
figura 21 nell’Appendice iconografica): catene montuose, bacini oceanici e calotte glaciali.

La scena appare estranea non solo perché priva di tracce visibili di cultura, ma anche perché
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il consueto sistema di riferimento percettivo — orizzonte, profondita e scala — viene
sostituito da una netta separazione fra il disco terrestre e il nero dello spazio. In tal senso,
come scrive Turri, la terra “respira come un organismo unitario e ovunque in essa echeggia
il senso del tempo geologico, dimensione millenaria degli episodi che vi hanno luogo”
(1998: 217). E in questo intervallo che la visione aerea descrive con massima efficacia la
morfologia, l'orografia e lidrografia di un territorio, rivelando “le leggi generali della
natura” (Turri, 1998: 252), ma al prezzo di una crescente disumanizzazione e

oggettivazione della scena.

A circa 100-130 km, secondo Dreikausen, si entra gradualmente nel dominio dello
spazio extra-atmosferico: “#he darkness of space is reached becanse of the rarefaction of the air
molecnles” (1985:42). A queste iper-altitudini la scala di riferimento diventa esplicitamente
globale: il pianeta si presenta come unita finita, interamente contenuta nel campo visivo,
corrispondendo a cio che Turri chiama “sguardo dallo spazio” (1998). Per la maggior parte
degli umani, tuttavia, tale percezione ¢ accessibile solo in forma mediata: ““#hrough exploration
of space and the study of sciences, perception of the earth is renewed. But it is with the aid of the

photographic eye that most of us see our world from this hyper-altitude” (Dreikausen, 1985: 42).

L’osservatore terrestre percepisce il terreno come attraverso uno specchio, “removed from
reality”, in una condizione analoga a quella dello spettatore in sala oscura che guarda uno
schermo luminoso (Dreikausen, 1985: 42). La qualita spirituale — scrive Dreikausen — della
pittura rinascimentale viene simbolicamente rovesciata: se i soffitti delle case erano dipinti
per aprirsi a un cielo luminoso, ora ¢ I'astronauta, immerso nello spazio oscuro, a percepire

la Terra come un corpo luminoso e distante (Dreikausen, 1985: 42).

La “cosmic vision” (Harrison, 2007) inaugurata dalle fotografie Earthrise ¢ Blue Marble —
vedi paragrafo 2.8 — porta all’estremo questa ricodifica del rapporto fra scala locale e
planetaria, oggi ulteriormente radicalizzata dalla possibilita di zoomare senza soluzione di
continuita da macro-scale globali a dettagli urbani e domestici ¢ gestita da dispositivi
algoritmici che traducono la geografia in mappe ‘“usabili, percorribili, manipolabili”
(Costantini e Malavasi 2016: 90-91). A queste scale, la lettura dei cambiamenti richiede
serie temporali, strumenti di osservazione e archivi comparativi: nessuno sguardo singolo ¢
in grado di cogliere da solo le trasformazioni. Cio nonostante, le immagini satellitari
notturne rendono evidenti in modo impressionante le differenze socio-economiche e
politiche: “Electrification and darkness indicate where people are and are nof” (Levasseur, 2025:

128), e 'esempio della penisola coreana (si veda la figura 22 nell’Appendice iconografica) —
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con la Corea del Sud come una scia di luci e la Corea del Nord come quasi uniforme
oscurita — mostra come la scala orbitale non cancelli affatto la traccia dell'umano, ma la
riduca a pattern ben leggibili per chi possiede gli strumenti interpretativi adeguati

(Levasseur, 2025: 128).

A questa scala orbitale, scrive Turri, “va perduta la dimensione dello spazio terrestre
solitamente rapportato alla misura umana, e la terra appare ricondotta all’essenza dei
fenomeni che ospita”: grandi catene montuose come corrugamenti plastici, superfici
continentali piatte, sistemi geografici che funzionano come “macchine” impegnate nel
processo modellatore (Turri, 1998/2001: 222). E attraverso queste immagini che diventa
possibile monitorare e controllare lo stato del pianeta, vedere gli effetti storici dell’azione
umana sull’‘ordine esistente” e valutare, con maggiore consapevolezza, il nostro ruolo sulla
scena terrestre (1998/2001: 221-222). In tal senso, 'immagine spaziale ¢ in grado di rivelare
gli “errori antropici” e “le devianze territoriali”, cio che Turri interpreta come il limite

interno dell’agire umano nel mondo (1998/2001: 222).

A circa 400 km di altezza — quota tipica delle orbite basse e delle stazioni spaziali, al
limite inferiore di quella fascia che costituisce ormai il “regno dei satelliti” in bassa orbita
terrestre (low Earth orbit, LEO) — “a single glimpse of any location during the day, unaided by tools,
may not reveal many signs of physical alterations of the planet’s geography. The human eye is not capable of
discernment of details at such a distance” (Levasseur, 2025: 128). Il risultato ¢ che la Terra non
appare piu come il teatro dell’'uomo, con i suoi allestimenti noti e familiari, propri
delP’ambiente divenuto la nostra dimora abituale (Turri, 1998: 218). E pero attraverso le
immagini raccolte da costellazioni di satelliti in orbita terrestre bassa — in larga parte nella
gamma 400-800 km — e ridistribuite da piattaforme come Google Earth che questo
sguardo orbitale diventa esperienza quotidiana e, in questa prospettiva, puo essere letta
come una forma di democratizzazione di uno sguardo un tempo esclusivamente riservato al

mito.

In conclusione, la tassonomia altimetrica qui proposta, pur nei suoi limiti — in particolare
il carattere schematizzante di un modello che non puo restituire tutte le soglie tecniche e
culturali — consente di enunciare alcuni principi della visione aerea. Ogni incremento di
quota riconfigura il rapporto fra la scala umana e la scala territoriale, spostando 'esperienza
dalla familiarita immersiva alla lettura cartografica, geoscopica e infine planetaria. A
ciascuna soglia altimetrica corrisponde dunque una distinta configurazione percettiva ed

epistemica: dalla prossimita affettiva dell”“zuntimate aerial” alla miniaturizzazione cartografica,
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fino all’astrazione geologica e alla visione cosmica mediata dalle infrastrutture orbitali. La
visione “aerea” non costituisce dunque un blocco omogeneo, ma una serie stratificata di
mediazioni in cui laltezza, le condizioni atmosferiche, i dispositivi tecnici e le pratiche

culturali concorrono a definire cio che puo essere visto, letto e interpretato.

3.4 L’angolo verticale e obliquo

Se nel paragrafo precedente I'attenzione si ¢ concentrata sulla quota, mostrando come
I'altezza modifichi in profondita lo statuto conoscitivo delle immagini e dello sguardo
aereo, il passo successivo consiste nell’interrogare il modo in cui tale quota viene orientata
nello spazio, ossia la questione centrale dell’angolo di ripresa. In questa prospettiva,
I'angolo di ripresa non ¢ soltanto una variabile tecnico-geometrica, ma una configurazione
semiotica e fenomenologica, che definisce la visione aerea fra astrazione e riconoscibilita,

fra misurazione e narrazione, nel suo rapporto con la rappresentazione.

In generale, si possono identificare due principali angoli e due corrispondenti
macromodalita di visione aerea: da un lato la prospettiva verticale — nota anche come
nadirale, zenitale, perpendicolare o planimetrica — che si realizza quando I'asse ottico della
camera ¢ orientato in modo pressoché perpendicolare rispetto al terreno; dall’altro la

»8 che introduce

prospettiva obliqua, spesso indicata come prospettica o a volo d’uccello
una inclinazione piu o meno marcata fra asse ottico e superficie terrestre. Le soglie di
distinzione tra immagini verticali e oblique variano a seconda delle discipline e dei manuali
tecnici; in ambito fotogrammetrico e di telerilevamento, ad esempio, Paine e Kise
definiscono come oblique tutte le fotografie in cui 'asse della camera ¢ intenzionalmente
inclinato tra 3° e 90° rispetto alla verticale; all'interno di questo intervallo, si parla di bassa
obliquita (low obligne) quando T'orizzonte non ¢ visibile e di alta obliquita (bigh obligue)

quando lotizzonte ¢ compreso nel campo dell'immagine, con un angolo prossimo ai 90°

rispetto alla verticale (2012: 28).

Si tratta di varianti fondamentali della visione aerea capaci di produrre nell’osservatore
esperienze percettive e cognitive differenti, che spaziano dall’astrazione al rafforzamento

dell*‘effetto di realta”, per riprendere la formula di Teresa Castro (2007: 30). Come nota

»8 La prospettiva a volo d’uccello puo designare anche una veduta pressoché perpendicolare rispetto al

piano rappresentato.
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Ellis, “angle is of vital importance in the aerial view, and relatedly, scale. The relative distance to the
viewed object, and the perspective from which it is viewed, can mean the difference between an abstract

geometry and a coberent space, between a Cubist tapestry and a knowable city” (Ellis, 2021: 9-10).

In particolare, nella prospettiva nadirale (si veda la figura 23 nell’Appendice
iconografica), I'abolizione della linea dell’orizzonte, “does away with the illusion of three-
dimensionality within a two-dimensional image” (Amad, 2012: 80), colloca lo sguardo nella logica
della pianta e nella razionalita cartografica, riducendo il paesaggio a un piano miniaturizzato
di figurazione in cui le forme tridimensionali si trasformano in segni, trame e texture,
“emphasizing surface’ (Fox and Cosgrove, 2010: 100). Come osserva Dreikausen, le forme
quadrate e rettangolari dei terreni agricoli risultano leggibili senza la distorsione prospettica,
mentre le colline e le montagne vengono colte in termini di forma topografica, di
estensione e di struttura direzionale, ma non piu in termini di altezza e di profondita
stereoscopica (1985: 20). Questa riduzione non rappresenta soltanto un effetto ottico, ma il
correlato visivo di una precisa operazione epistemica: la trasformazione del mondo in
superficie misurabile, la sua discretizzazione in unita trattabili e confrontabili, la sua
traduzione in una grammatica di segni che rende possibile la misurazione metrica e

parametrica di un territorio.

Proprio questa vocazione dell’angolo verticale alla misura ha fatto si che le immagini
perpendicolari al suolo venissero rapidamente integrate nei saperi che fondano la propria
autorita sulla capacita di quantificare e di modellizzare lo spazio: la fotogrammetria, la
cartografia, la geologia, la pianificazione urbanistica e territoriale (Crippa et al. 2008: 55-58,
67-84), cosi come lo studio e la ricerca archeologica e artistica, si sono appropriate della
prospettiva verticale proprio in virtu della sua struttura astrattiva®’. Dreikausen ricorda
come ad esempio le fotografie aeree zenitali abbiano consentito, gia prima della diffusione
delle immagini satellitari, di correggere e migliorare carte geografiche e geologiche, di
individuare con rapidita la direzione del flusso dei fiumi, il loro corso serpeggiante, i
tributari che formano schemi dendritici, traducendo tali informazioni in mappe senza il

bisogno di ricorrere a lunghi rilievi a terra (1985: 19).

> In questa prospettiva, vari autori (Dreikausen, 1985, Varnedoe, 1990; Asendorf, 2013) hanno insistito
sui rapporti fra fotografia aerea e astrattismo pittorico: appiattendo i rilievi e diminuendo i volumi ad un
unico piano di linee e forme privo di punto di fuga, le immagini aeree forniscono un repertorio di
configurazioni che sembrano confermare la possibilita di una astrazione “oggettiva”, non piu affidata soltanto

allinteriorita dell’artista, ma radicata nella stessa configurazione geometrica del reale.
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Marisa Scarso insiste sul fatto che lo sguardo dall’alto offerto dalla fotografia aerea e
dallimmagine satellitare restituisca scenari differenziati che permettono di estrarre
conoscenze puntuali sui fenomeni geologici e geomorfologici, sulla natura dei terreni,
sull’estensione delle colture, sulla distribuzione delle coperture boschive, dei parchi e dei
giardini, ma anche di individuare i segni di resti archeologici non distinguibili da terra, la
forma delle citta, i rapporti fra paesaggi urbani e naturali, le grandi vie di comunicazione e
persino suddivisioni agrarie antiche, come la centuriazione romana, che hanno orientato la
morfologia contemporanea (2007: 8). Nelle parole di Citrini, “quanto piu l'obiettivo ¢
puntato verso terra, altrettanto le immagini prodotte saranno utili per uno studio
geometrico di quell’area e delle sue caratteristiche, cosi come sono definite dalla prima

tipologia dello sguardo panoramico, quella topologica” (2022: 395).

In questa direzione, Maria Filomena Boemi mette in evidenza come la prospettiva
verticale, leggibile analogamente a una pianta, tenda a presentare lo spazio come ambiente
(2006: 43) nel senso topologico del termine, un continuum misurabile in cui nessun
elemento singolo domina il campo ma in cui ¢ possibile estrarre, per via di analisi, una
molteplicita di informazioni parziali. La visione nadirale aggiorna cosi, in chiave
tecnologica, I'antica aspirazione a una visione totalizzante e “disincarnata” del mondo,
compiendo, per riprendere Ahmad, “#he desire to tame the world through visual diminution and

classification” (2012: 68).

E proprio lelevata densita di informazioni contenute nelle immagini zenitali a renderle,
pero, refrattarie alla lettura non specialistica. Nel suo saggio seminale sulla fotografia aerea
di guerra nella Prima guerra mondiale, Allan Sekula sottolinea come le “high verticals are
marked most strongly for planarity; the depicted landscape lacks specific meaning for an untrained viewer,
Sor whom this is an alien view of the earth” (1975): la fotografia verticale “will only yield its
information, feature by feature and bit by bit, to a specialized reading”, mentre un occhio non
addestrato tendera a ripiegare su una lettura formalista, traducendo il paesaggio
antropizzato in una “nonreferential abstract geometry” (Sekula, 1975). In questo senso, come
osserva Chmielewska, man mano che si sale di quota e si scivola da una bassa obliquita
verso una prospettiva verticale ad alta quota, la fotografia aerea si assottiglia nei dettagli di
superficie e la sua astrazione aumenta, mentre si accentua una sensazione di trasparenza
cristallina del paesaggio, che Ernst Jinger, descrive come una sorta di “vetrificazione” del
paesaggio visto dall’alto (cit. in Chmielewska, 2013: 244) e che risuona nella metafora del

microscopio cata a Saint-Euxpery (1939/2010: 66).
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Ia verticalita produce dunque, simultaneamente, un eccesso di senso potenziale — la
possibilita di estrarre una grande quantita di dati — e un difetto di senso immediato, poiché
il paesaggio, privo di orizzonte e di un soggetto di visione implicito, si presenta come
superficie estranea, difficilmente riconducibile all’esperienza ordinaria. E questa
sospensione della familiarita che Gnesutta interpreta, con riferimento alle fotografie
zenitali, come possibilita di “abbracciare con lo sguardo il territorio”, di osservare “il nostro

mondo ponendoci fuori da esso” (2007: 73).

Dal punto di vista fenomenologico, la visione verticale appare come il luogo di una
progressiva disincarnazione dello sguardo, in cui si tenta di espellere il corpo
dell’osservatore dall’immagine ed eliminare ogni indizio di posizione situata, riducendo la
relazione con il mondo a un rapporto puramente ottico e computazionale. La prospettiva
obliqua — nelle sue diverse declinazioni*”, da quella a bassa a quella ad alta obliquita —
restituisce invece il paesaggio come panorama (Boemi, 2006: 43) orientata attorno a un

1 vale a dire come

orizzonte (quando presente) e a un soggetto implicito dello sguardo
scena, un intreccio di forme riconoscibili, di relazioni figurali e di possibili percorsi, e

reintroduce nel quadro un residuo di soggettivita, una sorta di “soggettiva elevata”.

Nelle immagini oblique, soprattutto da quote contenute, le volumetrie degli edifici, i
rilievi del terreno e gli elementi emergenti restano riconoscibili (si veda la figura 24
nel’Appendice iconografica); 'occhio riesce ancora a valutare la profondita e la scala
dell’ambiente antropizzato o naturale, a differenza di quanto accade nella visione zenitale.
Cosgrove e Fox (2010), Citrini (2022) e Boemi (2000) insistono sul fatto che la

rappresentazione prospettica dall’alto sia panoramica, simile a un dipinto di paesaggio:

" e immagini oblique ad alta inclinazione includono spesso I'otizzonte, coprono un’area pitt ampia e
restituiscono maggiori informazioni spaziali di contesto. Le immagini oblique a bassa inclinazione, invece,
riprese in genere tra 10° e 45°, escludono lorizzonte e privilegiano dettagli locali con minore distorsione.
Nella fotogrammettia e nella mappatura 3D da drone, gli angoli obliqui sono spesso compresi tra 45° e 65°,
cosi da bilanciare copertura, dettaglio e contenimento delle distorsioni.

*! Le riflessioni di Citrini sullo “sguardo panoramico” permettono di iscrivere questa dialettica in una
genealogia dei regimi scopici moderni. I’autore distingue tra un panorama topologico e uno descrittivo o
panoramico, mostrando come, gia tra Ottocento e Novecento, il croquis panoramigue militare, le pratiche
fototopografiche e i panorami cinematografici articolassero in modi diversi il rapporto fra misurazione e
figurazione. La visione verticale, oggi resa pervasiva da fotografia aerea e immagini satellitari, puo essere letta
come un’attualizzazione della prima logica: puntando il dispositivo verso terra, 'immagine privilegia la lettura
geometrica e topografica del territorio. La visione obliqua, soprattutto quando conserva l'orizzonte, rinnova
invece la logica descrittiva, restituendo il paesaggio come scena leggibile, gia predisposta a usi illustrativi e

narrativi (2022: 100).
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permette di cogliere le forme topografiche, la vegetazione, gli edifici e gli altri elementi
tridimensionali, e mantenendo pertanto un rapporto di familiarita con il paesaggio

osservato.

Questa opposizione ¢ messa in scena da Saint-Exupéry in Pilote de Guerre (1942), dove lo
sguardo del pilota produce una impressione euforica di coerenza d’insieme mentre lo
sguardo verticale dell’'osservatore militare che accompagna il pilota, si concentra su una
molteplicita di dettagli funzionali alle operazioni di ricognizione e fargeting (camion, carti,
treni e soldati). Come nota Dorrian, “# is the difference between seeing ‘one’ and seeing many things,
with the many tending toward a vertiginous itemization of a series of objects shorn of any ‘natural’
coherence” (Dorrian, 2009: 91), rafforzando la frattura tra paesaggio come scena abitabile e

superficie come matrice di dati.

Un’articolazione analoga emerge nell’analisi di De La Barre, che sottolinea come la
veduta aerea obliqua, pur meno adatta alla mappatura cartesiana, restituisca “una migliore
impressione di cio che un paesaggio ¢”, proprio perché mantiene il riferimento all’orizzonte
e a modalita percettive prossime all’esperienza a livello del suolo, al contrario della visione
verticale che interrompe bruscamente queste forme di familiarita, segnando una presa di

distanza dai codici della prospettiva lineare e dalle sue convenzioni figurative (2019: 269).

Le fotogratie prospettiche offrono dunque una visione piu affine a quella cui ¢ abituato
I'occhio umano e risultano in tal senso “descrittive” e di piu facile lettura; in tal senso, sono
abitualmente impiegate per le valutazioni di impatto ambientale, per gli studi urbanistici,
per analisi architettoniche dei volumi, per indagini su monumenti o per la documentazione
di trasformazioni e scempi ambientali (Crippa et al. 2008: 55-58, 67-84). Tuttavia, come
osserva Citrini, “piu 'angolo di ripresa si inclina orizzontalmente, piu si complicano le
possibilita di usufruire topograficamente delle immagini, lasciando spazio a una visione del
territorio e dei cieli sempre piu simile alla soggettiva del pilota”, una tipologia di sguardo
panoramico che egli definisce “motoria”, in cui la presenza dell’orizzonte diventa il fattore

determinante (2022: 396).

Le immagini a bassa obliquita, con angoli compresi approssimativamente fra 15° e 45°,
non includono T'orizzonte e coprono porzioni di territorio piu limitate, ma offrono rilievi
ben leggibili e dettagli riconoscibili; quelle ad alta obliquita, che superano i 45° fino ad
avvicinarsi a un orientamento quasi orizzontale, abbracciano aree molto piu estese e
includono lorizzonte, fornendo una rappresentazione piu ricca del contesto spaziale.

Sekula osserva che “zhe obligue aerial picture, especially when taken from a low altitude, is more readily
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comprebended”’, poiché le fotografie a bassa obliquita offrono un’immagine meno esposte
cio¢ a una lettura puramente geometrica. In esse la presenza di citta devastate, di campi
craterizzati, di figure umane occasionali resiste alla pura lettura geometrica che caratterizza
le verticali ad alta quota, rendendo piu difficile negare il contenuto referenziale
del’'immagine (1975). Le immagini ad alta obliquita possono produrre “striking pictorial
¢ffects” (Sekula, 1975) e collocarsi cosi entro un genere di “beantification”, quello della

fotografia di paesaggio.

La prospettiva obliqua comporta dunque una duplice potenzialita: da un lato rende il
paesaggio dall’alto piu intelligibile, dall’altro lo espone a processi di estetizzazione che
possono attenuare la criticita degli scenari rappresentati. Non a caso, le vedute oblique
realizzate con i droni trovano oggi ampia applicazione nell’industria turistica e nei servizi di
smart tourism, dove la familiarita prospettica non solo genera immagini attrattive che
enfatizzano la bellezza scenica delle destinazioni, ma vengono integrate in veri e propri
sistemi di rappresentazione immersiva e interattiva delle destinazioni. In studi come quello
di Lin et al. (2023) sulla progettazione di applicazioni turistiche online, i modelli 3D
ottenuti dalla fotografia prospettica permettono di presentare il paesaggio in modo
panoramico e navigabile, combinando visione aerea, percezione volumetrica e informazioni
contestuali geolocalizzate. In questo quadro, I'angolo obliquo funziona come regolatore
della visualizzazione che, mentre rafforza lattrattivita scenica del luogo, col fine di
accrescere la fiducia dei potenziali turisti, intreccia l'estetizzazione del territorio e la

promessa di “realismo” esperienziale (Lin et al. 2023).

ILa linea di frattura fra questi due angoli non coincide dunque con un semplice
parametro di inclinazione, ma con modi differenti di risolvere la tensione costitutiva tra il
vedere come dominare, il vedere come abitare e il vedere come apertura al sublime: da un
lato il desiderio di una visione che “addomestica” il mondo attraverso la sua riduzione
cartografica a superficie misurabile; dall’altro la persistenza di una visione che, pur dall’alto,
mantiene un legame strutturale con Iesperienza incarnata e narrativa dello spazio,

preservando la possibilita di un rapporto denso e situato con il visibile.
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3.5 Miniaturizzazione e visione aerea: modelli ridotti del mondo e dominio

immaginativo

Il rapporto fra verticalita e riduzione di scala che qui viene definito come “effetto di
miniaturizzazione” della visione aerea rimanda a quel processo per cui, con 'elevazione
dello sguardo, porzioni pit 0 meno estese di territorio vengono esperite come se fossero
ridotte a plastico e mappa. Se l'altezza (come visto nel paragrafo 3.3) agisce come variabile
decisiva che riconfigura il rapporto fra il soggetto e lo spazio, spostando progressivamente
Pesperienza dalla familiarita immersiva alla lettura cartografica e geoscopica (Dreikausen
1985; Turri 1998), la trasformazione di scala viene ora interrogata sul piano cognitivo ed
estetico-immaginativo: non come semplice variazione della distanza o del campo visivo, ma
come istituzione di una particolare modalita di accesso al mondo, in cui 'oggetto spaziale

viene trattato come un omologo ridotto, suscettibile di essere manipolato simbolicamente.

In questa prospettiva, la miniaturizzazione si presenta come una pratica culturale che
precede di gran lunga lavvento delle tecnologie del volo e che risale almeno all’epoca
paleolitica®®, quando oggetti in miniatura compaiono in contesti eterogenei di culto, di
gioco, di apprendimento e di socializzazione, indicando una inclinazione atavica alla
sperimentazione della scala che intreccia dimensioni rituali e ludiche (Foxhall, 2015: 1). In
un contesto cosi ampio, risulta particolarmente utile assumere una definizione operativa e

non eccessivamente rigida:

miniature reproduces in some sense, at smaller scale, another object, whether natural or man-made.
Hence it is an imitation or a model (though not necessarily a precise one) of another thing, so that the

significance of the miniature and the significance of the original remain linked. (Foxhall, 2015: 1)

Questa definizione insiste su due aspetti decisivi: da un lato, la riduzione di scala come
condizione necessaria ma non sufficiente; dall’altro, il mantenimento di un legame
semantico fra la miniatura e l'originale, tale per cui la prima funge da omologo ridotto del
secondo, pur ammettendo delle omissioni e rielaborazioni. Da questa impostazione si
sviluppa I'idea che le miniature segnalino regolarmente “a desire to engage with the material world
in a deliberately different way” (2015: 2), ossia un desiderio di riconfigurare il rapporto con il
mondo materiale entro un ordine percettivo e manipolativo distinto dell’esperienza
ordinaria, che non coincide con la pura finzione ma con una specifica modalita di realta, in

cui la distanza, la riduzione e la selezione funzionano come operatori cognitivi e affettivi.

%62 Per la struttura argomentativa adottata in questa pagina, cfr. Foxhall (2015).
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E proprio in questo senso che la miniatura offre una chiave interpretativa feconda per
rileggere la visione aerea come esperienza che, ricompone porzioni di mondo in
configurazioni miniaturizzate. La visione aerea puo infatti essere iscritta, come suggerivano
gia Saint-Exupéry (1939) e Le Corbusier (1935), entro la piu ampia costellazione delle
tecnologie moderne di estensione della vista — in cui rientrano microscopio e telescopio —
che hanno spinto la percezione umana oltre i limiti tradizionali, contribuendo alla
definizione di quella “New 1ision” che tra anni Venti e Trenta viene tematizzata nell’ambito
dell’architettura e fotografia come una riorganizzazione radicale delle scale, delle distanze e

delle forme di intelligibilita del reale.

Se il microscopio ingrandisce linfinitamente piccolo e il telescopio avvicina
Iinfinitamente lontano, I'aeroplano e, piu in generale, 1 dispositivi aeroscopici realizzano,
per riprendere Amad, una “winiaturising distanced view of the earth” capace di ridurre enorme
scala terrestre a un oggetto visivo unitario: “These nineteenth-century efforts were part of a much
longer historical tradition of world imaging connected with the desire to grasp the ungraspable and represent
the unrepresentable, namely, the vast scale of the earth” ( 2012: 68). Cio che qui interessa non ¢
tanto la convergenza formale fra questi apparati, quanto il fatto che la visione aerea, come
osserva Dorrian, stabilisca una “imaginative transaction” fra macro e micro ambiente: la
diminuzione di dimensioni ottenuta attraverso I’elevazione del punto di vista consente a
entita territoriali di ordine macroscopico — come citta e catene montuose — di entrare in una
relazione visuale con I'osservatore che ¢ analoga, per certi versi, a quella che il microscopio
istituisce con il mondo cellulare (2013: 14). In questo senso, la miniaturizzazione operata
dalla visione aerea oltre ad essere un semplice effetto collaterale della distanza, rappresenta
un orizzonte epistemico specifico, in cui la Terra stessa diventa, per usare una formula
settecentesca citata da Thomas Baldwin, una “winiature-picture painted on the bottom of the

bow!® (1786: 48) — un’immagine ridotta su cui lo sguardo puo scotrere e comparare.

Questa trasformazione si manifesta con particolare evidenza nei racconti dei primi
aeronauti e viaggiatori in mongolfiera, che descrivono sistematicamente le citta sorvolate

come “mappe in rilievo”, “modelli” o “miniature”, sottolineando come la metropoli, da

b
lontano, si contragga fino ad assumere i contorni di un oggetto o di una maguette urbana*.
La stessa logica ¢ all’opera nelle foto aeree verticali e nei mosaici fotogrammetrici:

I'assemblaggio di immagini zenitali produce riproduzioni di citta e territori che condensano

% Nellinglese arcaico otiginale: “zhe Earth was the Miniature-Picture painted on the Bottom of the Bowl, on the
Infide” (Baldwin, 1786: 48).
%4 Cfr. Ellis. (2021: 49-51)

142



in un singolo piano figurativo un’enorme quantita di informazioni, traducendo
Ieterogeneita topologica della superficie terrestre in un unico supporto misurabile e

leggibile come se fosse una carta.

E in questo contesto che si puo comprendere appieno I'analisi di Bachelard sui “mondi

della miniatura” come “mondi dominati”, cosi come sviluppata nella Poétigue de lespace:

Mi trove, invece, pint a mio agio nei mondi della miniatura, che sono, per me, mondi dominati.
Vivendoli, sento propagarsi dal mio essere sognante onde modificatrici. 1.’enormita del mondo non ¢
pint per me che il mescolarsi caotico delle onde modificatrici. La miniatura sinceramente vissuta mi
distacca dal mondo circostante, mi ainta a resistere alla dissoluzione dell' ambiente. La miniatura é un
esercizio di freschezza metafisica: permette di modificare con rischi limitati. E quale riposo in un simile

esercizio di mondo dominato! La miniatura riposa senza mai dormire. L immaginazione ¢ in essa

vigilante e felice. (1957/2006: 194)

In questo passaggio, la miniatura non ¢ intesa come semplice riduzione quantitativa, ma
come dispositivo qualitativo che consente di instaurare un rapporto di dominio reversibile,
con un universo simbolicamente contratto: il soggetto “sognatore” (Bachelard 1957/2006:
200), collocato in alto rispetto a un micro-mondo, sperimenta la possibilita di modificarlo
senza esserne travolto, di imporre configurazioni e di esercitare una forma di sovranita
immaginativa. Quando Bachelard scrive che “la lontananza non disperde nulla, al contrario
raduna in una miniatura un paese [...| nelle miniature della lontananza, le cose disparate
giungono a ‘comporsi’ e si offrono allora al nostro ‘possesso’, negando la lontananza che le
ha create”. Dominiamo, conosciamo a fondo da lontano e con tanta tranquillital”
(Bachelard  1957/2006: 206), la descrizione sembra virtualmente sovrapponibile
all’esperienza panoramica della visione aerea: la citta o il paesaggio, colti da un punto
elevato, si ricompongono in un quadro unitario che, proprio perché miniaturizzato, appare
piu controllabile e leggibile, producendo quella particolare forma di piacere cognitivo che

accompagna la sensazione di avere il mondo “raccolto” davanti a se.

Su una linea affine si colloca anche l'interpretazione di Steven Millhauser, per il quale la
miniatura rappresenta “un tentativo di riprodurre I'universo in una forma afferrabile”,
espressione del desiderio “di possedere il mondo pit completamente, di bandire I'ignoto e
I'invisibile”, al punto che “sotto I'incanto della miniatura siamo invitati a diventare Dio”
(Millhauser 1997, cit. in Cometa, s.p.). Il richiamo esplicito all'invito e alla possibilita di
“diventare Dio” mette direttamente in luce il legame fra la miniatura e cio che all'interno di

questa ricerca ritorna come god’s eye view: la visione aerea, in quanto produce “mondi

dominati”, sembra infatti tradurre in esperienza percettiva la fantasia di un punto di vista
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onnisciente e onnipervasivo, collocato fuori dal mondo ma capace di abbracciarlo nella sua

totalita.

In continuita con tali prospettive, ma spostando il fuoco sul versante estetico-cognitivo,
¢ utile richiamare Lévi-Strauss che, nel capitolo di apertura “La Scienza del Concreto” di Le
Pensée Sauvage, affronta il nesso tra attivita del bricolenr e opera d’arte, 1a dove si manifesta
“la vocazione estetica del modellino” (1962/1996: 35). In uno dei passaggi piu espliciti
dedicati alla riduzione di scala, egli osserva: “questa trasposizione quantitativa accresce e
trasferisce il nostro potere su un omologo della cosa: attraverso questo la cosa puo essere

colta, soppesata nella mano, afferrata con un solo colpo d’occhio”. (1962/1996: 36)*.

La miniatura viene cosi definita come rovesciamento del processo cognitivo ordinario:
mentre nella conoscenza del mondo “reale” tendiamo a procedere dalle parti al tutto,
nell’universo ridotto “/a conoscenza del tutto precede quella delle parti”, producendo “un’illusione,
che gratifica I'intelligenza e la sensibilita di un piacere che, anche su questa sola base, puo
gia essere definito estetico” (Lévi-Strauss 1962/1996: 36). In questa chiave, essa non ¢ una
semplice riduzione di scala ma un dispositivo che riorganizza la presa sul mondo, offrendo

un modello sintetico e insieme intensificato dell’esperienza percettiva.

Nel caso della visione aerea, tale rovesciamento assume un rilievo particolare:
I'osservatore non ¢ piu immerso in una porzione limitata di spazio, rispetto alla quale deve
lentamente ricostruire, per inferenza, la struttura complessiva del territorio, ma si trova in
una posizione da cui I'insieme viene immediatamente dato come totalita figurativa, e solo
in un secondo momento si procede, eventualmente, all’analisi dei dettagli. Il nucleo del
piacere cognitivo legato alla miniaturizzazione aerea risiede allora non tanto nella possibilita
di vedere “meglio”, quanto nell’esperienza di vedere “tutto” in un solo colpo d’occhio.

Riprendendo e sviluppando questo motivo, Mark Dorrian sottolinea come:

the miniature thus allows the whole to be comprebended in a kind of reversal of the understanding’s
analytic process [...] The intelligence is consequently gratified and a feeling of pleasure arises. This is
certainly not the sublime but it shares certain features with it: an aesthetic pleasure derived from

encompassing or ‘getting above’ something previously unfathomable. (2009: 90)

Secondo Dorrian, 'esperienza estetica connessa all’effetto di miniaturizzazione della
visione aerea — si collocherebbe quindi in una zona intermedia fra il sublime — che eccede le
b

capacita rappresentative — ¢ il mero pittoresco: essa nasce dal fatto di poter ““encompass™*

vale a dire abbracciare e ricondurre in un solo sguardo dall’alto cio che, a scala umana,

%65 Per la struttura argomentativa adottata in questa pagina, cfr. Dortian (2009: 90-91).
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risulterebbe eccessivo, sperimentando una vertigine controllata che insieme inquieta e

consola (2009: 90-91).

Se, come suggerisce Dorrian, il nucleo di tale piacere consiste nel dominare visualmente
I’eccedenza del mondo, ¢ proprio questa ambivalenza a costituire il terreno su cui si innesta
cio che Mangold e Goehring presentano come “rhetorical force of unsettling scale”, intendendo
con cio la capacita delle immagini aeree di “making the Earth look small> (2013: 32-33) e, per
contrasto, di rendere sensibile I'impatto ecologico e storico dell’azione umana, modificando

cosi la nostra immaginazione geografica.

Leffetto di miniaturizzazione introduce dunque una dialettica strutturale fra un senso di
estraneita — “an alien view of the earth” (Sekula, 1985) — con la capacita di riconoscimento dei
luoghi, dei tracciati e delle forme, attivando processi di ri-familiarizzazione e di
reinscrizione narrativa dello spazio. In continuita col paragrafo 3.2, la riduzione di scala
consente infatti di proiettare la familiarita dei luoghi quotidiani su mappe, modelli e globi
virtuali e, simmetricamente, di riportare alla misura esperienziale le configurazioni
planetarie o geologiche. Riconosciamo citta, fiumi, e coste, ma la loro riduzione a segni e
pattern genera una forma di estraneita che richiede un lavoro attivo di ricomposizione del
legame affettivo e narrativo con i luoghi, una vera e propria i “riumanizzazione dello

spazio” (Cosgrove e Fox, 2010: 11).

Il piacere estetico connesso alla visione aerea non puo essere disgiunto da questa forza
retorica della scala perturbata. Tale dinamica emerge con chiarezza nelle riflessioni
compiute da Roland Barthes (1957) e Michel de Certeau (1984) sulle vedute panoramiche
urbane: dalla Torre Eiffel o dal World Trade Center, la citta appare come “testo totale” in cui
il soggetto sperimenta un piacere cognitivo — “il mondo da leggere e non soltanto da
petrcepire”, per riprendere Barthes (1964/2012: 125) — ma anche una sottile estraniazione,
che De Certeau interpreta come “erotics of knowledge”, piacere di “seeing the whole, of looking
down on, totalizing the most immoderate of human texts” (1984: 92). In questi casi, la
miniaturizzazione non cancella la memoria dei luoghi, ma la rilancia sotto forma di gioco

interpretativo: riconoscere la propria casa, il proprio quartiere, “spotting the spof’, come nota

266 11 verbo inglese “#o encompass” & particolarmente adatto ad esprimere effetto di totalizzazione implicito

nella miniaturizzazione. Esso deriva dalla combinazione del prefisso ex- (dal francese antico, a sua volta dal
latino in, con valore locativo-causativo di “mettere in, racchiudere in”) e del sostantivo compass, proveniente
dal francese antico compas e dal latino compassus (“misurato, proporzionato”, da com-+ passus, “passo”), che
indicava originariamente un cerchio descritto e, per estensione, lo strumento atto a misurare e delimitare
(Oxford English Dictionary, s.d.). Da qui il significato di “racchiudere, abbracciare, comprendere

interamente” in senso spaziale e concettuale.
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Ellis (2021: 9-106), diventa esercizio di riappropriazione di uno spazio che, per un attimo, si

€ra conﬁgurato come puro oggetto.

L’effetto di miniaturizzazione si proietta in modo paradigmatico nei modelli urbanistici e
nelle grandi fotomappe esposte negli spazi istituzionali*”. Dorrian osserva come i plastici,
collocati su tavoli o piedistalli, siano percepiti come le forme di rappresentazione piu
comprensibili e persuasive per il pubblico, perché “what is projected may be enormous but the
model, by flattering us, makes it seem graspable through its ability to hold back the vertigo of things”
(2009: 91). La separazione fisica fra il suolo dell’osservatore e il “suolo” del modello,
sollevato su una superficie distinta, rafforza la sensazione di poter letteralmente afferrare la
citta nel suo insieme, mentre la possibilita di spostarsi attorno al plastico e di osservare la
citta miniaturizzata da una pluralita di obliqui aerei re-inscrive I'esperienza in una tradizione
di “prospect imagery”, vale a dire quel filone di rappresentazioni paesaggistiche, possibili grazie
a un punto di vista elevato e inclinato, in cui la citta o il territorio sono costruiti come scena
coerente, ordinata secondo delle regole di composizione pittorica, e in cui la comprensione

e il piacere risultano profondamente intrecciati (Dorrian, 2009: 91).

Analogamente, le grandi ortofoto pavimentali (si veda la figura 25 nell’Appendice
iconografica) producono un’esperienza paradossale: 'osservatore “cammina’ sulla propria
citta ridotta a immagine, sperimentando al tempo stesso un contatto di prossimita estrema
e un’estraneita radicale, poiché I'immagine, pur riconoscibile, resta muta, priva di quei
codici gerarchici che la cartografia tradizionale introduce. In questa condizione, I'effetto di
miniaturizzazione si salda a una forma di “wn-grounding’ la citta, ridotta a superficie
continua, colloca tutti gli elementi su un piano di equivalenza instabile, mettendo in
tensione la promessa di dominio cognitivo e la percezione di una complessita non del tutto

governabile (Dorrian 2013: 91).

L’effetto di miniaturizzazione della visione aerea riconduce dunque a una costellazione
di esiti fra loro intrecciati. Riducendo la scala, esso puo essere compreso come una matrice
che, istituisce simultaneamente dominio, piacere e ristrutturazione immaginativa dello
spazio: da un lato, riprende la logica cognitiva della miniatura individuata da Lévi-Strauss,
che rovescia il percorso ordinario della conoscenza permettendo di partire dal tutto per
risalire alle parti; dall’altro, attualizza 1 “mondi dominati” di Bachelard e il desiderio di
possesso totale evocato da Millhauser, traducendo in forma ottica la fantasia di un punto di
vista sovrano. In tal senso, la visione aerea non si limita a ridurre la scala del mondo, ma

istituisce una particolare forma di rapporto con esso, in cui dominio e vulnerabilita,

7 Per la struttura argomentativa di questa pagina, cfr. Dorrian (2009).
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distacco e ri-appropriazione, coesistono in una stessa esperienza estetico-cognitiva: il
mondo, miniaturizzato, sembra stare interamente nel nostro sguardo, ma al tempo stesso
rivela la sproporzione radicale fra la nostra posizione e le scale — ecologiche, storiche, e

geologiche — entro cui si inscrive.

3.6 Oggettivita, ambiguita, codici e finzioni della visione aerea

Fra 1 numerosi discorsi che si sono stratificati attorno all'immaginario aereo, un posto
centrale spetta a quello estetico-cognitivo che, inauguratasi agli inizi del XX secolo sull’onda
dell’entusiasmo apportato dalla diffusione del volo, ha interpretato la visione e I'immagine
aerea come una estensione di tipo fondamentalmente oggettivante della visione umana. In
tale ottica, il potere conoscitivo della fotografia aerea (sopratutto quella verticale) si
collocherebbe nel suo carattere d’autenticita, e d’obiettivita totale (Chevallier, 1971: 203)
come dispositivo di misura e razionalizzazione del territorio. Si tratta — come gia suggerito
nel caso del murale di Catalh6ytik discusso nel paragrafo 2.1 — di una lettura talora
problematica, che tende a ricondurre l'oggetto della percezione a un punto di vista
impersonale, ontologizzato e distaccato, lontano dalla dimensione corporea e situata

dell’esperienza.

Come osserva Julian Thomas: “The objectivity of the viewer is connected with their disengagement
from social and affective relations, expressed very effectively in the position of the viewer who looks into the
world from a position of exteriority” (2009: 5), con un soggetto concepito anzitutto come
osservatore, pit che come individuo immerso nella realta (De Bolla 1996: 70, cit. in
Thomas, 2009: 5). Una simile configurazione dello sguardo si iscrive, piu in generale,
allinterno di una procedura e di un metodo di analisi dei dati che, con l'obiettivo di
emancipare lo scienziato dai propri bias, la storica della scienza Lorraine Daston ha
chiamato “aperspectival objectivity”, vale a dire una forma di osservazione scientifica progettata
per eliminare le idiosincrasie umane nella visione e nel giudizio (Daston, 1992; cit. in Ellis,

2021: 30).

Il realismo della fotografia aerea fondato sul distacco fra soggetto e oggetto, seppur
perdendo contatto con l'esperienza vivente, si allinea perfettamente con il tentativo
positivistico di approcciare la realta in maniera sempre piu scientifica. In un saggio ormai

classico sulla materia, Allan Sekula individua nell'immagine aerea una zustrumental image

147



orientata alla capacita di previsione scientifica, “il trionfo del realismo applicato” (1975),
una formula che sebbene ricavata dal dominio della ricognizione militare, si presta anche ad
essere rappresentativa per le molte discipline e pratiche che hanno fatto della visione aerea

un presupposto conoscitivo imprescindibile.

Nei primi anni del XX, I'idea che 'immagine aerea sia foriera di un’analisi piu veritiera
dello spazio rispetto a quella terrestre riecheggia nelle parole di diversi intellettuali,
scienziati e artisti, affascinati dalle potenzialita espressa dalla visione aerea. La celebre
affermazione di Saint-Exupéry, gia ripresa all'interno di questa ricerca, secondo cui grazie
all’acroplano “abbiamo scoperto il vero volto della terra” (1939/2010: 65), rivela una
convinzione ampiamente diffusa, legata alla mentalita aerea e alla modernizzazione del suo
tempo, che trova nella capacita disindividualizzante, antiutiliritaristica e disinteressata un
fattore determinante nell’ottenimento di una maggiore oggettivita e veridicita. Quasi negli
stessi anni, Le Corbusier, spingendosi ancora piu in la, fa coincidere con I'acromobile
I'inizio di una “nuova era” e di una “nuova coscienza” capace di emancipare lo sguardo
(Pinguisson, 1936, in. Le Corbusier, 1935/2015: 100-102). A conclusione della prefazione
al suo celebre Aircraft: 'avion accuse. .., egli scrive infatti: “When they eye sees clearly, the mind

makes a clear decision”. (Le Cotbusier, 1935/2015: 13).

Come nota Amad, la capacita che Saint-Exupéry e Le Corbusier attribuiscono alla
visione aerea di restituirci il mondo da un punto di vista piu veritiero presenta evidenti
affinita con il processo fotografico stesso, cosi come evidenziato da Kracauer™® (Amad,
2010: 85): la verticalita non farebbe che accentuare questa distanza “naturale” insita nel
mezzo fotografico, rafforzandone la pretesa di oggettivita e lintrinseca manipolabilita®”
dell'immagine (Dainese, 2013: 412). In particolare, nella fotografia legata alla ricognizione

aerea, mediante la quasi totale automazione del processo di ripresa®, si troverebbe un

esempio estremo del distacco quasi scientifico della fotografia (Amad, 2010: 85).

Approfondendo il rapporto fra medium fotografico, visione e presunta scientificita dello
sguardo aereo, Saint-Exupéry collega la riconfigurazione percettiva condotta dalla quota
alla rivoluzione ottica apportata dalla scienza moderna. La visione aerea, sostiene, ci

avrebbe trasformati in fisici e biologi, offrendo la possibilita “di valutare 'uvomo su scala

8 Si veda la discussione di Kracauer sulla dimensione “fotografica” della memoria in riferimento a Proust
e alla figura della nonna (1960/1997: 14-16).

*® Per una riflessione sul rapporto tra immagine e rappresentazione, vedi Ginzburg (1998).
70 Nell’automazione, I'attimo di partecipazione profonda del fotografo e di immersione col paesaggio

viene meno.
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cosmica, osservando attraverso i nostri portelloni come attraverso strumenti di gabinetto

scientifico” (1939/2010: 66).

In questo senso, lo sguardo dall’alto viene inscritto in un continuum con i dispositivi di
estensione tecnologica della visione — microscopio e telescopio — che hanno portato la
percezione umana oltre i limiti tradizionali costituendo uno dei vettori essenziali della “New
Vision” di Moholy-Nagy (1932). Come osserva Amad, ¢ importante in Saint-Exupéry la
contestualizzazione relazionale della visione aerea entro questa pit ampia espansione
tecnologicamente assistita del visibile (2010: 85) in cui la cabina di pilotaggio dell’acreo e il
laboratorio del biologo si presentano come figure complementari di una stessa aspirazione
conoscitiva che, in linea con il concetto di geoscopia di Turri (1998), concorre a ridefinire il

rapporto con lo spazio geografico.

Partendo dalla natura stessa del medium fotografico, spostandosi da un paradigma che
vede la fotografia quale “portatrice di verita” a “portatrice di percezioni”, letture piu
contemporanee hanno messo in discussione I'idea della fotografia quale strumento di
verita, mettendo conseguentemente in luce 'ambiguita e 'opacita della visione aerea (Ellis,
2021) nonché il suo strumentale (Avezzu, 2011). Nell’approcciare il discorso della
trasparenza e oggettivita della visione aerea appare decisivo il contributo e la prospettiva
dalla semiotica visiva, e in particolare I'impostazione critica fornita da Umberto Eco, che
271

a trattato il tema della somiglianza del segno iconico con loggetto rappresentato
ha trattato il t dell gli del seg loggetto rapp tat

sopratutto nei suoi testi Sugli Specchi ed altri saggi (1995) e Kant e l'ornitorinco (1997).

I’iconismo di cui parla Umberto Eco troverebbe una realizzazione esemplare nella
fotografia, che funziona come uno “specchio congelante” capace di restituire I“impronta”
dell’oggetto reale, ovvero “un’assunzione pragmatica per cui la camera oscura dovrebbe
dire la verita quanto lo specchio, e in ogni caso attestare la presenza di un oggetto
impressore” (1995: 33). Proprio perché implica un preciso punto di vista e una determinata
relazione con l'oggetto, definita dallinquadratura, la fotogratia apre tuttavia — come aveva
gia messo in luce in modo esplicito Walter Benjamin (1936) — a una pluralita di possibili
interpretazioni. Ne consegue che, sebbene alcune immagini possano apparire piu “naturali”

di altre, non esiste un’iconicita “pura”, del tutto neutra e trasparente al reale.

Occupandosi della relazione tra immagini e significato, Umberto Eco mette dunque in
discussione, I'idea che le immagini siano comprensibili in maniera naturale, criticando il

concetto di icona come segno che somiglia direttamente al suo referente (1995: 33).

71 Cfr. A. Zampieri (2007: 50).
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Un’immagine non rappresenta semplicemente la realta, essa implica sempre convenzioni
culturali e percettive, e conseguentemente richiedono codici di interpretazione, cosi come

avviene con le parole (Eco, 1995: 34).

Il tema dello specchio, dell'iconicita pura e dellimpressione di referenza” appare
centrale nel discorso della visione aerea e della rappresentazione geografica, che fa
delloggettivita un presupposto centrale. Una rappresentazione geografica che appare
storicamente segnata dalla continua ricerca di tecniche e di strumenti — si vedano le piu

<

aggiornate tecniche di rilevamento e rappresentazione grafica — capaci di garantire “una
corrispondenza biunivoca tra i segni e le cose” (Secchi, 2007: 13). Si tratta, come scrive
Bernardo Secchi, di una ricerca tipicamente moderna: “del tentativo sempre costantemente
ripetuto di ridurre il mondo alla sua rappresentazione, di far si che tra oggetto

rappresentato e la sua rappresentazione sia difficile, come in uno specchio, riconoscere una

differenza” (2007 : 13).

Nell’ambito della rappresentazione geografica, il passaggio meccanico dalla
tridimensionalita spaziale alla bidimensionalita della rappresentazione analogica e digitale,
comporta implicitamente la riduzione di una superficie topologicamente articolata a un
unico piano figurativo. Questo processo ¢ intrinsecamente problematico e potenzialmente
foriero di molteplici ambiguita, una circostanza ben nota agli specialisti della foto-
interpretazione, e capaci talvolta di ingannare anche tecnici esperti. In primo luogo, la
riduzione di una superficie topologica in un’immagine bidimensionale produce una
strutturale ambiguita tra depressione ed elevazione, la nota questione dello

“schiacciamento” dei rilievi. Come osserva Gnesutta:

In un terreno montuoso puo risultare molto difficile se non impossibile distinguere strade e sentieri, o
individuare cime e creste montagnose, che invece risultano di immediata comprensione se bai
visnalizzati su una carta che ba gid filtrate codificato le informazioni che ci possono servire. (2007:

73)

La mancata informazione relativa alla distribuzione delle altezze degli oggetti
rappresenta, in questo senso, un inconveniente tecnico che va affrontato in considerazione
dell’'uso, del contesto applicativo e del fruitore a cui 'immagine ¢ indirizzata (Gnesutta,
2007: 73). L’immagine dell’orto fotocarta, ad esempio, come scrive Antonio Zampieri,
riproduce il territorio con forti ambiguita dovute alla copertura della vegetazione arborea o
alla presenza di toni d’ombra che nascondono in tutto o parzialmente alcune parti di

territorio (2007: 50).
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Nell’ambito della aerofotogrammetria, I'esame delle ombre rappresenta una delle
tecniche specifiche per I'analisi delle immagini aeree e satellitari poiché in grado di fornire
informazioni vitali sulla topografia, sulle dimensioni e sulla formazione degli oggetti

2 contribuiscono alla

presenti nel terreno. Nel campo dell’archeologia aerea, le ombre®
percezione della forma, dell’altezza e della morfologia di strutture archeologiche,
integrando la presenza di altri indizi visivi come il colore, la texture e il contesto (Aber et
al., 2019). Tuttavia, nei contesti urbani o in presenza di alberature, esse possono coprire
porzioni significative della scena, nascondendo delle tracce archeologiche piu deboli (Tsai,
20006). Nell’ambito della ricognizione aerea militare e civile, invece, le fotografie verticali
vengono generalmente scattate durante le ore di luce solare obliqua, in modo che la

posizione delle ombre possa far distinguere la convessita dalla concavita®”.

Il tema non riguarda solamente ’elaborazione delle immagini aeree, ma anche quegli
accorgimenti adottati in fase di ripresa per ovviare o limitare la potenziale ambiguita della
rappresentazione e dirigere la fotointerpretazione (Sekula, 1975). Come osserva Sekula a

proposito delle pratiche sviluppate nel corso della prima guerra mondiale:

The quest for transparency led to the use of large photographic plates to minimize the effect of grain.
Cameras were mounted on springs to reduce the blurring that resulted from airframe vibration; high-
speed shutters were developed to eliminate the distortions caused by the coincidence of airplane and

shutter movement. (1975)

Per perseguire un risultato coerente, la disciplina dell’aerofotogrammetria ha affrontato
storicamente e in modo sistematico le deformazioni introdotte dal mezzo fotografico,
trattandole come un problema tecnico ed epistemico centrale, nel tentativo di rendere la
visione dall’alto meno ambigua e piu trasparente alla lettura. In questo prospettiva si colloca
il tema della raddrizzatura dell'immagine, per la quale oggi si impiegano specifici modelli e
software di correzione digitale, mentre in passato si ricorreva a procedure analogiche e a
dispositivi ottico-meccanici dedicati (Gnesutta, 2007: 72). Inoltre, sempre per ovviare alla

fondamentale ambiguita dell'immagine bidimensionale, sono stati messi a punto strumenti

7 Nel lessico dell’archeologia aetea, le shadow marks designano una delle principali classi di tracce di tipo
negativo/positivo leggibili in fotografia acrea, accanto a cup marks e parch marks. Esse rendono visibili le
micro-variazioni topografiche prodotte da strutture sepolte o da anomalie del sottosuolo, le quali emergono in
condizioni di illuminazione radente, quando un basso angolo solare genera ombre differenziali capaci di
restituire in pianta la configurazione di argini, fossati, fondazioni affioranti o tumuli. Vedi Masini et. al. (2011)
e Brooke e Clutterbuck(2019).

7 Sul tema dell’inversione delle ombre, vedi Linder (2006).
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quali le macchine fotografiche stereoscopiche

capaci di simulare la visione binoculare e
quindi la profondita tridimensionale, permettendo di comprendere piu precisamente la
morfologia del paesaggio. Separate dai modi abituali di vedere e di rappresentare, la lettura
dell’immagine aerea rende dunque necessario il filtro e la mediazione specialistica, tanto piu

necessaria nel caso delle fotografie verticali d’alta quota, “#he thing furthest removed from the

perceptual comfort of photographic realisn?” (Ahmad, 2012: 81-82).

L’ambiguita sostanziale del’immagine aerea — tanto piu necessaria nel caso delle
fotografie verticali d’alta quota, “the thing furthest removed from the perceptual comfort of
photographic realisn?” (Ahmad, 2012: 81-82) — e la necessita di facilitarne la comprensione ha
una duplice implicazione: da una parte comporta 'elaborazione di codici*” e convenzioni
specifiche che stabiliscono criteri condivisi di significazione per ciascuna disciplina;
dall’altra richiede la formazione di figure professionali in grado di leggere tali codici e di
analizzare 'enorme quantita di dati compressa all'interno delle immagini aeree, riducendo il
rischio di errori interpretativi. In altri termini, le immagini aeree richiedono sempre un
supporto interpretativo — indicazioni tecniche, legende, griglie, linee lossodromiche e
altimetriche, visoti stereoscopici e strumenti ottici — che, mediante dei codici grafici e degli
strumenti specifici, consente di favorire una migliore estrazione di senso da cio che ¢
rappresentato bidimensionale. Ne risulta che 'immagine aerea riesce a dispiegare tutta la
sua “veridicita” e “oggettivita” solo allo sguardo dell’esperto, mentre per un osservatore

non addestrato essa rimane solo parzialmente leggibile (Sekula, 1975).

La distanza tra 'immagine e il significato si manifesta in maniera emblematica nello iato
esistente fra lo scatto aereo e la mappa: da un lato la “fotografia come rappresentazione
‘continua’ del reale, dall’altra la cartografia come rappresentazione ‘discreta’, filtrata e
simbolica” (Gnesutta, 2007: 73), Come sottolinea Marco Gnesutta, “I'avvento degli
aeromobili e la conseguente possibilita di eseguire scatti naturali sul territorio hanno
consentito di spazzare via il simbolismo proprio della carta e di rendere il territorio per
quello che ¢” (2007: 73). Tuttavia, proprio questa capacita di includere tutto rende la
fotografia aerea di difficile utilizzo in determinati contesti morfologici, dove I'eccesso di
dettaglio ostacola I'individuazione immediata di cio che interessa. Per riconoscere un bosco,

un terreno coltivato o un’area paludosa su una carta al tratto ¢ spesso necessario ricorrere a

74 Ta ripresa in serie effettuata dall’acroplano consentiva di accostare due fotogrammi ottenuti dal
medesimo angolo, cosi da ottenere una coppia stereoscopica (Newhall, 1969: 53).
g
5 Come osserva Tutti, “la conoscenza dei codici interpretativi e di lettura & quindi importante per porsi

in un rapporto costruttivo” (Turti, 1998/2001: 167).
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campiture”’ e segni convenzionali, “fotografizzando” in qualche misura il supporto
cartografico; gli stessi elementi risulterebbero invece di pronta localizzazione su una
fotografia; da qui la proposta di considerare la fotografia aerea opportunamente trattata
come una particolare forma di carta tematica (al pari delle carte topografiche, batimetriche
o orografiche) — vale a dire una “fotocarta” — che media tra la continuita visiva

dell'immagine e la discrezione simbolica della mappa (Gnesutta, 2007: 73).

E proprio nello scarto fra continuita informativa ed esigenza di selezione che diventa
evidente la potenziale ambiguita semantica dell'immagine aerea. In tal senso, il caso della
ricognizione militare appare particolarmente delicato: quale fonte di intelligence e
strtumento di individuazione dei farger, da una corretta o errata interpretazione puo
dipendere la vita dei militari coinvolti o di incolpevoli civili. Si tratta di immagini “highly
encoded, non-, non-transparent, and opaque documents” notoriamente difficili da leggere, le quali
richiedono una vera e propria “re-education of sigh?” (Amad, 2012: 82-83). La delicatezza della
questione ¢ condensata nella domanda apparentemente banale: “Is that a machine gun or a
stump?’, da cui Iesigenza, scrive Sekula: di trattare la fotografia come un insieme di segni
“univalenti”

, cloe indicali, capaci di rimandare a un solo significato e a un solo oggetto,

poiché “efficiency demanded this illusory certainty” (1975).

In ambito militare, la stessa ambiguita semantica viene sfruttata consapevolmente
attraverso la pratica del camonflage, che introduce un codice specifico volto a simulare e a
confondere. Sekula osserva che “aerial visibility incited invisibility” e che, in tal senso, si ¢
costituito un vero e proprio “low-level language game” in cui lo statuto indicale del segno viene
sistematicamente messo in crisi, al punto che “#he legibility of the images was always threatened by
their illegibility, and the seeking always productive of a hiding” (Sekula, 1975). In questa prospettiva,
la ricognizione aerea e le pratiche di occultamento si configurano come un incessante gioco

a nascondino tra il visibile e I'invisibile (Amad, 2012: 83).

Se nella prima guerra mondiale il camuffamento ¢ gia impiegato, ¢ tuttavia nel corso
della seconda guerra mondiale che esso si struttura compiutamente come pratica militare
(Holt, 2010), divenendo competenza di unita specifiche incaricate di fuorviare le forze

277

nemiche mediante simulazioni visive piu o meno sofisticate””. 'importanza del camouflage

non va sottostimata: 'operazione Bertram (1942), in cui furono utilizzati carri armati e

76 Nel campo della cartografia e del telerilevamento, la campitura si rifetisce al processo di applicazione di

colori o texture su una mappa per rappresentare le diverse caratteristiche del territorio. Vedi Wu et al. (2022).
7 Si pensi, ad esempio, alla British Middle East Command Camonflage Directorate o al cosiddetto Ghost Army
degli Stati Uniti. Vedi Crowdy (2008) e Barkas e Natalie (1952).
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cannoni fittizi per simulare delle concentrazioni di truppe alleate in aree diverse da quelle
effettive, contribui in maniera significativa al successo della Seconda Battaglia di El
Alamein (Stroud, 2012). 1 cosiddetti dummy tanks (si veda la figura 26 nell’Appendice
iconografica) hanno continuato ad essere impiegati nel corso dei conflitti, non ultimo
quello russo-ucraino, dove non riguardano soltanto mezzi corazzati, ma anche aeroporti
fittizi, con aeroplani e torri di controllo costruiti ad hoc per ingannare la ricognizione aerea

e satellitare.

Pur essendo la pratica del comouflage consolidata storicamente, la percezione collettiva
della presunta oggettivita ed evidenza dell'immagine aerea ¢ stata piu volte mobilitata, senza
un adeguato riscontro fattuale, per perseguire e legittimare specifiche parabole
bellicistiche*®. 1l caso forse pitt emblematico ¢ quello del discorso pronunciato il 5 febbraio
2003 dal Segretario di Stato americano Colin Powell presso il Consiglio di Sicurezza delle
Nazioni Unite, in cui furono esibite delle immagini satellitari (si veda la figura 27
nel’Appendice iconografica) presentate come prove della presunta esistenza di armi di
distruzione di massa in Iraq, allo scopo di giustificare un’azione militare contro il regime di
Saddam Hussein. Powell interpreto tali immagini come una prova dell’esistenza di strutture
militari occulte e di laboratori mobili per la produzione di armi biologiche e chimiche?”,
inserendole in un piu ampio dossier probatorio che le combinava a ulteriori fonti tecniche e
testimonianze. Installazioni che non verranno mai identificate o confermate dalle
successive ispezioni del’ONU, ma che contribuirono in maniera decisiva alla costruzione
politica e mediatica dellintervento militare statunitense in Iraq. In tal senso, risulta
pertinente l'osservazione di Avezzu: “Perché I'immagine aerea ¢ tradizionalmente
considerata come un formidabile strumento di conoscenza del mondo, ma proprio per
questo motivo, cio¢ per Peffetto di obiettivita e di verita che comporta, rischia di proiettare

un senso laddove non dovrebbe” (2018: 264).

Ammesso — e non concesso — che Powell non abbia fatto consapevolmente un uso
strumentale di quel materiale, la questione rimanda direttamente al bias gia emerso
nell’analisi del murale di Catalh6ytk (vedi paragrafo 2.1), e che possiamo sintetizzare nelle

parole di Lueder: “il processo di interpretazione sembra piuttosto semplice, ma ¢ in realta

*78 Per la struttura argomentativa usata in questa pagina, cfr. Avezzu (2018).

7% Powell dichiaro: “My second purpose today is to provide you with additional information, to share with you what the
United States knows abont Iraq's weapons of mass destruction as well as Iraq’s involvement in terrorism, which is also the
subject of Resolution 1441 and other earlier resolutions. (...) The material I will present to you comes from a variety of sources
(-..). Some of the sources are technical, such as intercepted telephone conversations and photos taken by satellites. Other sources are

peaple who have risked their lives to let the world know what Saddam Hussein is really up t0” (ABC News, 2003).
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carico di tutte le difficolta dei sofismi inconsci. [...] Credendo di conoscere la verita,
costruiamo teorie logiche, e giungiamo a conclusioni logiche, su quella base. In realta puo
darsi che ci sbagliamo, perché non conosciamo la realta, semplicemente pensiamo di

conoscerla” (1959: 9; cit. in Avezzu, 2018: 265).

L’interpretazione dell'immagine non coincide mai con un “dato di fatto” finché non
viene verificata sul campo: essa dipende dalla reputazione, dall’esperienza e dalle
competenze dell’interprete, pitt che da una presunta trasparenza del segno visivo®. T “fatti”
emergono attraverso processi di lettura, di analisi e di confronto, ma non sono riconoscibili
come tali fino a quando non vengono dimostrati; per questo il fotointerprete accorto evita
di dare delle affermazioni granitiche, preferendo formule caute e lessici volutamente
sfumati, meno seducenti di una positivita inflessibile, ma piu coerenti con la natura

ipotetica dell'interpretazione fornita.

Nel legittimare le pretese di veridicita della visione aerea, dunque, un ruolo cruciale — per
le tante discipline che fanno dello sguardo aereo un presupposto scientifico e decisionale —
¢ svolto dal riscontro del ground-truthing, ossia dal processo di verifica in situ dei dati o delle
informazioni raccolte per via remota. Tale controllo, basato su osservazioni e sopralluoghi
diretti, risulta essenziale per assicurare il coordinamento delle immagini aeree con lo spazio
reale: “direct survey is as essential for coordinating aerial images with real space as aerial survey is for

maintaining the accuracy of detail in conventionally surveyed maps” (Cosgrove, 2001: 242).

Dall’entusiasmo modernista che ha caratterizzato Davvento dell’acroplano nel
Novecento alla dissimulazione esemplificata del caso Powell, si registra una crescente
diffidenza nei confronti delle pretese di trasparenza associate alla visione aerea (Krebs,
2023; Avezzu, 2018; Mitchell, 2017). Avezzu, in Un fallimento dell'immaginazione. La ragione
aerea e il cinema bellico contemporaneo, mostra, in dialogo con le intuizioni di Mitchell (2017),
come una tendenza significativa del cinema statunitense recente consista nel mettere in
scena l'impossibilita di un reale “zoom ottico”, ossia di una transizione fluida da un
paradigma di visione aereo e distanziato a uno dal basso, di prossimita. In film come Good
Kzl (Niccol, 2014), Fair Game (Liman, 2010) e Green Zone (Greengrass, 2010), la prospettiva
verticale e zenitale viene sconfessata attraverso il confronto con una modalita di sguardo
alternativa, terrestre e incarnata, che viene spesso connotata positivamente sul piano morale

e cognitivo: “da terra si capisce di piu e si puo agire meglio” (Avezzu, 2018: 268).

20 Cfr. Lueder (1959: 9), cit. in Avezzu (2018: 265).
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Tornando al tema dei falsi indizi, ma spostando I'attenzione sulle potenzialita espressive
della rappresentazione in campo artistico, un primo momento paradigmatico di
“depistamento” della visione aerea si trova nell’opera di Man Ray e Marcel Duchamp
intitolata Flevage de poussicre (1920). Nel 1922 la rivista parigina Littérature pubblico una
fotografia attribuita a Man Ray accompagnata da una didascalia che la presentava come un
paesaggio fotografato in quota da un aeroplano (si veda la figura 28 nell’Appendice
iconografica), facente leva sulla fascinazione per il volo, mentre in realta 'immagine non
raffigurava affatto un paesaggio™, ma uno studio ravvicinato della polvere accumulata su
una lastra di vetro destinata a diventare parte di La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme (1/
Grande 1etro) di Duchamp. La fascia bianca nella parte superiore dell'immagine non
raffigura un cielo lattiginoso sopra un orizzonte lontano, ma il muro dell’atelier newyorkese
dell’artista (Campany, 2013), cristallizzando in forma esemplare la possibilita che
un’inquadratura generi un paesaggio la dove non ve n’¢ alcuno, producendo un duplice
inganno: per 'occhio, che crede di riconoscere un’immagine aerea, e per la cultura visuale,
che proietta sulla superficie di polvere le proprie aspettative di oggettivita e distanza

associate allo sguardo aerofotografico.

Nella stessa direzione deliberatamente fuorviante e ironica, si puo concludere
richiamando uno dei progetti fotografici piu efficaci nel mettere in crisi la nostra fiducia
percettiva: la serie Site specific_ (2003-2013)** del fotografo Olivo Barbieri, dove la citta
ripresa in quota viene trasformata in un modellino, sospesa in una dimensione ambigua tra
documento e artificio (si veda la figura 29 nel’Appendice iconografica). La ricerca di
Barbieri, “stanco del luogo comune che considera la fotografia oggettiva”®’; si colloca
precisamente nella dialettica fra fotografia di verita e fotografia di percezione, mostrando come lo
sguardo aereo, lungi dall’offrire un accesso neutrale al territorio, sia un dispositivo capace di

produrre illusioni di scala e di riorganizzare gerarchie di visibilita, pi che semplicemente

registrarle.

In Site specific_ il fotografo modenese elegge alcune delle principali metropoli mondiali a

fulcro del proprio intetresse, servendosi del volo in elicottero® e del distacco fornito dalla

1 i potrebbe osservare, per mera analogia formale, che le trame lineari della polvere in Elevage de
poussiere richiamano retrospettivamente I’estetica delle linee di Nazca, altro motivo di fascinazione connesso
alla visione aerea nel XX secolo.

%82 Site Specific_ comprende immagini di oltre quaranta citta (Ciorra, 2015: 17).

% D’intervista a Barbierti ¢ tiportata in  Ciotra (2025: 13)

% Barbieri ha dichiarato di non amare, e di utilizzare solo raramente, i droni, ai quali associa una

dimensione bellica che gli risulta estranea (Zacchini, 2024).
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visione aerea “per indagare le potenzialita della rappresentazione, le modalita del rapporto
tra arte e realta” (Ciorra, 2015: 13) Un’indagine che passa consapevolmente attraverso
I'inserimento di alcuni error: fotografici, capaci di mettere in discussione U““zndexical status of
the sign”, per riprendere Sekula (1975), e di spingere lo spettatore a domandarsi: che cosa sto

vedendo? (Zacchini, 2024).

L “effetto modellino”, cifra stilistica centrale in Parks*(2006-2014), recupera in forma
critica uno dei risultati cognitivi pit peculiari del’immaginario aereo: la capacita di
miniaturizzazione dello spazio, evocando quei plastici urbani, i pansteorama, gia discussi nel
paragrafo 2.6. Barbieri costruisce una narrazione visiva che disorienta deliberatamente la
nostra capacita di vedere e interpretare la realta attraverso la tecnica del “fuoco selettivo”,
ottenuta grazie all'impiego di lenti #/t-shifi (Fabiani, 2015: 29)**, che consiste nell’inclinare
I'angolo dell’obiettivo per ottenere un’inquadratura sfocata che sfruttando 'effetto di scarsa
profondita di campo delle fotografie macro e suggerendo un punto di ingresso privilegiato
alla lettura dell’immagine, simula la presenza di modellini in scala (Maggi e Tescari, 2021).
Questo espediente produce un effetto di estraniamento, per cui la realta si trasforma in un

“patch work di piani visivi stranamente disconnessi” (Philips, 2013; cit. in Fabiani: 29).

In questa luce si comprende meglio il senso di Size specific_ che, come sottolinea Ciorra,
rimanda provocatoriamente al significato che il termine assume in ambito artistico e
museale, dove designa un’installazione” realizzata ad hoc per un luogo specifico (2015:
13), ossia il tentativo di rappresentare il mondo come un’installazione temporanea, un
plastico in scala, qualcosa di reale e non concluso, da leggere, interpretare e,

potenzialmente, trasformare (Ciorra, 2015: 13).

Nel gioco di camuffamenti e finzioni, di visibilita e invisibilita, alimentati
dal’immaginario aereo e dal cortocircuito possibile fra 'oggettivita e I'ambiguita della
visione aerea, risulta particolarmente significativa Uesperienza del Sie specific_ di Pechino.
Non avendo ottenuto il permesso di sorvolare in elicottero la citta, Barbieri decide di

fotografarne, in maniera deliberatamente provocatoria, il modellino in scala esposto in

%5 Scrive Cash, in una recensione della mostra di Barbieti, che “the lens, which focuses the viewer’s eye by snapping
certain areas of the frame into focus and blur-ring others, also manages to render the subjects as toylike models. Pegple look like
colorful little blobs, trees like the fake turt in architectural models, and colors seem tweaked’ (2008).

86 Batbieri puo essere considerato un pioniere dell’uso dello sfocato, elemento che costituisce una
componente rilevante della sua cifra artistica. Come osserva Fabiani: “Con le sue innovative sperimentazioni
esso entrera a far parte del linguaggio fotografico contemporaneo, generando uno stuolo stuolo di imitatori e
un ampio spettro di applicazioni: dalla pubblicita l'architettura, la grafica, fino a diventare un’opzione di

Photoshop” (2015: 29).
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piazza Tienanmen. Abituato a far sembrare le citta dei modelli, Barbieri “sceglie di
sostituire direttamente il modello alla citta, senza fare alcuno sforzo di camouflage, lasciando
allocchio pit o meno esperto la scelta se abbandonarsi alla finzione o scoprirla”

(Guccione, 2015: 9).

In questo gesto, che porta alle estreme conseguenze il senso stesso di Site specific_,
Barbieri manda cosi in frantumi i canoni retorici dell’'oggettivita aerea e, con essa, la nostra
capacita di vedere interpretare la realta in modo trasparente. Richiamando la riflessione
dell’artista Sophie Ristelhueberche, questo disorientamento riconduce esplicitamente allo
spostamento di scala e alla lezione di Elevage de poussiere di Ray e Duchamp: “The constant shift
between the infinitely big and the infinitely small may disorientate the spectator. But it is a good illustration
of our relationship to the world: we have at our disposal modern techniques for seeing everything,

apprebending everything, yet we see nothing’ (Campany, 2013).

3.7 Un sentimento verticale: il sublime e la visione aerea

In continuita con I'impianto concettuale del paragrafo 3.1 — dove la verticalita viene
discussa all’interno della dialettica con lo sguardo incarnato e terrestre — questo paragrafo
sposta I'interesse sulla visione aerea come esperienza estetica ed emotiva, interrogando il
modo in cui in cui lelevazione agisce sulle emozioni, sull'immaginazione e

1 i del fi fi i lazione®’ ica del
sull’autocomprensione del soggetto, fino a configurarsi come contemplazione™’ estetica de
paesaggio. Si tratta, in altri termini, di approcciare la visione aerea come esperienza nella
quale P'oggetto non ¢ piu tanto il territorio da analizzare quanto il sentimento che nasce dal
suo apparire simultaneamente vicino e irraggiungibile, misurabile e smisurato, familiare e
irriconoscibile. In tal senso, I'elevazione rappresenta una soglia fenomenologica in cui il
soggetto percepisce linsufficienza dei propri schemi abituali di percezione e
rappresentazione, sperimentando una forma d’eccedenza che trova nel concetto di sublime

il suo referente teorico privilegiato.

In questa prospettiva, risulta opportuno richiamare in maniera sintetica la categoria di

sublime nella tradizione filosofica ed estetica, a partire da Longino, Burke e Kant, in vista di

7 Guardate il mondo dall’alto non costituisce mai un atto di mera contemplazione; tuttavia, all’interno di
questo paragrafo, si ¢ scelto di isolare tale elemento da quello dell’osservazione e dell’analisi, per concentrare

’attenzione sui rapporti fra sublime e visione aerea.
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una sua articolazione nel contesto specifico della visione aerea. Nell’anonimo Perz Hypsous
(“Trattato del Sublime”) attribuito a Longino, il sublime ¢ definito come quel carattere del
discorso retorico che non si limita a persuadere, ma che “induce a sentimenti e riflessioni
piu alte di quanto in esso ¢ stato detto”, che trasporta I'ascoltatore fuori di sé, suscitando
un moto di ammirazione e orgoglio: “la nostra anima viene elevata dal vero sublime;
prende un magnifico volo e si riempie di gioia e di vanto, come se essa stessa avesse

prodotto cio che ha sentito” (Bukatman, 1995: 266).

La metafora del volo e dell’altezza, con cui Longino descrive 'effetto del sublime,
anticipa in modo significativo I'intreccio tra elevazione, trasporto affettivo e la sospensione
dei parametri ordinari di giudizio che caratterizza la visione aerea. Gia in questo contesto
prevalentemente retorico-letterario, il sublime si configura come un movimento verticale
dell’anima che non coincide con la semplice grandezza dell’oggetto, ma con un’esperienza
di superamento della misura, nella quale si delinea un’affinita piu che evidente con la réverie
aerea di Bachelard (1943) e con il concetto di immaginazione aerea adottato in questa

ricerca.

Con Edmund Burke, nella Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and
Beautifus (1757), 1a riflessione si sposta sul registro psico-fisiologico: il sublime ¢ associato a
cio che suscita terrore, spaecsamento e senso di pericolo, pur senza annientare il soggetto,
producendo una peculiare miscela di piacere negativo e timore. Ia vastita, 'oscurita e la
potenza minacciosa dei fenomeni naturali — tempeste, montagne e oceani in burrasca, ad
esempio — diventano gli scenari paradigmatici in cui il sentimento del sublime si manifesta,
configurando una dialettica di attrazione e repulsione che, nell’ottica della visione aerea,
ritrtoviamo, mutatis mutandis, nelle testimonianze aeronautiche di paura e vertigine e di

euforia di fronte all’esperienza dello spazio disumanizzato delle grandi altezze.

Con Immanuel Kant, nella Critica del/ Giudigio, 11 discorso sul sublime assume una
formulazione sistematica: il sublime non ¢ piu una qualita dell’oggetto, ma un sentimento
che nasce nel soggetto quando I'immaginazione si scopre inadeguata a rappresentare una
grandezza che essa stessa tuttavia deve in qualche modo misurare, e viene “costretta” a
riferirsi alle idee della ragione — infinito, totalita e assoluto — che eccedono ogni intuizione
sensibile. Nel II libro, Analitica del sublime, Kant definisce il “sublime” come cio che ¢
“assolutamente grande” (absolute non comparative magnum), cio che ¢ “grande oltre ogni
comparazione” e individua nel sublime “un sentimento di dispiacere, che nasce

dell’insufficienza dell'immaginazione, nell’apprezzamento estetico delle grandezze, rispetto
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allapprezzamento della ragione; ed ¢ insieme un sentimento di piacere suscitato
dall’accordo appunto di questo giudizio sulla insufficienza del massimo potere sensibile,

con idee della ragione, in quanto il tendere a queste ¢ per noi una legge” (1790/1949: 108).

La distinzione fra “sublime matematico”, legato a grandezze spaziali o numeriche che
tendono all'infinito, e “sublime dinamico”, legato alla forza della natura che potrebbe

% permette di comprendere come il

distruggere il soggetto, pur non facendolo in atto
sublime sorga tanto dal confronto con cio che supera ogni capacita di sintesi intuitiva,
quanto dall’esposizione a una potenza che eccede la fragilita umana®’. Come sottolinea
Byung-Chul Han, riprendendo e radicalizzando la lezione kantiana, il sublime puo essere
inteso come un “sentimento verticale”, il luogo affettivo in cui la tensione tra immanenza e
trascendenza, fenomeno e noumeno, si da come esperienza della distanza incolmabile fra il
mondo sensibile e 'idea che lo oltrepassa, poiché “la fantasia viene condotta oltre di sé,

verso un’altra capacita cognitiva, ovvero la ragione, poiché questa non dipende dai sensi in

quanto tale capace di produrre idee — come per esempio 'idea di infinito ” (2024: 82-83).

Su questo sfondo teorico, la visione aerea — pur non tematizzata direttamente da Kant —
si presenta come un categoria privilegiata per 'innesco tanto del sublime matematico che
dinamico, in quanto espone il soggetto, da un lato, a grandezze spaziali che oltrepassano la
capacita di sintesi dell’immaginazione, dall’altro, a una potenza della natura che appare
sovrastante e in qualche misura neutralizzata dalla tecnica del volo e della rappresentazione.
La grandezza spaziale dell’oggetto e la potenza dinamica degli elementi della natura
risultano sovrapposte: da un lato, essa mette in scena lillimitatezza di forme e
configurazioni terrestri (sublime matematico), dall’altro richiama implicitamente la
precarieta del punto di vista elevato, inscrivendolo in un orizzonte di rischio e vulnerabilita,
che rimanda alla forza, solo provvisoriamente contenuta e domata, degli elementi naturali
(sublime dinamico). L’elevazione fisica assicurata dal volo — o simulata dalla visione aerea

95290

mediale — diventa allora una figura concreta di quell*andare oltre che, anche

etimologicamente, definisce la trascendenza stessa, secondo linterpretazione fornita da

Dortrian (2009: 87).

8 In entrambi i casi, cid che conta & esperienza di un limite: 'immaginazione fallisce nel tentativo di
raccogliere in un’unica immagine cid che appare “assolutamente grande”, E proprio in questo fallimento si
g g g ) q
rivela la superiorita della facolta razionale, che non dipende dai sensi e puo pensare I’ infinito.
% Per la struttura argomentativa adottata in questa pagina, cfr. Han (2024: 82-83).

0 Dal latino #ranscendere “oltrepassare, montare al di sopra” (T'reccani, s.d.).
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Su questo sfondo si innesta la nutrita casistica delle testimonianze aeronautiche, che
consente di descrivere il modo in cui la visione aerea produce, di fatto, un sentimento
riconoscibile come sublime pur nelle sue varianti storiche. Nel caso di Thomas Baldwin, il
volo in mongolfiera descritto in Airopaidia (1786) ¢ accompagnato da una serie di reazioni

h . , . 291, o .
che oscillano tra Pentusiasmo e lo spaesamento™": la miniaturizzazione del paesaggio, la

contrazione delle distanze e l'esperienza della luce in alta quota si combinano con una

sensazione di esaltazione e rapimento che, come sottolinea Thébaud-Sorger, culmina in “%

tear of pure delight’ which ‘flashed in his eye” (2013: 49-50).

Baldwin ricorre esplicitamente alle categorie del “Beautiful and Sublime |...] united, in a
manner perfectly novel and engaging” (1786: 47-48) e insiste sul fatto che 'immaginazione risulti
sopraffatta dalla visuale che gli si offre davanti, non trovando termini di paragone adeguati
per descrivere cio che vede; al contempo, egli cerca di disciplinare questo surplus affettivo
mediante accurate misurazioni e schemi cromatici, come se la grammatica della visione
aerea costruita in Airgpadia fosse proprio il tentativo di addomesticare 'eccedenza emotiva

riconducibile al sublime.

In Chamberlain, questo sentimento verticale assume una coloritura esplicitamente
metafisica (2002) quando egli rievoca un volo come pilota nelle prime ore dell’alba, mentre

(13

l'acroplano avanza verso oriente “at the same speed as the sun” lungo la curvatura terrestre

fino a sfiorare I’idea che il sole “would never set™

I felt as though I was a participant in a symphony, suspended between the sea and the sky, and the
sun and the moon. Yet a drama was unfolding all about me that evening. Darkness seemed to be
warring against the Light |...] But gradually that evening, it dawned on me that the darkness was
losing this titanic struggle. [...] I was surrounded by an infinitude of space, frozen in time; the eternal

now had become a release from the temporal order, and 1 felt a oneness with nature, with people and

with all things. (2000: 2-3)

I’immagine di un soggetto sospeso e circondato da una “zufinitude of space, frozen in time”,
in cui I*“eternal now” appare come sospensione dall’ordine temporale ordinario. La categoria
del sublime ¢ qui chiamata in causa per nominare un’esperienza di intensificazione emotiva
che non si risolve nell’euforia estetizzante, ma si configura come una forma di trascendenza
immanente che, in chiave moderna, riprende la dimensione mitica dell*‘occhio divino”,

come discusso nel paragrafo 2.2.

#! Scrive Thébaud-Sotger “The aerial experience engages Baldwin'’s whole body and he resorts primarily to superlatives
in order to describe the nature of bis feelings” (2013: 50).
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In Saint-Exupéry, e in particolare nel suo 1o/ de nuit (1931)*”, la dimensione di
ambivalenza del sublime aereo si accentua fino a lambire il terrifico nei numerosi passaggi
di navigazione aerea all’approssimarsi della tempesta, che costituiscono una magistrale
traduzione letteraria di un preciso stato emotivo. Il volo notturno, il silenzio assoluto delle
grandi altezze, 'assenza di qualsiasi segno umano, la tempesta, le turbolenze, la luce
intermittente dei fari aerei, il buio compatto in cui 'aeroplano avanza come in un vuoto
metafisico, rendono percepibile la dimensione dinamicamente sublime della natura e della
tecnica congiunte: I’aereo, lungi dall’essere un puro strumento di dominio, diventa medium

di una esperienza di esposizione radicale alla precarieta dell’esistenza.

L’ambivalenza fra il dominio e il timore puo essere riletta, in chiave nietzscheana, come
tensione fra registro “apollineo” e “dionisiaco” della visione aerea. Se, da un lato, lo
sguardo dall’alto si ¢ storicamente prestato a una interpretazione apollinea, come strumento
di ordine, distacco, razionalizzazione dello spazio (secondo la linea tracciata da Cosgrove,
2001), dall’altro le testimonianze appena discusse mettono in evidenza la dimensione
dionisiaca della visione aerea, in cui prevalgono 'ebbrezza, I’euforia, il disorientamento e
'intensificazione emotiva. La visione aerea non ¢ soltanto un god’s eye freddo e sinottico, ma
anche un luogo di vertigine, in cui il soggetto sperimenta la perdita dei propri riferimenti
percettivi e simbolici e il sublime assume il volto del rapimento estatico o dell’angoscia di
fronte a un esperienza dello spazio che eccede le griglie abituali di misura e

rappresentazione.

In particolare, il motivo dell’abisso esistenziale emerge con particolare chiarezza quando
la scala della visione aerea si estende, mettendo a nudo — e al tempo stesso
ridimensionando — le vicende umane, I'inganno della ragione e il carattere effimero di ogni
recitazione storica di fronte ai tempi lunghissimi della Natura (Turri, 1998: 40), che
rendono grottesche le aspirazioni umane. Si tratta di un motivo ampiamente tematizzato
nella letteratura e nella poesia. In Luciano di Samosata, ’ascesa di Menippo, dotato di ali
artificiali, fino alla Luna produce una presa di distanza ironica e demistificante: “tutte le
cose svariatissime che si rappresentano su questo grande teatro mi parevano ridicolizzate
[...] tutta la Grecia, di lassu, non mi pareva di quattro dita, e in paragone I’Attica non era piu

che un punto” (Luciano, 1943, cit. in Rodella, 2008: 49). Una diversa declinazione dello

2 1 aviazione assume in 17/ de nuit il profilo di una tragica avventura, con una tonalitd fortemente epica.
Il romanzo mette infatti in scena I’eroismo del pilota intrecciandolo in modo inscindibile alla presenza di una
minaccia sublime: durante la tempesta, il cielo e la terra cessano di distinguersi, e il protagonista si ritrova
“perduto in un ombra in cui tutto si mischiava e si confondeva, un’ombra primordiale, da origine dei mondi”

(1931/2016: 60).
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stesso sentimento verticale si ritrova in alcuni versi di Li Po: dopo I'ebbrezza iniziale di
fronte alla vastita del mondo, il poeta cinese, pensando alla “solitudine”, abbassa il capo e

“torna al nido di formiche”, cio¢ alla propria dimensione sociale e terrestre, lasciando in

b

eredita un marcato un retrogusto malinconico (Rodella, 2008: 49).

Lo stesso tema esistenziale emerge con particolare chiarezza anche quando la scala della
visione aerea si estende alla dimensione planetaria. Nella visione della Terra dallo Spazio —
nelle immagini degli astronauti o nelle fotografie satellitari — 'uvomo diventa “un puntino
nero”, e questo genera un senso di solitudine spaventosa, che le stesse testimonianze degli
astronauti collegano al trovarsi “dentro gli spazi profondi e lontani, nella solitudine della
navicella spaziale, con tutte le paure e le angosce che derivano dal sentirsi unicamente
affidati alla strumentazione” (Turri, 1998: 219). L’overview effect descritto dalla letteratura
contemporanea sugli astronauti (White, 1987; Harrison, 2007; Sato, 2008; Vakoch, 2013)
non ¢ soltanto la presa di coscienza ecologica dell'interdipendenza dei sistemi naturali, ma
anche un’esperienza emotiva intensa in cui I'identita personale viene rimessa in questione di
fronte alla scala planetatia®’, sull’appartenenza al pianeta e sulla responsabilita nei confronti
di esso. Non a caso, le immagini del globo terrestre visto dallo spazio — dall’ Earthrise alla
Blue Marble — hanno contribuito in modo decisivo alla formazione di una coscienza
ecologica e di un universalismo — non solo ambientalista — che, come osserva Cosgrove, si
nutre di una “globe’s sublimity” portatrice di interrogativi escatologici e teleologici su origine e
destino della vita (2001: 7). La visione aerea, estesa alla scala planetaria, sollecita cosi un
pensiero che non si limita a contemplare la bellezza della Terra, ma ne interroga la fragilita
e la vulnerabilita, mettendo in evidenza tematiche quali lo sfruttamento delle risorse,
Partificialita dei confini nazionali, e la sproporzione fra finitezza individuale e la durata

geologica dei processi naturali.

In questo contesto possiamo collocare, come fa Bruno Lessard in Affer Nature: Aerial
Photography in the Anthropocene (2017), la fotografia di paesaggio contemporanea®™* che, a
partire dagli anni Ottanta, ha fatto largo uso della prospettiva aerea per interrogare
criticamente I’Antropocene, ricorrendo a elicotteri, aerei e, piu recentemente, droni, per

produrre immagini che mostrano dall’alto le tracce delle attivita estrattive,

3 Come osserva Turri, gli astronauti non possono sottrarsi alla “percezione della solitudine spaventosa in
cui si trovano e che esprime pienamente la innaturalita della loro condizione”; a tale solitudine partecipiamo
in parte anche noi, pur senza aver mai raggiunto lo spazio, quando ci confrontiamo con un’immagine spaziale,
grazie all’effetto di distanziamento virtuale che essa produce (1998: 220).

#* Lessard (2017) si riferisce a fotografi quali Edward Burtynsky, David Maisel, James Balog, Daniel
Beltra, David T. Hanson e Richard Misrach.
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dell'inquinamento e del cambiamento climatico. Secondo Lessard, la fotografia di paesaggio
contemporanea “refashioned the human-land relationship in images that have questioned the
anthropocentric biases” (2017: 37) proprio grazie al ricorso a una prospettiva aerea che mette in
luce le geometrie e le cicatrici ambientali difficilmente visibili dal suolo (si veda la figura 30
nell’Appendice iconografica). Essa produce una iconografia che ¢ al tempo stesso astrattiva
e accusatoria, mettendo sotto gli occhi dello spettatore pattern simmetrici e dissimmetrici,
organizzazioni cromatiche inattese che rivelano la “#ragedy of the Anthropocene” da un punto di
vista non umano (Lessard, 2017: 43). Questo stesso approccio visivo, tuttavia, ¢
internamente segnato da una tensione fra istanza documentaria e dinamiche di beautification:
estetizzazione delle ferite del territorio — nelle forme astratte e cromaticamente seducenti
dei bacini di decantazione, delle miniere a cielo aperto, dei campi petroliferi, ad esempio —
rischia di trasformare il sublime ambientale in pura immagine vendibile, neutralizzandone la

carica critica (Lessard, 2017: 40).

E proprio su questo rischio che si innesta la discussione sul “depotenziamento del
sublime” nell’epoca della riproducibilita tecnica® e della saturazione mediale. La
moltiplicazione massiva delle immagini aeree produce wuna familiarizzazione e
banalizzazione della visione aerea, che ha finito per farle perdere progressivamente il suo
carattere di straordinarieta. Walter Benjamin ha mostrato come la riproducibilita tecnica
eroda l'aura dell'immagine singolare (19306), mentre la proliferazione di visualizzazioni
“sublimi” trasforma il sublime stesso in un dispositivo estetico generalizzato dell’era
postmoderna, chiamato a “représenter lirreprésentable” di una realta eccedente che pero rischia
di essere catturata interamente nel circuito del visibile (Lyotard, 1993: 71, cit. in Mirzoeff,
1999: 16). Anche per Mirzoeff, Pesperienza del sublime si adatta perfettamente alla
visualizzazione inarrestabile e ubiqua dell’era postmoderna, con il suo obiettivo di catturare
ogni frammento dell’esistenza che ancora sfugge al potere del visibile, portando la sua

visione tanto al suo apogeo quanto alla sua crisi (1999: 8).

Su questo sfondo, al termine di una genealogia che va dal sublime retorico dell’antichita
al sublime industriale-metropolitano della modernita fino alle configurazioni del XXI, lo
sviluppo di tecnologie satellitari e algoritmiche colloca il discorso sulla visione aerea

all'interno di cio che Simon Motley definisce il “sublime tecnologico” (2010), un’esperienza

5 Questo fenomeno ¢ stato oggetto di analisi da parte di autori quali Walter Benjamin, il quale riflette
sulla progressiva perdita dell’aura dell’opera d’arte nella modernita tecnica saggio (1936). Su una linea in parte
diversa, ma ugualmente attenta alla crisi delle categorie estetiche tradizionali, Jean-Francois Lyotard ha

approfondito il tema della dissoluzione del sublime nell’orizzonte postmoderno (1993).
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estetica in cui non ¢ piu soltanto la natura a eccedere la nostra comprensione, ma la stessa
potenza della tecnologia: la complessita dei dispositivi che registrano, elaborano e
visualizzano il mondo a ritmi e scale inaccessibili alla sensibilita umana, producendo risultati
che suscitano ammirazione e sorpresa ma anche timore e disotientamento™. In questo

senso?”’

, la visione aerea risulta, come sottolinea Joshua Schuster, intrinsecamente
post-umana: capace di “capture scales of space and time not set according to human sensibility” (2013:
219). 1l sublime si disloca, cosi, dal confronto diretto tra soggetto umano e potere della
natura a un confronto mediato, e in parte opaco, tra osservatore e apparati tecno-visivi che
lo eccedono, aprendo alle questioni etiche e politiche circa la responsabilita di chi guarda,

programma e utilizza tali dispositivi®®®.

In questa prospettiva, la domanda sul sublime nella “terza eta della visione aerea”
(Gilbert, 2010) non puo limitarsi a registrare la sua presunta dissoluzione in un’altezza
ormai divenuta condizione di sfondo — diffusa, satellitare ¢ mediata — ma deve interrogare
le modalita della sua persistenza e riqualificazione in un’epoca in cui ogni punto dello
spazio ¢ potenzialmente mappabile e incorporabile in una griglia di dati. Da un lato, le
immagini orbitali, la sorveglianza remota e la pervasivita dei wirtual globe sembrano aver
completamente “normalizzato” il sublime aereo, facendone un’operazione amministrativa o
gestionale; dall’altro, tuttavia, sopravvive un intero repertorio di pratiche in cui I'elevazione
resta un evento eminentemente corporeo ed esperienziale — dall’alpinismo, al parapendio e
al deltaplano, fino al base jumping — che mette il corpo in rapporto diretto con il vuoto e

Pelevazione.

All'interno di queste pratiche — come si vedra nel prossimo paragrafo — la quota chiama

in causa un’ebrezza legata alla fatica, alla rarefazione dell’aria e all’esposizione della carne,

] riferimento di Simon Motley (2010) al sublime, nel contesto della modernita industriale e
metropolitana, allude a una forma di esperienza estetica prodotta dall’urbanizzazione, dall’industrializzazione
e dalla crescita della citta moderna, nella quale si configurano sentimenti di grandezza, potenza e, talvolta, di
inquietudine o disorientamento.

#7 Cfr. Lessard (2017: 37).

*% L’interpretazione di Hindelberg appatre meno assertiva. A pattire dalla popolarita dell’hobby del drone e
dai suoi usi ricreativi, I'autrice suggerisce che, pur determinando un distanziamento fisico dallo spazio celeste,
il drone possa esprimere una forma di ricongiungimento simbolico fra microcosmo e macrocosmo.
Riprendendo il concetto benjaminiano di aura, Hindelberg definisce infatti la visione aerea prodotta dal drone
come una sorta di “awratic view” (2021: 127-128). Questa lettura, tuttavia, non considera le critiche che
Benjamin rivolge allo sguardo aereo e che, come osserva Amad, riguarda “how the mechanised transformation of the
skies by reconnaissance and fighter planes were in part responsible for reducing the buman body to a ‘tiny, fragile’ and defenceless
targe?” (2021: 70).
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lasciando emergere nella verticaliat una specifica risorsa esistenziale. Nella tensione tra
visione aerea apollinea e visione dionisiaca, legata a pratiche rischiose che fanno del cielo
un volume refrattario a ogni piena normalizzazione, si gioca la possibilita di pensare il
sublime aereo non come residuo di una fase eroica del volo, ma come un’intensita situata

legata all’esposizione fisica e psichica, e alla possibilita della caduta.

3.8 La verticalita e il coinvolgimento corporeo: vertigine, ebbrezza e ansia

“Poi feci una cosa che un funambolo non deve mai fare: guardare git”. La celebre frase
tratta dal film The Walk (Zemeckis, 2015) e pronunciata dal funambolo Philippe Petit™”
mentre cammina su un cavo sospeso nel vuoto a oltre quattrocento metri di altezza,
condensa in maniera esplicita e narrativa un nucleo fondamentale del discorso sulla visione
aerea: l'atto di “guardare giu” non rappresenta soltanto l'occhio e la mera variazione
dell’angolo visuale, ma coinvolge in maniera decisiva il corpo intero, la sua postura, il suo
equilibrio, il suo rapporto con la gravita e con il suolo. Camminando su un cavo di acciaio
teso fra le Torri gemelle, come sul ciglio di un precipizio alpino o su una passerella di vetro
sospesa, lesperienza della visione aerea e la sua rappresentazione richiama una
costellazione di sensazioni — dall’ansia all’euforia, dall’angoscia al piacere — che prende

forma in quella zona ambigua che chiamiamo vertigine.

In questo orizzonte, come nota Davide Deriu, la verticalita e la vertigine “coalesce,
sometimes in dramatic fashion”, costituendo “the critical terrain” in cui un semplice asse
geometrico si intreccia con “a whirling sensation of imbalance” (2024: 137). E su questo terreno
critico che la verticalita e la visione aerea si fa esperienza incarnata di sospensione, di

perdita di appoggio e di vuoto sotto i piedi.

La psicoanalista Danielle Quinodoz, nel suo studio importante studio Le Vertige Entre
Angoisse et Plaisir (1994), ricorda che il senso di equilibrio dipende dall'integrazione di dati
forniti congiuntamente da tre sistemi sensoriali: 'apparato optocinetico (visivo), il sistema

propriocettivo (che fa capo ai muscoli, ai tendini e alla posizione del corpo) e I'apparato

* La frase riprende il racconto fatto dallo stesso artista, con riferimento alla sua impresa svoltasi il 7
agosto 1974. L’adattamento cinematografico di Zemeckis (2015), che ricostruisce I'impresa con spettacolari
effetti visivi, si colloca in continuita con il documentario Man on Wire (Marsh, 2008); entrambi 1 lavori sono

ispirati al libro scritto da Petit nel 1991.
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vestibolare, che comprende linsieme di otoliti e di canali semicircolari collocati
nell’orecchio interno e che gioca un ruolo fondamentale nel modulare la percezione di
stabilita o di disotientamento spaziale (Quinodoz, 1994/2004: 4). Quando i tre sistemi
sensoriali forniscono informazioni concordanti, queste vengono integrate in una percezione
di equilibrio; quando invece uno dei tre entra in contraddizione con gli altri, puo insorgere

la vertigine. L’esempio paradigmatico ¢ proprio la situazione del precipizio:

Suppose, for instance, that we are standing at the edge of a precipice. Our inner ear informs us that we
are standing still, our proprioceptive system signals that our feet are tonching the ground as nsual and
that onr position is stable, but our optokinetic system supplies data that do not tally with those coming
from: the first two systems: we look at the bottom of the precipice, and see the ground a thousand yards
below us. (Quinodoz, 1994/2004: 4)

Due sorgenti percettive ci fanno sentire il terreno sotto i piedi, la terza ci offre il suolo
abissalmente lontano: ¢ questo disaccordo, questo “short circuzf” dei sensi, come sottolinea
Deriu (2019: 124) a generare quella specifica forma di disorientamento percettivo che
chiamiamo vertigine. In questa chiave, come ricorda Quinodoz, il comando rivolto dalle

17300 o di limitare lo

guide alpine agli scalatori colti da vertigine “non guardare in basso
sguardo alla parete di roccia immediatamente di fronte va inteso come una vera e propria
tecnica di riorientamento percettivo, per tentare di riallineare il sistema visivo agli altri input
sensoriali, attenuando 'oscillazione fra presenza corporea al suolo e percezione del vuoto

(1994/2004: 4).

Se nella prospettiva fenomenologica del paragrafo 3.1 la verticalita appare come una
struttura primaria del corpo eretto, che proietta verso I'alto lo sguardo e I'immaginazione,
nella prospettiva clinica e psiconalitica di Quinodoz la vertigine mostra dunque laltra
faccia, vulnerabile e difettibile, di questa stessa condizione: essa si manifesta proptio
quando la postura ortograda entra in crisi, quando il corpo eretto non riesce piu a situarsi in
maniera univoca tra il basso “afferrabile” e I'alto “astratto”, tra il suolo tangibile e Iabisso
che si spalanca sotto lo sguardo. Vertigine e visione aerea si incontrano esattamente in
questa faglia: non sono semplicemente vedere dall’alto, ma la precarieta e straordinarieta

percettiva dell’essere sospesi in alto, con tutto cio che questo comporta per il corpo.

* In questo senso si comprende anche la pregnanza del titolo scelto da Davide Deriu per il suo saggio
Don’t Look Down!’: A Short History of Rooftopping Photography (2016), nel quale I'esortazione a “non guardare in
basso” funziona insieme come indicazione pratica per contenere la vertigine e come chiave interpretativa di
un immaginario fotografico contemporaneo fondato sul’ambivalenza tra attrazione e disagio di fronte al

vuoto.
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In tale prospettiva, Quinodoz insiste sul fatto che la vertigine, pur manifestandosi nella
forma di una sensazione corporea — le gambe che cedono, i giramenti di testa e la nausea,
fra gli effetti principali — non ¢ mai soltanto un fenomeno somatico, ma rappresenta una
modalita privilegiata attraverso cui il subconscio si esprime. Per chiarire questo punto,
I'autrice introduce in modo esplicito la categoria del “corporeo”, precisando di non riferirsi
al corpo come oggetto di studio anatomico o fisiologico, bensi “#o the internal representations of
one’s own body linked to unconscions bodily phantasies” (Quinodoz, 1994/2004: 10). 1l fattore
corporeo ¢ dunque anche 'insieme delle immagini e delle fantasie inconsce che il soggetto
intrattiene rispetto al proprio corpo, inseparabili, secondo Quinodoz, da quel “mondo
interno” popolato di oggetti psichici con cui I'Io stabilisce relazioni fantasmatiche. Secondo
Quinodoz, la storia della differenziazione lo—oggetto avrebbe un modello corporeo
primario nella differenziazione tra corpo ed ambiente, cosi come I'ansia di separazione —
che ¢ un altro modo di nominare il processo di differenziazione Io—oggetto — troverebbe
un’espressione corporea nell’angoscia di non ritrovare 'oggetto “al suo posto” e di cadere

nel vuoto (1994/2004: 10).

Spostando I'analisi sulla specificita della visione aerea, questa impostazione psicoanalitica
trova un’interessante risonanza con la riflessione di Dreikausen secondo cui “human
perception is a psychological fusion of multiple experiences, [so that] aerial perception deals with other ideas
than merely the perspective of a landscape scene from the air” (1985 :17). La verticalita e 'influenza
psicologica nell’esperienza visiva dello spazio dipende dunque da molteplici fattori, e
Dreikausen richiama esplicitamente La poétique de /'espace di Bachelard (1957) per ricordarci
come “perception of space outside is influenced by the space inside from which it is perceived. Space inside

and space outside are interdependent” (cit. in Dreikausen, 1985: 17).

In altri termini, la visione aerea viene modulata dallo “spazio interno” da cui guardiamo,

(13

da quellinsieme di rappresentazioni corporee e “unconscions bodily phantasies’ (Quinodoz,
1994/2004: 10) che costituiscono il nostro corpo vissuto; riprendendo Freud, Quinodoz
puo allora sottolineare che I'ego ¢ “first and foremost a body-ego” (Freud, 1923: 27, cit. in
Quinodoz, 1994/2004: 10), ossia che I'Io non ¢ né una cosa né un’entita astratta, e che la
vertigine, lungi dall’essere una mera disfunzione dell’apparato vestibolare, condensa nella
sua drammaticita sensoriale il lavoro — spesso fallimentare — attraverso cui il soggetto tenta
di dare forma corporea alle proprie paure di separazione, di perdita e di annientamento e
alla difficolta di tematizzare simbolicamente il vuoto e la separazione, mentre al contempo

lo spazio percepito dall’esterno resta inseparabile dallo spazio interno da cui viene

simbolicamente abitato.
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Questa dimensione subconscia emerge in maniera esplicita nella scrittura del funambolo
Petit, quando egli descrive la sua ebbrezza sulla fune sospesa: “I inbale the heights, 1 taste the
depths, I breathe in the wind and the air”, sctive, “intoxicated”’ di luce, coloti e profumi (1991: 96-
7, cit. in Quinodoz, 1994/2004: 165-160). La sua ¢ una forma di esaltazione percettiva, in
cui il corpo sospeso non ¢ piu solo minacciato dalla caduta, ma avvolto da un surplus
sensoriale che produce assieme vertigine, concentrazione ed estasi (si veda la figura 31
nell’Appendice iconografica) — quanto forme piu sottili di gioiosa intossicazione™' che ci
proietta direttamente verso la questione dei soggetti che ricercano deliberatamente
situazioni e configurazioni percettive-visive limite — sport estremi ed esperienze mediali
iperstimolanti — per riprodurre, in condizioni sempre nuove, quello stesso stato di
sovraeccitazione corporea che Petit lega al vuoto. Quinodoz formula un principio

generale: “Every form of vertigo goes with a form of pleasure” (1994/2004: 101).

L’ambiguita sostanziale rappresentata dalla minaccia di dissoluzione e dalla promessa di
intensificazione affettiva e alla base della dimensione corporea della visione aerea si riflette
anche nel lessico; dal punto di vista etimologico, “vertigine” deriva dal latino wvertere,
“volgere, far girare, ruotare” (Treccani, 2023), e rinvia dunque a un’impressione rotatoria,
di “giramento” del sé o del mondo; in ambito medico, Lucy Yardley ricorda come vertigine
definsica “an illusion of movement of the self or of the environment” , una “perceptual disorientation” che

puo derivare da molteplici cause (Yardley, 1994: 1-2 cit. in Deriu, 2019:123).

Nell'uso comune, tuttavia, il termine finisce per indicare anche la “paura dell’altezza”,
per cui nei discorsi quotidiani stati quali vertigine, acrofobia, e persino generica ansia
vengono facilmente sovrapposti. Per fare chiarezza, la ricerca neurologica ha proposto di
patlare di “visual height intolerance” per indicare uno spettro®” che va dal semplice disagio in
quota alla vera e propria acrofobia, mostrando come I'esperienza delle altezze sia “notoriously

polarized: it attracts some people as much as frightens others” (Deriu, 2019: 124).

% ’accezione del termine inglese indica tanto lintossicazione in senso medico quanto Iebbrezza,
Pinebriamento o Peffetto psicologico di esaltazione in senso figurato (WordReference, s.d.). E proprio questa
ambivalenza semantica a rendere il termine particolarmente adatto a esprimere un nodo centrale dell’analisi di
Ellis, secondo cui “the aerial view is intoxicating’ (2021: 83).

2 Secondo Quinodoz, anche le manifestazioni pitt spiacevoli della vertigine comportano un elemento di
paicere, talora inconscio, connesso alla possibilita di “localizzare” I'angoscia in una parte del corpo e di
circosctivetla in un sintomo, invece di vedetla diffondersi all’intera personalita (1994/2004: 101).

% Scrive Detiw: “This link is not only a semantic one. Nenrological research has investigated the spectrum of ‘visnal

height intolerance,” which ranges from conditions of minor (‘non-phobic’) discomfort to severe acrophobia” (2019: 124).
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In questa polarizzazione che — riprendendo Deriu — oppone soggetti “/bezght-intolerant,
height-tolerant e height-seeking” (2019: 124), si iscrive anche il fenomeno dei #hrill-seeking, ossia
di coloro che trovano un piacere specifico nel sentirsi “mancare la terra sotto 1 piedi”; allo
stesso registro possono essere ricondotte quelle forme di intrattenimento che ne
organizzano e moltiplicano gli effetti percettivi, trasformando lo sguardo in una sequenza
potenzialmente inesauribile di micro-vertigini visive e sensoriali. Questo intreccio fra paura
e piacere, insieme all'induzione di una vertigine controllata nello spettatore, si manifesta in
maniera emblematica nelle pratiche spettacolari di esposizione del corpo al vuoto, tra cui il

free climbing urbano.

In questo ambito spiccano le imprese di Alain Robert, noto come “Spiderman”, le cui
scalate urbane dei grattacieli piu alti del mondo, senza protezioni, sono documentate in
numerosi video diffusi in rete’. Nel video “In a dire situation, stuck for more than 4mn trying
desperately to clean up my climbing shoes” (Robert, 2026), che documenta una sua ascesa
improvvisamente ostacolata dall’aver pestato lo sterco di un uccello — con la conseguente
perdita di aderenza di una scarpa —, una action-caz montata in soggettiva sulla testa accentua
I'angolo verticale dell’inquadratura e ’abisso che si riflette sulla vetrata dell’edificio: il corpo
di Alain, esposto al rischio di un singolo passo falso, appare schiacciato contro la parete di
accialo e vetro mentre le sue mani cercano appigli minimi. I’arrampicatore rimane
incastrato e incapace di avanzare per diversi lunghissimi minuti, mentre la plongée estrema
insiste sulla distanza dal suolo e 1 movimenti ripetuti di piedi e delle mani nel tentativo di
sbloccare I'impasse si stagliano contro un abisso sconcertante, scanditi quasi esclusivamente

dall’intensificarsi del respiro e delle sue imprecazioni.

Nei commenti degli spettatori si moltiplicano reazioni del tipo: “I fee/ like 1'm going to fall”,
“People always say their hands are sweating. .. I get the legs. .. below my thighs just pulsing with fear like
I'm falling’, o ancora: “I've watched all of Alain’s stuff |...] and still to this day [keep] telling myself
it’s not me up there our brains still freak ount and send our body into sweats and panic! 1've always loved
watching this stuff, god knows why!”’. Da un lato, il corpo “seduto” dello spettatore reagisce —
con sudorazione, tremore e pulsazioni alle gambe — alla disgiunzione fra un’esperienza
visiva estremamente instabile e terrificante e una condizione propriocettiva di immobilita;

dall’altro, proprio tale disagio viene dichiarato come fonte di piacere e — “God knows why” —

* Come i primi piloti nella stotia dell’aviazione, Alain Robert incarna una figura eroica della verticalita
contemporanea: un individuo che sfida deliberatamente il vuoto, trasformando la propria precarieta in
spettacolo, e che ribadisce in modo esemplare la permanenza dell’eroismo della visione aerea anche nella terza

fase individuata da Gilbert (2010). Vedi il suo canale personale (Robert, s.d).
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di attrazione reiterata. E in questo senso che, riprendendo Ellis, si potrebbe iscrivere questo
tipo di audiovisivi all'interno di un “poisoned-body genre”, in cui “the spectator’s seated body rebels
at the disjunction between their visual, vestibular, and corporeal experience: cinema sickness is in the offing”
(Ellis, 2001: 85), vale a dire come un genere del “look away from the screen” che lavora
deliberatamente sullo scarto fra i diversi sistemi sensoriali per produrre una vertigine che,
pur essendo “somministrata” in condizioni di relativa sicurezza, mobilita in profondita il

nesso fra visione, corpo e ansia.

Nell’ampia costellazione di pratiche rivolte ai sewsation-seekers della visione aerea
rientrano, accanto al funambolismo, all’arrampicata e all’alpinismo, numerose forme di
spettacolarizzazione che fanno del rapporto fra corpo e vuoto il proprio fulcro: le aerial

37 _ con camminate e

rides’ nei parchi tematici, il rooffopping urbano™, il parkour verticale
altre acrobazie su travi e cornicioni — il wingsuit flying, i1 base jumping, il paracadutismo,
nonché simulazioni aeree in parchi di divertimento e ambienti di realta virtuale che
somministrano esperienze di azr thrill senza spostarsi dalla poltrona. In queste pratiche si
evidenziano alcune costanti formali: la messa in primo piano del corpo come indice di
vulnerabilita (piedi che sporgono nel vuoto e mani che afferrano strutture minimali o
fragili), ’enfasi sullo scarto tra la figura umana e il vuoto sottostante, il richiamo implicito al
rischio di morire e, per riprendere I'analisi di Deriu sul rogftopping, la produzione di “a

sensation of thrill or anxiety that reproduces vicariously the feeling of looking down from a high spot”
(2016:15).

%5 Con “aerial rides” si intendono, in generale, le attrazioni di tipo aereo e quei sistemi di trasporto ludico
che sollevano e muovono i passeggeri lungo traiettorie sopraclevate, offrendo un punto di vista aereo e
spesso un marcato senso di esposizione al vuoto. Rientrano in questa categoria, ad esempio, le zsp /ine e le
monorotaie panoramiche sopraelevate, i seggiolini volanti e le piccole cabinovie che enfatizzano altezza ed
esperienza verticale. Vedi Eager (2013).

3 Per “rooftopping photography” si intende, come scrive Deriu (2016: 15), una categoria eterogenea ed
elastica, che comprende sia gli scatti di adolescenti in cerca di adrenalina sia i lavori di fotografi professionisti
che raggiungono la sommita dei grattacieli per ottenere nuove inquadrature della citta. Si tratta dunque di
un’espressione che rinvia meno a un genere definito in senso stretto che all'insieme delle risonanze affettive
suscitate, con intensita variabile, dalle immagini realizzate da altezze considerevoli in ambiente urbano.

7 Per “parkonr verticale” si intendono quelle pratiche in cui il parkour viene trasferito su tetti, gru e
grattacieli. In questo genere di video e pratica, I'elemento decisivo non ¢ soltanto la difficolta tecnica del
movimento, ma soprattutto 'esposizione volontaria al vuoto e al rischio di caduta, che li avvicina alle logiche
del thrill-seeing e alle pratiche di scalata illegale dei grattacieli, oggi documentate e rilanciate attraverso i social

media e le riprese aeree dei droni.
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Nella vertiginosa rooftop photography’” che oggi popola i social media la visione aerea
viene spesso costruita attraverso I'inclusione in primo piano, delle gambe del fotografo che
penzolano su una citta miniaturizzata, entro un’inquadratura marcatamente verticale che
accentua il disorientamento percettivo (si veda la figura 32 nell’Appendice iconografica). 11
corpo inquadrato non funziona come semplice dettaglio accessorio, ma come la misura
stessa del vuoto, il segno della presenza e dell’esposizione fisica. Queste fotografie fanno
leva su cio che Quinodoz descrive come “playing with vertigo” (Quinodoz, 1994/2004: 152), e
che Deriu sintetizza in termini di “vertigo-inducing properties” (2016: 15) ovvero la possibilita di
sperimentare in modo controllato la sensazione di caduta imminente e il piacere di ritornare
in equilibtio (Quinodoz, 1994/2004: 101-102). A livello simbolico, questo genere
fotografico sembra anche esorcizzare la morte: la caduta potenziale ¢ resa presente e
insieme neutralizzata dall’atto di fotografare, dalla mediazione tecnica e dalla
consapevolezza (pit o meno fondata) che, nonostante 'eccedenza visiva, nulla accadra

davvero.

Se le pratiche corporee e le immagini amatoriali costituiscono il livello ordinario di
questa ricerca di vertigine, il cinema rappresenta probabilmente il laboratorio privilegiato in
cui il rapporto tra la visione aerea, il corpo e il disorientamento ¢ stato esplorato e
progressivamente codificato™”. Fin dagli esordi delle attrazioni cinematografiche, lo
spettatore viene infatti concepito, nella felice espressione di Charles Musser, come un
“passeggero” (“spectator as passenger”), seduto ma coinvolto visceralmente (Musser, 1994:
160): il suo sguardo viene trasportato da carrelli, gru, dolly e, piu tardi, da droni e software
di animazione lungo traiettorie che simulano voli, cadute e oscillazioni, facendo del

dispositivo filmico una macchina di vertigine.

Sequenze come quelle del Treno volante (1902), girato lungo la ferrovia sospesa di
Wuppertal in Germania (The flying train, 2020), mostrano come i trasporti sopraelevati siano
stati fin dagli albori pensati come delle forme ibride di mobilita e di intrattenimento, in cui
lo spostamento funzionale coincide con la messa in scena di un’esperienza eccezionale. Il
loro successo dipende in larga misura da quella “cultivation of vertigo” (Ellis, 2021: 72) che

consiste nell’educare i sensi a godere di uno sbilanciamento temporaneo.

3% In particolare, Deriu si sofferma su Tom Ryaboi, considerandolo un antesignano del genere (2016).

* In ambito cinematografico, un esempio particolarmente tilevante & Iertigo (La donna che visse due
volte, 1958) di Alfred Hitchcock, oggi tra i film piu studiati della storia del cinema. Per un inquadramento
critico, si vedano Barr (2019), Blakesley (2012) e Klevan (2014). Sul rapporto fra cinema, documentatio e

montagna, si veda anche Haque et al. (2025).

172



La vertigine, intesa come risorsa affettiva che puo essere dosata, incanalata e messa in
scena, viene dunque intercettata e amplificata dal cinema, che fa del vuoto sotto i piedi e
dello sbilanciamento percettivo una materia prima narrativa ed estetica. In ertigo
(Hitchcock, 1958), i famosi “dolly zoom” sul campanile, ottenuti combinando il
movimento simultaneo della macchina da presa in avanti con uno zoom indietro,
deformano la prospettiva e traducono visivamente il disallineamento sensoriale del

1 i (13 2 .
protagonista acrofobico, mettendo lo spettatore “nel suo corpo” e costringendolo a

oscillare fra I'attrazione e la repulsione per I'altezza.

In una declinazione piu recente, Fu// (Mann, 2022), un vero e proprio “thriller verticale”,
radicalizza questa grammatica della vertigine, narrando la storia di due giovani
arrampicatrici rimaste bloccate in cima a un’antenna televisiva abbandonata, senza
possibilita di discesa. La regia costruisce I'esperienza visiva su dei movimenti di macchina
che simulano lo sbilanciamento del corpo in quota, su dei punti di vista soggettivi dal
margine della piattaforma su cui le due ragazze sono intrappolate e sui bruschi passaggi dai
dettagli corporei a dei vertiginosi campi lunghi, pensati per attivare nello spettatore una

risposta fisiologica che coniuga I'angoscia e il terrore con I’eccitazione.

Su un registro affine, le sequenze aeree di The Walk (Zemeckis, 2015) e di altre opere
cinematografiche che impiegano in maniera analoga le potenzialita dellIMAX e della
computer graphics’’ sono state lette da Deriu come esempi di un’estetica che indulge nella
“propensity to thrill and deligh?’ (2019: 133), ma al prezzo di una parziale semplificazione della
complessita dell’esperienza del funambolo reale. Se per Petit la traversata delle Twin Towers
rappresenta un’opera d’arte, un gesto meditato e quasi meditativo, per Zemeckis essa
diventa spettacolo sensazionalistico, una sequenza di effetti visivi che mirano a produrre
nello spettatore la massima intensita di disorientamento percettivo. Il cinema si trova cosi al
crocevia tra un’esplorazione fenomenologica del “corpo senza terra” e una

spettacolarizzazione del vuoto.

In questa prospettiva, la logica della sensazionalizzazione (Deniu, 2019: 21) — “#he walk
from sensation to sensationalisn”’ (Deniu, 2016: 133) — trova un corrispettivo diretto nel

fenomeno contemporaneo della turistificazione delle vertigini, in cui le esperienze e

091 film ¢ stato distribuito nel 2015 in formato IMAX 3D oltre che in 3-D e 2-D. T passi del
protagonista, Joseph Gordon-Levitt, combinati con quelli di un funambolo professionista, sono stati poi
compositati all'interno di un modello computer-generato delle Twin Towers e del paesaggio urbano

newyorchese.
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pratiche legate all’altezza vengono confezionate come prodotti di consumo. E quanto
Bratchford e Zuev descrivono come “fouristification of vertiginons experiences and gravity through
drone-tourist practices and regulatory spaces” (2023: 1), ossia il brivido vertiginoso viene estratto,
amplificato e messo a valore: nel primo caso, attraverso un’estetica cinematografica che
privilegia il #hril;; nel secondo caso, attraverso spazi ripensati per offrire ai visitatori
esperienze di visione aerea e vuoto controllato, se si considera che in numerose citta, i
grattacieli, le torri televisive, 1 ponti e persino 1 canyon sono stati dotati di skywalk con
pavimento trasparente, di piattaforme panoramiche a sbalzo e di passerelle di vetro
sospese. L’esperienza della vertigine viene dunque posta al centro dell’offerta turistica,
organizzata in percorsi obbligati, resa fotografabile attraverso photo point che invitano a
mettere il proptrio corpo in scena sullo sfondo del vuoto. Lungi dall’essere un effetto

collaterale indesiderato, il disorientamento viene costruito come un valore aggiunto.

Su questo sfondo, la turistificazione delle vertigini non si limita a mercificare l'altezza,
ma ristruttura anche le modalita con cui il soggetto esperisce e simbolizza il rischio,
predisponendo il terreno per una vera e propria ludicizzazione della visione aerea: la
trasformazione del rischio in gioco — il “dangerous game with vertigs” (Quinodoz 1994/2004:
152) — e dell’angoscia in divertimento. Il visitatore ¢ invitato a mettere alla prova il proprio
corpo e il proprio sguardo per uscire dall’esperienza con un rafforzato senso di sé, con la
testimonianza fotografica di aver “sfidato il vuoto” mentre la verticalita stessa viene
riconfigurata come  “sightseeing  resource’  (Yakovlev e Zuev, 2023: 212). Questa
istituzionalizzazione del rischio in chiave ludica contribuisce a sedimentare un immaginario
collettivo della visione aerea, in cui vedere dall’alto significa sempre anche immaginarsi sul

ciglio, sollecitando in modo sistematico la componente corporea della percezione verticale.
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4. Caso Studio — The Alneid: Visione aerea, Text’s-Eye View

e IA Generativa nell’adattamento dell’ Eneide

Nel quadro del presente capitolo, la riflessione teorica maturata nel corso della ricerca
viene articolata in un progetto sperimentale applicativo, all’interno del quale I'assunzione
esplicita del doppio ruolo di ricercatore e practitioner consente di mettere alla prova l'ipotesi
secondo cui la pratica creativa non costituisce un mero corollario illustrativo alla riflessione
teorica, ma puo svolgere una funzione propriamente critica e offrire un accesso privilegiato
alle dimensioni esperienziali della visione aerea, difficilmente accessibile attraverso la mera
argomentazione discorsiva. In questa prospettiva, la ricerca-pratica mira a ridurre lo scarto
strutturale seguendo la riflessione di Gary Cazeaux — tra “concept and action”, dal momento
che “the descriptive sentence creates a specificity which cannot possibly be identical to experience”
(Cazeaux, 2006: 49, cit. in 2017, Bexter: 95), indicando cosi il limite costitutivo di ogni
tentativo di tradurre integralmente la densita fenomenica dell’esperienza in un ordine

discorsivo puramente proposizionale.

Il presente capitolo si concentra sui rapporti fra immaginazione, verticalita e 1 processi di
texct-to-image (T21), texct-to-video (T2V) e image-to-video (12V) dell’'TA generativa, analizzando in
particolare alcune delle fasi cruciali che hanno portato alla realizzazione di alcune
inquadrature e clip aeree nell’ambito del progetto e della produzione di The Alneid, (3* 207).
Tale contenuto audiovisivo, prodotto nel 2024 nel quadro di una borsa di dottorato
finanziata con fondi PNRR, ¢ stato concepito come singolo episodio di una serie in fieri,
finalizzata alla promozione della Cultural Route of the Council of Europe Aeneas Route (Council
of Europe, s.d.), principalmente attraverso le piattaforme online e le attivita di divulgazione
culturale. The Alneid si configura come una rilettura di alcuni episodi dell’ Eneide (29-19 BC)
di Virgilio, un classico della letteratura latina, inserendosi in una piu ampia strategia di
valorizzazione dell’itinerario culturale che ripercorre il viaggio di Enea seguendo la rotta

marittima tracciata nel poema.

Il progetto The Alneid" nasce dalla collaborazione tra Ulnternational Research Centre on
Collaborative Translation (Universita IULM, Milano) e il Karma Lab (Universita Kog,
Istanbul), con il patrocinio dell’Aeneas Route Association, e si configura fin dall’inizio come un
laboratorio interdisciplinare in cui convergono delle discipline e pratiche eterogenee — la

traduzione letteraria, ’'adattamento filmico, il film-making e lo storytelling visuale, gli heritage

! Sul progetto si vedano in particolare Morotti (20252; 2025b) e Villareale e Gatto (2025).
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studies, i1 montaggio, la post-produzione e la sottotitolazione — fino a intercettare I'irruzione

sulla scena delle piattaforme di IA generativa.

L’autore del presente contributo ha preso parte alla ricerca nell’ambito di un periodo di
visiting presso 'Universita Kog. Il dott. Asim Evren Yantag, co-direttore del Karma Lab
della Kog University, ha assunto il ruolo di advisor scientifico. Il dott. Francesco Laurenti,
direttore dell’International Center for Research on Collaborative Translation I1ULM) ed esperto nel
campo della traduzione collaborativa, ha svolto la funzione di referente scientifico e
coordinatore del progetto. Sumru Deniz, designer grafica del Karma Lab si ¢ occupata dello
sviluppo della sceneggiatura e dell'interazione con 1 software di IA generativa. Laura
Arcangeli, animatrice specializzata in ComfyUI, ha fornito consulenza e supporto nella fase
di post-produzione. Eleonora Gatto e Federica Villareale, collaboratrici presso /International
Center for Research on Collaborative Translation, hanno curato la sottotitolazione e fornito

assistenza alle diverse fasi del progetto.

La ricerca-pratica che informa il presente capitolo si innesta su una precedente
esperienza dell’autore nell’ambito della sceneggiatura e dello storytelling visuale, nonché sui
sopralluoghi e sulla produzione di video e immagini aeree realizzati lungo 1 siti interessati
dal Cultural Route of the Council of Enrope Aeneas Route. In questo senso, il concetto di “ricerca
sul campo” ¢ co-costruito dal ricercatore-praticante in un movimento circolare che
intreccia l’elaborazione concettuale dei capitoli precedenti — dedicati alla genealogia
immaginativa e ai principi della visione aerea — con lattivita laboratoriale e le pratiche di
produzione audiovisiva e dei processi generativi, che mettono alla prova in concreto il
paradigma transtorico e transmediale della visione aerea. I’approccio adottato assegna
dunque un ruolo sostanziale alla conoscenza tacita generata sul campo e nel laboratorio
informatico — una conoscenza che si produce nell’atto di sperimentare con gli strumenti e
le interfacce disponibili di IA generativa, e che difficilmente puo essere anticipata o esaurita

da un frame teorico predefinito.

E in questo spazio di intersezione tra 'elaborazione teorica e la sperimentazione pratica
che si collocano le domande di ricerca che orientano il capitolo: quali pattern di continuita
e rottura emergono nel passaggio dalle forme mitico-religiose del god’s ¢ye alle configurazioni
algoritmiche contemporanee? In che modo ¢ possibile operazionalizzare la visione aerea
come categoria capace di mettere in relazione le configurazioni mitiche, tecniche e

computazionali? E, infine, in che modo I'immaginazione aerea puo funzionare come
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principio di traduzione intersemiotica fra il testo virgiliano, i prompt e le immagini e video

generati nel progetto The Alnezd?

Muovendo da questi interrogativi, la scelta di confrontarsi con I'IA generativa — in un
contesto, in cui, com’e stato notato “zraditional methodologies of video creation and storytelling are
undergoing a profound transformation” (Masi e Di, 2024), — non si limita dunque a introdurre un
nuovo set di strumenti tecnici, ma comporta la necessita di riformulare e ampliare in itinere
il discorso stesso sulla visione aerea, nella misura in cui i modelli T2I, T2V e 12V
ridistribuiscono le agenzie tra agente umano, le piattaforme di IA generativa, i dataset e il
processo algoritmico di generazione. Per un ricercatore-praticante la cui formazione si
radica nei media digitali e nello storyelling, 11 confronto con tali tecnologie implica uno
spostamento di competenze e di posture: da un lato, I'acquisizione di una familiarita
almeno operativa con il linguaggio tecnico e con le logiche del prompting’’; dall’altro, la
problematizzazione, da una prospettiva teorica informata, delle conseguenze in ambito

estetico e narrativo.

L’immersione nella pratica con I'TA generativa, esplorazione comparativa delle diverse
piattaforme disponibili, la partecipazione a collaborazioni formali — come quelle con il
Karma 1Lab della Ko¢ University — e a contesti di scambio accademico, nonché le visite ai
siti archeologici e paesaggistici coinvolti lungo 1“Itinerario Culturale del consiglio Europeo
La Rotta di Enea” — in particolare nelle localita di Enez, Troia e Antandros, in Turchia —
concorrono a configurare un ambiente di ricerca in cui le decisioni estetiche, tecniche e
interpretative si sedimentano in una forma di sapere difficilmente riducibile a un puro
protocollo metodologico, che tuttavia si caratterizza per un approccio esplorativo,
tecnografico e auto-tecnografico, finalizzato ad analizzare la relazione fra gli input

95313

semantici, le “descrizioni aeree”"” elaborate e gli output generativi che ne risultano.

L’introduzione della componente generativa nel dominio della visione aerea produce
inoltre un duplice movimento di “traduzione”: la traslazione di pratiche e linguaggi propri
della fotografia e cinematografia aerea e la riconfigurazione della stessa tradizione della

visione aerea alla luce delle nuove relazioni intersemiotiche venutesi a creare fra testo,

312 Nel lessico contemporaneo, il prompt engineering & anche indicato come prompt programming, prompt design o
piu semplicemente prompting. Esso consiste nell’attivita, al tempo stesso tecnica e creativa, di elaborare testi di
input efficaci per i sistemi di generazione. Tale competenza non si esaurisce nella mera padronanza delle
formule testuali, ma implica anche la conoscenza dei dati di addestramento e dei parametri di configurazione
del sistema, elementi indispensabili per ottenere immagini coerenti (Oppenlaender, 2022: 193).

Y In linea con 'impianto teotico proposto da Rodriguez, viene utilizzato il termine “aerial description” pet

designare la configurazione ambientale all'interno di una narrazione finzionale (2024: 21).
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immagine e algoritmo (Morotti, 2025b). Come ¢ stato notato in recenti studi sull’ecfrasi e
I'TA, Tincorporazione della spazialita nei processi generativi T2l rende necessaria una
riconcettualizzazione radicale delle tradizionali relazioni ecfrastiche tra testo e immagine
(Latini e Viglialoro, 2024; Lindhé, 2023; Chavez Heras, 2024), spostando I’ecfrasi da
modalita descrittiva statica a forma di co-creazione dinamica, in cui il significato spaziale
emerge dall’interazione tra lastrazione del linguaggio e le capacita generative dell’TA

(Morotti, 2026).

In questo contesto, nell’approcciare e dirigere il processo generativo, la ricerca —
parafrasando le espressioni di bird’s eye view e god’s eye view provenienti dalla storia della
visione aerea — introduce la metafora della zext’s-eye view (Morotti, 2026), con l'obiettivo di
trascendere la binarieta testo/immagine, e di tiarticolate, nei termini posti da Mitchell, “zbe

rd

problem of ‘imagetexi?” (1994: 83). 1l concetto di zext’s-eye view, che sara discusso nelle sezioni
4.2 e 4.3, rappresenta un possibile paradigma di riferimento nell’ambito delle pratiche
generative contemporanee; la sua resa operativa richiede I'integrazione della teoria della
traduzione intersemiotica e dell’ecfrasi con un’analisi critica delle piattaforme digitali, con
delle competenze di alfabetizzazione cinematografica e I'uso consapevole di tecniche di
prompting, al fine di promuovere forme avanzate di /Jteracies generative, immaginative e

visuali, riaffermando al contempo il primato dell’agenzia umana nel quadro di un paradigma

di human-centred AI (Barmer et al., 2021; Serafini et al., 2021).

In tal senso, la ricerca introduce il quarto capitolo come spazio sperimentale, circoscritto
a una nuova frontiera del discorso sulla visione e sullimmaginazione aerea, in cui la
posizione del ricercatore-praticante agisce come un prisma attraverso cui osservare la

trasformazione della verticalita visiva nell’epoca dell’'intelligenza artificiale generativa.

4.1 La regia verticale dell’Eneide: da poema epico a Itinerario culturale del

Consiglio d’Europa

All'interno del percorso applicativo che anima il presente capitolo, I’Eneide rappresenta
lo snodo in cui una narrazione di tipo mitico-politica, la geografia mediterranea, i processi
di costruzione di identita collettive e il lessico implicito di inquadrature e punti di vista aerei
— che Virgilio adotta consapevolmente per interpellare il lettore come spettatore — si

intrecciano in un dispositivo narrativo complesso, offrendo un banco di prova privilegiato
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per osservare le modalita di adattamento di un testo letterario in contenuto audiovisivo
attraverso la mediazione dello sguardo aereo. Tale stratificazione del poema consente,
inoltre, di comprendere la sua riattualizzazione contemporanea nel contesto del Cwltural
Route of the Council of Enrgpe Aeneas Route, che traduce il testo virgiliano in un itinerario
turistico-archeologico a carattere transnazionale, e trova una ulteriore formalizzazione nel
progetto The Alneid (IULM — International Center for Research on Collaborative
Translation, 2024).

Composta fra il 29 e il 19 a.C. e articolata in 9.896 esametri dattilici, I’ Eneide di Publio
Virgilio Marone si fonda su una complessa rete di fonti epiche, tragiche e filosofiche, e si
struttura in dodici libri nettamente bipartiti: i primi sei, di marcata ascendenza odissiaca
(Camps, 1969), narrano le peregrinazioni di Enea nel Mediterraneo dopo la caduta di Troia,
mentre i libri VII-XII, pitt marcatamente iliadici’¥, seguono da vicino la guerra in Italia e il
conflitto con Turno per il controllo del Lazio. L’asse narrativo del poema ¢ costituito dal
viaggio dell’eroe troiano, costretto a fuggire dalla citta in flamme con un numeroso seguito
di esuli e chiamato dal Fato a fondare una nuova stirpe sulle coste laziali, mediante la
fondazione di Lavinium, la nascita di Alba Longa per opera di Ascanio e alla genealogia che

conduce, secondo la tradizione, 2 Romolo.

L’itinerario mitico qui introdotto viene tenuto insieme dalla sofisticata “Arte allusiva”
(Nash, 2017) virgiliana, ossia da una fitta trama intertestuale che opera simultaneamente sul
piano mitico, politico e geografico. La fortuna plurisecolare del poema — dalla centralita di
Virgilio nella Commedia dantesca® agli adattamenti letterari (Casini, 2009; Calcani, 2017) e
iconografici (Fortuna, 2022) che abbondano nella storia dell’arte, fino alle numerose

riscritture contemporanee’® — conferma il ruolo dell Eneide come potente ispiratore di

" Nell’I/iade, Enea & menzionato pit volte nei canti II, V, VI, VIII, XII, XIII, XIV, XV, XVI, XVII ¢
XX, dove vengono fornite indicazioni sia sul suo passato sia sulle profezie che ne riguardano il futuro (Kérpe,
2022: 64, 69).

3 La Divina Commedia, opera di fondamentale importanza per il canone occidentale, presenta numerose
citazioni e allusioni all’Eneide e trova in Virgilio, uno dei suoi personaggi principali, la guida che accompagna
Dante attraverso i regni dell’Inferno e del Purgatorio.

316 Si vedano, ad esempio, Marcolongo (2020), che offre una rilettura contemporanea della figura virgiliana
come eroe della resistenza e della speranza; Scurati (2021), che utilizza il personaggio mitico in chiave
allegorica per interrogare la crisi italiana recente, con particolare attenzione alla stagione pandemica;
Vallortigara (2022), che analizza la ricezione novecentesca del mito, mostrando come Enea venga rimodellato
in rapporto alle tensioni storiche e culturali del secolo; Guidorizzi (2020), che propone una lettura di Enea
come migrante moderno; Lentano (2020), che sperimenta un metodo storiografico applicato alla biografia di

una figura mitica, mettendo in rilievo la modernita di Enea; ed Epicoco (2023), che coniuga analisi letteraria e
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scenari figurativi e di percorsi simbolici che anticipano la sua recente istituzionalizzazione

in forma di itinerario culturale.

Recuperando una tradizione orale e scritta precedente di secoli che associa Enea alle
origini di Roma (Bettini e Lentano, 2013), Virgilio ricompone, secondo Madonna et al.
(2022: 124), il viaggio dell’eroe troiano in un vero e proprio mito di fondazione’ o
“rifondazione” della storia romana, con l'obiettivo di celebrare e legittimare Ottaviano
Augusto e giustificarne le pretese imperiali (Williamson, 2019: 168) e il ruolo nella
creazione di un impero che assicura l'ordine e la pace in tutto il mondo (Korfmacher,
1956). La figura di Enea, come ha osservato Sangco-Jackson, assume per i Romani il valore
di una “nwuchstone’ identitaria, in un contesto — la prima eta imperiale — segnato
dall’espansione militare e dalla necessita di integrare popolazioni etnicamente e

culturalmente eterogenee sotto un orizzonte politico comune (Sangco-Jackson, 20006: 2).

Mario Lentano (2020: 174) insiste sulla rappresentazione di Roma come “terra mista,
plurale, ibrida, frutto della fusione di materiali originariamente eterogenei”’, metafora di uno
spazio che, sin dalle origini, si presta come capace di accogliere e integrare le differenze
pregresse, riassorbendole in una nuova unita. Ed ¢ proprio tale ibridita e mobilita, come
nota Ivic (2022; 2024), a rendere il mito di Enea suscettibile di una forte riattivazione nelle
narrazioni identitarie europee contemporanee, per articolare un tipo di identita
post-nazionale, stratificata e dinamica, “an infinite source of identities and meanings” (2024: 420),
in linea con le aspirazioni dell’Unione europea a una forma di appartenenza transnazionale

e non uniformante (Fossum, 2001; Risse e Grabowsky, 2008).

All'interno di questa politica delle narrazioni, il Programma degli itinerari culturali del
Consiglio d’Europa, lanciato nel 1987, rappresenta un meccanismo rilevante di
patrimonializzazione e di messa in forma spaziale dellidentita europea. Per itinerario
culturale si intende “any route of communication, be it land, water, or some other tjpe, which is
physically delimited and also characterized by having its own specific dynamic and bistoric functionality”,
purché esprima delle interazioni di lungo periodo fra i popoli, degli scambi di beni, di idee,

)

di conoscenze e di valori, e che produca nel tempo una “cross-fertilization of cultures’

riflessione filosofico-teologica, proponendo Enea come modello di pietas, responsabilita e cura dell’altro.

3 Pitt di altre narrazioni della memoria romana, il mito di Enea concentra le genealogie, i simboli culturali
e le virtd con cui Augusto poteva rivendicare la propria legittima autorita. In questo senso, risulta decisivo
riconoscere il ruolo centrale dell’Eneide nell’adattare il mito troiano di fondazione all’ideologia dell’eta
augustea. Uno dei modi in cui Virgilio salda il passato troiano al presente augusteo consiste nell’inserire

limperatore, i propria persona, direttamente all’interno del racconto poetico (Wimperis, 2024).
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riconoscibile tanto nel patrimonio materiale quanto in quello immateriale (ICOMOS, s..d;

cit. in Zabbini, 2022: 61).

L’idea e i concetto di itinerario culturale sono intrinsecamente complessi e
multidimensionali  (Zabbini, 2012: 61) e, in un certo senso, metabolizzano le strutture
cognitive della visione aerea, ossia la possibilita di visualizzare e rappresentare un insieme di
luoghi e percorsi come figura unitaria. In tal senso, come osservano Watson e Waterton,
risulta decisiva la consapevolezza che “the visual is fundamental to the ways material culture is
represented, material culture is classified and categorized, placed in temporal sequences and varionsly

interpreted’ (2010: 84) e dunque in stretta relazione con la forma visuale adottata.

Gli Itinerari Culturali del Consiglio d’Europa si fondano sulla selezione di luoghi, di
figure storiche, di fenomeni sociali o tradizioni che vengono iscritti in liste e reti tematiche,
riconosciuti come patrimonio europeo condiviso € promossi come risorse per una fruizione
pubblica sostenibile (Council of Europe, s.d.). Un’operazione che, come osserva Fiorillo
(2015: 12), contribuisce alla costruzione di un patrimonio che, trascendendo i confini
nazionali, ridisegna simbolicamente la mappa dell’'Europa “irrespective of  frontiers”
(Orzechowska-Kowalska, 2003: 78), secondo una logica che, come si ¢ visto nel paragrafo
2.8, presuppone una forma unitaria di visione del pianeta divenuta possibile grazie alla

diffusioni delle infrastrutture mediali e cartografiche della visione aerea.

In questa prospettiva, I“Itinerario Culturale del Consiglio d’Europa La Rotta di Enea”
costituisce un esempio coerente di traduzione di un testo letterario in itinerario culturale
europeo in mappa transnazionale (si veda la figura 33 nel’Appendice iconografica).
Promossa a partire dal 2017 dal comune di Edremit (Turchia) e dalla Fondazione
Lavinium, ’Associazione La Rotta di Enea elabora il dossier di candidatura e ottiene nel
2021 la certificazione ufficiale come Itinerario culturale del Consiglio d’Europa

(Associazione Rotta di Enea, s.d.). Le ragioni’®

della scelta sono codificate negli stessi
documenti programmatici: la leggenda di Enea istituisce un legame mitologico e storico fra
Troia e la fondazione del’Europa, caratterizzato da una forte dimensione di incontro

interculturale fra luoghi e popolazioni del Mediterraneo; la figura di Enea incarna valori

% Le ragioni che hanno portato la leggenda di Enea a trasformarsi in un itinerario culturale sono cosi
riassunte: “By establishing a mythological and bistorical link between Troy in Asia Minor and the foundation of Europe, the
Aeneas legend is characterized by a strong dimension of intercultural enconnter between people and places. The figure of Aeneas
thus embodies the values of dialogne and understanding between the Mediterranean people, empathy and human solidarity,
coexcistence and mutual enrichment, respect for the other, peace, multiculturalism and intercultural dialogne. Aeneas Route aims
at promoting cross-border cultural cooperation and dialogue in Europe, along destinations that illustrate the richness of onr shared

Eurgpean heritage” (Associazione Rotta di Enea, s.d.).
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esplicitamente allineati con gli obiettivi del Consiglio d’Europa, vale a dire il dialogo, la

solidarieta, la convivenza, la pace e il multiculturalismo (Associazione Rotta di Enea, s.d.).

L’Eneide appare dunque come un poema dalla vocazione spazializzante, che articola il
viaggio di Enea in una sequenza di tappe e luoghi connessi da rotte marittime e traiettorie
temporali, costruendo una topologia’ di citta, porti e promontori in cui uno spazio mitico
si sovrappone a uno spazio geografico riconoscibile, e in cui il patrimonio culturale e una
determinata politica identitaria convergono in un quadro narrativo condiviso. Sul piano
geografico, litinerario si snoda attraverso ventuno tappe principali in cinque Paesi —

Turchia, Grecia, Albania, Tunisia e Italia — e collega in una trama coerente di siti

320
>

archeologici e paesaggi naturali che identificano i luoghi del viaggio tracciato da Virgilio

configurandosi come il primo grande itinerario dedicato all’ Eneide.

Nell’ottica della promozione dell’itinerario, La Rotta di Enea traduce dunque la “mappa
letteraria” del poema in infrastruttura patrimoniale e turistica, adottando delle strategie di
valorizzazione che combinano delle manifestazioni culturali di tipo piu tradizionale — quali
festival, spettacoli teatrali e visite guidate (Cafiero, 2025) — con l'utilizzo delle tecnologie
digitali. In questa direzione si colloca la piattaforma online ARISTE (Aeneas Route
Information System for Tourism and Education), che offre virtual tour, dei materiali audiovisivi e
dei contenuti educativi orientati a un tipo di turismo esperienziale, strutturando la fruizione
su piu livelli: testuale (fornendo le coordinate storiche e descrittive), iconico-immersivo
(fotogratie, video e panorami) e cartografico, in cui le tappe sono connesse da percorsi,

linee di navigazione e cluster tematici**.

' Net libri I-V1, il viaggio di Enea ¢ scandito da una sertie di approdi che delinea un articolato itinerario
mediterraneo: dal naufragio presso Cartagine e dall’ascesa sul colle che domina la citta, dove 'eroe contempla
dall’alto il nascente centro urbano, alle rievocazioni della caduta di Troia e della costruzione della flotta ai
piedi del monte Ida, passando per le tappe siciliane — con la morte di Anchise sul monte Eryx e i giochi

funebri in suo onore — fino alla discesa nell’Averno a Cuma e all’ingresso nel Lazio.

20 §i tratta di un itinerario che comprende i seguent siti: Troia, Antandros e Ainos-Enez in Turchia; Delo,
Creta e Lefkada in Grecia; Butrinto in Albania; Cartagine in Tunisia; Castro, Crotone-Hera ILacinia,
Trapani-Erice-Segesta, Palinuro, Cuma-Pozzuoli, Gaeta, Lavinium e Roma in Italia, fino all’ingresso di Enea

sul Tevere e al suo approdo sul Palatino.

2! In termini cognitivi, questo passaggio cortisponde a uno spostamento dal punto di vista ground-based del
viaggiatore a un frame allocentrico, in cui i luoghi vengono rappresentati in funzione delle loro relazioni
reciproche e del loro posizionamento su una superficie esterna, secondo quella trasformazione da

“world-as-lived’ a “world-as-map” (Ingold, 2000).
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La natura itinerante dell’itinerario consente di identificare 1 corrispettivi reali dei luoghi
virgiliani, trasformando il mito in un percorso visitabile, come sottolinea Giovanni Cafiero,
presidente dell’Associazione La Rotta di Enea, insistendo sulla collaborazione fra filologia,
studi archeologici e storia dell’arte, nel mantenere “il mito vivo e aperto a tutti, senza
banalizzazioni” (2025). Inoltre, nell’ottica “di condividere e rigenerare il patrimonio
culturale”, Cafiero ritiene essenziale che “le giovani generazioni esprimano il loro modo di
interpretare il mito” (2025), il che implica la necessita di affacciarsi alle nuove tecnologie e
alle nuove forme di narrazione visuale, nell’ambito delle quali nasce il progetto audiovisivo

The Alneid.

La vocazione spazializzante dell’Eneide emerge, inoltre, anche sul piano della
collocazione dei punti di vista narrativi, nella dimensione cinematica e visiva del poema
elaborata da Virgilio. Tale meccanismo ¢ stato recentemente messo in luce da Kirk
Freudenburg in 17rgil’s Cinematic Art. 1Vision as Narrative in the Aeneid (2023), che interpreta il
poema come un laboratorio di effetti visivi mirati a coinvolgere e attivare la partecipazione

del lettore®*.

Nell’analisi di Freudenburg, i dettagli visivi non svolgono una funzione meramente
ornamentale o informativa,”but as cues for performing specific imaginative processes” (2023: 1), vale
a dire come segnali che stimolano il lettore a “envision what is written on the page” mediante una
retorica della manipolazione visiva che struttura e sposta consapevolmente le “/nes of sight,
both visual and emotive” (2023: 1). In questa chiave di lettura, la gestione delle altezze, degli
angoli di ripresa (alto/basso), delle distanze (come i campi lunghi panoramici e le
inquadrature ravvicinate) e dei cambi di focalizzazione fra osservatore interno all’'opera e la
voce narrativa puo essere letta come una vera e propria “regia verticale”, che organizza il
poema secondo un repertorio coerente e variegato di punti elevati — colline che sovrastano
le citta, 1 tetti di case e i palazzi, le torri che dominano l'orizzonte urbano, gli sguardi divini
dal cielo — che ¢ possibile leggere in continuita con la fenomenologia della visione aerea
delineata nel capitolo 3, in particolare con il dominio visuale e le logiche di sorveglianza

dall’alto.

Un esempio paradigmatico della regia verticale virgiliana ¢ offerto dal secondo libro del
poema, in cui Enea, trovandosi presso la dimora “in disparte e isolata” di Anchise sale
“sulla parte piu alta della casa” (Virgilio, II, 440-450)°* in modo da osservare quanto sta

accadendo a Troia, in una posizione di osservatore lontano rispetto ai combattimenti. In

322 Per la struttura argomentativa di questa pagina, cfr. Freudenburg (2023).

% D’ora in avanti si fara riferimento all’ Eneide nella traduzione di Abbate (Virgilio, 2023: 85)
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seguito Enea, dopo essersi lanciato, armi in pugno, nelle strade della citta, raggiunge
mediante un passaggio segreto la torre del palazzo di Priamo, “che s’alza, a strapiombo,
sino alle stelle e da cui si puo scorgere la citta intera, le navi ed il campo dei Greci”,
facendola poi crollare “per ampio tratto sulla schiera greca” (Virgilio, 11, 670-690); tuttavia,
esaurito lo slancio, I'eroe rimane a guardare, dall’alto e impotente, lo scempio finale e
'uccisione di Priamo. Si tratta di sequenze che, come sottolinea Freudenburg, consentono a
Enea di “covering the central and most memorable events of the story that he tells” (2023: 64), in un
utilizzo dei punti elevati che permette a Virgilio di costruire una “visual realization of Troy’s

fall’ (2023: 68).

Freudenburg osserva come questa collocazione in quota, che Servio — commentatore
tardoantico di Virgilio — interpretava come un alibi rispetto a quelle tradizioni che
accusavano Enea di tradimento, produca in realta un doppio effetto: da un lato, assimila
I'eroe alle figure pastorali e ai saggi epicurei che Lucrezio descrive come spettatori distaccati
delle difficolta altrui (2023: 48); dall’altro, ne accentua I'impotenza, poiché dall’alto Enea
vede tutto, ma non puo intervenire, assumendo cosi la posizione tipica dei personaggi
troppo fragili per combattere che I'l/iade e I’ Eneide collocano non casualmente sulle mura.
Proprio in virtu di questa densita di rimandi filosofici e storici, che Virgilio si adopera,
mediante 'alternanza di verticalita distaccata e orizzontalita proattiva, per allontanare il
sospetto di tradimento, facendo di Enea non solo il regista occulto e testimone del caduta

di Troia, ma anche il soggetto che tenta invano di opporsi al disastro che lo travolge.

La regia verticale e cinematica che caratterizza I’ Eneide, congiunta alla sua vocazione
geografica e spazializzante, contribuisce dunque a strutturare delle narrazioni politiche e
identitarie — passate e presenti — e a istituire un reticolo di luoghi e percorsi mediterranei,
secondo uno sguardo d’insieme che risponde alle logiche cognitive della visione aerea. Le
sezioni che seguono approfondiranno questo processo di verticalizzazione, indagando
come il concetto di fext’s-eye view possa tradursi in paradigma operativo nella collaborazione

con I'TA generativa nel campo della figurazione e dell’adattamento audiovisivo.
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4.2 TA generativa e text’s-eye view: la verticalita immaginativa come ponte tra

visione mentale e figurazione

Nell’ambito della ricerca sulla visione aerea, si assiste oggi all’ascesa di un nuovo campo
di indagine, inaugurato dall’affermazione mainstream di numerose piattaforme digitali

basati sull'IA generativa. Lo sviluppo dell'TA sta trasformando profondamente il settore

creativo, democratizzando l'accesso a forme inedite di creativita computazionale®™, e
offrendo a professionisti e non-professionisti una serie di strumenti e tecniche innovative

per la costruzione di narrazioni e di ambienti visivi.

In questo contesto, modelli di sintesi visiva come Stable Diffusion (Rombach et al., 2021),
DAIL-E 2 (Ramesh et al., 2022) e la successiva versione DAILIL-E 3 (Liu et al.,, 2024),
addestrati su vasti insiemi di testi e immagini bidimensionali, dimostrano una conoscenza
spaziale del mondo tridimensionale e la capacita di generare scene da molteplici punti di
vista, incluso quello aereo e, in generale, tgp-down’™. 1’TA generativa ¢ infatti in grado di
tradurre degli input testuali in rappresentazioni visive, che spaziano dagli ambienti urbani e
naturali, fino alle configurazione topografie e geografie immaginarie, da utilizzare nella

produzione audiovisiva, nella sperimentazione artistica e nelle pratiche amatoriali™.

ILa modellizzazione con I'IA generativa rimanda ad architetture di wachine learning capaci
di produrre nuovi output a partire dai pattern appresi (Feuerriegel et al., 2023). In tal senso,
I'TA generativa puo essere definita come “#he process of creating new media objects with deep neural
networks, such as images, animation, video, text, music, 3D models and scenes, and other types of media’
(Manovich, 2023: 7). Questi tipi di media sintetici vengono dunque prodotti attraverso la
traduzione automatica di contenuti da un medium all’altro, il che colloca le pratiche di IA
generativa all'incrocio fra la tradizione degli studi sulla traduzione intersemiotica e le piu
recenti riflessioni sui processi algoritmici di rimediazione, facendo del processo generativo
T2I e T2V uno spazio operativo della transmedialita all'interno di uno stesso ecosistema

computazionale.

Per traduzione intersemiotica si intende un campo di ricerca che coinvolge una
moltitudine di discipline e una vasta gamma di fenomeni semiotici, tra cui la letteratura, il

cinema e la produzione di video. Jakobson, nella sua celebre opera Aspetti linguistici della

2 Vedi Llano et al. (2022) e Veale and Cardoso (2019).
% Mati e Redondo (2025) propongono uno studio approfondito sui modelli di diffusione latente applicati
alla generazione di immagini aeree.

3% Vedi Potié et al. (2025).
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traduzione (1959), ha proposto una classificazione in tre parti definendo la traduzione
intersemiotica o “transmutazione” una “zuferpretation of verbal signs by means of signs of nonverbal
sign systems” (Jakobson, 1959: 261). A partire dalla definizione di Jakobson, 'adattamento
cinematografico — in cui si posiziona il progetto The Alneid (2024) — costituisce uno dei
campi privilegiati per osservare la trasformazione di una narrazione letteraria in
configurazione visiva®’, ossia la traduzione di un testo da un sistema semiotico a un altro.
Sistemi che, tradizionalmente, mantengono un grado significativo di autonomia (Dusi,
2005: 181) nelle loro capacita espressive. Nel passaggio da un medium all’altro, infatti, i
registi e gli autori devono affrontare un processo di trasposizione complesso, che richiede
di selezionare alcuni elementi centrali rispetto al testo adattato — i temi, 1 personaggi, le
sequenze (Arkan, 2023) o le inquadrature — e di trovare un equilibrio tra fedelta e
rielaborazione creativa, ricorrendo ad alcune operazioni essenziali come I'amplificazione o

la condensazione della narrazione del testo di partenza™.

Considerando la specificita del processo di generazione figurativa™

, due aspetti
meritano attenzione, connessi alla dinamica intersemiotica di traduzione del testo in
immagini. In primo luogo, poiché I'TA generativa utilizza insiemi di dati per predire
immagini statiche e in movimento, essa puo essere concepita come un tipo di “medium
predittivo” (Manovich, 2023: 5). Ne consegue che gli esiti del processo generativo non
sono pienamente controllabili, e che la natura distintiva di questa sintesi visiva algoritmica
risulta in larga misura casuale. In secondo luogo, i processi di figurazione tramite I'TA
generativa implicano — come osserva Cristobal Valenzuela (Curiosity Podcast, 2023), CEO
di Runway, una delle principali piattaforme nel campo della generazione video — un
passaggio dal rendering dei pixel alla generazione dei pixel, in cui le immagini emergono da

distribuzioni di dati appresi e da trasformazioni probabilistiche piuttosto che da una

computazione esplicita della scena.

Su questo sfondo, lavvento dei modelli T2I e T2V introduce una discontinuita

significativa, poiché consente, attraverso il prompting™, una cotrispondenza piu diretta tra la

7 L’operazione in questione comprende molti dei processi propti dell’adattamento cinematografico, che
puo essere descritto come “the transfer of a printed text in a literary genre to filn”” (Desmond e Hawkes, 2005: 1).

% In questo contesto, 'adattamento puo essere classificato come “dlose, loose, or intermediate” (Desmond e
Hawkes, 2005: 3) o “, traditional, or radical” (Cahir, 2006: 17), a seconda del grado di liberta esercitato nel
trattamento del testo originale.

% Per una rassegna dei metodi di intelligenza attificiale generativa applicati alla visualizzazione, si veda Ye
et al. (2024).

30 Vedi Ahmad et al. (2024), Esser et al. (2023) e Gafni et al. (2022).
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tessitura verbale e la figurazione spaziale, con la possibilita di legare direttamente e in modo
esplicito le descrizioni, gli aggettivi e le strutture sintattiche con la generazione
computazionale di immagini dotate di complessita spaziale e articolate sul piano delle
relazioni topologiche. E precisamente in questo contesto che il testo non si limita pit a
mimarne la struttura metaforica, ma ne sposta il baricentro dall’'occhio corporeo
all’operativita del linguaggio, concependo il testo come istanza proiettiva in grado di

generare, attraverso la mediazione dell’algoritmo, una spazializzazione sintetica.

Parafrasando la formula di Barthes secondo cui la visione aerea “gives us the world to read
and not only to perceive” (Barthes, 1964/2012: 242), si potrebbe dire dunque che i processi T2I
e T2V rovesciano la direzione del processo: non ¢ piu soltanto il paesaggio visto dall’alto a
farsi testo da decifrare, ma ¢ il testo stesso a divenire matrice geoscopica, una superficie
verbale che chiede di essere letteralmente “realizzata”, riattivando i processi immaginativi e
trascendentali della verticalita. In tal modo, nell’ambito della riflessione teorica sulla visione
aerea, ¢ opportuno sottolineare che, il “come se” verticale — principio costitutivo
del’'immaginazione aerea — viene interpretato dalla logica computazionale, potenziando
I’elemento immaginifico e non oggettivo dello sguardo dall’alto, rivelandone la dimensione

finzionale e performativa.

Si tratta, in altri termini, di un’inversione del tradizionale processo ecfrastico: il testo non
agisce piu soltanto come medium descrittivo, ma come una sorgente creativa e matrice
della generazione visiva. In questa prospettiva, 'ecfrasi — un termine che nella teoria
letteraria e in quella dell’arte designa la descrizione di un’opera figurativa (Treccani, s.d.) —
viene riconcettualizzato come un atto di rappresentazione potenziale, in cui il linguaggio
codifica la possibilita di visualizzazione piuttosto che descrivere degli oggetti fissi. Intesa in
senso ampio come “verbal representation of visual representation” (Heffernan, 1993: 3) — chiarisce
le implicazioni profonde di questo rovesciamento della dinamica testuale-visuale: operando
come un’icona verbale” o “imagetexs” (Mitchell, 1994: 154), Tecfrasi mira a suscitare
nell‘occhio della mente” una presenza visiva vivida, facendo leva sulla enargeia retorica

(Quintiliano, s.d, Institutio Oratoria, 8.2.62).

Mitchell ha sottolineato la tensione originaria, legata alla “Zmpossibility of ekphrasis”
(Mitchell, 1994: 5), vale a dire I'impossibilita di colmare del tutto la distanza tra media
verbale e media visivo. Con lavvento dell'TA, nello spazio digitale, questa impossibilita
viene rilanciata, come mostrano le proposte di “ekphrasis digitale” (Latini e Viglialoro,

2024; Lindhé, 2023) e di “operative ekphrasis’ (Bajohr, 2024), in cui la componente testuale
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non si limita a evocare un oggetto gia dato, ma interviene come componente di un circuito
tecnico in cui il testo e I'immagine vengono trattati come dati, sono sottoposti a dei
processi di codifica, di campionamento e di ricombinazione, e vengono aggiornati
attraverso cicli di iterazioni generative. In tale regime computazionale, la distinzione fra
rappresentazione e creazione si fa labile: il testo non rappresenta piu un’immagine
preesistente, ma la “esegue” all'interno di una pipeline algoritmica, congelandosi talora in
pattern visivi pseudo-statici, talaltra articolandosi in sequenze che possono essere “lette” e

“scritte” come se fossero testo.

L’operativita dell’intelligenza artificiale, dunque, mette in discussione le definizioni
classiche di ecfrasi; ¢ specificatamente in questa prospettiva che la presente ricerca propone
il concetto del fexts-eye view (Morotti, 2026), collocandolo allinterno della terza “eta
digitalizzata” della visione aerea, caratterizzata dalla democratizzazione, digitalizzazione e
interattivita (Gilbert, 2010). Proprio come il testo produce un’immagine “nell’occhio della
mente” attraverso la vividezza retorica (emargeia), 1 modelli di intelligenza artificiale

traducono le descrizioni testuali in rappresentazioni visive e spaziali concrete, incarnando in

forma computazionale la potenza immaginativa e trasformativa del linguaggio.

L’analogia con la birds-eye view consente di cogliere con maggiore precisione la
dimensione propriamente aerea di questa operazione: nella misura in cui la veduta a volo
d’uccello ha funzionato storicamente come mediatore fra 'immaginazione e la tecnica,
rendendo visibile in forma grafica cio che non poteva essere esperito dall’occhio umano in
posizione terrestre — la totalita di una citta o di un territorio — il costrutto teorico del
texts-epe vien interviene come un mediatore fra la visione mentale e la realizzazione
figurativa automatizzata, traducendo algoritmicamente quell*‘immaginazione aerea” — che
Bachelard (1943) riconosce nell’esperienza onirica e mitica — in un’atteggiamento
progettuale e creativo che guida il passaggio dall*‘alto” immaginativo e testuale alla scena

gener: ata.

In tal modo, il zext’s-eye view si configura come un dispositivo di mediazione che tenta di
superare 'impossibilita dell’ecfrasi, mettendo in luce come I'TA generativa estenda e
materializzi il potere evocativo della parola — trasformando il “vedere con la mente” in un
“vedere con la macchina”. Se la bird’s-eye view ricrea e appaga I'ancestrale desiderio di vedere
cio che non poteva essere visto direttamente con gli occhi (Hollman, 2017), cosi il fext’s-eye
view risponde a un desiderio forse altrettanto originario: quello di raggiungere la figurazione

attraverso le parole.
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4.3 Framework metodologico: il text’s-eye view come modello operativo nel

progetto The Alneid

Il concetto di fext’s-eye view ¢ stato concepito per articolare una forma consapevole di
collaborazione tra la componente umana e quella dell’'TA generativa e, nello specifico, come
modalita operazionale da impiegare nel contesto del progetto The Alneid. 11 presente
paragrafo mostra come tale modello venga tradotto in una serie di procedure concrete,
dalle scelte tecnologiche alla definizione del workflow, tino alla messa a punto delle pratiche

di prompting e di controllo critico degli output generativi.

Come si ¢ visto in precedenza, con la diffusione dei processi T2I e T2V introdotti
dall’TA generativa, il testo non ¢ piu confinato al dominio della parola scritta, ma puo essere
pienamente o parzialmente integrato con il mondo visivo, in un processo in cui la
rappresentazione e “interpretazione” dipendono dai dati di addestramento del modello e
dai parametri che ne governano il funzionamento. In questa prospettiva, i processi T2I e
T2V offrono la possibilita di instaurare una correlazione diretta tra il testo di partenza di

— T . . T . .
una opera letteraria™ — attraverso il reimpiego di parole, di descrizioni e di aggettivi tratti
dalla fonte letteraria — e la sua figurazione™?, rendendo instabile il confine intersemiotico tra
parola scritta e 'immagine e, nell’ambito degli studi sull’adattamento filmico, sollecitando
una rinegoziazione di categorie quali la “dimensione letteraria” e la “fedelta” rispetto alla

fonte (Morotti, 2025).

4.3.1 Cornice operativa

In questa sezione si delinea la cornice operativa del caso di studio The Alneid, chiarendo

le scelte di adattamento, ’ecosistema tecnologico e le principali fasi del workflow generativo.

31 Un approccio basato sul fext prompting che consente di vincolare i risultati figurativi al testo di partenza,
rende teoricamente possibile un passaggio diretto dal testo letterario alla figurazione. Tuttavia, come ben
sanno coloro che lavorano con gli strumenti generativi, gli esiti possono risultare inaccurati e non plausibili,
producendo immagini solo parzialmente coerenti con le indicazioni testuali.

2 Questa correlazione diretta consente di riconsiderare in modo critico alcuni nodi controversi e al
tempo stesso fondamentali dei studi sull’adattamento, favorendo un ripensamento delle loro premesse

teoriche di base. Per una rassegna complessiva del campo, si veda in particolare Desmond e Hawkes (2005).
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In considerazione della natura innovativa dei processi coinvolti, il gruppo di ricerca ha

3 al fine di evidenziare la

adottato una strategia di adattamento il piu possibile letterale
dimensione sperimentale del progetto e mettere in risalto 1 limiti strutturali dei software di
IA generativa impiegati. In tale ottica, I’équipe ha elaborato un modello di lavoro in grado
di coinvolgere pienamente i professionisti in ogni fase, con l'obiettivo di favorire la
partecipazione, il monitoraggio dei risultati in relazione alla natura predittiva del sistema
generativo, e la rielaborazione iterativa degli output. L’intento era quello di predisporre uno
spazio di lavoro multidisciplinare in cui i ricercatori potessero interagire criticamente con

gli strumenti di intelligenza artificiale lungo I'intero ciclo di vita del progetto e valorizzando

le competenze specifiche di ciascun partecipante.

In coerenza con questo impianto metodologico, la fase successiva del lavoro ha previsto
una ricognizione preliminare della letteratura scientifica e dei principali strumenti di
intelligenza artificiale disponibili sul mercato, al fine di definire il quadro tecnologico entro
cui si sarebbe collocato il processo di adattamento. Poiché il zext’s-eye view opera all'interno
di un ampio ecosistema di piattaforme, ciascuna con proprie affordances, dataset e content
policy, ¢ imprescindibile sviluppare un sapere procedurale e una familiarita operativa con 1
software e gli strumenti adeguati agli obiettivi del progetto, fondata sulla conoscenza dei
software e sulla capacita di selezionare gli strumenti pit consoni agli obiettivi progettuali
(Morotti, 2026). In questa prospettiva, nei primi mesi del 2024 sono stati pertanto analizzati
e messi a confronto alcuni dei software generativi piu rilevanti (Pika Lab, Stable Diffusion,

Lumiere ¢ Kaiber, Midjonrney, Runway), nella consapevolezza®*

che tale indagine si svolgeva in
un contesto di rapida e di continua evoluzione tecnologica, caratterizzato dal rilascio
continuativo di nuovi modelli e versioni piu avanzate, in grado di rendere rapidamente

superati e obsoleti gli strumenti inizialmente adottati*.

Questa fase esplorativa ha condotto all’esclusione dell’ipotesi di una transizione diretta
dal testo al video (T2V), in ragione dei limiti tecnici dei software allora disponibili, non
ancora in grado di generare narrazioni coerenti per ambienti e personaggi ricorrenti nelle
diverse inquadrature della narrazione. Si ¢ optato, invece, per un approccio alternativo
basato sulla doppia transizione dal testo allimmagine (T2I) e successivamente

dal’immagine al video (I2V), nonostante cio comportasse una perdita complessiva di

333 The Alneid si propone come “a literal and literary video adaptation of the sonrce text” (Morotti, 2025b).

3 Una consapevolezza tanto lucida quanto frustrante, come sottolinea @bifrostbeberast3246: “I# is truly
depressing. Acquiring skills takes years. Making them obsolete takes days for these AIs” (Mickmumpitz, 2024).

3% Ta produzione del video si ¢ svolta sullo sfondo dellimminente e attesissimo lancio di Sora (OpenAl,

2024), salutato come “the beginning of a new era in video generation” (Wang et al., 2024: 811).
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qualita nelle clip generate e un incremento delle tipiche perturbazioni visive (sopratutto la
bassa stabilita e la perdita di fotodefinizione) che caratterizzano la figurazione

cinematografica prodotta dall’intelligenza artificiale.

L’indagine ha individuato in Midjourney 16’ (Midjourney, s.d) e Rumway Gen-2"7
(Runway, s.d) le piattaforme adottate rispettivamente per i processi di generazione T2I e
12V, in virtt della loro maggiore efficacia nel garantire un adeguato livello di
verosimiglianza e di accuratezza archeologica e storica, pur entro i limiti intrinseci di questi
software. Inoltre, ComfyUI (Yubin, 2023)>® ¢ stato impiegato come supporto nei casi in cui
le generazioni prodotte da Midjourney e Runway non risultavano soddisfacenti, al fine di

ottimizzare ulteriormente la qualita degli output.

Una volta definita la cornice tecnologica, il lavoro si ¢ concentrato sulla trasposizione
del testo virgiliano, con 'obiettivo di tradurne la struttura epica e simbolica entro i limiti e
le potenzialita del linguaggio audiovisivo. L’Eneide ¢ un poema lungo e complesso, che
richiede un notevole grado di condensazione e semplificazione della trama per poter essere
adattato ai limiti del formato video. In questo senso, quale video concepito come singolo
episodio di una possibile serie volta a valorizzare e promuovere la Cwltural Route of the
Conncil of Eurgpe Aeneas Route , il processo di adattamento ¢ stato guidato dalle seguenti linee

guida programmatiche:

1. la narrazione audiovisiva si focalizza sui tre episodi ambientati a Troia, Antandros

ed Enez (Turchia), includendo esclusivamente i libti II e III°" dell’Eneide, i cui

¥ MidJourney genera immagini digitali a partite da input testuali o link web, consentendo un elevato
grado di coinvolgimento dell’utente (Jaruga-Rozdolska, 2022: 97). Mettendo a disposizione una gamma di
strumenti e comandi per I'interazione con il processo T2I, questa piattaforma ¢ stata selezionata in particolare
per la possibilita di selezionare e modificare porzioni specifiche delle immagini generate, di usare i negative
prompts (--no) e i character references (--cref), elementi centrali nel processo di adattamento.

37 Runway Gen-2 propone un’interfaccia intuitiva che supporta lo style transfer, la creazione ed espansione
di immagini, i movimenti di camera, il wotion tracking, il rilevamento della scena e I'integrazione di numerosi
plug-in e funzioni aggiuntive (Guo et al.,, 2023: 87). Come evidenziato da un recente studio comparativo, le
potenzialita dello strumento risultano “completely sufficient for non-professionals, but it needs better improvements for some
professional video creators who need more sophisticated content” (Guo et al., 2024: 90).

3 ComfyUI ¢ un’interfaccia grafica basata su una struttura a nodi per la gestione di compiti multimediali
complessi (Yubin, 2023). Questa architettura scompone il workflow in elementi modulari collegabili,
consentendo di configurare con precisione le diverse fasi del processo generativo e di controllare nel dettaglio
la relazione tra prompt e immagine.

339

1l video si apre con I'apparizione del fantasma di Creusa ad Enea, sullo sfondo dellincendio di Ttroia,

che inscrive fin da subito la vicenda in un orizzonte di perdita e di memoria lacerata. La sequenza successiva
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materiali sono stati analizzati e scomposti in funzione degli elementi testuali
rilevanti per la voce narrante, dei dialoghi dei personaggi e della formulazione dei
prompt testuali necessari alla generazione delle immagini. Tale analisi ha condotto

alla redazione di una scheda di adattamento in formato multicolonna.

2. il video ¢ stato realizzato senza I'uso di riprese cinematografiche, in modo da

focalizzare lattenzione sul processo generativo guidato dai prompt testuali (T2I);

3. la componente testuale ¢ stata privilegiata, con la tendenza ad impiegare il piu
possibile direttamente le descrizioni, le parole e gli aggettivi tratti dall’Eneide per

generare luoghi, personaggi e dialoghi;

4. il testo virgiliano (nella sua traduzione inglese™) ¢ stato impiegato come voce

narrante del video.

Sulla base di tali premesse, degli strumenti selezionati, degli obiettivi di ricerca e della
strategia di adattamento stilistico, ¢ stato definito un modello di lavoro articolato in cinque
fasi, corrispondenti alle principali tappe del processo creativo: dalla fonte letteraria al foglio
di adattamento multicolonna (Fase 1); dal foglio di adattamento multicolonna alla redazione
dei prompt testuali (fase2); dai prompt testuali alle immagini (T2I con Midjourney V6;
fase 3); dalle immagini alle clip video (I2V con Runway Gen-2; fase4); dalle clip video al

montaggio finale (fase 5).

4.3.2 Approccio analitico

Nel caso di studio The Alneid, T'analisi delle immagini e delle configurazioni visive
prodotte dai processi T2I e 12V si fonda su un approccio qualitativo integrato, che combina
in modo esplicito prospettive semiotiche, multimodali e iconografiche. L’analisi semiotica,
informata dal retroterra teorico della traduzione intersemiotica e dell’ecfrasi, si concentra

sulle relazioni tra il testo virgiliano, 1 prompt e gli output figurativi, esaminando come il

mostra i profughi troiani riuniti ad Antandros, impegnati nella costruzione della flotta e poi nella partenza,
con la fondazione di una prima colonia a Eneade. Dopo il funesto episodio di Polidoro, il video si conclude
con l'immagine della flotta che riprende la rotta verso Iignoto, sospesa tra la promessa di una nuova
fondazione e la persistente precarieta del destino.

0 Nella fase iniziale, i ricercatori hanno preso in esame le numerose traduzioni inglesi esistenti dell’ Eneide,

poiché linglese ¢ la lingua che offre le prestazioni migliori con le piattaforme generative.

192



text’s-eye view governi il passaggio dai segni verbali alle configurazioni visive e come la
verticalita (nelle sue forme di bird’s-eye view, roof’s-eye view ed establishing shof) venga codificata

come parametro discorsivo e compositivo.

L’analisi multimodale considera il video come un artefatto sincretico, mettendo in
relazione diverse modalita di significazione come la voce narrante, 'organizzazione spaziale
delle inquadrature e i movimenti di camera, al fine di comprendere come la visione aerea
operi come dispositivo narrativo e cognitivo all'interno di uno specifico workflow generativo.
Parallelamente, la componente iconografica e storico-visuale consiste nel confronto
sistematico tra gli output generati dall'IA, le ricostruzioni archeologiche e le vedute aeree
preesistenti (in particolare per la citta di Troia), attribuendo alla documentazione
specialistica il ruolo di matrice critica per la valutazione di plausibilita e I'identificazione
degli stereotipi visivi.

Queste tre dimensioni analitiche sono integrate all’interno di una metodologia qualitativa

di tipo tecnografico™!

e auto-tecnografico, che prende in esame non solo i risultati finali,
ma anche le iterazioni di prompting, le scelte di selezione e scarto, le correzioni successive e
1 vincoli delle piattaforme (bias dei dataset, content policy, limiti topografici della
generazione). L’operativita del fext’s-¢ye view viene cosi formalizzata in un protocollo
analitico che collega: 1) lettura critica del testo virgiliano e del contesto archeologico; 2)
traduzione dei passaggi selezionati in istruzioni verbali per i1 modelli generativi; 3)
valutazione comparativa degli output in termini di coerenza spaziale, regia verticale e
funzione narrativa; 4) rimodulazione iterativa dei prompt e delle scelte di montaggio. In tal
senso, la pratica creativa non funge da mero corollario illustrativo, ma da dispositivo

metodologico che rende osservabili le condizioni di possibilita e di impossibilita della

tigurazione algoritmica della visione aerea.

In questo contesto, le logiche tradizionali della scrittura creativa vengono integrate con
le pratiche e le tecniche del prompt engineering (Schulhoff et al., 2024; Sahoo et al., 2024) che
richiedono la cura sintattico-lessicale, la parametrizzazione, il raffinamento iterativo e,
soprattutto, la competenza nella selezione critica degli output. L’utente che si serve di
questi strumenti assume cosi la fisionomia di un operatore ibrido — autore, regista e
tecnologo — impegnato a mediare tra lintenzione estetica, i vincoli algoritmici e i

comportamenti predittivi del modello.

! Vedi Jansen and Vellema (2010).
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Tale competenza implica non solo una padronanza tecnica, ma anche la consapevolezza
critica della logica predittiva che governa i sistemi generativi, richiedendo all’'utente di
instaurare una relazione collaborativa con lincertezza. Ne deriva che un processo
generativo ispirato al concetto di fexts-eye view debba interrogare criticamente 1 meccanismi
predittivi dell’'TA e porre al centro la consapevolezza dei limiti e delle precondizioni delle
piattaforme generative, includendo in particolare I'attenzione alle content policy, che operano
come filtri ideologici e culturali capaci di orientare I'orizzonte interpretativo della macchina,
ai bias, alla provenienza dei dataset e ai potenziali cultural mismatches (Prabhakaran et al.,
2022), cosi come alle “allucinazioni” (Smith et al.,, 2023) e alle esigenze di plausibilita

nell’'uso della IA (Rodriguez et al., 2023).

Come si vedra nella sezione successiva, tali fattori possono deformare le
rappresentazioni storiche e geografiche e devono quindi essere riconosciuti e mitigati
mediante un lavoro di prompting consapevole, di ricerca d’archivio e di impiego mirato di
immagini e altri materiali di riferimento. Un approccio solido all’utilizzo dei processi T2I e
T2V non puo che prevedere l'utilizzo di riferimenti esterni come guide per il raffinamento
degli output e per la negoziazione delle infrastrutture opache dell’TA, nonché una
disposizione a considerare i limiti e i vincoli tecnologici anche come un’opportunita

pedagogica di ingaggio critico.

4.4 Dallo sguardo epico allo sguardo algoritmico: 1a regia verticale in The Alneid

In continuita con la strategia complessiva di un adattamento “fedele” all’Eneide
virgiliana®, in questa sezione vengono analizzate le modalita con cui il progetto The Alneid
ha elaborato una serie di sequenze e inquadrature aeree dedicate al celebre episodio
dell’incendio di Troia e relative alla citta di Aeneadae, concentrandosi in particolare sul
nesso tra i vincoli tecnici, la regia verticale del racconto visuale e — riprendendo I'analisi
condotta da Freudenburg (2023) — di quella elaborata da Virgilio stesso nella narrazione. Le
inquadrature iniziali del video — apparizione del fantasma di Creusa sui tetti della citta e la
veduta complessiva di Troia in flamme osservata da una collina come soggettiva di Enea e
dei troiani in fuga — costituiscono un banco di prova privilegiato per valutare in che modo
la scelta del punto di vista elevato incida non solo sulla resa figurativa, ma anche sulla

selezione e gerarchizzazione degli elementi narrativi all'interno dell’adattamento. In questo

2 Vedi Morotti (2025b).
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quadro si colloca anche Vestablishing shot della citta di Aeneadae, che funge da controcanto
spaziale alla distruzione di Troia e introduce la fondazione di un nuovo insediamento
troiano.

Il progetto ¢ stato concepito nella piena consapevolezza degli Hopes and Hazards of Using
Al to Reconstruct Ancient Worlds (Morgan, 2025); 'impiego di modelli generativi in ambito
archeologico comporta infatti rilevanti criticita, tra cui la semplificazione eccessiva, la
produzione di contenuti pseudo-archeologici e, piu in generale, la possibilita di una
rappresentazione fuorviante del passato, che rischia di generare un’omogeneita visiva e
narrativa tale da rendere difficile distinguere il dato storico dalla finzione*. In tal senso,
occorre precisare che The Alneia non mira a una ricostruzione scientifica accurata, poiché la
natura finzionale dell’opera virgiliana ¢ evidente: il poema fu composto dall’autore circa un
millennio dopo gli eventi narrati, presentando la vicenda come un mito di rifondazione
della storia romana, volto a celebrare Ottaviano Augusto e la sua discendenza (Williamson,
2019). Tuttavia, nello sviluppo dell’adattamento audiovisivo si ¢ prestata particolare
attenzione alla coerenza plausibilita degli output, al fine di ottenere un esito

complessivamente credibile, pur nel riconoscimento della sua natura finzionale.

4.4.1 La citta di Troia in fiamme

11 libro II dell’Eneide, dedicato all'incendio e alla caduta di Troia, occupa una posizione
cruciale all'interno del poema di Virgilio, che rielabora un motivo centrale dell’epica
omerica e dell'immaginario greco-romano. In questa prosepttiva, Troia non ¢ solo un luogo
della narrazione poetica, ma una forma complessa di memoria culturale, un topos
dell'immaginario occidentale che nel corso dei secoli ha assunto una consistenza storica e

archeologica sempre piu concreta.

Luogo simbolico dell’Occidente e tra i siti del mondo preistorico piu celebri al mondo,
Troia ¢ stata riconosciuta nel 1998 come patrimonio mondiale del’UNESCO. Come scrive
Sandra Gatti, essa rappresenta una realta stratificata, dove mito e storia si sovrappongono

materialmente:

* Sulla relazione tra archeologia e intelligenza artificiale generativa si vedano, in particolare, Tenzer et al.

(2024) e Gattiglia et al. (2024).
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The myths and epic tales of Troy, destroyed by the Greeks after a long siege more than 3000 years ago,
the exploits of Achilles an actor, do overwhelming passions, the death of young heroes have always left
a deep mark on onr memory and imagination. But dry was not only myth, it was also reality. It was
not just one city, but 10 cities, overlapping one on top of the other on the same strategic side, the bhill of
Hissarlik in the Canakkale region, a short distance from the sea and overlooking the Dardanelles
strait. (2022: 14)

I’antica citta di Troia sorge ai piedi di un altopiano, tra le valli dei fiumi Karamenderes e
Dumrek. Le sue rovine, sul colle di Hissarlik, si trovano oggi a circa 4,5 km dall’imbocco
meridionale dello stretto dei Dardanelli. In eta antica, la regione della Troade occupava una
posizione strategica all’intersezione tra il Mediterraneo orientale, il mar Egeo e il mar di
Marmara, nel punto di contatto tra ’'Europa e I’Asia, e questa collocazione ne determino la
centralita geopolitica e la continua esposizione ai conflitti (Aslan, 2022: 18). In origine,
I'insediamento si trovava in prossimita del mare, ma i progressivi apporti alluvionali dei due
fiumi colmarono la pianura troiana, allontanando il sito dalla costa e comportando, dopo

I’Eta del Bronzo recente, una sensibile perdita della sua importanza strategica (Aslan, 2022:

31).

Le fonti accademiche collocano generalmente la distruzione di Troia, attribuita agli
Achei (Greci micenei), tra il 1230 e il 1180 a.C., con un consenso crescente per il periodo
1200-1180 a.C., che la tradizione collega al ciclo epico della guerra di Troia (Strauss, 2007).
Le evidenze archeologiche indicano un episodio di distruzione violenta, compatibile con
I'ipotesi di un assedio prolungato (Bachvarova, 20106), e corrispondono allo strato
identificato dagli archeologi come “Troia VIIa”. Scrive Riistem Aslan, accademico e

direttore degli scavi archeologici di Troia:

the trojan V1 period settlement (1730-1300 BC) is called the Homeric Troy (Ilion/ Wilnsa). In
this period, magnificent citadel and palace buidings are built, whose ruins can still be seen. Again in
this period, the lower city is surrounded by a defensive ditch and a defensive wall. |...] The settlement
of Troy Vla (1330-1180) was established after the the reconstruction of the city destroyed by the
earthquake. In this period, the citadel wall is strengthened with towers. The city, which is estimated to
have about 6000 inbabitants, was destroyed by a catastrophe that marked the wall in the 1180 BC
(Troian Ware). (2022: 35-37)

A partire da questo quadro storico-archeologico e dalle sue sedimentazioni culturali, il
progetto ha assunto la citta di Troia come un nodo visivo e concettuale da cui avviare la

sperimentazione generativa. In una fase preliminare, il gruppo di ricerca ha proceduto
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allindividuazione e all’analisi delle principali ricostruzioni della citta™ elaborate da

archeologi, illustratori e artisti, e riferibili al periodo in esame, privilegiando quelle
rappresentazioni di Troia e dei suoi diversi strati urbani, che adottano un punto di vista
elevato e panoramico, in grado di restituire una veduta complessiva dell’insediamento (vedi
le figure 34, 35 e 36 nel’Appendice iconografica). Considerata la natura iterativa e
predittiva del processo generativo, tali riferimenti visivi si sono rivelati fondamentali per
orientare la progressiva elaborazione dei prompt e per garantire che le immagini prodotte
restassero ancorate a uno scenario coerente con le conoscenze storiche e archeologiche
disponibili.

Tra 1 modelli topografici e le interpretazioni archeologiche volte a restituire una
rappresentazione plausibile dell’aspetto dell’insediamento, il lavoro del pittore e grafico
tedesco Christoph HauBner (2019), costituisce uno strumentoprivilegiato, sia sul piano
didattico sia su quello interpretativo, ed ¢ stato assunto in questa fase come principale
riferimento visivo’”. Nella figura 35 nell’Appendice iconografica “Troia VI, vista verso

ovest”, HauBner adotta un punto di vista prospettico marcatamente elevato™*

e un ampia
profondita di campo che include lorizzonte e guarda verso il mare e lo stretto dei
Dardanelli, collocando la citta fortificata al centro del panorama e integratandola nel suo
contesto naturale. In questo modo, la disposizione strategica dellinsediamento emerge in

relazione al territorio, mettendo in rilievo la prossimita alle fonti d’acqua e alle pianure,

elementi decisivi per comprenderne la rilevanza economica e militare.

Nella veduta di HauBner della presunta Troia omerica e della sua cittadella nel periodo
VI-VIIa (vedi le figura 36 nel’Appendice iconografica), Haullner adotta invece un tipo di
“panoramic altitnde’ (Ellis, 2021: 22), vale a dire quella “giusta distanza” (Archina etal., 2023)
necessaria a offrire una rappresentazione complessiva e spazialmente nitida della struttura
urbana dell’antica citta. Si tratta di una veduta prospettica che rinuncia alla linea
del’orizzonte per concentrarsi sulla leggibilita della struttura gerarchica dell’antica citta:
all'interno della cittadella si concentrano gli edifici elitari e amministrativi, mentre nella citta
bassa si dispongono densi agglomerati di case e strade, che testimoniano la distribuzione

della popolazione oltre il nucleo fortificato, articolando le zone residenziali e produttive.

¥ Rilevante anche Iinstallazione multimediale presente al terzo livello del Museo di Troia, che visualizza
le principali trasformazioni della topografia urbana, nelle quali lo sguardo dall’alto risulta fondamentale per
comprendere I'organizzazione spaziale della citta antica.

> 1 sito personale di HauBner presenta una interessantissima setie di ricostruzioni della citta (s.d).

6 Una posizione immaginatia che potremmo orientativamente collocare tra i 500 e i 800 metri di altezza

sopra la pianura e a qualche chilometro di distanza orizzontale dalla citta.
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Nel periodo di Troia VII, databile all'incirca al 1300-1200 a.C., Troia si presentava come
un ampio insediamento ellittico, articolato su terrazze ascendenti e fortificato da possenti
mura con torti e porte monumentali, edificate con grandi blocchi di pietra squadrata e
levigata. Le abitazioni della citta bassa avevano dei tetti piani e dei cortili pavimentati,
impiegati per attivita agricole quali I'essiccazione della frutta e la trebbiatura del grano
(Korfmann, 1998). A Troia, come in molte regioni dell’Anatolia, 'adobe (mattoni di fango
essiccato) costituiva un materiale d’uso corrente per la costruzione dei muri™’ (Aslan: 2023:
31): le abitazioni presentavano fondamenta e muri inferiori in pietra, sormontati da
strutture in adobe e legno, come attestato dagli scavi archeologici, che hanno riportato alla
luce diversi edifici a pianta rettangolare, spesso articolati in piu ambienti. Si trattava per lo
piu di abitazioni a un solo piano, con una sala centrale dalla quale si accedeva agli spazi
laterali, modeste e destinate a nuclei familiari unici, con impianti spaziali semplici e

funzionali alla vita quotidiana (Easton, 1997).

Alla luce di questi riferimenti archeologici ed elementi formali, il gruppo di ricerca ha
avviato 1 primi esperimenti e tentativi di ricostruzione ambientale con Midjourney Vo0,
tuttavia i risultati preliminari non si sono rivelati soddisfacenti**®. Nel tentativo di
rappresentare uno scenario datato intorno al 1200 a.C., la generazione figurativa ha
mostrato una limitata coerenza sia con le conoscenze storiche disponibili sia con la
verosimiglianza spaziale della composizione, rivelando una marcata propensione alla

stereotipizzazione™.

Nonostante le numerose iterazioni, le immagini continuavano a mostrare una marcata
difficolta nel restituire correttamente le forme architettoniche, gli elementi costruttivi e la
topografia urbana (si vedano le figure 37 e 38 nell’Appendice iconografica). Nelle prime fasi
di generazione, la Troia del’Eta del Bronzo recente veniva sistematicamente riconfigurata

secondo tropi visivi appartenenti al mondo greco o romano, di epoca quindi successiva —

*7 Nel ricco insediamento urbano di Troia erano presenti numerosi megaron, grandi edifici a pianta
rettangolare caratterizzati da un ingresso assiale e da un ambiente principale centrale (Aslan, 2023: 33-34).

8 Un esempio di prompt utilizzato in fase di esplorazione preliminare: 7200 B.C. a view of the burning city of
Troy seen from an outside hill, night, dark ambience, cinematic, realistic.

** Durante un seminatio, alcuni studenti hanno notato come la gamma cromatica delle scene notturne
prodotte nelle fasi preliminari di raffigurazione della citta di Troia in fiamme richiamasse direttamente il
kolossal hollywoodiano Ben-Hur (1959). Tale somiglianza non ¢ casuale: 'TA generativa attinge in modo
privilegiato alle informazioni visive ampiamente disponibili, incluse quelle provenienti dai film he hanno atto

la storia del cinema.
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templi con stilobati, frontoni e colonne e altri cliché architettonici — in luogo di

ambientazioni archeologicamente coerenti, generando cosi anacronismi evidenti.

I modelli di IA vengono infatti addestrati su ampi set di dati costituiti prevalentemente
da immagini contemporanee, il che puo determinare distorsioni nella rappresentazioni dei
personaggi, nei tropi narrativi e nelle narrazioni culturali (Krasadakis, 2023). Tali dataset,
sebbene comprendano un numero vastissimo di immagini, spesso non possiedono una
copertura cronologica e culturale sufficiente a rappresentare 'intero spettro delle epoche
storiche. Ne deriva una difficolta strutturale nel riprodurre in modo accurato gli oggetti, gli
abiti e gli ambienti appartenenti a quei contesti storici poco presenti nei dati di

addestramento.

Il disallineamento storico-architettonico appena descritto nel rappresentare le scene

. . . 9 s o
aeree emerge con maggiore evidenza anche in quelle “terrestri”, proprio in virtu della
maggiore prossimita al soggetto e all’ambiente raffigurato. Questa criticita si intreccia con la
complessita intrinseca di visualizzare sequenze narrative di ampia portata, come quella
dell’incendio di Troia narrata nel libro 11 dell’ Eneide, un evento di dimensioni monumentali
e iconograficamente saturo, gia fissato nel nostro immaginario attraverso numerose e

celebri trasposizioni cinematografiche™".

L’impossibilita di ottenere degli output verosimili, non appiattiti su semplificazioni o
stereotipi archeologici, ha indotto il gruppo di lavoro a elaborare una strategia diversa:
rinunciare a una rappresentazione diretta e ravvicinata della citta, valorizzando invece
elementi visivi gia presenti nella narrazione virgiliana — come il fumo generato dall’incendio
e 'ambientazione notturna — nonché sfondi sfocati ed inquadrature limitate ai tetti, capaci

di mascherare le discrepanze e di attenuare le lacune del modello.

In questa prospettiva, si ¢ scelto di concentrare 'attenzione sull’episodio della morte e
dell’apparizione del fantasma di Creusa, moglie di Enea (I, 730-795), una scena
particolarmente esplicita rispetto alla dinamica complessiva del poema, in cui, affidando il
figlio Ascanio a Enea, la figura di Creusa preannuncia il destino dei Troiani in fuga e I'inizio
di una nuova stirpe. Pensata come sequenza inaugurale di TheAlneid, questa scena offre un
momento introduttivo particolarmente efficace, capace di riassumere i fatti del Libro II e di
innescare I'azione del raccontoe dell’esodo dei troiani. Nel descrivere Enea, travolto dal
furore e dall’angoscia, mentre si aggira tra le rovine di Troia nel vano tentativo di resistere o

di salvare cio che resta (II, 730-795), Virgilio scrive: “Quaerenti et tectis urbis sine fine furenti”.

% A mero titolo esemplificativo, si puo ricordare il film Troy di Wolfgang Petersen (2004).
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La traduzione inglese di A. S. Kline, rende 'espressione come “among the city roofs” (Virgilio,
2002), introducendo un elemento di verticlaita ed elevazione non presente nel testo latino e
non giustificato dal contesto narrativo®'. E vero, tuttavia, che in altri passi del Libro II
Virgilio colloca Enea su tetti o torri — come nell’episodio in cui da una “torre che s’alza, a
strapiombo, sino alle stelle e da cui si puo scorgere la citta intera, le navi e il campo dei

Grect” (11, 670-680) — integrando cosi un punto di vista elevato nel racconto.

Tale scarto interpretativo, sebbene problematico dal punto di vista filologico, risulta
tuttavia funzionale sul piano dell’adattamento, offrendo una soluzione visiva plausibile.
Collocare la scena iniziale “among the city roofs”, secondo la logica della roof’s-eye view, ha infatti
consentito di mantenere una distanza dalla citta avvolta dal fumo e dalle fiamme, evitando,
nei termini della strategia appena delineata, la resa diretta dei combattimenti e degli
elementi architettonici. I.’adozione di un punto di vista sopraelevato ha inoltre prodotto —
attraverso lo schiacciamento volumetrico e la conseguente riduzione dei dettagli
architettonici — un effetto di sintesi formale che ha facilitato la generazione di immagini
verosimili mediante l’elaborazione dei prompt. Determinante, a questo proposito, ¢
risultato l'inserimento all'interno del prompt delle specifiche “blurring backgronna” e “flat
roofs”, “adobe and stone”, che hanno contribuito a contenere gli stereotipi visivi e a garantire

una maggiore coerenza del risultato finale (si veda la figura 39 nel’Appendice iconografica).

Sempre nella medesima logica di impiego di una “panoramic altitude” (Ellis, 2021: 22),
destinata al contempo a coinvolgere emotivamente lo spettatore e a instaurare una distanza
visiva dagli elementi architettonici pit complessi, viene concepita la seconda veduta della
citta di Troia (si veda la figura 40 nel’Appendice iconografica). Questa inquadratura,
riprendendo la narrazione virgiliana, sfrutta un’elevazione naturale in corrispondenza delle
alture che dominano il tempietto di Cerere (II, 1110), luogo di temporaneo rifugio det
Troiani superstiti, al fine di offrire una visione complessiva e tragica della citta in fiamme

%2 F un addio malinconico alla patria perduta,

nel momento della fuga verso le colline
appena prima dell’alba, quando, secondo il testo virgiliano, gli esuli intraprendono il

cammino verso il monte Ida:

351

L’episodio del fantasma di Creusa: “ I even dared to hurl my shouts through the shadows, filling the
streets with my clamonr, and in my misery, redoubling my useless cries, again and again. Searching, and raging
endlessly among the city roofs, the unbappy ghost and true shadow of Creusa appeared before my eyes, in a form
greater than I'd known” (Virgilio, 2002; 11: 730-795).

32 1] Monte Ida si trova in line d’aria a una sessantina di chilometri da Troia.
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And now Lucifer was rising above the beights of 1da, bringing the dawn, and the Greeks held the

barricaded entrances to the gates, nor was there any hope of rescue. 1 desisted, and, carrying my father,
took to the hills. (2002, 11, 796-804)

Qui Virgilio enfatizza deliberatamente il punto di vista elevato, oltre la reale morfologia
del luogo™, per costruire una visione d’insieme fortemente drammatizzata della citta in
fiamme, capace di trasformare la distanza fisica in distanza simbolica: ¢ il momento in cui i
Troiani vedono per l'ultima volta la propria citta, segnando cosi I'inizio dell’esilio. Alla luce
della semantica visuale proposta da Yuan (2024), si puo parlare di una “cognitive reorientation”,
in cui laltezza ristruttura la comprensione spaziale e attiva un processo di distanziamento

cognitivo e simbolico dal luogo originario.

4.4.2 L’establishing shot della citta di Aeneadae: lo sguardo aereo come

funzione onnisciente del narratore

Nel paragrafo precedente, si ¢ mostrato come alcuni specifici riferimenti testuali e punti
di vista elevati, naturali e di origine antropica, contenuti nell’ Eneide, siano stati mobilitati per
I’elaborazione di immagini e scene aeree di The Alneid, nell’ottica di aggirare i limiti e le
incongruenze storico-archeologiche connesse al processo generativo. Con establishing shot
della citta di Aeneadae, qui preso in esame, 'attenzione si sposta invece, sull’impiego dello
sguardo aereo come funzione e punto di vista onnisciente, una prospettiva spesso correlata,

nel poema virgiliano, allo sguardo degli déi.

Nel campo letterario, cosi come nella figurazione artistica e cinematografica, come
osserva Helen Lovatt, lo sguardo onnisciente rappresenta una prospettiva elevata, ampia e
distaccata, capace di restituire informazioni spaziali e un tipo di narrativa inaccessibile a
qualunque personaggio umano: “Epic is an omniscient and objective narrative, one that looks down
on its characters, and turns them into objects of its gage, although the characters themselves strive to stand
ont” (Lovatt, 2013: 1). L’epica mette dunque in campo uno sguardo che domina dall’alto,
trasformando i personaggi e I'ambiente in figure sottoposte a un potere conoscitivo

superiore, definendosi per la sua verticalita e per I'effetto di sguardo penetrante e distaccato

% Dal punto di vista topografico risulta improbabile osservare la cittd da un tilievo immediatamente

adiacente. Virgilio introduce dunque un espediente finzionale che amplia il campo visivo e trasforma la

rappresentazione di Troia in uno spazio mentale e affettivo, funzionale alla costruzione poetica dell’esodo.
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che richiama direttamente la dimensione mitica del god’s eye (vedi paragrafo 2.2), conferendo
alla narrazione un’autorita panoramica, capace di abbracciare simultaneamente I'insieme e il
dettaglio. Che si tratti di una costruzione finzionale o di una rappresentazione meccanica
dello spazio, questa prospettiva consente al narratore di muoversi liberamente nel tempo e
nello spazio, guidando il lettore e lo spettatore, e offrendo una visione articolata e coerente

dell’universo narrato.

In questa prospettiva, I’analisi si concentra sulle fasi di realizzazione dell’ establishing shot>*
di Aeneadae,” una cittd mitologicamente legata all’antico porto di Ainos™° e alla odierna
Enez. Si tratta di una inquadratura deputata a presentare il luogo di svolgimento dell’azione
e a facilitare la transizione tra ambientazioni diverse, fungendo da raccordo tra il viaggio per
mare degli esuli troiani e la fondazione della nuova colonia troiana in Tracia, e fornendo
allo spettatore un contesto spaziale ampio e immediatamente leggibile. L’obiettivo ¢ quello
di costruire una veduta topografico-prospettica della citta, una rappresentazione che
coniughi I'accurata resa degli elementi letterari e immaginari del territorio — in termini di

edifici, strade, rilievi e altre componenti fisiche — con una visualizzazione complessiva

coerente con i dati ricavabili dall’analisi del sito reale.

L’idea dell’establishing shot, un’inquadratura capace di espandere il campo spaziale e
restituire una visione d’insieme, risponde a quel desiderio sinottico di “vedere ogni cosa”
che caratterizza la visione aerea (Hollmann, 2017:19) e nella “raison cartographique” delle
immagini cinematografiche (Castro, 2007). Teresa Castro definisce quest’ultima come “uz
mode de pensée de lespace lie an rapport cognitif particulier de la cartographie au réel et a sa traduction
graphique des problemes d'espace-temps” (2007: 28): immagine aerea, insieme a panorami e
atlanti, si configura cosi come forma cartografica che traduce “/ passage de la carte lato sensu
a la vocation cartographique des images”(2007: 26), facendo del cinema una vera e propria

macchina di mappatura dello spazio.

In continuita con questa ragione cartografica, la visione aerea trascende la linearita
narrativa offrendo allo spettatore una rappresentazione complessiva e strutturata del
mondo filmico, in cui il territorio ¢ al contempo scenario, oggetto di conoscenza e

costruzione discorsiva, mentre lo spazio narrativo risulta intelligibile proprio attraverso la

** Questo tipo di inquadratura (si veda il paragrafo 3.3) & impiegato per situare I'azione e restituirne la
scala, includendo punti di riferimento o elementi facilmente riconoscibili.

%5 Nel IIT libro dell’Eneide, Vitgilio attribuisce la fondazione della cittd ad Enea, indicando in questo
insediamento il primo approdo dei profughi troiani.

3 Vedi Smith (2024).
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sua articolazione visiva. E a partire da questa premessa che la metafora del zext’s-eye view pud
essere operazionalizzata: richiamando il ruolo del processo immaginativo nella sua
interazione con quello generativo, si prendono in esame 1 riferimenti espliciti forniti da
Virgilio quando descrive la fondazione della citta da parte di Enea, che offrono le

coordinate preliminari per elaborazione di tale inquadratura:

I travelled the deep |...]. Far off is a land of vast plains where Mars is worshipped (worked by the
Thracians) once ruled by fierce Lycurgus, a friend of Troy in the past, and with gods who were allies,
while fortune lasted. I went there, and founded my first city named Aeneadae from nry name, on the
shore in the curving bay, beginning it despite fate’s adversity. (2002, 111, 1-18)

Prima di formulare il prompt per la generazione di questa immagine, sono state
individuate nel testo virgiliano due indicazioni topografiche fondamentali: “/and of vast
plains” e “the shore in the curving bay”. Questi elementi, pur riferendosi a una configurazione
geografica in parte trasformata rispetto al passato, presuppongono una conoscenza, almeno
parziale, della geografia storica del sito. L’Enez contemporanea occupa infatti una porzione
dell’antico insediamento bizantino, oggi situata a diversi chilometri dalla linea di costa™’, ed
¢ circondata da due lagune™, all’interno della vasta pianura alluvionale del delta del fiume

Evros (Schmidts, 2021).

I’antica citta di Enez & attestata come insediamento fortificato fin dall’eta classica, e
conserva ancora, come tratto distintivo del paesaggio urbano, le imponenti fortificazioni di
epoca bizantina. La vulnerabilita strategica di queste strutture ¢ descritta con chiarezza da
Procopio, che sottolinea tanto la scarsa altezza delle mura quanto la loro esposizione sul
lato rivolto al mare: “I'he circuit-wall of this place was easy to capture not only because of its lowness,
since it did not rise even to the necessary height, but because it offered an exposed approach on the side

toward the sea, whose waters actually touched it in places” (cit. in Schmidts, 2021: 221).

In assenza di ricostruzioni attendibili di Ainos/Aeneadae databili al XII secolo a.C., il
gruppo di lavoro ha assunto come principale riferimento le vedute della citta di Troia
esaminate nel paragrafo precedente, al fine di individuarne gli elementi architettonici
caratterizzanti (si vedano le figure 35-36 nel’Appendice iconografica), con particolare
attenzione alla morfologia tipica delle abitazioni, riconoscibile nei tetti piatti e nei cortili

pavimentati, destinati ad attivita produttive e agricole (Korfmann, 1998). Sulla base di tali

*7 1 sedimenti trasportati dal fiume Evros, che sfocia nel Mar Egeo, hanno progressivamente determinato
un avanzamento deltizio e un marcato fenomeno di insabbiamento, in seguito al quale 'odierna Enez si trova
oggi a circa 4 km dall’attuale linea di costa (Schmidts, 2021).

%8 11 Tasaliti Golii e il Dalyan Golii (Schmidts, 2021).
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considerazioni, si ¢ scelto di rappresentare Ainos come una piccola cittadina, coerente con
il numero relativamente esiguo di navi menzionato nell’ Eneide’™, e dunque con ipotesi di

un insediamento di dimensioni contenute ma strategicamente rilevante.

La ricostruzione immaginata mira pertanto a restituire un nucleo urbano compatto e
fortificato, capace di esercitare un controllo visivo e militare sul territorio circostante, in
particolare sugli accessi costieri e fluviali. Tale assetto, seppur ipotetico, si ancora a modelli
architettonici documentati, integrando la dimensione filologica, topografica e paesaggistica.
Tuttavia, proprio come nel caso della generazione delle immagini esplorative di Troia
analizzata nel paragrafo precedente, anche 1 primi output esplorativi hanno rivelato una
comprensione parziale del contesto storico, nonostante I'inserimento della data presunta

degli eventi all’inizio del prompt (si veda la figura 41 nell’Appendice iconografica).

Per questo motivo, oltre all’integrazione di alcuni metadati essenziali, sono stati condotti
diversi tentativi di raffinamento al fine di ottenere una sintesi coerente e storicamente
attendibile degli elementi rappresentati. Per limitare la presenza di discrepanze
anacronistiche, all'interno del prompt, ¢ stata definita in modo puntuale la morfologia dei
cosiddetti “flat roofs” e specificato con maggiore precisione il tipo di materiali impiegati nelle
abitazioni dell’epoca: fattori che hanno migliorato sensibilmente la figurazione. Si ¢ cosi
giunti alla formulazione del seguente prompt: 7200 BC, aerial view of the fortified, walled
settlement of Aeneadae, many flat roofs made by stone and adobe, land of vast plains, marshland and sea

on one side of the settlement, cinematic, very detailed houses, high-quality, 1080 p --ar 16:09

Nel set di output risultante (si veda la figura 42 nell’Appendice iconografica), la seconda
immagine ¢ stata selezionata in base alle sue caratteristiche formali e all’'uso della luce
crepuscolare, che ne esalta la componente estetica. Si ¢ quindi utilizzato lo strumento “[ary
Region”” (Midjourney, s.d.), integrando un prompt testuale aggiuntivo (“marsh --no plains”),
con lobiettivo di modificare le pianure circostanti e trasformarle in aree paludose.
Nonostante gli aggiustamenti, permangono lievi incongruenze nella topografia urbana®”,
mentre la componente marina, evocata nel prompt come “i# the curving bay”, resta marginale
allinterno della composizione (si veda la figura 43 nell’Appendice iconografica). Dopo
diversi tentativi di ampliare la baia e conferirle maggiore coerenza visiva, si ¢ infine deciso

di rinunciare a tale soluzione.

" La flotta dei troiani ammonterebbe a venti navi (Aeneas Route, s.d.).
0 In particolate, si evidenzia la curiosa presenza, all’interno dell’abitato, appena petcepibile di una pista

d’atterraggio aereo.
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Nella successiva fase 12V, 'immagine ottenuta ¢ stata impiegata come prompt immagine
in Runway Gen-2, integrando un movimento di rotazione cinematografica coerente con
Pestetica e la grammatica del drone, mediante gli strumenti messi a disposizione dalla
piattaforma. Il risultato finale mette in evidenza la prossimita di Aeneadae a fonti d’acqua,
aree paludose e pianure fertili, caratteeristiche ambientali che, in una prospettiva
storico-archeologica (Schmitds, 2021) e mitico-letteraria, centrata sul testo virgiliano,

furono decisive per la rilevanza economica e strategica del sito in eta antica.

4.4.3 Risultati

La generazione delle inquadrature analizzate ha messo in luce il potenziale delle tecniche
T2I e 12V nell’ambito dell’adattamento audiovisivo. In particolare, la natura linguistica dei
processi T2I consente di trasferire nei prompt testuali una quota significativa delle
informazioni semantiche e spaziali presenti nel testo di partenza. In questa prospettiva, si
delinea una continuita formale fra la tessitura verbale e la configurazione figurativa,
particolarmente evidente quando la verticalita risulta gia implicita nella regia enunciativa,
attraverso dei punti di vista elevati, gli sguardi dall’alto e le prospettive onniscienti che, non

solo nell’epica, caratterizzano il “divine gaze” (Lovatt, 2013: 78 ).

In questo senso, il fext’s-eye view si dimostra uno strumento efficace per mantenere il
legame con la fonte letteraria e orientare, almeno in parte, la configurazione dello spazio
generato, poiché articola una forma di regia testuale che governa la transizione fra i livelli
semantici, spaziali e iconici, trasformando il testo di partenza in una matrice operativa per la
generazione algoritmica delle inquadrature. Dal punto di vista metodologico, esso consente
inoltre di rendere espliciti i passaggi che collegano la lettura critica del testo, la definizione
dei parametri di prompting e le scelte di montaggio, offrendo cosi un quadro coerente entro

cui situare le decisioni creative.

Nonostante un workflow progettato per monitorare le diverse fasi di lavorazione, e
Iimpiego del zext’s-eye view nel guidare consapevolmente il processo di interazione con le
piattaforme di IA generativa, gli output — come mostrano le inquadrature relative alla citta
di Troia in fiamme e Vestablishing shot di Aeneadae — hanno soddisfatto solo in parte le

aspettative del gruppo di ricerca. Infatti, la scarsa aderenza alle specifiche configurazioni
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topografiche e urbane ha inciso profondamente sulle scelte estetiche e narrative,
imponendo dei compromessi sulla scala dell’azione rappresentabile, sulla composizione, sul
grado di dettaglio e sulla coerenza delle vedute aeree e oblique chiamate a strutturare la

verticalita dello sguardo.

A dispetto delle promesse di rapidita associate all'TA generativa, il “dietro le quinte” del
lavoro di produzione di The Alneid ci restituisce la portata materiale del lavoro: nei circa sei
mesi di lavorazione al progetto sono state prodotte oltre 2.500 immagini e 350 clip video,
da cui ¢ stato ricavato un prodotto finale di appena tre minuti e venti secondi. In questo
quadro si conferma il ruolo imprescindibile della componente umana, che agisce come una
vera e propria istanza di controllo della coerenza figurativa e come dispositivo di verifica
ermeneutica, intervenendo sistematicamente per correggere, filtrare e rilanciare gli output,
sia attraverso la riformulazione dei prompt, sia mediante una selezione rigorosa dei

materiali effettivamente utilizzabili.

Nel complesso, le inquadrature e sequenze prese in esame nei paragrafi 4.4.1 e 4.4.2
mostrano come l'integrazione della visione aerea — nelle sue declinazioni di bird’s-eye view,
roof s-eye view ed establishing shot — all'interno di un tipo di storytelling complesso e storicamente
situato — renda 'ottenimento di coerenza e verosimiglianza il risultato di un lavoro testuale
e figurativo multilivello, condotto in costante negoziazione con i vincoli e i bias delle
piattaforme. Il processo che conduce alla realizzazione delle clip aeree si rivela cosi fondato
su un fitto gioco di rimandi incrociati tra le componenti testuali e visuali e sui successivi
raffinamenti iterativi. Ne emerge come 'aderenza ai prompt e la qualita degli output restino
fortemente variabili, soprattutto in presenza di richieste altamente specifiche — legate al tipo
e al numero di elementi spaziali, cronologici e culturali richiesti. In tale prospettiva, ¢
possibile leggere il fext’s-eye view non solo come una metafora operativa, ma anche come uno
sguardo critico capace di rendere visibili le condizioni di possibilita — e di impossibilita —

della figurazione generata algoritmicamente.

4.4.4 Impatto e disseminazione di The Alneid

In coerenza con il focus sulle nuove tecnologie per la valorizzazione del patrimonio

storico-culturale che caratterizza la borsa di dottorato PNRR assegnatami, il progetto The
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Alneid ha dato luogo, nel corso del triennio di ricerca, a una serie di pubblicazioni™
iniziative di disseminazione scientifica, culturale e pedagogica, che ne hanno messo alla
prova il potenziale sia come laboratorio di ricerca sulla visione aerea e sull'TA generativa, sia

come strumento di valorizzazione e promozione del Cultural Route of the Council of Europe

Aeneas Route (Council of Europe, s.d.). In primo luogo, il video e il poster Alwneid — 1irgil’s
Aeneid in the Age of Al sono stati presentati e accompagnati da un mio intervento al
convegno “Artificial Creativity — Looking at the Future of Digital Culture”, tenutosi a Milano il
28-29 giugno 2024 (vedi la figura 44 nel’Appendice iconografica), in un contesto
esplicitamente dedicato al rapporto fra la creativita computazionale e le culture digitali. In
secondo luogo, il poster e I'installazione del video The Alneid sono stati esposti al “62nd
International Troy Festival” di Canakkale, in Turchia, tenutosi il 9-13 agosto 2025, nell’ambito
della mostra “AENEAS ROUTE: Myth, Journey, Art, and Cultural Heritage”, organizzata da
Aeneas Route Association presso la MAHAL Sanat di Canakkale, contribuendo a inserire il
progetto nel quadro delle attivita artistiche e divulgative collegate all’itinerario culturale (si

veda la figura 45 nell’Appendice iconografica).

Sul versante scientifico-istituzionale, il progetto The Alneid ¢ stato presentato, con un
intervento e presentazione del video, il 20 ottobre 2025 presso la Sala ANAMED del Ko¢
University Conference Center for Anatolian Civilizations di Istanbul, in occasione del pre-forum
“Cultural Routes of the Council of Europe in Italy and Tiirkiye”, promosso in collaborazione con
Aeneas Route — Cultural Itinerary of the Council of Europe, VInternational Research Centre on
Collaborative Translation (IULM), Universita Koc e Vlstanbul Arkeoloji Miizeleri (Musei
Archeologici di Istanbul).

Il progetto ¢ stato inoltre al centro di un intervento come relatore, insieme al dott.
Giovanni Cafiero (Presidente di Aeneas Route), al 14th Annual Advisory Forum on Cultural
Routes of the Conncil of Enrgpe (22-24 ottobre 2025) in Cappadocia (Turchia), all'interno della
sessione generale n. 2 “Innovative and Inclusive Heritage Interpretation: Enbhancing Public Awareness
and Visitor Experience along Cultural Routes and in Cultural Landscapes”, nel corso della quale ¢
avvenuta una ulteriore proiezione del video (si veda la figura 46 nell’Appendice

iconografica).

Accanto a questi contesti, The Alneid ¢ stato impiegato nella didattica in numerosi corsi e

seminari, come uno strumento di riflessione critica sulle potenzialita e sui limiti dell'TA

! Per una rassegna completa delle attivita e pubblicazioni connesse al progetto si rimanda all’ Appendice

risultati della ricerca.
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generativa applicata allo storytelling visuale del patrimonio culturale. In particolare, il video
e il relativo impianto teorico sono stati presentati nell’intervento “La fotografia aerea —
Verso nuove forme di storytelling visuale: il video Alneid, Virgil's Aeneid in the Age of AI”
all'interno del corso di “Educazione civica — Tutela del patrimonio culturale” (22 gennaio
2025), nella lezione “La fotografia aerea fra passato e futuro” per il corso di
“Comunicazione e valorizzazione dei beni archivistici” (30 gennaio 2025) e nel seminario
“IA generativa e heritage: verso nuove forme di storytelling visuale” per la Scuola di
Specializzazione in Beni Archeologici della Sapienza Universita di Roma (27 marzo 2025).
Insieme, questi momenti di disseminazione hanno contribuito a testare sul campo la
trasferibilita del modello del fexts-¢ye view, evidenziandone la capacita di attivare un
confronto interdisciplinare tra gli studi sulla visione aerea, le pratiche di IA generativa e le

politiche di valorizzazione e interpretazione del patrimonio.
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5. Conclusioni

5.1 La visione aerea come categoria interpretativa transmediale

Prima di concludere, ¢ utile tornare in maniera sintetica alle tre direttrici che hanno
orientato la ricerca. In primo luogo, ¢ stata indagata la genealogia della visione aerea,
ricostruendo le pratiche storiche e le operazioni tecnico-mediali che ne hanno reso
possibile I'emergere e la stabilizzazione. In secondo luogo, sono stati delineati alcuni
principi formali e affettivi che ne definiscono il funzionamento, sia sul piano percettivo che
su quello simbolico. Infine, ¢ stato esaminato il modo in cui il discorso sulla visione aerea si
articola nella contemporancita dellintelligenza artificiale generativa, mettendo in luce

alcune continuita e riconfigurazioni rispetto alle tradizioni precedenti.

Nel quadro teorico delineato, si ¢ mostrato come la visione aerea costituisca una
configurazione visuale di lunga durata, che attraversa diversi media, epoche e dispositivi, e
che non puo essere ridotta né a un semplice effetto ottico né a una tecnologia specifica di
ripresa dall’alto. Essa si articola assumendo, sulla scia delle proposte di Amad e Soimaini, la
duplice accezione di “mode of modern vision” (Amad, 2012: 69) e “way of seeing” (Somaini 2010:
145), entrambi da ricondurre a una specifica facolta cognitiva, Iimmaginazione aerea”, che
riprendendo Bachelard (1943), affonda le proprie radici nell’esperienza onirica del volo
prima ancora che nelle sue razionalizzazioni tecniche, iconografiche e letterarie. Ein questo
senso che la visione aerea viene assunta come categoria transmediale: non solo perché
attraversa diversi media, ma perché ciascun medium contribuisce a modellare, in modo

specifico, le forme di cognitivita e di affettivita che questa modalita di visione implica.

Nel secondo capitolo, assumere la visione aerea come categoria transmediale ha
significato mettere in dialogo le genealogie mitico-religiose, le trasformazioni tecnologiche e
le grammatiche percettive, rendendo visibile una continuita di motivi e di tensioni che
attraversa la storia della verticalita. In tale prospettiva, il modello delle tre epoche della
visione aerea (Gilbert, 2010) ha offerto un quadro interpretativo efficace per scandire ed
articolare questa lunga durata. Nella prima epoca, panoramica e simbolica, la visione aerea
rimane principalmente una facolta dell'immaginazione, articolata in forme di god’s eye view e
bird’s eye view che, sul piano culturale e tecnico, prefigurano la possibilita stessa di figurare il
mondo come panorama e superficie miniaturizzata e sinottica. In questa fase, il murale di
Catalhoyik — sia lo si interpreti come mappa planimetrica, sia come decorazione

iconografica “pelle di leopardo” — riesce a mettere gia in scena 'ambiguita strutturale della
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visione verticale, oscillante tra la rappresentazione spaziale e il pattern geometrico-

simbolico, tra 'evidenza cartografica e la sovrainterpretazione moderna.

La seconda epoca, meccanico-fotografica, inaugura un regime di visibilita oggettivante in
cui la mongolfiera, 'acroplano e la fotografia aerea saldano definitivamente il desiderio di
clevarsi e di raggiungere la posizione del god’s eye con la riproducibilita meccanica dello
spazio, trasformando la visione aerea in uno strumento di conoscenza disincarnato che
trasformera radicalmente numerose discipline scientifiche. La terza epoca, digitale e
cinetica, vede infine l'integrazione delle immagini satellitari, delle piattaforme cartografiche
interattive, dei droni e delle infrastrutture algoritmiche. Come mostrano i casi di Palantir e
di altri sistemi di analisi predittiva, la metafora del god’s eye si prolunga in una onniveggenza
algoritmica e computazionale che non si limita a vedere dall’alto, ma integra e correla i
flussi eterogenei di dati spaziali in tempo reale, facendo della verticalita uno dei principali
vettori dell’algocrazia contemporanea. Nella terza epoca, la democratizzazione dell’accesso
al punto di vista aereo convive dunque con una radicale asimmetria nella capacita di
interpretare e di governare cio che diventa visibile, confermando la centralita della visione

aerea come problema politico oltre che estetico e cognitivo.

Questa articolazione transtorica ha permesso di mettere a fuoco, trasversalmente, la
dialettica tra registro apollineo e registro dionisiaco che struttura le diverse epoche storiche
della visione aerea. Da un lato, la verticalita favorisce una visione disincarnata e distaccata
che si esprime in una propensione sinottica e razionalizzante dello spazio, traducendo il
territorio in superficie leggibile, misurabile e cartografabile, in continuita con la tradizione
del god’s eye e con 1 dispositivi di controllo moderno basati sul connubio di osservazione
remota e sistemi di interpretazione di data analytics. Dall’altro, la stessa elevazione produce
forme di ebbrezza percettiva, di sublime, di vertigine e di spaesamento che espongono il
soggetto alla propria finitezza, dalla 7éverie bachelardiana del volo fino agli sport estremi
come il free climbing, alle pratiche contemporanee di azr thrilling, rooftopping e alle estetiche del
drone. Lungi dal risolversi in un’opposizione rigida, questa polatita apollineo/dionisiaco
opera come una faglia interna, continuamente riattivata dai diversi media e contesti d’uso, e
consente di leggere la visione aerea come un’esperienza liminale in cui il vedere come
dominare, il vedere come abitare e il vedere come esporsi al sublime restano in tensione

reciproca.

Nel terzo capitolo, la grammatica formale e percettiva elaborata ha contribuito a

precisare questa tensione, mostrando come la visione aerea sia una configurazione
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stratificata lungo alcuni assi fondamentali, in virta dei processi cognitivi che innesca. Sul
piano del posizionamento, la distinzione fra ground view e aerial view emerge come
opposizione strutturale che attraversa tanto le condizioni evolutive del corpo eretto quanto
le pratiche contemporanee di visualizzazione, mettendo in relazione la visione terrestre —
incarnata, otizzontale ed ermeneutica — con una visione aerea marcata dal distanziamento,

dall’astrazione e dalla discretizzazione planimetrica.

In questa prospettiva, la verticalita viene affrontata come una soglia cognitiva: gli studi
neurocognitivi e oculometrici mostrano che le scene aeree richiedono uno sforzo percettivo
maggiore. Ia visione aerea si configura pertanto come dispositivo di plasticita cognitiva,
che mette sotto pressione i meccanismi percettivi ordinari ma, al tempo stesso, ne potenzia
la funzione allocentrica e decisionale, orientando I'interpretazione dello spazio e I'azione sul

territotrio.

Nell'individuazione dei principi formali della visione aerea, I'asse altimetrico ha
permesso di passare da una contrapposizione generica tra “terra” e ‘“cielo” a una
tassonomia delle soglie di altezza, in cui ogni gradino riconfigura la scale e dunque il
rapporto fra lo spazio e il soggetto. Dalla “fascia sub-aerea” di prossimita — che comprende
la “panoramic altitude” evidenziata da Ellis (2021: 22) — in cui la scala resta antropocentrica e
la densita dei dettagli preserva un’intimita cognitiva con lo spazio, fino alle quote in cui il
paesaggio assume dei tratti cartografici, geoscopici e infine planetari, la visione aerea
trasforma progressivamente il mondo in un modello o mappa, e per mezzo della visione
orbitale, in totalita planetaria interamente computabile. Parallelamente, I’analisi dell’angolo
di ripresa — verticale e obliquo — ha mostrato come nel caso della ripresa verticale,
I'abolizione dell’orizzonte e la riduzione a superficie planimetrica favoriscano funzioni di
classificazione e targeting, al prezzo di un difetto di senso immediato e di una crescente
dipendenza da letture specialistiche, mentre la prospettiva obliqua mantiene una relazione
piu narrativa e prospettica con lo spazio rappresentato, produce una maggiore familiarita
paesaggistica e una soggettivita implicita, ma risulta al tempo stesso piu esposta a processi
di estetizzazione. Infine, effetto di miniaturizzazione della visione aerea che, riducendo il
mondo a modello maneggiabile, produce insieme un effetto di dominio apparente e la
percezione di una sproporzione rovesciata, in cui la contrazione della scala rende
percepibile eccedenza geologica, planetaria ed ecologica non riconducibile alla misura e

all’esperienza umana.
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A questa forma di ambivalenza percettiva se ne affianca un’altra, di natura epistemica,
che concerne il nesso fra la visione aerea e la sua pretesa di oggettivita. Se la fotografia
aerea, in particolare nella sua declinazione verticale, ¢ stata storicamente investita del ruolo
di “document anthentique et objectif” (Chevallier, 1971: 203) e si ¢ rapidamente integrata nei
saperi che fondano la propria autorita sulla misurazione e sulla modellizzazione, e I'analisi
dello spazio, la ricerca ha mostrato come questa promessa di trasparenza dipenda da
complessi codici di lettura, da specialisti interpreti e da pratiche di ground-truthing che ne
rivelano la natura strutturalmente ambigua. Casi come il fraintendimento del murale di
Catalhoyik o le difficolta di interpretazione in ambito bellico esemplificano la struttura
opaca, “highly encoded” (Amad, 2012: 82) e non letterale delle immagini aeree, in cui la
“distorsione” non risiede tanto nel supporto quanto nelle proiezioni cognitive, nelle
strategie di mascheramento e negli infingimenti messi in atto che cercano di indirizzare lo

sguardo.

5.2 11 text’s-eye view e la posizione cognitiva “above AP’

II quarto capitolo ha portato la prospettiva transtorica e transmediale adottata in questa
ricerca all'interno di un laboratorio applicativo, il progetto The Alneid, che ha messo in
dialogo I"Eneide virgiliana e la Aeneas Route — Cultural Route of the Council of Eurgpe (Council of
Europe, s.d.) con il processo zext-to-image (T2I) di 1A generativa, in continuita con gli
obiettivi del dottorato con borsa finanziata dal PNRR sulle nuove tecnologie per la
valorizzazione del patrimonio storico e culturale. In tal senso, obiettivo dell’adattamento
audiovisivo The Alneid (3> 20”) ¢ stato strutturato per comprendere come un testo epico
possa essere riletto come un dispositivo narrativo gia intrinsecamente verticale e per
sperimentare un modello di collaborazione uomo-IA, assumendo il fext’s-eye view come
paradigma operativo per guidare il flusso operativo attraverso cui 1 modelli generativi T2I
traducono una descrizione testuale in una configurazione visiva, operando come protesi

computazionale della réverie verticale umana.

L’introduzione del zext’s-eye view come concetto operativo ha permesso di interrogare la
cooperazione fra la lettura critica, I'immaginazione aerea e 1 processi generativi T2I,

mostrando come 1 prompt testuali possano tradurre una quota significativa delle
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informazioni spaziali e verticali presenti nel testo virgiliano, e, al contempo, evidenziando —
si vedano 1 segmenti 4.4.1 e 4.4.2 dedicati alla citta di Troia e Aeneadae — la necessita di
compensare i limiti dei modelli di IA rispetto alle epoche storiche scarsamente

rappresentate nei dataset.

11 fexct’s-eye view si ¢ rivelato non solo uno strumento di progettazione, ma anche una lente
critica capace di rendere visibile il margine fra cio che puo essere figurato algoritmicamente
e cio che resta affidato allinterpretazione umana, riaffermando il ruolo dell’operatore
umano come istanza di controllo ermeneutico e di verifica storica, architettonica e
topografica. Infine, la sproporzione fra la quantita di materiale generato e quello
effettivamente utilizzato ha suggerito una lettura disincantata delle promesse di efficienza
dell'TA generativa, evidenziando come la “regia verticale” nei casi di narrazione complessa

resti un lavoro testuale, critico e selettivo altamente dispendioso.

Nella prospettiva aperta dal caso studio The Alneid, uno degli snodi piu rilevanti nella
riflessione contemporanea sulla visione aerea riguarda la tematizzazione esplicita della “non
consistenza oggettiva’” che caratterizza gli output dell’'TA generativa. Se, come ha osservato
Kaplan, molta analisi della visione aerea ha finito per naturalizzare un “wnified
technodeterminism of aerial perception” (Kaplan, 2018: 11), ovvero un modello che attribuisce alle
immagini dall’alto un’evidenza panottica e razionale, gli esiti dei modelli generativi mettono
in discussione proprio questa pretesa di determinatezza percettiva. Nel caso dell’'TA
generativa, infatti, la generazione di immagini e sequenze aeree non poggia su un referente
stabile del mondo, ma su distribuzioni probabilistiche apprese dai dataset. In questo senso,
la figurazione algoritmica dello spazio non restituisce mai — pur imitandolo — lo spazio

storico-geografico bensi una negoziazione statistica delle tracce visive disponibili.

In tal senso, possiamo recuperare la riflessione di Rodriguez, secondo cui “zndeterminacy
becomes the key term for organising the relationship between literary form and the form of environment given
by aerial views, in opposition to the determinate products of technology and the apparent determinacies of
perception” (2024: 12). Trasponendo questa intuizione nel contesto dell’ITA generativa, la
visione aerea dunque piu vicina al regime della finzione letteraria che a quello della
documentazione tecnico-scientifica, una form of environment eminentemente narrativa
L’indeterminatezza generativa dell’algoritmo mette cosi in risalto la componente finzionale
e performativa del “come se” verticale che la ricerca ha individuato come tratto costitutivo
dell'immaginazione aerea, e invita a ripensare e arricchire la genealogia stessa della visione

acrea. Passando al piano pratico-progettuale, essa sollecita invece la definizione di
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protocolli metodologici e di ambienti di ricerca in cui il prompting, la ricerca d’archivio, il
confronto con le fonti e i riferimenti visuali, e il controllo umano vengano formalizzati non
come semplici correzioni ex post, ma come parte integrante di un workflow che esplicita e
problematizza la natura predittiva e imitativa degli output, trasformandola in leva euristica
per interrogare criticamente sia la visione aerea sia le infrastrutture computazionali che la

SOStCﬂgOI’lO.

In questo contesto, il fext’s-eye view ¢ proposto come uno strumento metodologico
trasferibile, in grado di orientare quei progetti che coinvolgano la collaborazione fra
I'immaginazione, la figurazione e 'TA generativa. Per operare efficacemente nell’ecosistema
generativo contemporaneo, esso va inteso come una competenza professionale composita,
collocata all'incrocio tra traduzione intersemiotica, alfabetizzazione alle piattaforme e

familiarita con 'immaginazione verticale.

L’operativita del  zext’s-epe  view puo essere ricondotta a una dimensione
linguistico-letteraria, che concerne linterpretazione dei testi e la capacita di estrarne
strutture spaziali e narrative, e anche a una dimensione tecnico-procedurale, centrata sulla
familiarita con i modelli T2I/T2V, con le piattaforme generative, con le logiche di prompting
e con la conoscenza dei limiti e delle caratteristiche dei sistemi impiegati. Infine, esso
riguarda una dimensione immaginativa, che media con consapevolezza fra creativita umana
e generazione automatica, traducendo le scelte verbali in configurazioni visive coerenti. E
dall’integrazione equilibrata di questi piani che il fex#’s-eye view oltrepassa lo statuto di
semplice metafora concettuale per configurarsi come un quadro di competenze operative,
in cul il “vedere attraverso il testo” diventa una pratica consapevole di progettazione e di

controllo degli output generativi.

Cosi facendo, l'utente viene ad assumere la fisionomia di un operatore ibrido, al tempo
stesso autore, regista e tecnologo. La progettazione dei prompt si avvicina alle scelte di
regia, mentre la parametrizzazione e 'uso di negative prompts cortispondono alle decisioni di
messa in scena e di esclusione figurativa; di conseguenza, alla scrittura creativa e
all’ermenecutica testuale devono affiancarsi competenze di grammatica visuale, di linguaggio
cinematografico e di cultura fotografica, in grado di anticipare come variazioni minime nella
formulazione verbale si traducano in configurazioni visive differenti. In questo senso, il
text’s-eye view si configura come una pedagogia dell'immaginazione aerea, che esercita il

passaggio dal vedere con “l'occhio della mente” (Quintiliano, s.d, Institutio Oratoria, 8.2.62)
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al vedere con la macchina senza trattare gli output algoritmici come evidenza immediata,

ma come materiali da sottoporre a verifica critica e a controllo interpretativo.

Il ruolo di supervisone della figurazione, della spazializzazione e della coerenza dei
risultati colloca il fext’s-eye view all’interno di un tipo di approccio human-centred AI (Barmer et
al., 2021; Serafini et al, 2021), in cui la centralita dell'immaginazione umana viene
riaffermata come principio progettuale. In particolare, nella declinazione proposta da
Carraro Lab attraverso il modello di Homzo extensus (CarrarolLAB, 2024), tale centralita viene
esplicitata dalla posizione “above AI” (si veda la figura 47 nell’Appendice iconografica),
assegnata al soggetto umano, per cui 'IA generativa ¢ concepita come estensione delle
facolta cognitive e non come loro sostituzione. In questa prospettiva, 'agente umano viene
pensato come soggetto che amplia le proprie potenzialita progettuali e figurative attraverso
1 sistemi generativi, mantenendo tuttavia il controllo cosciente, la responsabilita critica e

I'autonomia creativa all’interno di un orizzonte dichiaratamente antropocenttico.

11 zext’s-eye view designa, in ultima analisi, il punto di intersezione in cui il linguaggio come
visione e la tecnica come immaginazione si incontrano, assumendo la verticalita non solo
come metafora cognitiva, ma come criterio di controllo critico, estetico ed etico
sullinfrastruttura algoritmica e riaffermando la centralita dell’elemento umano nella regia

verticale delle immagini e dello storytelling prodotti in collaborazione con I'TA.
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Appendice iconografica

Figura 1 - Il murale neolitico di Catalhdyiik (in alto), in Turchia, e la relativa
ricostruzione degli elementi figurativi (in basso).
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Fonte: Jobn Swogger.

Figura 2 e 3 — Dettaglio di un motivo a pelle di leopardo (sopra) e di un motivo
geometrico (sotto) dei pannelli dipinti collocati tradizionalmente lungo i registri

inferiori delle pareti delle abitazioni; sito di Catalhdyiik (Turchia).
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Fonte: Mellaart (1967), Catal Hiiyiik: A Neolithic Town in Anatolia, tavola 13 (in alto) e 42 (in basso).
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Figura 4 e 5 - Alcune incarnazioni storiche del mito di Icaro: (a sinistra) Franz
Reichelt e (a destra) la pratica contemporanea del wing-suit flying.
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Fonte: (a sinistra) sconosciuta, 1912; (a destra) Steph Davis wingsuit BASE brento (2008).

Figura 6 — Leonardo Da Vinci, Tempesta su una valle (ca. 1506-1510); sanguigna

su carta, 20x15

Fonte: Royal Collection Trust, Windsor Castle.
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Figura 7 - Leonardo Da Vinci, La Pianta di Imola (ca. 1502); penna e inchiostro
con acquerelli colorati su carta, 44 X 60,2.
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Fonte: Royal Collection Trust, Windsor Castle.

Figura 8 e 9 — (a sinistra) Thomas Baldwin, A Balloon Prospect from Above the
Clouds (1786); (a destra) A Circular View from the Balloon at its greatest Elevation
(1786);, incisione in rame.
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Fonte: Airopaidia (Baldwin, 1780).
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Figura 10 - Horace-Bénédict de Saussure e Marc-Théodore Bourrit, Vue circulaire
des Montagnes qu’on découvre du sommet du Glacier de Buet (1779);
stampa in bianco e nero su carta, 40,2 x 25,7.
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Fonte: Saussure, 1780—1796, tavola 8.

Figura 11 - Honoré Daumier, Nadar che innalza Ia fotografia all’altezza dell’arte
(1862); litografia e stampa, 18,6 x 15,7.
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Fonte: MFA Boston.
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Figura 12 - James Wallace Black, Boston, as the Eagle and the Wild Goose See It

(1860); Stampa all’albumina da negativo su vetro, 20,3 X 17.
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Fonte: The Met Colelction.

Figura 13 - Tullio Crali, Prima che si apra il paracadute (1939);
olio su tela, 141 x 151.

Fonte: Casa Cavazzini, Museo d’Arte Moderna ¢ Contemporanea, Udine (Italia).
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Figura 14 - Tato (Guglielmo Sansoni), Sorvolando in spirale il Colosseo
(Spiralata), 1930; olio su tela, 80 X 80.
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Fonte: Collezione privata, Roma.
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Fonte: Studio d’arte Lattuada, Milano.
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Picture 16 - Robert Delaunay, La Tour Eiffel et Jardin du Champ de Mars (1922);
olio su tela, 178,1 x 170,4.
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Fonte: Hirshhorn Museum e Sculpture Garden, Washington.

Figura 17 - Kazimir Malevich, Pittura suprematista. Aereo in volo (1915);
olio su tela, 57, 3 x 48,3.
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Fonte: MoMA, New York.
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https://www.moma.org/artists/3710-kazimir-malevich

Figura 18 - Laszl6 Moholy-Nagy, Berlin Radio Tower (1928);
fotografia/stampa: 36 X 25,5.

]

Fonte: Julien Levy Collection, Special Photography Acquisition Fund.

Figura 19 - Il fungo atomico prodotto dall’esplosione della bomba al plutonio su
Nagasaki (9 agosto 1945); fotografia/stampa, 20 X 25.

Fonte: U.S. National Archives and Records Administration.
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Figura 20 — Blue Marble, fotografia della Terra scattata il 7 dicembre 1972

dall’equipaggio della missione Apollo 17, in viaggio verso la Luna,
da una distanza di circa 29.400 km.

Fonte: Nasa Center: Jobnson Space Center.

Figura 21: Fotografia delle Black Hills e delle Grandi Pianure negli Stati Uniti
centrali, scattata dal pallone stratosferico Explorer IT (1935),

a circa 22 km di quota sul livello del mare.
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Fonte: National Geogtraphic Society / U.S. Army Air Corps, missione Explorer II.

224



Figura 22 - Immagine satellitare notturna della penisola coreana (2014), ripresa da
un’orbita di circa 400 km, che evidenzia la forte concentrazione di luci nelle aree

urbane della Corea del Sud in netto contrasto con ’oscurita della Corea del Nord.
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Fonte: ISS Crew Earth Observations Facility e Earth Science and Remote Sensing nit,
Johnson Space Center (NASA).

225



Picture 24 — Fotografia aerea prospettica della citta di Mantova (Italia).

Fonte: Freepik.
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Figura 26 — Soldati sollevano un carro armato gonfiabile (dummy tank)
in Inghilterra (1939).
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Foné: Us Z\}\ationa/ Archipes | Bnemrcbz'p.

Figura 27 — Una delle immagini satellitari presentate da Colin Powell presso il
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, che mostrerebbe un presunto sito
operativo iracheno contenente delle armi chimiche.
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Fonte: “Powell’s Photos” (CBS News, 2003).
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Figura 28 - Man Ray, Elevage de poussiére (1920); fotografia/stampa, 9,12 x 20.

J‘.I. g
[ --:i. o 1‘.

& n l\;\'
Fonte: Centre Pompidou, Nég. A, AM 1995-281 (429).

Figura 29 — site specific_LAS VEGAS 05 (2005/2013); stampa, 36,2 X 48,6.
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Fonte: sito ufficiale di Olivo Barbieri.
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Figura 30 — Esempio di sublime aereo e di processo di beautification del paesaggio:

fotografia e copertina del volume Waste Land (2018)
del fotografo David T. Hanson.

Fonte Hanson (1 997/201 8).

Figura 31 — Fotogramma del film The Walk (2015) che mostra il funambolo Philippe
Petit sdraiato sul cavo teso tra le Torri Gemelle di New York.

Fonte: The Walk (Zemeckis, 2015).
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Figura 32 — Esempio di rooftopping photography di Tom Ryaboi, emblematico

dell’estetizzazione contemporanea della verticalita urbana.
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Fonte: sito ufficiale di Tom Ryab;)i.

Figura 33 — Mappa del viaggio di Enea nella tradizione dell’ Eneide virgiliana e in
quella di Dionigi di Alicarnasso.
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Fonte: Sito ufficiale Associazione La Rotta di Enea.
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Figura 34 - Ricostruzione della citta di Troia al suo apogeo nel’Eta del Bronzo
(Troia VI-VIIa), William Cook.

Figura 35 - La “Troia VI, vista verso ovest” proposta Christoph Hauliner.
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Figura 36 — Ricostruzione della presunta Troia omerica proposta da Christoph
HauBner (2019), relativa alle fasi Troia VI-VIIa.

Figure 37 e 38 — Studi preliminari sulla capacita compositiva di Midjourney V6, che
mettono in luce evidenti incongruenze storiche e architettoniche.

Fonte: immagini generate con Midjourney V6; fotografia/elaborazione dell’autore.
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Figura 39 — Collocando la scena del fantasma di Creusa (Virgilio, 2002; I1: 730-795)
sui tetti, ’incendio di Troia ¢ stato relegato a una porzione marginale sullo sfondo,
cosi da ridurre al minimo le criticita legate alla difficolta di Midjourney V6 nel

riconoscere e rappresentare correttamente il periodo storico rappresentato.

Fonte: immagine generata con Midjourney VG6; fotografia/elaborazione dell’autore.

Figura 40 — L’ultimo addio alla patria perduta da parte degli esuli troiani.

Fonte: immagine generata con Midjourney V6; fotografia/elaborazione dell’autore.
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Figura 41 - Esempi di output insoddisfacenti generati da Midjourney V6 nelle fasi

iniziali del processo di creazione dell’establishing shot di Aeneadae.

Fonte: immagini generate con Midjourney V6; fotografia/elaborazione dell’autore.

Figura 42 — Nel set di output sottostante ¢ stata selezionata ’immagine in alto a
destra, successivamente oggetto di parziale rielaborazione.

¥

Fonte: immagini generate con Midjourney V6; fotografia/elaborazione dell’autore.
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Figura 43 — L’ establishing shot della citta di Aeneadae.

Fonte: immagini generate con Midjourney VG6; fotografia/elaborazione dell’autore.

Figura 44 — Il poster del progetto e del video The Alneia (2024).
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Fonte: Elaborazione grafica dell’autore in collaborazione con Sumru Deniz.
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Figura 45 — Installazione del video The Alneia all’interno della mostra “Aeneas
Route: Myth, Journey, Art, and Cultural Heritage” in occasione del 62nd
International Troy Festival, Canakkale (Turchia), MAHAL Sanat 9-13 agosto 2025.

Fonte: Foto dell’autore.

Figura 46 — Intervento insieme al dott. Giovanni Cafiero e presentazione del video
The Alneia nell’ambito del 14th Annual Advisory Forum on Cultural Routes of the
Council of Europe, Cappadocia (Turchia), 22-24 ottobre 2025.
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Fonte: Foto dell’autore.
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Figura 47 — I modelli di rapporto fra umano e IA: a sinistra, ’intelligenza artificiale

sovrasta ’essere umano; al centro il paradigma transumanista, che colloca 'TA

all’interno del soggetto; a destra, il modello dell’ Homo Extensus teorizzato da

carraro LAB, che posiziona ’'uomo “above AP’.
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Fonte: Carraro LAB (2025).
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Appendice — Risultati della ricerca

1. Disseminazione scientifica e istituzionale

Poster “Alneid — Virgil’s Aeneid in the Age of AI” e installazione del video The Alneid,
presentati al convegno “Artificial Creativity — Looking at the Future of Digital
Culture”, SAE Institute e Pegasus, Milano, 28-29 giugno 2024.

Intervento come relatore dal titolo “A /Jiterary film adaptation: Alneid — Virgil's Aeneid
in the Age of AI” alla conferenza “Training Translators and Interpreters Today.
Perspectives and Evolutions”, Universita IULM, Milano, dicembre 2024.

Intervento come relatore dal titolo “La fotografia aerea — Verso nuove forme di
storytelling visuale: il video Alweid — Virgils Aeneid in the Age of AI”, cotrso
“Educazione civica — Tutela del patrimonio culturale”, Istituto Centrale per il
Catalogo e la Documentazione (ICCD), 22 gennaio 2025.

Seminario dal titolo “La fotografia aerea fra passato e futuro”, corso
“Comunicazione e valorizzazione dei beni archivistici”, ICCD, 30 gennaio 2025.

Seminario dal titolo “IA generativa e heritage: verso nuove forme di storytelling
visuale” per la Scuola di Specializzazione in Beni Archeologici, Sapienza Universita
di Roma, 27 marzo 2025.

Intervento come relatore daltitolo “Text’s Eye View: the airborne language of generative
AP’ al  PRIN  International  Conference  “Extended  Reality and
Technology-Enhanced Language Learning and Communication”, Universita di
Bergamo, 16—17 luglio 2025.

Poster “Alneid — 1Virgil’s Aeneid in the Age of AI” e installazione video The Alneid alla
mostra “AENEAS ROUTE: Myth, Journey, Art, and Cultural Heritage”, MAHAL
Sanat, nell’'ambito del 62nd International Troy Festival, Canakkale (Turchia), 9-13
agosto 2025.

Intervento come relatore dal titolo “Alweid, Narrating Mythology in the Age of AI” al
62nd International Troy Festival, Canakkale (Turchia), 12 agosto 2025.

Screening del video The Alneid presso la Sala ANAMED del Kog¢ University
Research Center for Anatolian Civilizations, Istanbul, 20 ottobre 2025, nell’ambito
del pre-forum “Cultural Routes of the Council of Europe in Italy and Tirkiye”.

Intervento come relatore, insieme al dott. Giovanni Cafiero (Presidente di “Aeneas
Route — Cultural Itinerary of the Council of Europe”) al 14th Annual Advisory
Forum on Cultural Routes of the Council of Europe, Cappadocia, 22—24 ottobre
2025, sessione generale n. 2 “Innovative and Inclusive Heritage Interpretation:
Enhancing Public Awareness and Visitor Experience along Cultural Routes and in
Cultural Landscapes”, con proiezione del video The Alneid.
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2. Pubblicazion:

. Morotti, F. (2025a) “Towards new forms of visual narrative: Alneid —
Virgil’s Aeneid in the Age of AT, in Micalizzi A. (a cura di), Computational arts and
creative products: Langnages, spaces and practices. New York: Nova Science Publishers,
Inc., pp. 105-124.
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Abstract in inglese

Keywords: aerial view; history of aerial view, god’s eye, bird’s-eye view, verticality,
generative Al zext’s-eye view, text-to-image; The Alneid; grammar of aerial view, aerial
imagination, Aeneas Route — Cultural Route of the Council of Europe.

The research analyses the concept of aerial view as a mode of vision and as a long-term
perceptual, symbolic and medial configuration, situating itself within the domain of aerial
view studies and visual culture. From this standpoint, the genealogy of aerial view is
reconstructed, with its development traced through historical practices and technological
operations. These range from religious cosmographies and myths of flight, to Renaissance
bird’s-eye views, aeronautical experimentation, and aerial photography. The genealogy is
also traced up to satellite and drone imagery, and the generative processes of artificial

intelligence that characterise the contemporary horizon.

The present study adopts and expands David Gilbert’s model (2010) of the three ages of
aerial vision (panoramic-symbolic, techno-scientific/photographic, digital-kinetic) in order
to demonstrate how the desire to rise upwards from the ground has emerged as a historical
constant that has been interwoven with impulses towards cognitive totalisation, vertical
control and imaginative intensity. Furthermore, it will be argued that this desire has
cyclically redistributed tensions between objectivity and réverie, abstraction and embodied

involvement.

On a theoretically and analytically level, the thesis advances a “grammar of aerial vision”
that identifies a series of recurrent formal and affective principles. These principles include
the positioning of the observer between ground-level and aerial viewpoints, aerial vision as
a cognitive shift that entails specific perceptual adjustments, an altimetric taxonomy and the
distinction between vertical and oblique angles, the role of miniaturization as a reduced
model of the world, the ambivalence between technical objectivity and interpretive
ambiguity, and a “vertical feeling” in which the sublime, vertigo and elation reshape the

relationship between the body, verticality and figuration.

The investigation culminates in the case study The Alneid, which examines an
experimental project based on fextto-image generative Al systems for the audiovisual
adaptation of selected episodes from Virgil’s Aeneid. This project was developed both for

the promotion and enhancement of Aeneas Route — Cultural Route of the Council of
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Europe and as an applied testing ground for the theoretical hypotheses structuring the
thesis. In this framework, the research — paraphrasing the mediations of the god’s eye and
the bird’s-eye view — introduces the operational concept of “text’s-eye view”, which takes
the text as imaginative matrix of the generative process, translating the verbal dimension
into algorithmic figurations and bringing to light new cognitive and aesthetic configurations
of verticality, alongside novel forms of opacity and stereotyping. The text’s-eye view
paradigm, proposed as a model for collaboration with generative Al, outlines a specific
anthropocentric cognitive stance “above AI”, in which the verticality of imagination,
critical capacity, and selective control remain non-delegable prerogatives of the human

agent.
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