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Fisiognomica a fumetti: Töpffer, Goethe  

e Le Docteur Festus 
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Università IULM 

 

 

Abstract:  
The paper focuses on the figure of Rodolphe Töpffer, a pioneer in the field of comics, and the 

reception of his work by Goethe's journal ‘Ueber Kunst und Alterthum’. Goethe took an interest in the 
figure and work of Töpffer, appreciating his wit; he read with curiosity his Doctoeur Festus, a comic strip 
story (litterature en stampes) with parodistic elements of Goethe's masterpiece. In his works, Töpffer 
uses an essential graphic line, theorised and explained in his Essay de physiognomonie, to represent 
emotions and characters, thus reconnecting with the artistic traditions and physiognomic debates of the 
time. 
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Keine Darstellung wird als Kunstwerk anerkannt, wenn sie nicht aus der großen und 
weiten Welt wie durch einen Rahmen abgeschnitten 

 
«Nessuna rappresentazione è riconosciuta come opera d’arte se non è separata dal grande 

e vasto mondo come da una cornice» 
(Goethe, 1847: 251) 

 

 

 

1. Rodolphe Töpffer 

 

Rodolphe Töpffer è noto come l’inventore delle storie a fumetti. Certamente è 

anche il teorico più rappresentativo di questa nuova forma espressiva nell’Ottocento. 

Nato il 31 gennaio 1799 a Ginevra e morto l’8 giugno 1846, definito il padre della 

fumettistica, fu anche pittore, illustratore e scrittore. La famiglia era di origine tedesca 
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di Schweinfurth, il nonno era sarto, il padre pittore e illustratore.1 Rodolphe seguì le 

orme del padre, ma dovette interrompere la sua formazione a causa di un’infezione 

oculare. Si trasferì quindi a Parigi per due anni, dal 1819 fino al 1820, per frequentare 

studi letterari.  

Dopo il periodo parigino, rientrò a Ginevra dove diventò insegnante di latino, greco e 

letteratura antica. Si sposò nel 1823 e, grazie alla cospicua dote della moglie, aprì un 

collegio per ragazzi, soprattutto stranieri. Nel 1832 ottenne la cattedra di letteratura 

all’università. Si dedicò all’insegnamento per tutta la vita. 

Accanto alla produzione di storie a fumetti, che erano originariamente destinate 

ai suoi allievi, Töpffer lavorò con passione anche alla produzione di novelle e racconti 

di viaggio illustrati, non immaginando il successo che avrebbero ottenuto in seguito. Il 

fine, infatti, era quello didattico, la “pedagogia attiva” (Peeters, 2022: 4), che sfruttava 

l’umorismo per il superamento degli stereotipi2. 

La sua fama è essenzialmente dovuta alle storie per immagini che Töpffer iniziò 

a creare nel 1827, utilizzando una modalità nuova per collegare disegno e testo. 

Certamente debitore delle caricature di Hogarth, Töpffer è profondamente innovativo 

e riesce a ottenere un medium sostanzialmente nuovo, unendo in sequenze gli episodi, 

creando storie buffe e grottesche. Umorismo e caricatura sono completamente al 

servizio di un’idea critica, didattica e fortemente morale che traspare in ogni suo 

lavoro, ma che non inficia mai la leggerezza della sua opera. I suoi personaggi 

provengono dalla realtà e sono caratterizzati perlopiù da mediocrità, vanagloria e sono 

sostanzialmente dei filistei (Kaiser, 1996: 204). 

Come ha scritto Groensteen (2002: 44), la produzione di Töpffer investe tutti i 

parametri del fumetto: per tecnica, perché utilizza un sistema che permette la stampa 

seriale; per la forma, perché i disegni compongono una sequenza, e per la natura degli 

argomenti. Questi, infatti, non sono la riedizione di testi o romanzi, ma rappresentano 

un racconto originale. Anche quando, come nel caso di Festus, ci possono essere 

collegamenti con un personaggio leggendario e goethiano, questi vengono utilizzati per 

raccontare una storia completamente nuova. Se certamente la sua “letteratura in 

 
1 La prima ampia biografia su Töpffer fu realizzata da August Blondel con la collaborazione di Paul 
Mirabaud (Blondel, 1886). 
2 I resoconti di viaggio illustrati rappresentano una parte considerevole della produzione dell’autore. 
Fra questi, le numerose versioni dei viaggi “en zigzag”. 
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stampa” è in debito con illustratori umoristici e se le sue storie sono semplici, tuttavia 

la vera novità è nell’aver creato qualcosa di essenzialmente inedito. I suoi romanzi non 

sono semplicemente illustrati; al contrario, le parole semmai servono a rendere più 

chiaro il disegno e il disegno non è solo rappresentazione grafica del testo. Le parti sono 

profondamente collegate e danno vita a qualcosa di eccezionalmente nuovo. Come 

scrive Brandigi, il grande merito di Töpffer fu anche quello di popolarizzare la tecnica 

autografica «che consisteva nel disegnare su una carta speciale (autografica appunto) 

e poi decalcare l’immagine su un supporto di pietra litografica o su una lastra metallica 

di alluminio o di zinco» (Brandigi, 2013: 70). Una tecnica, questa, che velocizzava il 

processo tipografico e conservava la freschezza e l’immediatezza del tratto. 

 

 

2. Ueber die Feder-Zeichnungen von Töpfer 

 

Nell’ultimo volume di «Ueber Kunst und Alterthum in den Rhein- und Mayn-

Gegenden», la famosa rivista realizzata e diretta da Goethe, nel settembre del 1832, 

compare un articolo su Töpffer a firma di Frédéric Soret3 e Johann Peter Eckermann 

dal titolo Ueber die Feder-Zeichnungen von Töpfer (Sui disegni a penna di Töpfer) 

(Soret, Eckermann, 1832). La rivista era stata creata e diretta dal 1816 da Goethe fino 

alla sua morte, proprio nel 18324. Il periodico fu di importanza epocale, conteneva 

saggi culturali, letterari, politici e critici ed era una diretta emanazione del pensiero 

goethiano ottocentesco, basato su prospettive estetiche e culturali nuove e certamente 

in controtendenza. Qui hanno trovato spazio riflessioni basate sul concetto di 

“Weltliteratur”, di letteratura mondiale o globale, trovavano spazio traduzioni di opere 

e liriche provenienti da regioni molto lontane, ma anche riflessioni di natura estetica e 

culturale che avranno un riverbero soltanto molti decenni più tardi. Alla rivista, oltre a 

Goethe, collaboravano molti “amici dell’arte”, come recita anche il sottotitolo 

dell’ultimo volume5, e fra questi Johann Peter Eckermann, fidato amico e collaboratore 

 
3 Frédéric Soret (1795-1865), originario di Genf, ottenne dal 1822 un incarico di precettore del figlio del 
Granduca Karl August di Sachsen-Weimar. A Weimar strinse un proficuo rapporto di collaborazione con 
Goethe, del quale tradusse in francese molti dei testi naturalistici e scientifici. 
4 La rivista comparve in 6 volumi dal 1816 presso la stamperia Cotta di Stuttgart. 
5 L’ultimo volume della rivista, il terzo fascicolo del sesto volume, recita «Ueber Kunst und Alterthum 
von Goethe, aus Seinem Nachlaß durch die Weimarischen Kunstfreunde». Il termine “Kunstfreunde”, 
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di Goethe6. L’argomento trattato in una simile rivista, quindi, assumeva una 

particolare rilevanza in ambito letterario, conferendo a quello che poteva altrimenti 

essere definito come un divertissement un posto specifico nella critica letteraria. 

L’articolo inizia enumerando i vantaggi delle riviste periodiche sulle scienze, 

letterature e arti: prima di tutto la prerogativa di poter rendere fruibili testi poco noti, 

poi di annunciare nuove uscite e di parlarne criticamente. Soprattutto però, e questo 

rappresenta il terzo beneficio, quello di illuminare e di veicolare l’attenzione su testi e 

opere che per svariate ragioni rimangono in ombra. L’articolo continua presentando 

l’opera di un artista, di un disegnatore che lavora fuori dalla Germania, di 

originalissimo talento e di rara riservatezza. La sua arte è il suo passatempo. Rudolph 

Töpfer, così la grafia nell’articolo del 1832, è figlio di un pittore paesaggista ginevrino, 

che si è fatto un certo nome. Gli autori raccontano di come il suo talento sia passato in 

qualche modo al figlio, che ha iniziato a riempire quaderni con le frasi dettate dal 

professore a scuola e allo stesso tempo a impreziosirlo con schizzi, con gran 

divertimento suo e dei suoi compagni. Il suo talento era evidente e proprio per questo 

motivo il padre lo esortò a proseguire la formazione pittorica fino all’accademia. 

Proprio nel momento in cui si avvicinava la fine del lungo percorso formativo, si 

presentò però un ostacolo insormontabile: i suoi occhi divennero deboli e infiacchirono 

anche il corpo. Dovette quindi rinunciare alla pittura e diventare inizialmente 

insegnante di ripetizione per giovani allievi fino a essere uno dei migliori docenti 

dell’istituto. Il rapporto con i suoi numerosi studenti era eccellente, tanto da 

intraprendere con loro alcuni viaggi: in Svizzera, in Savoia fino in Lombardia. Al 

ritorno si occupavano di scrivere i giornali di viaggio che avevano la peculiarità di 

contenere disegni, ritratti e paesaggi, realizzati con l’acquarello o a penna, ma sempre 

 
amici dell’arte, rimanda direttamente all’opera dei romantici, a Wackenroder e Tieck che nel 1799 
avevano pubblicato le Phantasien über die Kunst für Freunde der Kunst. 
6 Johann Peter Eckermann (1792-1854) affiancò Goethe negli ultimi anni della sua esistenza. Molto 
giovane quando arrivò a Weimar, Eckermann era di umili origini, voleva diventare poeta, ma le sue 
poesie non gli diedero alcuna fama. Quando incontrò Goethe, nel 1823, dopo avergli inviato un suo 
volume di poesie, divenne per lui una sorta di assistente e fu famoso soprattutto per aver redatto i tre 
volumi delle Conversazioni con Goethe che furono pubblicati dal 1836. Collaborò, dopo la morte di 
Goethe, all’edizione delle sue opere insieme a Riemer. A Eckermann Goethe diede anche il compito di 
accompagnare il suo unico figlio August in Italia. Eckermann rimase però con lui solo per un breve 
periodo, perché si ammalò e dovette far ritorno in Germania. August Goethe, invece, proseguì il suo 
viaggio italiano, ma a Roma contrasse il vaiolo e morì improvvisamente nell’ottobre del 1830. La figura 
di Eckermann è ritratta magistralmente in un racconto di Arnold Zweig del 1920, Der Gehilfe 
(L’assistente). 
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con l’originalità che caratterizzava il talento di Töpffer. Ed è proprio questo talento al 

centro dell’analisi di Soret ed Eckermann. 

L’articolo, poi, descrive come il signor Töpffer trascorra le serate insieme alla 

sua famiglia, disegnando le storie fantastiche di uno strano individuo. Il tema è sempre 

molto semplice e questo gli dà la libertà di utilizzare la sua fantasia. Ogni quadretto 

dipende da quello precedente e prepara quello successivo; una breve didascalia facilita 

la comprensione degli avvenimenti e le caratteristiche dei singoli personaggi, 

mantenute nelle tavole, permettono di riconoscerli anche nelle trasformazioni e nei 

travestimenti, facendo sì che questi schizzi, immagine dopo immagine, passino davanti 

ai nostri occhi come se si trattasse di uno spettacolo (Soret, Eckermann, 1832: 560). 

In uno di questi quaderni è contenuta la storia di un certo dottor Festus che 

intraprende un viaggio per vedere il mondo; ma non appena è salito sul suo ronzino, il 

caso vuole che non possa mantenere la posizione verticale per poter osservare ciò che 

lo circonda e questa è la prima di una serie di avventure che fa sì che egli non riesca 

mai a vedere nulla. A questo tema principale si uniscono vari personaggi che 

contribuiscono a creare una serie di intrighi e di intrecci. Tutto questo all’insegna della 

satira e dell’osservazione delle debolezze umane con personaggi di varia estrazione 

sociale e con caratterizzazioni differenti. In un’altra serie di tavole si trova anche un 

personaggio chiamato Cryptogame, più innamorato di una pianta che di una certa 

Elvira7. 

Chiamiamo, si dice nell’articolo, questi testi romanzi, perché sono così 

complessi e si sviluppano in un modo talmente avvincente, che non riusciamo a trovare 

un altro nome (Soret, Eckermann, 1832: 565). Il terzo testo è quello di Monsieur Jabot, 

altro personaggio al centro di situazioni divertenti e intrecciate, individuo che vuole 

farsi riconoscere nell’alta società, uno sciocco, gonfio di fiducia in sé stesso, che riesce 

a creare situazioni imbarazzanti di ogni genere. Si tratta, quindi, concludono i 

recensori, non soltanto di un artista, ma di un vero poeta, lo chiamano il Rabelais dei 

pittori, con l’aggiunta però che attraverso questi schizzi e questi ritratti, le 

caratteristiche dei personaggi rimangono ancora più fisse nella memoria. 

 

 
7 Rudolph Töpffer, Histoire de M. Cryptogame, disegnata nel 1830 e pubblicata nel 1846. Il 
protagonista, amante della storia naturale, per sfuggire a Elvira, scappa fino in Algeria, dove rimane 
implicato in una serie di vicende straordinarie, per poi ritornare e sposare un’altra donna. 
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Er ist der Rabelais unter den Malern, mit dem Vortheil, daß seine Satyre noch 
weniger die getadelte Eigenliebe verleßt und daß, indem sie in unsere 
Einbildungskraft durch den Sinn des Auges geht, sie sich um so besser dem 
Gedächtniß einprägt (Soret, Eckermann, 1832: 567)8. 

A lui spetterebbe, conclude l’articolo, un posto di riguardo fra gli scrittori anche 

in merito al suo racconto La bibliothéque de mon oncle, tradotto in tedesco nella 

«Biblioteque Universelle»; il testo fu pubblicato nel 1832 con una postfazione a cura di 

Walter Vulpius (Töpffer, 1832)9. 

Questo articolo seguiva quello che era stato, alcuni anni prima, l’incontro diretto 

fra Goethe e l’opera dello svizzero. Goethe ricevette alcuni album di Töpffer alla fine 

del 1830 attraverso Soret. Il primo accenno nei diari di Goethe è del 27 dicembre 1830: 

«Herr Hofrath Soret. Brachte einiges von Genf. Einen sehr geistreichen, fratzenhaften 

Roman in Carricaturen» (Goethe, Tagebücher, 1830)10. Il 3 gennaio 1831 Soret gli 

scrive riferendosi a Töpffer chiedendo a Goethe qualche parola di incoraggiamento per 

l’amico. Nel diario di Goethe si registra un accenno alle favole caricaturali di Töpffer 

ancora il giorno 4 gennaio 1831 e nei suoi Gespräche quello stesso 4 gennaio, 

Eckermann racconta di aver sfogliato insieme a Goethe alcuni quaderni con disegni di 

Töpffer. Alla vista dell’album che conteneva la storia del dottor Festus, Goethe avrebbe 

esultato di gioia, sfogliando il volumetto e avrebbe avuto parole di grande 

apprezzamento per il disegnatore svizzero, tanto da definirlo assolutamente originale 

e un vero genio: 

 

Ich durchblätterte mit Goethe einige Hefte Zeichnungen meines Freundes Töpfer in Genf, 
dessen Talent als Schriftsteller, wie als bildender Künstler, gleich groß ist, der es aber bis 
jetzt vorzuziehen scheint, die lebendigen Anschauungen seines Geistes durch sichtbare 
Gestalten, statt durch flüchtige Worte, auszudrücken. Das Heft, welches in leichten 
Federzeichnungen die Abenteuer des Doktor Festus enthielt, machte vollkommen den 
Eindruck eines komischen Romans und gefiel Goethe ganz besonders. “Es ist wirklich zu 
toll!” Rief er von Zeit zu Zeit, indem er ein Blatt nach dem anderen umwendete; es funkelt 
Alles von Talent und Geist! Einige Blätter sind ganz unübertrefflich! Wenn er künftig einen 
weniger frivolen Gegenstand wählte und sich noch ein Bißchen mehr zusammennähme, so 
würde er Dinge machen, die über alle Begriffe wären.” 
Man hat ihn mit Rabelais vergleichen und ihm vorwerfen wollen, bemerkte ich, daß er 
Jenen nachgeahmt und von ihm Ideen entlehnt habe. 

 
8 «È il Rabelais dei pittori, con il vantaggio che la sua satira offende anche meno l'amor proprio che 
rimprovera e che, entrando nella nostra immaginazione attraverso il senso dell'occhio, si imprime ancor 
meglio nella nostra memoria». T.d.A. 
9 La postfazione di Walter Vulpius ripercorre le tappe biografiche di Töpffer e parla dell’articolo apparso 
nella rivista di Goethe. 
10 «Il consigliere privato Soret ha portato alcune cose da Ginevra. Un romanzo di caricature arguto e 
spiritoso». T.d.A. 
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“Die Leute wissen nicht, was sie wollen, erwiderte Goethe. Ich finde durchaus nichts von 
dergleichen. Töpfer scheint mir im Gegenteil ganz auf eigenen Füßen zu stehen, und so 
durchaus originell zu sein, wie mir nur je ein Talent vorgekommen (Eckermann, 2019: 
730)11. 

Il 10 gennaio 1831 Goethe restituisce a Soret i disegni di Töpfer con un biglietto. 

Il breve testo sottolinea ancora una volta la capacità del disegnatore di cogliere le 

singolarità dei personaggi e l’abilità nel combinare e mescolare con un gioioso 

talento12. 

Era stato proprio Eckermann, di ritorno dal viaggio in Italia con il figlio di 

Goethe che, passato a trovare Soret a Genf, vide gli album di Töpffer, invitando Soret a 

inviarli a Goethe. In quell’occasione Eckermann poté vedere soltanto due caricature e 

alcuni album di viaggio. Uno di questi romanzi caricaturali era proprio il Docteur 

Festus, nel quale ci si faceva beffe della dotta pedanteria e il sarcasmo era portato 

all’assurdo proprio attraverso le tavole. È possibile che l’attenzione di Eckermann e la 

conseguente decisione di sottoporre i lavori di Töpffer a Goethe fosse determinata 

dall’evidente gioco parodistico dell’opera. Non solo la storpiatura del nome del 

protagonista, ma la trasformazione dell’epica trama goethiana in un’avventura 

picaresca e dissacrante erano elementi che potevano suscitare in Goethe grande 

curiosità e compiacimento. Töpffer inviò successivamente altri lavori e il 3 gennaio del 

1832 Goethe ebbe parole di grande stima per il lavoro dello svizzero. Goethe 

 
11 Traduzione italiana: «Ho sfogliato con Goethe alcuni quaderni di disegni del mio amico Töpffer di 
Ginevra, il quale non ha meno disposizioni come scrittore che come artista, ma sinora sembra aver 
preferito esprimere le vivaci visioni del suo spirito con immagini visibili anziché con inconsistenti parole. 
Il quaderno che contiene, schizzate a penna, le Avventure del Dottor Festus, fa l’impressione d’un 
romanzo umoristico, e piacque singolarmente a Goethe. “È veramente troppo matto!” esclamava di 
quando in quando, mentre veniva voltando una pagina dopo l’altra; “è tutto uno scintillio di ingegno e 
di spirito. Alcune pagine sono insuperabili. Se nell’avvenire sceglierà soggetti un po’ meno frivoli e si 
raccoglierà un poco più, farà cose da superare ogni immaginazione”. “Lo si è paragonato a Rabelais”, 
osservai, “ed è stato criticato per averlo imitato e per averlo imitato ed averne desunto delle idee”. “Gli 
uomini non sanno quel che vogliono”, rispose Goethe; “io non ci trovo proprio niente di ciò. Mi sembra, 
al contrario, che Töpffer cammini con le proprie gambe, ed è così originale come può esserlo solo un 
uomo di genio”» (Eckermann, 1947: 683). 
12 «Die wunderlichen Büchlein kommen auch dankbar zurück. Die kleine Wallfahrt mit jungen Männern 
gibt Zeugniß, daß der Künstler eigenthümliche Gegenwart mit Geist aufzufassen weiß. In den carrikirten 
Romanen sind bewunderungswürdig die mannigfaltigen Motive, die er aus wenigen Figuren 
herauszulocken weiß; er beschämt den allertüchtigsten Combinationsverständigen, und es ist ihm zu 
seinem angeborenen heitern, immer zur Hand bereiten Talente Glück zu wünschen». «Gli stravaganti 
libretti vengono restituiti con gratitudine. Il breve viaggio con i giovani testimonia che l’artista sa 
cogliere con spirito ciò che è singolare nel presente. Nei romanzi caricaturali sono ammirevoli i 
molteplici spunti che sa trarre da poche figure; egli fa impallidire il più abile combinatore e dobbiamo 
augurargli buona fortuna per il suo innato gioioso talento che ha sempre a disposizione» (Soret, 
Eckermann, 1832: 570). T.d.A. 
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accompagnò la restituzione con uno scritto datato 28 gennaio 1832, nel quale 

ringraziava e comunicava che i lavori avevano anche divertito gli amici dell’arte di 

Weimar (Soret, Eckermann, 1832: 570-71). 

 

4. Essai de physiognomonie 

 

Il lavoro di Töpffer, apparentemente prodotto in maniera divertita e spontanea, 

era decisamente il frutto di una complessa riflessione. Nel 1845 Töpffer pubblicò il 

trattato sulla fisiognomonica (se la parola fisiognomica ha una tradizione culturale ben 

riconoscibile, non accade lo stesso con il termine fisiognomonica che appare meno 

presente in letteratura). Il testo di Töpffer rappresenta la prima vera teoria non 

soltanto sulle tecniche per rappresentare nel disegno il volto e le emozioni di un 

personaggio, tradizione ben consolidata, ma quello di poter riprodurre un’emozione 

con pochissimi tratti e soprattutto con chiarezza, in modo da permettere al fruitore di 

riconoscere immediatamente l’emozione che viene rappresentata. 

Il trattato di Töpffer fa riferimento alla fisiognomica che ormai ha perso di 

importanza, ma che agli inizi dell’Ottocento risentiva ancora di quella straordinaria 

popolarità che aveva avuto nella seconda metà del Settecento. La fisiognomica 

dall’antichità rappresenta tradizionalmente lo studio del carattere e dell’inclinazione 

di un soggetto realizzata per mezzo dell’osservazione delle caratteristiche fisiche 

esteriori, presumendo una connessione diretta tra aspetto e carattere. Nel Settecento 

ebbe immensa popolarità grazie alla nascita e allo sviluppo di un movimento di gusto 

e di interesse scaturito a partire dalla pubblicazione degli scritti di Johann Caspar 

Lavater, cui rimane ancora legato il termine. Il dibattito molto acceso che era nato nei 

paesi di lingua tedesca all’indomani della pubblicazione dei testi lavateriani mise in 

ombra, anche per la mancanza di una terminologia adeguata, indagini ben più antiche 

e più solide sviluppate intorno al volto e alla possibilità di interpretare e leggere le 

emozioni. 

L’interesse per Lavater da parte dei più grandi intellettuali ed eruditi del tempo, 

ad esempio Goethe13, fece sbocciare nella seconda metà del Settecento, certamente nei 

 
13 Goethe aveva avuto un rapporto molto stretto con le teorie fisiognomiche e con Lavater. Da giovane, 
come ci racconta nella sua autobiografia, era stato molto vicino a Johann Caspar Lavater, uno dei più 
importanti promotori della diffusione della fisiognomica in Germania. Di lui apprezzava le eccellenti 
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paesi di lingua tedesca, alcuni testi che tentavano di proporre una storia della dottrina 

fisiognomica. Già nel 1784 il Versuch einer Geschichte der Physiognomik 

(Esperimento di una storia della fisiognomica) di Orbilio Anthroposcopo e nel 1797 lo 

Abriß zu einer Geschichte der Physiognomik (Compendio di una storia della 

fisiognomica) di Fülleborn, sono testimonianze dell’immensa popolarità di quella che 

veniva chiamata la nuova scienza14. 

Certamente la discussione sulle emozioni, sul volto, sulla loro rappresentazione 

nel XVIII secolo risulta essere il punto di convergenza fra studi filosofici, studi medici 

e studi estetici. Il momento decisivo per la storia della fisiognomica è rappresentato 

proprio dalla pubblicazione dei Physiognomische Fragmente, zur Beförderung der 

Menschenkenntniß und Menschenliebe (Frammenti fisionomici per promuovere la 

conoscenza e l’amore per la natura umana) di Lavater fra il 1775 e il 1778 che focalizza 

la sua attenzione sulle forme fisse del volto, attraverso un percorso mistico e religioso, 

utilizzando le silhouette e diffondendo una moda che avrà un’eco ampia in tutta 

Europa. 

A partire dalla seconda metà del Settecento allo studio dei tratti fissi del volto e 

del corpo, si integra l’osservazione delle espressioni del volto in un approccio più 

scientifico, cui viene dato il nome di patognomica. È del 1778 il saggio Ueber 

Physiognomik. Wider die Physiognomen. Zu Beförderung der Menschliebe und 

Menschenkenntniß (Sulla fisiognomica. Contro i fisiognomisti. Per promuovere 

l’amore e la conoscenza umane) di Georg Cristoph Lichtenberg (1742-1799), fisico, e 

grande scrittore tedesco, che, attraverso un ragionamento scientifico e soprattutto 

logico, dipana in modo risolutivo le questioni intorno ai segni fissi e ai segni mobili, 

alla fisiognomica e alla patognomica; risolve le questioni legate alla “scientificità”, 

destituisce la fisiognomica della funzione oracolare e ne evidenzia l’inadeguatezza 

metodologica. Lichtenberg identifica, invece, una linea d’indagine legata alla 

patognomica, quella che si focalizza sulle espressioni del volto che muta nel tempo e 

che si lega indissolubilmente alle emozioni. 

 
doti morali, la sua innata capacità «di discernere l’indole della persona», anche se nella teoria era stato 
«incapace di affrontare le cose sulla scorta di un metodo» (Goethe, 2020: 1161). 
14 La bibliografia di riferimento è molto ampia, si rimanda qui agli studi più rilevanti per il periodo in 
oggetto: (Groddeck/Stadler, 1994); (Käuser, 1989); (Matt, 2008); (Rodler, 2000), (Schmolders, 2007). 
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Dopo l’acceso dibattito della seconda metà del Settecento, si rafforzarono le due 

distinte correnti: da un lato quella lavateriana, dall’altro quella lichtenberghiana di 

stampo patognomico che trovò particolare favore in ambiti più scientifici (La Manna, 

2012). 

L’approccio scientifico introdotto dalla fisiognomica aprì la strada ad altre 

controverse discipline, come la frenologia. La frenologia, teoria scientifica o 

pseudoscientifica affermatasi all’inizio del XIX secolo con gli scritti di Franz Joseph 

Gall (1758-1828) (Töpffer, 1845: 1), localizzava alcune funzioni del cervello in 

correlazione con la scatola cranica. La frenologia che da questo momento si diffuse 

capillarmente in tutta Europa era una pratica interpretativa basata sull’osservazione 

empirica delle protuberanze craniche che dischiudeva, secondo i promotori di quella 

lettura, importanti elementi di interpretazione dello stato fisico ed emotivo del 

paziente. Queste teorie pseudoscientifiche sono un argomento troppo ghiotto perché 

Töpffer non le prenda di mira nel suo Mr. Crépin. Un diverso atteggiamento è quello 

che Töpffer ha nei confronti della fisiognomica e di cosa possa rappresentare per il suo 

metodo narrativo. Nel suo Essai de Physiognomonie, infatti, introduce 

immediatamente cosa intenda per “litterature en stampes”, cioè scrivere delle storie a 

tutti gli effetti con una successione di scene rappresentate graficamente (Töpffer, 1845: 

1). Il nome subito citato è quello di Hogarth che introduce il lettore all’interno della 

“letteratura in stampa” a carattere umoristico e satirico. Per l’autore realizzare della 

“letteratura in stampa” non è semplicemente accompagnare un testo con delle 

immagini; è piuttosto il creare un complesso di immagini coordinate con un testo. Il 

punto centrale non è quello di saper disegnare bene, ma quello di aver fatto uno studio 

fisiognomico di ciò che si vuole rappresentare, in modo da saper esprimere con degli 

esempi grafici ciò che interessa. Ancor più proficuo è che la stessa penna realizzi sia le 

immagini che il testo. 

Il disegnatore non deve tanto padroneggiare il tratto grafico della realtà, per il 

quale sono necessari anni di studio, ma essere in grado di restituire le espressioni. Più 

il tratto è chiaro ed essenziale, più la figura sarà riconoscibile. Anche quando questa 

figura è messa in contesti differenti è immediatamente riconoscibile e garantisce la 

continuità della storia. In sostanza il tratto grafico semplificato consente una maggiore 

libertà e maggiore dinamicità rispetto a una rappresentazione più mimetica, con 

tratteggi, ombre e contrasti (Töpffer, 1845: 5-6). 
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L’esempio di una testa tracciata con estrema sintesi contiene già delle 

informazioni fisiognomiche; infatti, tracciando più teste con la stessa economia di 

tratti, ma con piccole variazioni, è possibile attribuire loro un carattere, un’attitudine 

e una personalità differenti. In alcuni piccoli disegni inseriti nel testo, Töpffer chiarisce, 

come un singolo segno grafico possa immediatamente restituire una differente 

espressione e lo fa, ad esempio, con un profilo estremamente stilizzato nel quale la 

piega della bocca assume via via connotazioni sempre differenti e comunque 

immediatamente comprensibili (Töpffer, 1845: 18).  

Töpffer è decisamente molto ironico e a tratti caustico nei confronti della 

frenologia e della fisiognomica, nel loro tentativo di esibire leggi generali dall’indagine 

dell’aspetto esteriore. Per Töpffer i tentativi di spiegazione delle presunte teorie 

scientifiche possono portare a trovare in molti modelli la medesima fronte dell’Apollo 

del Belvedere (Töpffer, 1845: 21) - Winckelmann è ancora fondamentale - ma con 

effetti molto differenti, constatazione molto simile a quella di Lichtenberg. 

Rifacendosi alla lezione di Lichtenberg, Töpffer indica chiaramente come nella 

fisionomia di un individuo esistano due tipi di tratti, quelli espressivi e quelli fissi o 

permanenti. I segni permanenti sono quelli che esprimono le abitudini e indicano i 

tratti generali del carattere. I segni non permanenti mostrano invece gli affetti 

temporanei, l’agitazione, la collera, la tristezza. Mentre i tratti permanenti dipendono 

dal caso e sono diversi da individuo a individuo, i tratti non permanenti sono comuni 

a tutti gli individui. La forma che l’occhio o la bocca assumono quando l’individuo è in 

collera sono gli stessi. 

Per il tratto grafico è una grande risorsa il fatto di poter mettere insieme i tratti 

permanenti e quelli non permanenti, il poter combinare espressioni con tratti fissi.  

Più volte l’autore ribadisce quanto per un disegnatore non sia importante la 

tecnica, ma la capacità di cogliere le espressioni e restituirle attraverso un tratto 

semplice e chiaro. Ciò che varia nelle meravigliose lezioni di Töpffer è la capacità di 

indicare con il segno grafico una piccola mutazione nell’espressione temporanea che 

suggerisce, all’interno di un volto che ha già definito un carattere, lievi modificazioni 

che permettono di cogliere immediatamente l’affetto. Attraverso moltissimi esempi 

realizzati nel saggio, mostra come modificando un singolo tratto, cambi in modo 

preciso e immediatamente decifrabile da chi osserva (Töpffer, 1845: 28). Nell’ultimo 
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capitolo del saggio si dedica brevemente anche alla corporatura che naturalmente 

contribuisce a illuminare il personaggio che si vuole descrivere. 

Töpffer, come sottolinea Ernst Gombrich nel suo eccezionale contributo sulla 

caricatura (Gombrich, 1960: 401-521), inserisce la descrizione delle espressioni sul 

volto in pittura in una letteratura di mero divertimento, collocandosi a pieno diritto 

nella tradizione di Hogarth di Inghilterra e di Chodowiecki in Germania15. 

L’Essai di Töpffer ci introduce in un mondo caricaturale, che possiede regole e 

leggi ben precise. I volti e gli atteggiamenti descritti da Töpffer, pur non volendo essere 

mimetici, raccolgono però l’eredità di una rappresentazione ancorché grottesca della 

realtà e del vero. Una tradizione che si può trovare in un artista della fine del 

Settecento, Franz Xaver Messerschmidt (1736-1783), scultore molto noto e molto 

amato in vita, stimato da Maria Teresa d’Austria. Nell’ultimo scorcio della sua 

esistenza, durante un periodo molto buio, lavorò nel suo atelier privato a Pressburg, 

ora Bratislava, soltanto ai busti e alle teste di carattere, nati dallo studio 

dell’espressione degli affetti sul proprio corpo per poterne restituire la veridicità nelle 

sculture. Raccontava di essere perseguitato dagli spettri che lo costringevano a 

ragionare sulle proporzioni nel capo e nel corpo degli esseri umani; questa ossessione 

lo spingeva a provocarsi dolori nella parte inferiore del corpo per studiare le smorfie 

nel volto. 

 

5. Il Festus di Töpffer 

 

Il rapporto fra i testi della letteratura e il fumetto è complesso e ampiamente 

dibattuto16. La sua posizione può essere considerata da un lato come l’estensione delle 

rappresentazioni figurative, dall’altra però rappresenta una modalità dalle 

 
15 Daniel Chodowiecki (1726-1801) fu il più famoso illustratore e incisore nei paesi di lingua tedesca 
nella seconda metà del Settecento. Illustrò i lavori di Lessing, di Goethe e di Schiller fra i molti. Nel 1778 
fu invitato da Lichtenberg a realizzare delle illustrazioni per il «Göttinger Taschen Kalender» 
sull’esempio di Industry and Illness di Hogarth del 1747. Nelle serie di Chodowiecki, Der Fortgang der 
Tugend und des Lasters (Il progresso delle virtù e dei vizi) del 1778, e nelle serie Natürliche und 
affektierte Handlungen (Atteggiamenti naturali e atteggiamenti affettati) del 1781 e 1782, Chodowiecki 
più che soffermarsi sull’aspetto morale e sociale, registra con attenzione il cambiamento nel volto dei 
personaggi e l’attitudine per rivelare, attraverso la rappresentazione, gli atteggiamenti affettati e falsi e 
quelli sinceri e autentici. 
16 In ambito germanistico si rinvia certamente al volume di Monica Schmitz-Emans (2012) che offre 
un’ampia disamina del rapporto fra queste due arti dalle origini della nona arte alla contemporaneità. 
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caratteristiche autonome che inizia proprio nel XIX secolo17. Il rapporto stratificato fra 

immagine e parole ha posto il fumetto all’interno di quel “pictorial turn”, termine che 

W.J.T. Mitchell ha utilizzato per primo nel 1992. All’interno di questo sterminato 

dibattito si colloca anche quello riguardante il rapporto fra la letteratura, il romanzo e 

la sua versione a fumetti che non produce solo una versione più “popolare” del testo, 

ma che forse attraverso la ricezione modifica, creando un nuovo lavoro, un’opera 

essenzialmente differente. 

I testi di Töpffer sono storie compiute che presentano disegni e una parte 

descrittiva come didascalia e si avvicinano molto ai fumetti moderni18. La sua ricerca 

teorica, raccolta nel suo lavoro sulla phyisiognomonie, sintetizza alcune intuizioni che 

si ritrovano nei maestri del fumetto contemporaneo. L’analisi di Töpffer degli 

strumenti per rendere le immagini una narrazione attraverso la loro sequenza, è la 

stessa che propone Will Eisner due secoli dopo19. 

Nel 1829 Töpffer realizzò una storia per immagini intitolata Docteur Festus, la 

storia comica di un erudito che si trova coinvolto in avvincenti avventure. La figura del 

protagonista è ampiamente ispirata dal Faust goethiano e non a caso l’autore, come si 

è visto, inviò al poeta tedesco una copia del suo lavoro appena realizzata attraverso 

l’amico comune Soret. 

Il mito di Faust, ben analizzato da Blumenberg (Blumenberg, 1979), inizia prima 

del Faust di Goethe, la cui prima parte fu pubblicata nel 1808 e la seconda postuma nel 

1832, ha origini che si collocano alla fine del XVI secolo. 

Goethe, prima di poter osservare il lavoro di Töpffer, aveva ricevuto alla fine del 

1826 da Parigi alcune litografie realizzate da Eugène Delacroix (1798-1863). Queste 

rappresentavano alcune scene del Faust e il vecchio Goethe aveva ammirato il grande 

talento che sembrava essersi nutrito della storia del Faust (Eckermann, 2019: 181-183). 

Le illustrazioni di Delacroix avrebbero poi contribuito nei secoli successivi ad 

accrescere il senso cupo del Faust e a inserire un elemento malefico e tetro nella 

tradizione faustiana. Erano state molte le illustrazioni dell’opera goethiana (Rohde, 

 
17 Lo status del fumetto è ormai identificato come la nona arte (Lacassin, 1971). 
18 In una storia della nascita del fumetto, come suggerisce anche (Schmitz-Emans, 2012: 63) si potrebbe 
risalire ai fogli illustrati che erano utilizzati nella seconda metà del Settecento per rappresentare 
paesaggi, città, specialmente per i diorami. 
19 Will Eisner si riferisce al fumetto come “sequential art”, sottolineando come il lavoro del fumettista 
sia quello di creare una continuità tra le immagini, attraverso l’uso di stereotipi riconoscibili e condivisi 
con il lettore, in modo da creare la sensazione dello scorrere del tempo (Eisner, 2003). 
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2018: 188), alcune anche di stampo umoristico come le 17 incisioni di Johann Heinrich 

Ramberg pubblicate fra il 1828 e il 1829 che si nutrivano di elementi satirici ed erano 

accompagnate da didascalie. 

Di tenore ben diverso però è il Festus di Töpffer. Definito da alcuni una parodia 

di Faust (Bürke, 1971: 152), da altri un travestimento di Faust (Hausenstein, 1934: 

513), da altri ancora un lavoro che nulla ha in comune con il Faust goethiano se non 

quello di essere un anti-Faust (Gallati Ernst, 1974: 59). 

Senza dubbio il nome del protagonista ricorda il Faust goethiano così come il 

fatto di essere un erudito che decide di intraprendere dei viaggi. Il Festus di Töpffer, 

Le Docteur Festus (Töpffer, 1840), è deciso all’inizio della sua storia a compiere il suo 

grande viaggio; ciò che conosce lo aveva appreso soltanto dai libri ed è per questo che 

decide di fare delle esperienze. Già dall’inizio però il tema del sogno, evocato per 

parlare del viaggio tanto auspicato, si rivela essere anche la chiave per tutto il testo; 

alla fine, infatti, il protagonista viene disarcionato dal suo mulo, batte la testa e viene 

portato a casa sua da due servitori e infilato nel suo letto. Alla mattina, contemplando 

l’aurora, è convinto di aver soltanto fatto un bel sogno. 

Certamente Festus non coincide con Faust, ma mantiene qualche elemento 

essenziale. Non c’è Mefistofele, non c’è l’ambito ultraterreno e mistico, ma c’è l’idea 

dell’avventura rocambolesca, c’è uno dei tratti caratteristici del Faust e della figura 

stereotipata dell’erudito settecentesco, quella della melanconia che poi è l’impulso al 

viaggio e alla narrazione di ciò che si vede. O almeno che vorrebbe vedere, perché già 

dalla prima avventura, la sella sul suo mulo si capovolge e Festus vede tutto dalla 

prospettiva sdraiata sotto la pancia dell’animale, inoltre è talmente trascinato suo 

malgrado negli avvenimenti che non riesce a trascrivere nulla. Spesso è anche 

inconsapevole, e questo dal punto di vista umoristico è sensazionale, perché è un 

personaggio così dotto da essere impreparato alla vita, che non corrisponde a ciò che 

ha studiato e che gli sembra, con effetti esilaranti per il lettore, un’illogica 

allucinazione. I personaggi presenti nel testo rappresentano varie tipologie di 

mediocritas, dal sindaco che sembra il modello tipico del burocrate alla dama 

interessata solo all’aspetto degli abiti. Centrale è il sogno del sindaco che parodia un 

paradiso che improvvisamente si trasforma in inferno, dove cuociono in un enorme 

pentolone dei testi di legge e figurine viventi tutt’intorno cercano di raggiungere quello 
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che possono. La famosa scena della cucina della strega goethiana sembra risolversi in 

un gran pentolone di atti e di faldoni giudiziari. 

Faust nell’etimologia latina indica ciò è benevolo, felice, fausto, mentre il 

sostantivo tedesco indica il pugno; Festus, invece, in latino si riferisce al giorno di festa, 

alla solennità, mentre in tedesco può essere tradotto come saldo. Come si vede, quindi, 

benché diversi, i nomi dei personaggi condividono un ambito semantico affine tanto in 

latino quanto in tedesco. 

È interessante notare come all’origine della trama del Festus si intreccino due 

miti contemporanei: Faust e Don Quijote, personaggi che si affacciano alla modernità 

con una stessa brama di conoscenza volta nel primo caso al futuro possibile e nel 

secondo al passato nostalgico. Il metodo di Töpffer utilizza liberamente come suo solito 

le due suggestioni, proponendo un’interessante corrispondenza tra modelli letterari e 

mezzo espressivo.  

Gombrich chiama “legge di Töpffer” (Gombrich Ernst, 1960: 414) quello che 

rappresenta il risultato diretto della lezione del disegnatore svizzero: la capacità di 

conferire a qualsiasi forma l’apparenza e le emozioni di un essere vivente. È possibile 

a questo punto delineare una postilla a questa legge in merito ai temi e alle influenze 

della narrazione. Così come la forma dell’espressione umana è applicabile a qualsiasi 

oggetto anche inanimato, la forma del fumetto è applicabile a qualsiasi tema narrativo, 

senza fargli perdere la sua identità, ma trasformandolo, per aggiunta, in uno strumento 

capace di evocare suggestioni nuove. 
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