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Pandemia a fumetti. La versione di Leo Ortolani

Derive e frontiere. Scorribande nella lingua e nei linguaggi di fumetto e fantascienza

di Alberto Sebastiani

«2020, written by Stephen King» è un meme ben riuscito che sintetizza un giudizio comune rispetto
all’anno  passato.  Un  anno  nel  quale  abbiamo  imparato  a  familiarizzare  con  frasi  del  tipo:  «I
tamponati  positivi,  anche  se  asintomatici,  dovranno  autoquarantenarsi  per  evitare  che  le  loro
goccioline li  rendano dei superdiffusori» (Antonelli  2021: 7).  In effetti,  la competenza lessicale
degli italiani si è arricchita di parole tecnico-scientifiche, di neoformazioni, anche occasionali, in un
lasso di tempo molto ristretto, tanto che il fenomeno ha interessato anche testate generaliste. La
questione linguistica è però seria: in questo periodo chi ha risposto alla domanda “che cosa sta
succedendo?” ha usato parole inizialmente ignote a molti, poi familiari. L’attenzione era inevitabile:
per tutti era necessario capire cosa stesse avvenendo e come comportarsi (Guigoni Ferrari 2020,
Boccia Artieri,  Farci 2020). Per molti,  istituzioni comprese,  è stato necessario alfabetizzare con
glossari  o  piccoli  dizionari  della  pandemia.  In  ambito  linguistico,  il  sito  dell’Accademia  della
Crusca ha ospitato e raccolto numerosi interventi di studiosi, e il portale Treccani.it ha registrato i
neologismi e per il progetto “Le parole valgono” ha pubblicato “Le parole del Coronavirus”. Gli
studiosi hanno registrato e analizzato quasi giorno per giorno la narrazione della pandemia, anche
nella retorica politica, di Trump e Bolsonaro, Orban e Johnson, Le Pen e Salvini, Conte, Merkel e
Macron, nella produzione di metafore, tra cui quella bellica (Grandi Piovan 2020, Elia 2020), fino
ai  diari  minimi degli  studenti  di  corsi  universitari  in  DAD che hanno allestito  glossari con un
“Nuovo lessico famigliare” per esprimere la situazione.

 

La lingua infetta

 

Una descrizione complessiva è stata offerta da Claudio Sgroi (2020) e da Daniela Pietrini, che con
La lingua infetta ha offerto una sintesi della rielaborazione linguistica della pandemia, a partire
dall’importanza della funzione neologica, «ossia la capacità di reagire ai cambiamenti della tecnica,
della conoscenza e della sfera sociale adattando il lessico a situazioni ed esperienze nuove» (Pietrini
2021: 13). Ha così ricostruito la cronologia della denominazione del fenomeno (dal preciso 2019-
nCoV al  generico  ma  comprensibile  coronavirus,  fino  a  Covid-19 e  Covid),  l’apparizione  di
neologismi,  dei  derivati  per  prefissazione  (anti-Covid,  pre-Covid,  post-Covid…),  dei  composti
Nome+Nome  (decreto  Covid,  pazienti  covid…)  o  Nome+Aggettivo  (covid  positivo,  covid
negativo…), di composizioni occasionali come divisa Covid. Ha analizzato le espressioni legate al
concetto  chiave  della  distanza,  la  diffusione  di  marchionimi  come  amuchina e  del  lessico
specialistico relativo a sintomi, terapie, strutture, oggetti come mascherina (chirurgica e sanitaria,
FFP1,  FFP2 e FFP3…).  Un lessico  arricchito dal  burocratese  con  lavoratori  fragili,  congiunti,
affetti stabili,  tracciamento dei contatti,  segnaletica di movimento,  rime buccali…, dalla politica
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con DPCM, patente di immunità, Fase 2, ripartenza, nuova normalità…, dagli slogan Milano non
si ferma e Io resto a casa e dai loro hashtag, rilanciati, variati e parodizzati dai social.

 

La Pietrini ha anche osservato le pubblicità e l’ambito umoristico, ma non la narrativa letteraria,
dove non sono mancati tentativi di raccontare la situazione, come ha spiegato Giulio Mozzi già
nell’agosto 2020 sul blog di  Bottega di narrazione, e come testimoniano  Nel contagio di Paolo
Giordano (Einaudi),  Come il mare in un bicchiere di Chiara Gamberale (Feltrinelli),  l’antologia
Andrà tutto bene (Garzanti), né il fumetto. Ne approfittiamo per focalizzare quest’ultimo ambito,
che ha prodotto opere collettive come  My Covid in Comics, o  COme VIte Distanti e  COme VIte
Distanti.  Sei  mesi  dopo,  ma  soprattutto  un  “diario”,  il  racconto  di  Leo  Ortolani  durante  il
confinamento, composto da strisce postate quotidianamente su Facebook e Instagram dal 7 marzo al
4 maggio 2020. Strisce poi raccolte in Andrà tutto bene (Feltrinelli Comics, 2020), che è un volume
particolare, una «opera liminare tra fumetto digitale e cartaceo», in cui Ortolani ri-media il fumetto:
se il webcomic presentava vignette singole in successione verticale, nel libro la loro sequenza è in
orizzontale,  una  per  pagina  così  da  mantenere  la  scansione  (pur  perdendo  di  suspense)  e
richiamando lo swipe nel continuo sfogliare per procedere nella lettura (Aletta 2020).

 

Il momento di Covidio, il coronavirus fatto uomo

 

Ortolani è celebre soprattutto per la serie  Rat-Man,  il  cui umorismo mescola parodia, slapstick,
wacky comedy e  oscilla  tra  registro serio e  comico.  L’italiano dei  suoi  testi  è  sostanzialmente
standard  per  il  sistema  verbale,  con  numerosi  tratti  neostandard  per  imitare  l’oralità,  e  in  cui
appaiono termini letterari, aulici o di uso comunque raro, trascrizioni fonetiche bizzarre, citazioni di
ogni tipo (Tavosanis 2012, Gadducci Plazzi Tavosanis 2005, Sebastiani 2003). Una commistione
che, per Andrà tutto bene, si è arricchita del lessico della pandemia, offrendone una rielaborazione
umoristica in storie raccontate attraverso monologhi, dialoghi e narrazioni riconducibili a diversi
generi. Siamo nel modo fantastico, e basti pensare che tra i personaggi, oltre a Leo Ortolani (alter
ego dell’autore) e la sua famiglia, c’è  Covidio, un coronavirus antropomorfizzato. Siamo quindi
anche  nel  territorio  del  comico,  in  cui  vengono  rivisitati  (cliché  di)  diversi  generi  letterari  e
tipologie testuali, dal what if? al postapocalittico, dalla spy-story alla parodia e alla fantascienza, dal
pastiche  in  stile  biblico  all’intervista  televisiva  e  dalla  pubblicità  all’aneddotica.  Vi  ritroviamo
l’oscillazione emotiva diffusa nel periodo della quarantena e gli appelli a stare a casa, le file al
supermercato, i consigli su “che fare in casa” dei vip, le canzoni al balcone, gli improvvisi desideri
di praticare attività sportive all’aperto o di portare a urinare i cani, la quotidiana conta dei contagiati
e  dei  morti,  il  problema  dei  posti  letto  in  ospedale  e  della  gente  che  cerca  di  aggirare  il
confinamento, le domande sul futuro, i dubbi sul tracciamento, le interpretazioni dei Dpcm. Alla
Ortolani,  ovviamente;  così  ad  es.  quando  la  didascalia  annuncia  che  «Un  noto  sito  porno  ha
concesso all’Italia di accedervi gratuitamente» (notizia vera: Pornhub rese gratuito l’accesso ai suoi
servizi Premium nel mese di marzo), Leo davanti al computer commenta ironico: «Ma trovi solo
filmati dove gli attori devono stare almeno a un metro di distanza», riferendosi alla distanza minima
interpersonale raccomandata, poi aggiunge in un secondo balloon «Ah!», mostrando sorpresa per
quanto avviene nel video, e nel terzo chiosa: «Bel tentativo,  Rocco!»,  alludendo al  pornoattore
Siffredi (p. 177).
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Ogni striscia si apre con l’indicazione “[numero ordinale] giorno di zona rossa”, la data esatta è
invece quella del post, che su Facebook (Leo Ortolani Official and Gentleman) presenta anche un
breve testo introduttivo; in alcuni casi sono dei consigli (sempre in stile Ortolani), l’8 marzo ad es.
scrive:

 

Nel caso vogliate sapere cosa sta succedendo là fuori, invece di leggere le catene di uozzap, dove
passa di tutto,  anche la ricetta per il  coronavirus senza uvetta e canditi,  ma allora prendetevi
un’influenza classica e spolveratela di zucchero a velo,  seguite  il  sito  web del  Ministero della
Salute, www.salute.gov.it

 

In altri, ad es. il 22 marzo, sono commenti alla situazione, anche attraverso hashtag in dialogo tra
loro, che compongono così microracconti:

 

Domenica è sempre domenica.

#iocorrofuori

#nononpuoi

#iostoacasa

#ehdaimegliocosì

 

Il 24 marzo il commento è anche metalinguistico e metatestuale, sulla striscia che presenta battute
in un improbabile dialetto norditaliano di montagna:

 

Il picco.

Quando lo raggiungeremo?

Scusate il mistone di dialetti, non ne so uno, ma mi piace giocare con i suoni che emettono i vecchi
montanari.

#dialettisconosciuti

#vecchisaggidellamontagna

#picco

#loprincipe

 

Piccoli picchi ludici
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Il  picco,  in  questo caso,  è  la  vetta  della  montagna che Leo vuole  raggiungere e  di  cui  chiede
informazioni all’anziano Töni fuori dal rifugio “Quarantin”,  ma è una metafora che gioca sulla
polisemia di  picco,  usato anche per indicare il  momento di  massima diffusione dei  contagi  del
Covid-19, nonché, nell’esempio, negli hashtag, come parte di “piccolo principe”, il personaggio di
Saint  Exupéry.  È un esempio di  come Ortolani rielabori  il  lessico della pandemia attraverso le
potenzialità ludiche della lingua, così da abbassare comicamente gli eventi per contenere la paura
che  provocano.  Le  parole  e  i  concetti  chiave  della  pandemia sono ben presenti  nel  “diario”:  i
tecnicismi  coronavirus,  covid-19,  covid,  quarantena,  tampone,  vaccino,  virologo,  virus,  le
espressioni persone positive, negativo al tampone, terapia antibiotica, emergenza sanitaria, regole
della quarantena, immunità di gregge, soluzione idroalcolica, i verbi contagiare, isolare e intubare
(e  reintubare), e i derivati  contagioso,  contagio,  contagiato (sost.), la struttura  reparto di terapia
intensiva, il medicinale cortisone, il marchionimo amuchina (e muchina), nonché gli elementi della
divisa covid,  ovvero  mascherine,  guanti e  camici.  Si parla poi,  come su tutti i  (tele)giornali,  di
curva e numeri del contagio, di numero dei contagi o dei decessi, di tipologie di protezione, esperti,
sicurezza sanitaria, e di normalità (in grassetto in un caso, per enfatizzarne il desiderio, p. 59), ma
anche di  runner,  corsette,  e  di  no-vax (anche  univerbato:  novax).  Legati  alla  burocrazia  e  alle
normative  abbiamo l’immancabile  autocertificazione (e  il  verbo  autocertificarsi),  le  restrizioni
della  (o  imposte dalla)  quarantena,  zona rossa,  misure di contenimento,  limitare gli  spostamenti,
fase 2, congiunti, e dispositivi per tracciare il contagio. A partire da questo lessico si elaborano però
neoformazioni come  pizzatonina, la cui carenza si verificherebbe nel mondo alternativo in cui la
pandemia è stata provocata dal mangiare la pizza, o  maskemoticon, le mascherine espressive per
capire  lo  stato  d’animo  di  chi  le  indossa.  E  se  l’informatica  offre  «app  sul  telefonino  che  ci
permetteranno di individuare chi è contagioso, intorno a noi», forse hanno qualche difetto, perché
Leo trova  Bulbasaur del videogame  Pokemon (p. 370). Incontriamo inoltre l’onomatopea  cooo-
ccovìd! (il  richiamo per virologi, p. 462), il  finto anglismo  pandy per pandemia («kiss mai ass,
pandy!», p. 520), e continui giochi di parole che agiscono appunto sulla polisemia («ho preso il
virus / “happy 99” / ho aperto un allegato senza guanti», p. 197), attraverso malapropismi («ci sono
tanti morti da  cremare», e il goloso si presenta col cucchiaino, p. 220), modificando cliché («ho
fatto un assalto al supermercato», p. 58) o evidenziandone i limiti: al compleanno della madre, Leo
le dice «cento di questi gio», ma si interrompe e commenta «ah, no» (p. 304) perché nessuno vuole
augurarsi  di  ripeterli.  I  giochi  di  parole  permettono  inoltre  allusioni  intertestuali,  come  con  il
racconto di Saint Exupéry, o, come l’8 aprile, surclassando il Premier Conte con il titolo onorifico
usato da Fantozzi per i suoi superiori: «Altro che Conte! Ducaconte!»

 

Conte è uno dei personaggi ricorrenti del libro: sempre sorridente, dalla televisione entra in scena il
31 marzo annunciando che «la quarantena durerà altre 15 strisce di Ortolani» (p. 217), fa il pesce
d’aprile annunciando la fine del contenimento (pp. 226-234), a metà mese chiede di non respirare
fino al 3 maggio («severo ma giusto», commenta Leo, p. 343), garantisce che «Andrà tutto bene»
(«dai, non spoilerare», gli intima Leo, p. 351) e tutti i giorni attende la striscia di Ortolani (p. 477).
La sua presenza nella vita degli italiani è tale che il suo nome entra come sostantivo nel lessico
comune dei bambini, che giocano a «un due tre... conte», dove sostituisce stella in quanto costringe
a stare immobili (p. 429), e diventa il  nome per antonomasia dell’impossibilità di  uscire,  come
testimonia la domanda in dialetto parmigiano da rivolgere all’amico la cui moglie gli impedisce di
passare la serata fuori casa: «Chi ét sposé, Conte?» (p. 444).



 

Il tampò dialettale

 

Per generare effetti comici è quindi usato anche il dialetto, inventato come nell’intervista a Töni o
reale,  il  parmigiano,  che  rielabora  il  lessico  della  pandemia  in  neologismi  del  tipo  intubè (<
intubato)  o  novax  intubè per  inetto  o  incapace,  coronabàli (<  rompabàli,  in  parmigiano  lo
scocciatore) per ospite che non se ne va,  tampò (<  tampone) per tamponamento (pp. 446-449),
oppure accostando registri diversi, per cui dove la didascalia recita drammaticamente «anche negli
ospedali,  mascherine,  guanti  e  camici  scarseggiano  e  vengono  adottate  nuove  tipologie  di
protezione..», il primario chiede al medico: «Vuoi la collana d’aglio, il ferro di cavallo o la grattata
di coglioni?» (p. 219). Abbassando il registro, la battuta si esplicita in una climax ascendente, ed è
molto amara, come nelle parodie di titoli di film che dialogano con il lessico della pandemia, del
tipo  Resta a casa,  Lassie o  Zanna rossa (pp.  375, 377).  Lo humor nero ha però anche chiose
drammatiche: per  4 bassotti per un degente, sul modello Quattro bassotti per un danese, a fondo
pagina è riportato tra parentesi: «(in totale fanno 119.676 bassotti, al 17 aprile)» (p. 376).

 

Parodie di titoli e intertestualità

 

Le parodie dei titoli sono una delle tante forme di intertestualità presenti. Sia interna, ad es. quando
appaiono l’editor Andrea Plazzi (p. 28), già in altre storie di Ortolani, o Rat-Man (pp. 401-409); sia
esterna,  rivisitando all’insegna della  pandemia film,  testi  sacri,  canzoni,  programmi tv,  fumetti,
anime, pubblicità, serie tv, videogiochi. Così, per limitarci a pochi esempi, in  Mission impossible
Tom Cruise dovrebbe fare la spesa senza mascherina (p. 115), nel Vangelo Gesù predica alle folle,
ma «vengono tutti denunciati per assembramento e sanzionati con una ammenda di 206 euro o la
reclusione fino a 3 mesi» (p. 78), Io penso positivo di Jovanotti diventa Io sono positivo (p. 182), La
macarena invece  Quarantena (pp. 102, 256), e chi si sentiva al sicuro grazie a programmi come
MasterChef non si capacita che «tutto è successo perché uno si è mangiato un pipistrello!» (p. 121)
ed è arrivato Covid-19, mostro a due teste contro cui dovrebbe intervenire Burion-Z, ovvero il robot
Mazinga-Z ribattezzato con il nome del virologo Burioni (pp. 164-171), ma Ryo Kabuto, il pilota, è
uscito a portare fuori il cane (p. 172), vero e proprio leitmotiv del libro. Nel libro (e nella realtà) è
infatti la scusa che permette a chi ne possegga uno di uscire di casa, cosa che fa anche Leo, che però
è anche spaventato e minaccia tutti riformulando la pubblicità di Stream tv in «mo’ ve lo buco, quel
[pallone>]cane!» (p. 273). E chi poteva essere il paziente zero se non Batman? In effetti, la sua
maschera «copre tutto il volto, tranne il naso e la bocca» (p. 122). Peggio può fare solo Jason di
Venerdì 13, che quando starnutisce perde il muco dai fori sulla maschera (p. 13).

 

Se  però  i  disegni  da  un  lato  mostrano  tutte  le  tipologie  di  mascherina note,  dall’altro  si
sbizzarriscono nel campo semantico del termine: ci sono maschere antigas, dei supereroi, per le
rapine  (p.  242),  o  di  carnevale,  accompagnate  dai  coriandoli  (p.  241),  poi  i  personaggi  della
commedia  dell’arte  (p.  218)  e  Rat-Man,  rimasto  in  casa  davanti  al  computer  per  tutto  il
confinamento ipnotizzato dai siti porno gratuiti. Ora vede tutti col viso coperto e si chiede se l’islam
abbia vinto (p. 403), mentre i cosplayer a Lucca vestiranno la divisa covid, o da Jack Sparrow, che



in Pirati dei Caraibi. La maledizione del forziere fantasma (2006) si scontra con il mostro Kraken, i
cui  tentacoli  sul  viso  ricordano  la  condizione  degli  intubati  (p.  187).  È  un’analogia,  chiarita
ponendo il personaggio in primo piano e il paziente nel letto sullo sfondo. In effetti, non sono poche
le funzioni retoriche dell’immagine: il sole che diventa un coronavirus sotto gli occhi di Leo che
vuole godersi una bella giornata è metafora dell’ossessione pandemica (p. 237); Madre natura con
le  forme  di  Cicciolina  è  la  personificazione  ironica  della  generosità  e  della  prosperità  in  un
immaginario che attinge agli anni ottanta (pp. 133-135); il mago che legge il futuro è metonimia
dell’ansia di capire cosa potrà avvenire (pp. 287-296). E in questo mondo possibile Covidio non è
un mostro: è anzi spaventato, braccato (p. 35), preoccupato di ammalarsi a sua volta quando vede
Leo starnutire (si allontana dicendo: «ne riparliamo tra 14 giorni», p. 47), in ansia come tutti gli
umani per la sua famiglia, messa a rischio dall’uso delle  mascherine:  nonno Sars, che potrebbe
raggiungere Ebola in Africa, viaggiando con l’Aviaria, e negli Usa Whattevirus (pp. 250-251).

 

Dall’humor nero al drammatico

 

Ortolani attraversa quindi i generi del comico, fa autoironia parlando del dramma degli appassionati
di fumetto che non potranno andare a Lucca Comics (pp. 182-190), humor nero quando dice che,
paradossalmente, Covidio è diventato «come uno di famiglia», «come il nonno» a cui è «rimasto
accanto fino alla fine», l’unico perché «a noi non ci facevano entrare in ospedale» (p. 455), e fa
satira  quando  inscena  una  puntata  del  vecchio  programma televisivo  “Giochi  senza  frontiere”,
allegoria della reazione dell’Europa alla pandemia, dove però non vince nessuno (pp. 257-266), o
con il documentario che offre il bestiario del momento: animali chiamati  virologi, una specie da
studi televisivi o social i cui maschi per scontrarsi gonfiano la mascherina, il complottista dal ciuffo
zampetta, il frottolone a pelo lungo (da frottola: bugia) simile al virologo ma che vive su whatsApp
(il suo verso è: uuuuòz!), e il tasso dei contagi che vive in cima al picco (pp. 461-468). Ma Ortolani
dall’humor nero sa anche arrivare al drammatico quando, il 18 marzo, affronta la questione del
numero dei decessi. Quel giorno, per Leo, non sono 62. Scandendo le battute in due balloon, dice:
«oggi sono morte 61 persone»; «e il signor Maestri» (p. 109). È il partigiano che andava a parlargli
a  scuola  da  bambino.  I  dati  astratti  della  macrostoria  si  concretizzano  così  negli  affetti  della
microstoria, passando dal generale al personale. E ciò vale per tutti, ed è in questo che la versione di
Ortolani si fa collettiva.
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