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Il femminile negato:  
il caso delle ‘Vergini giurate’
Florjer Gjepali
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ABSTRACT

Through an interdisciplinary and cross-cultural perspective, this contribution 
aims to highlight the expressive power unleashed by a particular figure of femi-
ninity prevented from becoming a mother: that of the Albanian ‘sworn Virgins’ 
[Burrneshe], women who dress as men and adopt male clothing, attitudes, and 
postures. After addressing the phenomenon from a historical and legal perspec-
tive, I will present my thesis, which posits that sworn virgins are an expression 
of denied femininity. Contrary to those who believe that (these) women, by 
adopting masculine attitudes, emancipate themselves from a condition of infe-
riority, I intend to demonstrate that femininity should not be understood as the 
assimilation of male attitudes and behaviors. Rather, it is about ensuring that 
women are granted the same prerogatives and rights as men. This case study 
reveals the possibility of another order, different from the androcentric one, 
which sees the role of women as the focal point for developing a philosophy of 
sexual difference. 

KEYWORDS: denied femininity; Kanun; sexual difference; ‘Vergini giurate’; 
violence.

1.	 INTRODUZIONE E METODO

A partire dalla seconda metà del XIX secolo, diversi viaggiatori e studiosi 
hanno registrato, nella zona montuosa delle Alpi Dinariche dei Balcani 
occidentali, nel territorio oggi diviso tra Albania, Kosovo, Montenegro 
e Bosnia-Erzegovina, un particolare tipo di celibato femminile, a volte 
accompagnato da un parziale o completo abbigliamento maschile. Le 
prime occorrenze relative a questo fenomeno sono fatte risalire agli scrit-
ti del diplomatico austriaco e albanologo Johann Georg von Hahn 1 e a 

	 1  von Hahn 1854. Cfr. anche von Hahn 1867.
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quelli dell’etnografo serbo Milorad G. Medaković 2, tra i primi a raccon-
tare di queste donne che indossavano vestiti maschili e a volte portando 
anche un’arma venivano rispettate dalle loro tribù come se fossero veri 
uomini. Le loro sono le prime testimonianze che abbiamo del fenomeno 
delle ‘Vergini giurate’, cioè donne che per tutta una serie di ragioni, di cui 
ora si renderà conto, diventano uomini sociali senza l’ausilio di ormoni, 
interventi di chirurgia o richiamandosi alle moderne ideologie occiden-
tali legate alle teorie gender. Alle prime descrizioni di questo fenomeno, 
ne seguiranno di più numerose tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del 
Novecento dal momento che si ha l’esplosione del fenomeno dei viaggi 
avventurosi nei Balcani e delle relative cronache riguardanti queste don-
ne mascolinizzate 3. 

Tuttavia, dato che lo sguardo di chi osserva è tutto fuorché neutrale 
e impersonale, spesso i viaggiatori tendevano a descrivere ironicamente i 
popoli visitati, ridicolizzando i loro comportamenti ed escludendoli dalla 
contemporaneità civilizzata da cui essi provenivano 4: basti pensare a que-
sto proposito alla nota espressione utilizzata dalla Durham per riferirsi al 
paese delle aquile, “[t]he Land of the Living Past” 5. L’etnocentrismo del 
loro sguardo tendeva a ‘normalizzare’ ciò che vedevano per ricondurlo a 
categorie note. Così è avvenuto anche per le ‘Vergini giurate’, il cui primo 
accostamento fu quello con le mitiche Amazzoni e con una altrettanto 
mitica età del matriarcato 6. Come è evidente, siamo di fronte a quello che 
è un ‘imbarazzo’ che attraversa l’antropologia e l’etnografia di fine Otto-
cento: infatti, l’antropologia sin dalla sua fondazione si è dovuta confron-
tare con la questione del metodo e anche della sua condizione di possibi-
lità, chiedendosi come facciamo a dire qualcosa di vero su un popolo che 
non possiamo capire fino in fondo perché banalmente non ne facciamo 
parte. In questo caso specifico, vale la pena precisarlo, stiamo guardando 
un fenomeno che si inserisce all’interno di un contesto europeo, ma so-
lo in maniera accidentale, perché la realtà dei Balcani, e nella fattispecie 
quella della società albanese, ha le sue opacità così come ogni società, che 
diventa difficile cogliere se lo sguardo rimane quello imperniato intor-
no a una prospettiva eurocentrica. A maggior ragione, all’interno di una 

	 2  Medaković 1860.
	 3  Quello delle ‘Vergini giurate’ è un fenomeno in via di estinzione, si hanno sempre 
meno testimonianze di queste donne che giurano di diventare uomini. 
	 4  Martucci 2014, p. 36. 
	 5  Durham 1909, p. 1. 
	 6  Martucci 2014, p. 36. Si pensi a questo proposito a Bachofen 1861. 
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cornice teorica attenta alle tematiche di genere e alle questioni sul femmi-
nismo quale è quella che ospita il presente intervento, sorprende sentire 
uomini che parlano per bocca di donne che si suppone del resto debbano 
fare qualcosa per liberarsi 7. È questo l’imbarazzo concettuale di cui non 
ci possiamo liberare; io stesso – che scrivo – sono venuto in Italia quando 
avevo quattro anni e mi appartiene più la cultura italiana rispetto a quel-
la albanese che ho difficoltà a comprendere fino in fondo pur adottando 
quello sguardo partecipativo 8 che viene richiesto per comprendere questi 
fenomeni 9. 

Nel presente contributo cercherò, in primo luogo, di offrire alcuni 
elementi per comprendere il fenomeno delle ‘Vergini giurate’ nella sua ar-
ticolazione storico-sociale e culturale. Dopodiché giungerò alla seconda 
parte, quella conclusiva, in cui tento di mostrare in che misura assurge a 
motivo di interesse parlare delle ‘Vergini giurate’ in un volume dedicato 
alle ‘altre con Medea’, provando infine a connettermi con l’orizzonte te-
matico del materno. Per avvicinarmi al tema delle ‘Vergini giurate’ mi ri-
farò alla prospettiva adottata dell’antropologo Donato Martucci, che nel 
suo lavoro inquadra il fenomeno attraverso le lenti di quello che oggi vie-
ne definito il diritto tradizionale albanese, un diritto che è stato in vigore 
presso tutte le zone geografiche sopramenzionate ben prima della defini-
zione dei confini degli attuali Stati, cioè quando le tribù si spostavano da 
una zona all’altra delle montagne sulla base di esigenze che avevano a che 
fare con la sopravvivenza 10. 

		  7  Credo che debbano essere le ‘Vergini giurate’ a parlare delle ‘Vergini giurate’, se 
avvertono l’urgenza di farlo.
		  8  L’idea di trattare lo sguardo come partecipativo, cioè come un processo collabo-
rativo e partecipativo nei confronti del popolo e dei fenomeni al suo interno studiati è 
notoriamente una tecnica di ricerca etnografica incentrata sulla prolungata permanenza 
e partecipazione alle attività del gruppo sociale studiato da parte del ricercatore. Que-
sto metodo di osservazione partecipante è stato reso celebre da Malinowski ed è divenuto 
fondamentale per le scienze etno-antropologiche. Per un approfondimento si veda Semi 
2010. 
		  9  Per comprendere la natura di queste difficoltà si può fare riferimento all’attività 
di traduzione di un testo: per un verso tale attività è impossibile, ma d’altra parte non 
può essere del tutto impossibile, perché altrimenti non ci capiremmo. E allo stesso tem-
po rimane sempre un gap tra i due testi, quello in entrata e quello in uscita, che non può 
essere colmato. 
	 10  Martucci 2014, p. 37. 
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2.	 IL QUADRO GIURIDICO: IL ‘KANUN’

Il Kanun 11 è il più importante codice di diritto consuetudinario albanese 
ed è parte integrante del patrimonio culturale e in quanto tale non diffe-
renzia tra le confessioni tradizionalmente presenti nel Paese (Cattolicesi-
mo, Ortodossia e Islam). Sebbene le esatte origini del Kanun siano tuttora 
poco chiare 12, alcuni commentatori lo fanno risalire persino all’Albania 
medievale, la compilazione dei codici è invece tradizionalmente attribuita 
alla personalità di Lekë Dukagjini, il quale ne sistematizzò i precetti in 
una raccolta. Successivamente, il codice venne tramandato soprattutto 
in forma orale finché nel 1912 il frate francescano originario del Kosovo 
Shtjefen Gjeco raccolse in forma scritta l’intero corpus del Kanun produ-
cendo dodici volumi scritti. Il codice si esprime in molti ambiti della vita 
e i concetti che al suo interno assumono un ruolo eminente sono consi-
derati tutt’oggi dei valori importanti nella società albanese. Basti pensa-
re alla besa [besë] 13, che rappresenta uno dei valori più interiorizzati nella 

	 11  Si veda Martucci 2009. Per entrare in questo clima giuridico culturale mi per-
metto di rinviare alla lettura del romanzo di Ismail Kadaré, Avril brisée (1978). 
	 12  Vale la pena qui riportare i lavori del giapponese Kazuhiko Yamamoto, il quale 
scrive che “[i]l Kanun assomiglia alle opere filosofiche di Platone e Aristotele e, nel Ka-
nun si trovano nozioni morali della civiltà greca. In quel periodo in cui non vi era alcuna 
autorità statale, si può cercare l’origine antica del Kanun”. In questa direzioni sono da 
leggersi i lavori che portano il titolo The Ethical Structure of the Kanun and Its Relation-
ship with Homeric Epics and Greek Philosophy; The Ethical Structure of the Kanun: Is It 
the Original Form of Ethics in Human Society? Cfr. Yamamoto 2000. Secondo Platone, 
la società rif lessa nei poemi omerici è una società senza potere statale. E in una società 
senza potere statale, l’atto di vendetta che la parte offesa esercita sull’offensore rappre-
senta l’unica forza disciplinare, che dovrebbe essere sostenuta dai concetti etici della 
società. Sebbene l’etica della società omerica sia stata già analizzata, non esiste ancora 
una teoria sulla struttura etica della società omerica analizzata dal punto di vista di una 
società senza potere statale. Per cui, lo studio di Yakamoto tenta di affrontare segnata-
mente questa questione. Sei concetti – ‘giuramento’, ‘onore’, ‘ospitalità’, ‘sangue’, ‘cibo’ 
e ‘vendetta’ – sono stati estratti dai poemi omerici e confrontati con la struttura etica del 
Kanun albanese. La struttura etica della società omerica sembra appartenere alla cate-
goria dell’etica di una società senza potere statale, rappresentata dalla struttura etica del 
Kanun. Platone critica esplicitamente il sistema di valori etici della società omerica, che 
considera alienato dall’idea del Bene. Cfr. Yamamoto 2002 e 2006. 
	 13  Il concetto di besa rappresenta un autentico valore etico albanese, difficile da 
tradurre in altre lingue. Esso racchiude l’idea di una promessa vincolante, di una pro-
tezione e insieme di una fede. Fondamentale per l’individuo e il suo comportamento 
sociale, besa si articola attorno a tre elementi chiave: la parola data, la garanzia di una 
tregua e la protezione dell’ospite. Nel Kanun, la parola d’onore regola ogni tipo di rap-
porto, basti pensare che persino le relazioni commerciali si basavano su accordi orali, 
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coscienza collettiva albanese: essa sta a indicare sostanzialmente il fatto 
che la promessa e la parola data vanno mantenute a costo della vita, pena 
la perdita della credibilità all’interno della comunità. O ancora, si prenda 
ad esempio il valore dell’ospitalità [Mikpritia] 14, per cui l’ospite è conside-
rato sacro per tutto il popolo albanese. In questo contesto, un aspetto che 
assume all’interno del codice un ruolo del tutto particolare è legato alle 
vendette di sangue, che non sono un’invenzione del Kanun, ma al contra-
rio il Kanun nasce proprio per regolamentare e rendere ‘giuste’ tali ven-
dette 15. In particolare, al suo interno si fissa in maniera rigorosa il dovere 
di vendicare l’uccisione di consanguinei colpendo i parenti maschi dell’as-
sassino fino al terzo grado di parentela – escludendo dalle faide le donne. 

Tra i molti altri ambiti della vita su cui si esprime in grande dettaglio, 
il Kanun disciplina anche i legami di parentela, distinguendo chiaramen-
te da una parte i legami che intercorrono tra la femmina e i suoi consan-
guinei [gjini], da quelli che invece intercorrono tra il maschio e i suoi 
consanguinei (gjak = sangue), e dall’altra i legami di consanguineità che 
intercorrono tra parenti per via maschile (Albero del Sangue) o per via 
femminile (Albero del Latte). Nella casa paterna la donna era considera-
ta, secondo il Kanun, come qualcosa di superfluo. Questo si spiegava col 
fatto che, in una società patriarcale – e in questo contesto sembra davve-
ro appropriato l’utilizzo di questa parola – e a discendenza patrilineare 
come era quella albanese, le donne nascevano per la famiglia del marito 
e non per quella del padre, dato che non tramandavano il sangue della 
casa paterna, ma perpetravano quello della casa maritale 16. Alla donna 
erano negati tutti i “diritti del sangue”, cioè tutti i diritti che il Kanun ri-
conosce nella tribù solo ai maschi, come la proprietà fondiaria e la facoltà 
di gestire gli affari. A ciò si aggiunga che nella vita civile essa non poteva 

pur esistendo contratti scritti. La stretta di mano, simbolo di besa tra uomini d’onore, 
consolidava la lealtà ed era eseguita rigorosamente con la mano destra. Questo gesto, di 
grande valore, era considerato inviolabile e appartenente a una dimensione divina. La 
violazione della besa comportava l’esclusione dalla vita sociale, rendendo il rispetto di 
tale principio motivo di orgoglio. Cfr. Sadiku 2014. 
	 14  Nel Kanun il padrone e l’amico di fronte alla casa sono equiparati. Non ci può 
essere una forma di rispetto più grande di questa per un amico. Il culto dell’ospitalità 
viene espresso in dichiarazioni come questa: “l’amico che bussa alla porta deve essere 
ricevuto con tutto l’onore che gli appartiene, e non interessa se sia un mendicante o un 
santo”. 
	 15  Patrizia Resta (2002) propone di leggere la sequenza delle vendette riprese non 
come eventi criminali ma come mito, ovvero come narrazione simbolica del legame so-
ciale e della relazione che lo stesso mito della vendetta stabilisce con la violenza.
	 16  Cfr. Martucci 2014, p. 37.
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mai essere membro del consiglio di tribù o del villaggio. Ne emerge il ri-
tratto di una donna, il cui scopo nella famiglia dove entrava come sposa si 
esauriva nelle sue attitudini alla procreazione e alla maternità. In sintesi, 
nella famiglia allargata, quale è quella descritta dai Kanun, nel migliore 
dei casi la donna è considerata una madre sovrintendente alle faccende 
domestiche e sempre subordinata alle direttive del padrone di casa 17. 

A partire da questo inquadramento, credo che sia più facile com-
prendere la nascita del fenomeno delle ‘Vergini giurate’. È ora la volta di 
restituire le motivazioni che potevano portare le giovani donne a giurare 
dinanzi a testimoni che sarebbero rimaste nubili e non avrebbero avuto 
figli per il resto della loro vita. Tali ragioni sono principalmente ricondu-
cili a due scenari che potevano venire a configurarsi. 

Il primo è legato a un matrimonio indesiderato. Dal momento che il 
matrimonio non era affatto affare personale ma familiare, la donna non 
aveva diritto di interessarsi della scelta del proprio futuro marito, perché 
a ciò pensavano i maschi della sua famiglia. L’unico modo che una fan-
ciulla aveva per evitare il matrimonio (questo valeva sia per le cattoliche 
sia per le musulmane 18) era quello di manifestare alla propria famiglia 
l’intenzione di rimanere vergine: in questo caso la ragazza era obbligata 
a chiamare dei mallevadori, i quali si sarebbero fatti garanti che essa non 
sarebbe mai passata ad altro marito 19. 

Il secondo motivo era legato alla gestione del patrimonio familiare. 
Se i genitori, morendo, lasciavano una figlia maggiorenne e non ci fosse-
ro stati maschi adulti in famiglia, essa assumeva il controllo degli affari, 
a patto che giurasse di rimanere una ‘Vergine’, e questo perché secondo 
il Kanun alle donne non era permesso il controllo degli affari. L’emer-
genza di questo secondo scenario è da leggersi in accoppiata con il tema 
delle vendette di sangue, di cui si faceva menzione sopra. Proprio perché 
il meccanismo vendicativo risultava difficile da arrestare una volta che 
era stato attivato, capitava non di rado che, venendo a mancare i maschi 
nelle case, le donne dovessero assumere in questi territori impervi il ruolo 
di capo famiglia. Da quel momento in poi le ‘Vergini’ svolgevano tutte 
le mansioni che erano ad appannaggio degli uomini come i lavori fisici, 
da cui le forme marcatamente maschili che assumeva il corpo. Infatti, 
un altro modo con cui vengono designate le ‘Vergini giurate’ è quello di 
Burrneshe – prefisso che significa Burr-ë, uomo in albanese, e il suffisso 

	 17  Cfr. Martucci 2014, p. 37.
	 18  Martucci 2014, p. 41. 
	 19  Martucci 2014, p. 37.
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che indica il femminile –, che alla lettera, in uso anche oggi, si usa per 
riferirsi a una donna forte, sia un senso fisico, cioè una donna forte come 
un uomo, sia in un senso caratteriale. 

3.	 ABITI, ATTEGGIAMENTI E POSTURE DI UNA ‘VERGINE GIURATA’

Si cercherà ora di definire brevemente la figura di queste ‘Vergini’ una vol-
ta assunto il nuovo status sociale. A questo proposito, decisivo per la mag-
gior parte delle testimonianze è il fatto che queste donne cominciassero 
a vestire da uomini. Le pubblicazioni su questo argomento insistono sul 
cross-dressing, cioè un atto o una pratica che indica l’abitudine a indossare 
indumenti comunemente associati al sesso opposto. Tuttavia, i viaggia-
tori e i ricercatori riferiscono di come tale fenomeno fosse diversamente 
interpretato a seconda dei casi e dei luoghi. Ripercorrendo le testimonian-
ze di Ernesto Cozzi 20, Padre Giuseppe Valentini e della Durham, si può 
arrivare a mostrare in che modo non si tratti di un fenomeno omogeneo 21.

Se [le vergini] intendono di mascolinizzarsi possono in vario grado assu-
mere veste maschile: il primo grado consisteva nel tagliarsi i capelli, portare 
berrettino e bende intorno al capo come gli uomini, nonché il xhurdí, capo 
di vestiario che, fuori della Mirdita, è esclusivo degli uomini; il secondo gra-
do consisteva nel vestire interamente da uomo; il terzo nel portare anche le 
armi; il secondo e ancor più il terzo erano casi però rari; il terzo avveniva più 
ordinariamente in famiglie in cui non rimanesse vivo maschio alcuno per 
fare una vendetta. 22 

Più comune sembrava essere, dunque, il fatto che assumessero un nome 
maschile, che si tagliassero i capelli come gli uomini, che indossassero il 
tipico copricapo maschile [ksula] e il xhurdì, una sorta di giacchetto nero 
di lana a mezze maniche, anch’esso utilizzato dagli uomini, e che avvol-
gessero il seno in strette bende: “[f]emminilità, obblighi e sottomissione 
vengono definitivamente abbandonati lì, insieme ai lunghi capelli che ne 
erano il simbolo. Il seno viene costretto e schiacciato in ruvidi tessuti e la 
voce irrobustita e resa grave dal fumo e dall’alcool” 23. Anche la Durham 
descrive il fenomeno come non omogeneo, mettendo in rilievo altri due 

	 20  Cozzi 1912 e 1943. 
	 21  Martucci 2014, pp. 46-47. 
	 22  Valentini 1944. 
	 23  Mazzon 2018a, p. 102. Queste tesi sono sviluppate nel volume della stessa autri-
ce. Cfr. Mazzon 2018b.
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aspetti interessanti, cioè il fatto che le ‘Vergini’ non solo mangiano con 
gli uomini ma fumano anche il tabacco con essi 24 occupando con ciò gli 
stessi spazi della vita privata e pubblica. Questo elemento della condivi-
sione e della separazione degli spazi rappresenta un elemento importan-
te nella cultura albanese; basti pensare che ancor oggi durante i giorni 
del rito funebre che accompagnano il defunto esiste una stanza adibita 
a ospitare gli uomini che verranno a rendere omaggio alla persona che è 
venuta meno e una a ospitare le donne, vigendo a tal proposito il divieto 
di incontro tra i due sessi. 

Per riassumere, ciò che risulta cruciale in questa sede è il fatto che 
queste donne iniziavano ad assumere la parvenza degli uomini, adottan-
do non solo lo stesso abbigliamento, ma anche le stesse posture in ma-
niera da marcare la totale adesione a un nuovo gruppo sociale. Questo 
nuovo statuto sembra fornire alle ‘Vergini giurate’ una libertà di movi-
menti, senza i quali nessun nuovo mondo potrebbe loro apparire: è grazie 
ai nuovi capi indossati, al taglio di capelli, alla possibilità di fumare in 
pubblico, condividere gli stessi spazi degli uomini, e persino la possibilità 
di possedere un’arma, che emerge in loro un rinnovato senso dell’esisten-
za e con ciò la possibilità di alimentare una nuova identità personale 25. 
Da questo momento in poi è come se l’identità delle ‘Vergini’ andasse 
incontro a un mutamento rispetto alla condizione femminile di parten-
za: e, siccome è proprio alla luce di chi si è (o di chi si ritiene di essere o di 
dover essere) che la volontà complessiva si profila come strutturata in un 
certo modo e che le singole volizioni vengono ordinate e scelte, avere il 
coraggio di giurare di diventare degli uomini significa orientare il sen-
so delle proprie azioni, che nella misura in cui incarna la propria libertà, 
coincide con l’identità personale che si alimenta 26. Un esempio concreto 
di questo mutamento d’identità è l’esperienza esistenziale della Burrneshe 
Dijana Rakipi, detta Lali. La sua testimonianza è di particolare interesse 
perché ‘lei’ parla di sé al maschile, quasi come se non si riconoscesse più 
nel corpo di una donna, ma solo nelle costruzioni sociali maschili che si è 
trovata ‘costretta’ a esercitare. È in questa prospettiva che si aprono que-
stioni estremamente delicate che non riguardano solo l’identità di queste 
‘Vergini’, ma interrogano in un senso più ampio le forme della rappresen-
tazione del sé. 

	 24  Durham 1928, pp. 194-195.
	 25  Per un inquadramento di natura fenomenologica su questi temi si rinvia a Zhok 
2018. 
	 26  Zhok 2018, p. 20. 
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Ciò che mi premeva sottolineare attraverso queste analisi è anzitutto 
il fatto che si tratta di un fenomeno disomogeneo e secondariamente – 
ed è questo l’elemento centrale per il prosieguo del presente intervento – 
che le ‘Vergini’ iniziavano ad assumere tutte le posture che afferivano 
alla compagine maschile, quasi come se avvertissero l’urgenza di doversi 
smarcare dal ruolo che tradizionalmente veniva conferito alle altre donne. 

Per quanto riguarda il ruolo che queste virgjineshë assumevano nel 
contesto sociale in cui vivevano, la maggior parte dei moderni ricercato-
ri le definisce social man, perché dopo il giuramento assumevano ogni 
aspetto del ruolo maschile nella società tribale. Donato Martucci sottoli-
nea che questa considerazione, stando alle fonti, sembra più un’aspettati-
va del ricercatore che la realtà dei fatti 27. Da un lato è vero che le ‘Vergini’ 
cercavano, nel loro contegno, d’assomigliare ai maschi prediligendo le oc-
cupazioni maschili, quali i lavori nei campi, o fumando tabacco in pub-
blico intrattenendosi cioè più volentieri con i maschi che con le altre don-
ne, verso le quali sviluppavano spesso forme di disprezzo palese e financo 
di misoginia. Tuttavia, è assolutamente falso che venissero considerate 
alla stregua di uomini: le ‘Vergini’ erano e rimanevano donne. Prova ne 
sia che in termini di diritti la questione era ben diversa: infatti, alle ‘Ver-
gini’ era concesso di partecipare alle assemblee insieme agli uomini, ma 
non potevano prendere la parola né avevano diritto di voto, perché la pa-
rola e il voto erano di esclusiva competenza degli uomini. La loro nuova 
condizione non permetteva di avere un ruolo particolare nei riti religiosi, 
né consentiva di far parte di un gruppo organizzato, tanto è vero che esse 
normalmente non avevano contatti fra loro. In questo senso, le ‘Vergini’ 
si trovano nella condizione di non poter formare una vera casta. Ciò por-
ta a pensare che non ci fosse davvero un momento e uno spazio in cui le 
‘Vergini’ potessero far valere le loro istanze. 

4.	 LA VERGINITÀ DELLE ‘VERGINI’ 

Un ultimo aspetto prima di avvicinarmi alla seconda parte che contiene i 
rilievi conclusivi, riguarda la verginità delle ‘Vergini’. Molti di coloro che 
si sono occupati dell’argomento hanno sottolineato come il voto di vergi-
nità fosse irreversibile e, anzi, la sua trasgressione avrebbe portato a dure 
punizioni. Carleton Coon, dopo un viaggio in Albania alla fine degli an-
ni Venti del Novecento, riporta che, nell’eventualità in cui una ‘Vergine’ 

	 27  Martucci 2014, p. 47. 
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avesse rotto il proprio giuramento, “gli anziani la avrebbero bruciata viva” 
tuttavia non si sa se questa punizione sia stata mai inflitta a una ‘Vergine’. 
Come lo stesso Coon sospetta, questo voto di eterna verginità è più da leg-
gersi nei termini di una finzione sociale. Sembra più probabile che la vergi-
nità delle ‘Vergini’ si riduca al solo fatto di non restare incinte e procreare. 

Dunque, la rinuncia rituale a cui le ‘Vergini’ dovevano strettamente 
attenersi era quella alla fecondità e questa aveva ragioni chiare e facili da 
spiegare: le ‘Vergini’, come tutte le altre donne della famiglia, nel caso fos-
sero rimaste incinte, non avrebbero tramandato il “sangue” della casa pa-
terna, ma quello della famiglia del padre del nascituro, quindi avrebbero 
introdotto in essa un elemento estraneo, il nascituro sarebbe stato consi-
derato a priori un bastardo e non avrebbe avuto posto nel sistema di patri-
lignaggio su cui si basava la società 28. Dal punto di vista giuridico sembra 
emergere l’idea per cui quello delle ‘Vergini giurate’ possa essere inteso co-
me uno stratagemma, introdotto per impedire dei problemi che avrebbero 
acuito situazioni sociali che altrimenti non avrebbero trovato una pacifica 
soluzione 29. Di questo avviso sembra essere Martucci quando mette in lu-
ce nei rilievi conclusivi del suo lavoro il carattere dinamico di un codice 
giuridico che deve prevedere al suo interno un certo margine di flessibi-
lità, pena l’esacerbarsi di problemi sociali, su tutti le vendette di sangue. 

5.	 IL FEMMINILE NEGATO

Giunto a questo punto, mi propongo di svolgere alcune considerazioni 
critiche ripercorrendo certe argomentazioni che sono sopra emerse con 
l’intento di mostrare in che misura la figura della ‘Vergine giurata’ si 

	 28  Martucci 2014, p. 51. 
	 29  “Sembra che il riconoscimento della figura delle virgjineshë fosse funzionale alla 
sopravvivenza della comunità e fornisse una valvola di sfogo, una via d’uscita onorevole, 
a situazioni che altrimenti avrebbero generato conflitti. Quindi, in un contesto in cui 
l’onore leso era causa di infinite faide e la struttura patriarcale a discendenza patrilineare 
era rigidamente osservata e perpetuata, si è trovato un modo per concedere un mini-
mo di f lessibilità sia al genere femminile (permettendo alle ragazze di poter rifiutare un 
matrimonio fortemente indesiderato) sia alla stessa struttura sociale (come nel caso in 
cui era concesso alle virgjineshë di gestire il patrimonio familiare in assenza di maschi o 
in attesa che crescessero). Questa flessibilità̀  è una delle caratteristiche fondamentali di 
contesti giuridici tradizionali in cui le norme si tramandano oralmente e si applicano di-
scutendo caso per caso e lo è in particolare in Albania fino ai primi anni del Novecento, 
prima del collasso dell’Impero Ottomano e del seguente periodo di quasi anarchia che 
ha travolto le istituzioni sociali tradizionali” (Martucci 2014, p. 56).
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inserisce nella cornice degli interventi legati a questo volume che porta il 
titolo Medea e le altre, con particolare riferimento all’orizzonte tematico 
del materno. 

In primo luogo, intendevo sgomberare il campo da un’opzione equi-
voca, cioè l’idea per cui le ‘Vergini’ prestino giuramento di castità per 
guadagnare la parola e con ciò scardinare dall’interno il sistema in cui 
sono collocate. Si è visto sopra che la situazione non è trattabile in questi 
termini, proprio perché questa è una misura che gli uomini hanno scelto 
per le donne. Se a loro fosse concesso di avere la parola, e da quel momen-
to in poi decidere della vita della società in cui sono inserite, potrebbe 
essere ancora una via percorribile. Ma al netto delle configurazioni giu-
ridiche, che impediscono questa presa di parola, il punto decisivo è pro-
prio il fatto che hanno giurato di essere degli uomini, e non è banalmente 
giurando di essere degli uomini che si rovescia l’ordine androcentrico. Le 
‘Vergini’ sono donne a cui è data la possibilità di fare una scelta, che però 
è una scelta del tutto pre-tracciata e che alla fine rinforza le prerogative 
maschili, perché tale scelta è tutto fuorché l’esercizio di un atto di libertà, 
essa assume nel migliore dei casi le sembianze di una concessione a cui 
tali donne possono o meno dare seguito. 

Intendo ora presentare una seconda considerazione che indica in mo-
do più chiaro il modo con cui si è interpretato il tema delle ‘Vergini’ in 
questa cornice teorica. Questa considerazione fa riferimento al fatto che 
si potrebbe iniziare a pensare che queste donne nella misura in cui acqui-
siscono atteggiamenti maschili si affranchino da una certa condizione di 
minorità, a cui venivano normalmente rilegate nella società di stampo 
patriarcale dove si trovavano a essere inserite. Questo modo di vedere la 
questione, che a tutta prima può sembrare pacifico, porta con sé delle 
implicazioni su cui un pensiero che voglia definirsi femminista non può 
dirsi d’accordo. Questo perché non credo che il femminismo debba pen-
sare la donna sul modello dell’uomo; cioè, il femminismo non dovrebbe 
essere inteso come un applicare alla donna tutto quello che è dell’uomo 
in termini di atteggiamenti e posture, semmai si tratta di dare alle donne 
le stesse prerogative in termini di diritti dell’uomo. Ostinarsi a pensare la 
donna sul modello dell’uomo significa ancora una volta riproporre quel 
modello che vede nell’uomo il vertice a cui tendere e rispetto al quale le 
donne non potranno che continuare a essere avvertite come forme difet-
tive, cioè manchevoli di quei tratti che paradossalmente rinforzano l’a-
simmetria che cercano di colmare. Un pensiero della differenza non do-
vrebbe dunque premurarsi di assottigliare i confini tra uomini e donne 
in termini di atteggiamenti di posture, caso mai dovrebbe riappropriarsi 
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di quegli aspetti del femminile che sono rimasti taciuti, e sulla base di 
questi aspetti sviluppare una contronarrazione che sia capace di costruire 
un nuovo ordine simbolico diverso da quello androcentrico.

Quelli delle ‘Vergini giurate’ non possono quindi essere ideali fem-
ministi, oltretutto, come si è già notato, le ragioni storiche che condu-
cono a questa vicenda sono di ordine patriarcale, cioè chi ha in mano il 
discorso non è mai stata una donna ma è sempre stato l’uomo. In più, 
proprio perché le ‘Vergini’ assumono questa facciata del maschile a loro 
viene impedito ciò che è loro di più proprio cioè la facoltà di generare la 
vita. Una studiosa del calibro di Adriana Cavarero collega tutta la filo-
sofia al maschile al concetto della morte, laddove invece non sia mai che 
una filosofia al femminile vada a enfatizzare proprio la vita: 

Rispetto alle due condizioni ontologiche fondamentali dell’essere umano, 
di ogni essere umano, che sono la nascita e la morte, l’inizio e la fine, la me-
tafisica, lungi dal considerare interessante e fondativa la nascita, la ignora 
totalmente e misura, definisce l’essere umano a partire dalla morte. Nella 
lingua greca fin dall’inizio, da Omero, gli uomini sono chiamati i mortali. 
Questo significa definire gli esseri umani per la loro condizione di morte, 
di finitezza, di contingenza, per l’angoscia della sparizione. Tutto questo 
determina fortemente la metafisica occidentale. Hannah Arendt propone 
come alternativa un pensiero della nascita, che sulla nascita misuri la fini-
tezza e la contingenza dell’umano […]. 30 

Come risulta evidente, nel quadro interpretativo che si sta delineando, 
non sono certo le ‘Vergini giurate’ espressione di questa filosofia al fem-
minile, al contrario: le ‘Vergini giurate’ sono il frutto di quella cultura 
che le lega alla morte per via di questa ‘messa in scena’ che sono state co-
strette a scegliere. Nell’ottica di una filosofia che vede non nella morte 
ma nella nascita la possibilità di pensare diversamente e altrimenti, queste 
donne che acquisiscono le prerogative del maschile sono doppiamente 
vincolate. In primo luogo, in quanto donne inserite nell’ambito del pa-
triarcato, cioè di un pensiero che pone l’enfasi sulla morte, e questo è il 
primo vincolo, cioè della donna in quanto donna. A ciò si aggiunga che a 
queste ‘Vergini’, che viene tolta la prerogativa della donna in quanto don-
na e acquisiscono le prerogative degli uomini, o meglio semplicemente la 
parvenza degli uomini, vengono castrate sotto tutti gli aspetti: nella loro 
femminilità, nel piacere sessuale, e in una loro possibilità che possono 
realizzare o meno, cioè quella della generazione della vita. 

	 30  Cavarero 2007, p. 6. 
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In questa direzione, si configura una conclusione piuttosto penaliz-
zante per le ‘Vergini’, perché ne emerge il ritratto di donne che si com-
portano come uomini senza i vantaggi degli uomini e di donne che non 
possono avere i vantaggi delle donne – vantaggi pur miseri nel quadro del 
Kanun. Esse sono proprio un ibrido a metà che le danneggia per entram-
bi i versi. Vale la pena ribadire che tale carattere ibrido, che definisce le 
‘Vergini giurate’, non è suscettibile di essere trattato né come l’emergenza 
di un terzo genere né tanto meno all’interno di una prospettiva gender 
fluid. Esattamente come il fenomeno delle ‘Vergini giurate’ venne ricon-
dotto nel Novecento entro categorie elaborate dalle scienze sociali, sem-
plificato e decontestualizzato, allo stesso modo, un’operazione simile, a 
volte in maniera più raffinata a volte in maniera più ingenua, è proseguita 
nel corso del tempo, sostituendo alle Amazzoni e al matriarcato concetti 
come ‘terzo sesso’, ‘terzo genere’, cross-gender 31. 

Queste operazioni sono legittime fintanto che si parla di scrittrici 
o registe che sulla base di alcuni elementi reali intendono costruire una 
storia di finzione che gode dell’autorità di fatti realmente accaduti. È il 
caso di alcune rappresentazioni che hanno voluto vedere delle possibili-
tà di liberazione per le ‘Vergini’ sfruttando quella che è una possibilità 
pre-tracciata dall’ordine del patriarcato. Il romanzo di Elvira Dones 32 e 
il film Vergine giurata 33, tratto dallo stesso romanzo, stanno esattamen-
te a testimoniare che l’opzione di affrancarsi non è in linea di principio 
impercorribile. La narrativa inventa proprio sulla base di ciò che potreb-
be accadere. E deve persino essere così: la narrativa deve prevedere degli 
sviluppi futuribili, cioè configurare degli immaginari possibili a partire 
da alcuni elementi reali. E anche se si tratta di uno scenario che nei fatti 
non si è mai verificato, o almeno non se ne hanno testimonianze, vale la 
pena una volta di più sottolineare che non bisogna vedere in queste storie 
dei limiti alla fedele comprensione del fenomeno; al contrario, si può ri-
conoscere nel loro coraggio di impostare il tema in maniera più disinvolta 
un’esigenza che mira a scavare di più nella storia, e non a tradirla 34. 

In conclusione, Medea e le altre è la storia di queste donne che han-
no assunto dei particolari atteggiamenti nel momento in cui sono state 

	 31  Grémaux 1994; Martucci 2014, p. 56. 
	 32  Dones 2007. 
	 33  Il film (del 2015) diretto da Laura Bispuri è liberamente tratto dal romanzo Ver-
gine giurata di Elvira Dones ed è stato presentato nel 2015 al Festival di Berlino. 
	 34  Per usare l’efficace formula coniata da Barbara Mazzon (2018b), le ‘Vergini giu-
rate’ sono donne libere di costringersi e che si trovano allo stesso tempo costrette a liberarsi.
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messe di fronte a delle condizioni del patriarcato in forma estrema, il 
quale ordine patriarcale ha voluto che si comportassero proprio in questi 
termini, cioè replicando i meccanismi della violenza o all’esterno o sul 
proprio corpo. Le altre, le donne vessate sono le donne di confine, che 
sulla base del loro essere vessate adottano dei contegni eccezionali, che altri-
menti non troverebbero giustificazione. In queste le altre ci sono le ‘Vergini 
giurate’ che sono esempi di femminilità liminare. 
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Welt nach ihrer religiösen und rechtlichen Natur, Stuttgart, Verlag von Krais und 
Hoffmann, 1861. 

Cavarero 2007
Cavarero A., Il femminile negato. La radice greca della violenza occidentale, Villa Ver
rucchio (RN), Pazzini Editore, 2007 (poi 2021).

Cozzi 1912
Cozzi E., “La donna albanese, con speciale riguardo al diritto consuetudinario delle 
Montagne di Scutari”, Anthropos, 7 (1912), pp. 309-335 e 617-626. 

Cozzi 1943
Cozzi E., “Le tribù dell’Alta Albania”, Studime e Tekste, Serie giuridica, 1 (1943), 
pp. 229-269.

Dones 2007
Dones E., Vergine giurata, Milano, Feltrinelli, 2007. 

Durham 1909
Durham M.E., High Albania: A Victorian Traveller’s Balkan Odyssey [1909], London, 
Phoenix Press, 2000.

Durham 1928
Durham M.E., Some Tribal Origins Laws and Customs of the Balkans, London, 
George Allen & Unwin, 1928.

Grémaux 1994
Grémaux R., “Woman Becomes Man in the Balkans”. In Hird Sex, Third Gender: 
Beyond Sexual Dimorphism in Culture and History, edited by G. Herdt, New York, 
Zone Books, 1994, pp. 241-281.

Kadaré 1978
Kadaré I., Avril brisée [1978], Paris, Fayard, 2023. 

R. Boccali (cur.), Medea e le altre. Il femminile e il materno tra antico e contemporaneo - Milano, LED, 2025 
ISBN 978-88-5513-231-2 - https://www.ledonline.it/ledonline/2312-medea-femminile-materno.html

https://www.ledonline.it/ledonline/2312-medea-femminile-materno.html


123

Il femminile negato: il caso delle ‘Vergini giurate’

Martucci 2009
Martucci D. (a cura di), Il Kanun di Lek Dukagjini. Le basi morali e giuridiche della 
società albanese, trad. it. di padre P. Donaj, Besa, Nardò, 2009.
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