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Leonardo Sinisgalli
fondo la rivista nel
1953. Delineo in
tempi durissimi una
possibile civilta per
['essere umano nell’era
della tecnica
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ngegnere, poeta, fondatore di riviste

aziendali. La concomitanza di tre qua-

lifiche come queste sembrerebbe pre-

ludere al ritratto di un personaggio let-

terario quasi grottesco, uno di quegli
eruditi eccentrici e magari iconoclasti che sono
essi stessi oggetto di racconti fantastici. Invece
nessuno dei tre tasselli puo essere omesso quan-
do si tratta di delineare la reale figura — magari
anomala ma certo non appartata o misconosciu-
ta—di Leonardo Sinisgalli (1908-1981).

Ingegnere industriale Sinisgalli lo divenne
nel1932 con una tesi che consisteva nel progetto
di un aereo a motore leggero. Non pratico maila
professione. Aveva anche studiato matematica
e le sue biografie parlano di una proposta per
entrare nello staff del laboratorio di fisica di via
Panisperna che gli sarebbe stata rivolta, invano,
da Enrico Fermi.

Come poeta merito le ripetute attenzioni di
Gianfranco Contini, dalla cui antologia della
“Letteratura dell'Ttalia unita 1861-1968" (Sansoni,
1968) rimasero pure esclusi autori molto piti con-
cordemente celebrati. Infine, quale fondatore di
riviste aziendali (massima fra tutte “Civilta delle
Macchine”), esordi con “Pirelli” alla fine del 1948.
Firmo il primo articolo nel numero successivo e
gli diede egli stesso il titolo: “Il demone dell'ana-
logia”. La formula ricorre in diversi titoli di saggi
letterari altrui e parrebbe consegnarci un'indi-
cazione di metodo, o anche di poetica, per un in-
tellettuale tanto votato all'eclettismo. E quindi
per via di analogia che Sinisgalli riusciva a con-
ciliare poesia e scienza?

Lanalogia ha un démone ma non ¢ demonia-
ca: il suo € un démone ispiratore, un'inclinazio-

ne. Possiamo definirla, I'analogia, come quel pro-
cedimento del pensiero che sta alla base della
metafora e dell'allegoria, quello che con Dante fa
dell'esistenza un cammino, con Leopardi di una
siepe l'evocazione del confine tra finito e infini-
to. Se le scienze procedono derivando in via logi-
ca (e idealmente rettilinea: il regolo dell'ingegne-
re e dritto) conclusioni da premesse, I'analogia
concede alla ragione umana gli strumenti pit
arrotondati della similitudine, della proporzio-
ne, dell'approssimazione, del parallelismo (curva
élacetradel poeta) aintegrare quelli appunto lo-
gici del rigore, dell'esattezza e dell'implicazione.
Sotto un titolo cosi suggestivo quel primo
articolo di Sinisgalli non parlava per¢ di logica
e poesia. Esponeva gli esiti di un concorso che
aveva messo in palio somme milionarie per chi
fra i lettori avesse ideato i migliori cartelloni
pubblicitari e i migliori slogan a proposito di due
prodotti: la gommapiuma e lo pneumatico Gom-
ma Bianca. Concorso aperto a tutti, in giuria
tra gli altri Eugenio Montale, Sergio Solmi, Orio
Vergani. Slogan vincitore: “Dieci nuvole per un
guanciale”. Il démone che ispirava l'analogia sog-
giacente, secondo cui la gommapiuma e soffice
come le nuvole, si dimostrava insomma servizie-
vole anche per l'invenzione pubblicitaria e com-
merciale. Il regolo dell'ingegnere e la cetra del
poeta non se la potevano vedere del tutto tra di
loro,in una disputa o dialogo tra discipline alte e
disinteressate come scienza e poesia: dovevano
estendere la gamma dei loro interlocutori e con-
siderare anche il pubblico, composto dai possibi-
li utenti e acquirenti dei prodotti della tecnica.
Ecco perché sono tre (scienza, letteratura,
comunicazione culturale) i paletti necessari a
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incorniciare il perimetro dell'attivita di Sinisgal-
li. Il tre e il numero della relazione aperta e alla
fine dei conti l'eclettismo di Sinisgalli risulta
essere una specie di “poliglottismo” disciplinare.
Gli consentiva infatti di dialogare (intendersi
e farsi ben intendere) con critici letterari, con
scienziati di prim'ordine, con capitani di indu-
stria e con cittadini comuni di una societa anco-
ra molto arretrata in termini culturali quando
non gia di pura e semplice alfabetizzazione.
Leonardo Sinisgalli era nato a Montemur-
ro (Potenza) nel 1908. Suo padre Vito emigro a
Brooklyn e poi in Colombia, dove svolse attivita
di sarto; al rientro divento agricoltore. Dare un'i-
struzione approfondita al figlio Leonardo non
era nei suoi piani, né in quelli della famiglia. Fu

l'attenzione dei docenti a notarne i meriti sco-
lastici e a convincere i genitori ad avviarlo agli
studi superiori, poi svolti a Caserta, Benevento,
Napoli e infine a Roma. Gia ingegnere laureato,
nel1934 vinseilittoriali perla poesia, precedendo
in graduatoria Attilio Bertolucci e Pietro Ingrao.
Nel 1937 comincio la sua carriera aziendale con
Pirelli, poi con Olivetti e quindi con Finmeccani-
ca.Oggidiremmo che per queste grandi industrie
egli “faceva comunicazione”, e in due sensi diver-
si dell'espressione. Un primo senso é quello della
pubblicita vera e propria e Sinisgalli se ne occupo
almeno fino al momento in cui, con suo grande
rammarico, le aziende italiane non cominciarono
ad avvalersi di agenzie esterne, secondo il model-
lo americano. Nell'accezione piu giornalistica e

saggistica della parola, era perd comunicazione
anche la sua attivita di direzione e redazione del-
le riviste aziendali, intese proprio a stabilire con
il pubblico un colloquio piu disteso e coinvolgen-
te, privo di scopi immediatamente commerciali.
Proseguiva intanto la sua produzione di versi e
di saggi occasionali, che avrebbero poi composto
soprattutto il suo “zibaldone”, un libro pubblicato
nel1944,ampliatonel1950 e ancora rimaneggiato
e che di Sinisgalli & probabilmente il capolavoro:
“Furor mathematicus”.

I1 “furor” & pure un démone, la mania che si
impadronisce di un organismo umano: ma qui a
invasare il soggetto non é piu l'analogia bensi la
matematica stessa. Come a dire che esiste anche
il demone della scienza e che la scienza non ap-
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partiene di per sé, ein tutto e per tutto, ai domini
della logica. Diciamo dunque che il confine tra
logica e analogia non corrisponde a quello tra
ragione e mania, tra scienza e poesia, come vor-
rebbe lo stereotipo. Scienza e poesia dialogano,
si scambiano i ruoli. La poesia puo e anzi deve
avere il cursus di una dimostrazione, di uno
sviluppo algebrico. Secondo un giudizio espres-
so da Contini la matematica é stata cio che ha
consentito a Sinisgalli di dare una «rappresenta-
zione non convenzionale della realta». La mate-
matica non come «alta specializzazione tecnica»
ma come «matrice d'invenzione» ed «enorme ri-
serva euristica». Contini si riferiva a quella for-
mula che Sinisgalli gli aveva confidato in una
lettera del 1941: «cerca di approfondire quest'i-
dea che mi sono fatto della poesia: un quantum,
una forza, una estrema animazione, esprimibile
mediante un numero complesso: a + bj». Qui ha
spiegato il démone, poco piu avanti ha chiarito
I'analogia: a e b sono quantita reali, j € un opera-
tore matematico immaginario e il risultato é un
vettore, cioé una forza attiva, mobile. Realta piu
realta potenziata dall'immaginario.

I capitoli del “Furor” hanno titoli come:
“Quaderno di geometria’, “Carciopholus roma-
nus’, “Arcadia delle macchine”. Tra questi colpi-
sce: “Panorami per le orecchie”. Confrontandolo
con l'espressione stabilizzata “panorami per gli
occhi”, si comprende come l'operatore imma-
ginario e irrazionale (qui rappresentato dalla
sinestesia: panorami non visivi ma uditivi) dia
mobilita alla lingua, la tolga dalla quiete inerte
dell'uso, inneschi la fantasia di chi legge, conta-
giandola con quella di chi scrive.

Non deve meravigliare, allora, se & proprio
di Sinisgalli e se proviene proprio dal suo “Furor
mathematicus” la citazione pit interessante che
il “Grande Dizionario della Lingua Italiana” di
Salvatore Battaglia dedica al termine: creativo.
Il termine era sino ad allora usato pochissimo e
non nel senso in cui oggi & comune, ma con mag-
giore vicinanza alla creazione biblica. Avrebbe
cominciato a circolare velocemente e ubiquo
soltanto a partire dallo stesso 1950 in cui Sini-
sgalli pubblicava il suo zibaldone, quando cioe
Paul J. Guilford apri il congresso dell’Associa-
zione americana di psicologia da lui presieduto
con una prolusione a proposito della creativita.
Ormai del tutto depurato da riferimenti mistici,
il termine avrebbe cominciato a diffondersi du-
rante gli anni Sessanta per diventare prima una
bandiera concettuale dei movimenti di contesta-
zione e poi, dagli Ottanta, la parola d'ordine della
comunicazione massmediale. Oggi la creativita
riguarda qualsiasi sfera dell'azione umana.

Nel 1950 Sinisgalli, parlando di un Leonar-
do che era quello da Vinci, diceva: «L'attenzione
di Leonardo fu rivolta a scoprire, a indagare,
a coordinare alcuni fenomeni tipici della per-
sona poetica. Si potrebbe dire ch’egli ci diede i
primi suggerimenti per comporre una fisiolo-

gia del poeta. Capi innanzitutto la fulmineita
dell’atto creativo». Al di la dell'omonimia, che
certo non ha mancato di suggestionarlo, a quel
da Vinci questaltro Leonardo novecentesco
era particolarmente legato. La tesi di laurea
in ingegneria industriale era il progetto di un
aereo e proprio dagli studi leonardeschi sul
volo Sinisgalli estraeva una “Poetica di Leonar-
do™ «Come noi guardiamo un paesaggio tutta
la vita, il corso di un fiume che il tempo muta
solo insensibilmente, per trent’anni Leonardo
ha letto nell’aria un'animazione che ci sfugge:
correnti, vortici, crinali, linee, superfici, piste e
colonne, un crepitare di punti vivi, un edificio
elastico, “piramidale”. Precisamente é la parte
che staaldiquadell’azzurro che ha interessato
Leonardo, dove c’e aria, nubi e la nazione degli
uccelli. A lui dunque non premeva l'azzurro
del cielo, né il di la dell'azzurro dov’'é 'orrendo
dominio infinito. Nei suoi scritti sul volo non
siamo riusciti a trovare una sola riga di esalta-
zione del canto degli uccelli». Sinisgalli riferi-
sce poi che é solo in una nota datata 1505 che
Leonardo, ormai piu che cinquantenne, scrive
diessersirassegnato: avrebbe continuato a stu-
diare il volo ma ormairinunciava all'ambizione
divolare egli stesso.

Per creature che la gravita e l'anatomia con-
dannano a tenere i piedi per terra, il volo e l'a-
nalogo universale e perenne della liberta, della
fantasia, del sogno. Ma appunto c'e il volo di Pin-
daro e c’é quello di Dedalo, che & anche quello
poidi Leonardo, poi dei fratelli Montgolfier e poi
dei Wright. Il bello avviene quando le due rotte
si incrociano; quando lo scienziato si incuriosi-
sce della fisiologia del poeta e quando il poeta si
accorge che il volo ha una possibile scienza.

Nel precedente leonardesco Sinisgalli trovo
I'incoraggiamento a trattare scientificamente
gli elementi irriducibili alla ragione presenti
nella poesia, come la matematica sa appunto
fare dei suoi numeri immaginari e irrazionali. A
rendere attiva, mobile e quindi poetica la lingua
€ un quantum di irrazionale e di indetermina-
bile che pure possiamo far entrare nelle nostre
espressioni e quindi nei nostri ragionamenti.
Lanalogia proporzionale partecipa di entrambi
i versanti: é creativa e al tempo stesso si fon-
da su una ratio (in latino: proporzione). Forse &
proprio questo doppio funzionamento cio che
continuera a metterla, I'analogia creativa, fuori
dalla portata degli automi.

Con la suaimmaginazione, il suo linguaggio
allusivo e coinvolgente, i cortocircuiti analo-
gici a cui il suo démone personale lo induceva,
Sinisgalli ha delineato in tempi durissimi una
possibile civilta per I'essere umano nell'era della
tecnica. Ci suggerisce di costruire automi con-
tinuando pero a seguire i nostri démoni umani,
senza mai pensare di consegnarci interamente
né agli uniné agli altri. Forse non lo abbiamo an-
cora letto abbastanza.m

Il poliglottismo
disciplinare gli
consenti di dialogare
con critici, letterati,
scienziati, capitani
d’industria e cittadini
comuni di una
socteta ancora molto
arretrata
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