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I barbari contagiosi di Manuele Fior

Derive e frontiere. Scorribande nella lingua e nei linguaggi di fumetto e fantascienza

di Alberto Sebastiani

 

Cesenate,  classe  1975,  Manuele  Fior  ha  vissuto  a  Venezia,  Berlino,  Oslo  e  Parigi,  e  in  circa
vent’anni di carriera ha avuto riconoscimenti internazionali dal premio Micheluzzi al Fauve d’Or di
Angoulême. Illustratore e fumettista, ha pubblicato a oggi diversi volumi tradotti in più lingue, tra
cui  Rosso  oltremare (Coconino  press  2006,  di  seguito  RO),  riscrittura  del  mito  di  Icaro;  La
signorina  Else (Coconino  press  2009,  SE),  adattamento  della  novella  di  Arthur  Schnitzler,  il
romanzo  d’amore  Cinquemila  chilometri  al  secondo (Coconino  Press  2010,  CC),  L’Intervista
sull’arrivo degli alieni (Coconino Press 2013, Oblomov 2019, LI), il viaggio fantastico nella pittura
francese moderna  Le variazioni d’Orsay (Coconino Press 2015, VO), i racconti di  I giorni della
merla (Coconino press 2016, GM), l’avventura postapocalittica  Celestia (Oblomov 2020, 2 voll.,
C1 e C2), cui aggiungiamo l’art book L’ora dei miraggi (Oblomov 2017).

 

Piani temporali e narrativi

 

Nelle storie a fumetti possono capitare ibridazioni con la storia illustrata quando la voce off negli
spazi bianchi introduce o ricorda quanto raffigurato dal solo disegno o in una vignetta con scambi
dialogici (es. GM: 41-54). Ciò è legato a un aspetto caratteristico della narrazione di Fior, che si
articola di solito su più piani temporali e narrativi, distinti cromaticamente e a volte graficamente: si
alternano, interconnessi, luoghi diversi ed eventi lontani nello spazio e nel tempo, o in dimensioni
oniriche.  Lo  slittamento  tra  i  piani  è  ricorrente,  i  personaggi  possono  attraversarli  per  magia,
avvertendo una corrispondenza o somiglianza (RO: 106, 107), o per telepatia o presentimenti (SE:
26, 28), o ancora attraverso sogni o visioni. In VO, ad es., la guardasala si addormenta ed entra in
relazione coi  dipinti  di  Rousseau, mentre altri  prendono vita  e dalla loro animazione si  aprono
squarci  narrativi:  l’esposizione  degli  Intransigenti,  aneddoti  biografici  di  artisti  come  Degas  o
Ingres.

 

Dialogo con l’arte

 

Il dialogo con l’arte è pressoché continuo, con citazioni di dipinti e imitazioni di stili pittorici (es. la
Secessione  viennese  in  SE).  Ne  derivano  pastiche,  espressione  grafica  dell’intertestualità  che
caratterizza  molte  storie  di  Fior,  in  cui  si  rincorrono  anche  citazioni  e  allusioni  dei  maestri
dell’architettura  e  del  cinema  (Hamelin  2014,  Sebastiani  2014:  69-93),  dialoghi  interni  con
raffigurazioni dei libri precedenti (Salomone che legge CC in CE2: 69), riproduzioni di scene di

https://doi.org/10.7393/LION-123
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/autori/Sebastiani_Alberto.html


cartoni animati come La spada nella roccia (CC: 45-46) e riprese di versi di canzone come Via con
me di Paolo Conte (GM: 29) che offrono elementi di riflessione ai personaggi e interagiscono con la
storia principale.

 

Luoghi e lingue

 

Fior ambienta le  sue storie da Oslo all’Egitto,  tra  Francia,  Germania,  Italia,  e  le ambientazioni
internazionali agevolano un plurilinguismo con battute o scambi in svedese, inglese e arabo in CC,
francese in VO e GM, tedesco in GM, ma anche imitazioni di dialetti, quelli del nord est italiano
parlati dai delinquenti che rapinano la casa del protagonista (es. «El ga dito di non fargli massa
mal» LI: 60-63), o del Meridione, come i passanti con cui interloquisce Boecklin («freschett’ a
mattin’ dotto’» GM: 43). Al netto di questi occasionali inserti, la lingua dei fumetti di Fior è un
italiano standard per il sistema verbale con elementi neostandard per il sistema pronominale (ma
appare «immagini di staccarsi da esso» nelle fraseologie di una seduta di ipnosi, LI: 44). La sintassi
è prevalentemente paratattica, presenta costruzioni marcate ed occasionali usi polivalenti del  che
per imitazione del parlato. Analogamente nelle tavole prevale l’uso di griglie regolari e, a seconda
della narrazione, con vignette contornate in RO, o individuate da una massa cromatica dai margini
lineari (VO, LI) o stondati (SE), e rare  splash pages. Come di norma nel fumetto, per imitare la
fonetica si ricorre all’alterazione morfologica («luuunga inspirazione» LI: 52) o al lettering, ad es.
con  la  separazione  dei  fonemi  in  più  balloon  per  esprimere  perentorietà  (CE2:  103-104),  o
intervenendo  sulle  parole,  con un segno seghettato  per  rendere  una  voce  stridula  (CCS:  11)  o
unendole con trattini per indicare che sono scandite (GM: 66). Le soluzioni grafiche sono inoltre
funzionali a visualizzare la perdita di sensi, con l’alterazione della linearità della scrittura (CE2: 96,
99). Un uso particolare si riscontra infine in CE1, per dei  déjà-vu: il personaggio Pierrot, infatti,
risente nella sua testa frasi già ascoltate, che il lettore vede apparire in balloon incompleti, tagliati,
riportati a margine delle vignette, con enunciati privi di alcuni elementi lessicali e/o mancanti di
fonemi iniziali o finali («on si vista» CE1: 35 < «non si è vista.» CE1: 11; «razie essere enuto.»
CE1: 36 < «grazie per essere venuto.» CE1: 17).

 

Poco gergo

 

Le  scelte  lessicali,  eccetto  in  CE,  non  sono  particolarmente  caratterizzanti:  vi  si  ritrova  un
dizionario di uso comune e, anche se molti personaggi sono giovani, sono rare le espressioni gergali
(segare per  bocciare CC: 13) e volgari (crepare GM: 79), così come il turpiloquio, che è usato
anche dagli adulti e può dare adito a eufemistici e autoironici giochi di parole (quando Damiano
teme di essere arrestato ed è nei giorni della merla, commenta: «già, della merla fino al collo» GM:
60), o essere enfatizzato da forme aferetiche («‘sti stronzi / vi fotto tutti» GM: 79, «tutte ‘ste balle»
LI:  69).  Anche i  tecnicismi  hanno poche occorrenze,  sono quasi  colore:  di  ambito  psichiatrico
(«depressione  melanconica  con idee  ipocondriache» GM: 35;  «ospitalizzata  da  tre  giorni,  tratti
psicotici, episodi sporadici di allucinazione elementare», «episodio di contro-transfer» LI: 31, 67) o
medico («le sezioni T2 non mostrano anomalie né conflitti neurovascolari» LI: 34) tra colleghi o coi



pazienti, sulla lavorazione del marmo in una cava («spazzolato, bocciardato, fiammato, levigato a
flex» GM: 63).

 

Il perturbante del fantastico

 

La scarsa presenza di un lessico tecnico o specialistico si riscontra anche in CC, LI e CE, ambientati
nel futuro. L’immaginario fantascientifico è costruito senza lingua della scienza (si insiste invece
sulla telepatia come caratteristica del futuro: GM: 82; LI: 38, 74; CE1: 21), perché il perturbante del
fantastico  prevarica  lo  scientifico  della  fanta-scienza.  Il  futuro  viene  infatti  mostrato  attraverso
alterazioni della nostra quotidianità. In ambienti comuni, città o campagna, esterni o interni, entrano
con discrezione alcuni elementi tecnologici, stranianti, come i taxi o le automobili  teleguidate nel
finale di CC, in GM: 57 e LI: 29, 88, e l’auto a energia solare in CE1: 136-7. Il lettore è così
costretto a chiedersi: in che anno siamo? In effetti, ciò è volutamente taciuto da Fior. Solo in LI,
nell’intervista  finale  alla  protagonista  del  romanzo,  molto  successiva  agli  eventi  raccontati,
scopriamo che Dora F. («fondatrice del pensiero telepatico moderno, membro onorario della Nuova
convenzione,  direttrice  del  Centro  di  comunicazioni  interplanetarie  e  curatrice  dell’Archivio
decriptato» LI: 153) ha ormai 130 anni, e parla del 2048 come anno degli  avvistamenti, cioè le
apparizioni degli alieni (LI: 154). È l’unica occasione in cui è riportata una data nel futuro, ma il
lettore non sa in che anno sia enunciata.

 

Giovani e codici

 

Ci sono poi variazioni fisiche e culturali: tra le prime, ad es., il  marmo acquisisce leggerezza a
determinate condizioni scientificamente inspiegabili dopo gli avvistamenti (GM: 76); tra le seconde,
i giovani aderiscono alla «nuova convenzione», che si basa sul «principio di non esclusività emotiva
e sessuale» (LI: 36, 69), fanno discorsi non dissimili dalle comunità poliamore (Grandi Pes 2018,
Fusi  2015,  Easton  Hardy  2014),  e  indossano  indumenti  che  riproducono  le  forme  con  cui
comunicavano gli alieni («è una specie di codice. Una sequenza di simboli geometrici. Si vedono
molto meglio al buio / dei segnali luminosi. Scendono dall’alto fino a toccare il suolo e scomparire»
LI:  49;  per  la  raffigurazione  LI:  16-21).  Ci  sono  poi  riferimenti  storici  alternativi,  come  moti
avvenuti nel passato recente in LI, che hanno portato all’abbandono del centro cittadino, di cui si sta
attuando il programma di ripopolamento, protetto dalla chiusura della cinta entro le 22 (LI: 40, 77),
in una situazione che evoca certe attuali politiche urbanistiche di gentrificazione. E soprattutto un
evento politico mai chiarito: la  disunificazione, che, leggiamo, «deve essere vista sotto la luce di
una rinascita delle autonomie locali» (LI: 84).

 

Celestia

 

Dora è una delle poche elette con cui comunicano gli alieni, e dopo LI la ritroviamo in CE. Non
siamo però di fronte a un sequel, semplicemente riappare il personaggio che ha origine in LI, così



come la genesi della scena della lettera di Lucy a Piero in CC è in quella a Gianmaria in Cartolina
da Oslo del 2007 (GM: 21-24). Non conosciamo la distanza temporale, in quanto Dora è in CE
ancora giovane, non l’anziana del finale di LI. L’ambientazione cambia, sempre il Nord-est ma è
Venezia, o almeno una particolare Venezia quasi disabitata. L’ambiguità è parte del perturbante: il
lettore sa è che è avvenuto qualcosa, ma non c’entrano gli alieni, né la disunificazione. Leggiamo
infatti  in  apertura:  «La grande invasione /  è  arrivata  dal  mare.  //  È risalita  da nord,  /  lungo la
terraferma. // Molti sono fuggiti, alcuni / hanno trovato rifugio su una / piccola isola della laguna. //
Un’isola di pietra / costruita sull’acqua / più di mille anni fa. // Il suo nome è Celestia» (CE1: 7).

 

Un’altra Venezia

 

Il latinismo Celestia evoca cose e corpi celesti e, per rimanere in tema, è il nome di un software per
viaggiare nelle stelle, ma anche di un luogo fisico, ovvero il  campo de la Celestia (citato in CE2:
122), a Venezia, e di un suo edificio religioso, la chiesa demolita di Santa Maria Assunta in Cielo,
ovvero Santa Maria Celeste, detta dal popolo Celestia. Celestia è una Venezia fantastica che evoca
Corto Maltese (Fiamma 2020), isolata dal resto del mondo, in cui esistono edifici progettati e mai
realizzati  (Pallavicini 2020) e vivono poche persone in  maschera (come nel famoso carnevale),
alcune delle quali sono telepati radunati come X-men attorno a un certo professor Vivaldi (Tonfoni
2019).  Inoltre,  nel  testo  abbiamo  un  riferimento  storico  inventato:  la  «grande  invasione»,  che
riprende  la  leggenda  sulla  fondazione  di  Venezia  all’arrivo  degli  Unni  o  dei  Longobardi,  ma
rovesciandola, nel tempo e nello spazio, perché siamo nel futuro e i “barbari” arrivano da Sud.

 

I segni della telepatia

 

In questo contesto si muovono i due protagonisti, entrambi telepati, ovvero la fuggiasca Dora, che
non vuole tornare nel gruppo con il professore, e Pierrot, solitario, appassionato di libri, figlio di
Vivaldi. È detto anche il poeta e si maschera con la lacrima, coerente con l’onomastica. La sua voce
introduce un’innovazione stilistica nella scrittura di Fior: i versi, individuati soprattutto da rime e
assonanze  nella  scrittura  e  dalla  separazione  in  balloon nella  grafica.  Appaiono mimetizzati,  in
pensieri divisi in balloon («Latitante / rondinella riluttante / misteriosa assente» CE1: 11), negli
scambi  telepatici  delle  parole  d’ordine  («il  cane  abbaia  /  la  carovana  passa»;  «pallido  fiore
febbricitante / fragile lampo distante» CE1: 12), nelle battute ironiche o aforistiche: «e l’acqua per
terra / mi sono sognato anche quella?» (CE1: 16); «Ecco infine la ragione della mia convocazione»
(CE1: 18); «Tira dritto non ti fermare… / ….guai a diventare sentimentale» (CE1: 32). Il ritmo è
evidenziato dai balloon, uno per verso, compresenti nella singola vignetta o in successione nella
sequenza,  o pausati  da vignette  mute.  Separandoli  ad es.  con una barra  diagonale,  e  usando la
doppia  –  equivalente  all’inserimento  di  una  riga  bianca  in  poesia  –  per  la  vignetta  silenziosa,
abbiamo: «Sordo come il passo sul selciato. / Duro. // Il cuore arido… // è sempre più puro» (CE1:
33-34, con una significativa concentrazione di figure retoriche).

 

La profezia di Pierrot



 

In  particolare,  centrale  per  la  narrazione  è  la  poesia  di  Pierrot  recitata  come  profezia  (anzi,
«presagio»)  nel  primo  volume  e  nel  secondo  durante  la  sua  attuazione:  «Quando  il  buio
sale[→viene] nel campo / i vampiri si stringono al capezzale /[→//] ti strozzano sul ramo del pino
/[→//] nell’ora in cui l’aria si ferma… / sospeso su un muro di marmo… / un peso sul filo del tempo
/ una voce mi implora dal fondo /[→//] ma io / non sento la fine / salire dall’acqua fin dentro le vene
/ per portarti via,[→/] unica cosa bella, /[→//] tenera rondinella /[→//] non fiato sul morto! /[→//]
Resto.  /[→//]  Prima che il  silenzio lo aiuti» (CE1: 25-26). La seconda enunciazione vede delle
varianti  lessicali  e  nella  distribuzione  del  testo,  segnalate  tra  parentesi  quadra,  ma anche nella
punteggiatura,  che cade.  Sono versi  di  lunghezza variabile,  con una sola rima, più assonanze e
numerose  allitterazioni.  Testimoniano  un’attenzione  alla  lingua  che  in  CE  è  più  evidente  che
altrove, tanto che anche altri personaggi hanno caratterizzazioni specifiche, come il cattivo ferito da
Pierrot, che parla un italiano stentato reso da una scrittura ricca di errori: «perché miai fatto male? /
perche ofatto sgambeto a la serva / ma non estato io… / e il capo di dice cosa facere…» (CE1: 85).
La banda dei cattivi, inoltre, parla in dialetto, come in LI (CE1: 88).

 

Dal Sud la rinascita

 

Fuori  da  Celestia  si  ritiene  non  sia  rimasto  nessuno  (CE1:  99),  e  quando  Dora  e  Pierrot
abbandonano l’isola scoprono l’esistenza di un sistema di fortificazione lagunare (CE1: 125), con
“castelli” per difendere Venezia dalla grande invasione, analoghi alla cinta muraria per il centro in
LI. Di fatto, i lagunari si erano chiusi dentro, facendo anche saltare il ponte che collega la città alla
terraferma,  ma  ormai  si  è  persa  memoria  dei  “castelli”  come  dell’invasione.  La  chiusura,
l’isolamento,  impedisce  ai  superstiti  di  scoprire  che  fuori  dai  confini  esiste  un  mondo che  sta
rinascendo e di cui sono il motore i bambini, un insieme multietnico dotato di forti poteri telepatici.
In CE2 si racconta questo viaggio di scoperta,  aperto in epigrafe da alcuni versi  di  Profezia di
Pasolini (1964): «[…] e prima di giungere a Parigi / per insegnare la gioia di vivere, / prima di
giungere a Londra / per insegnare ad essere liberi, / prima di giungere a New York, / per insegnare
come si è fratelli / - distruggeranno Roma / e sulle sue rovine / deporranno il germe / della Storia
Antica» (CE2: 5).  Sono coloro che arrivano dal  Sud, dalle coste meridionali  del Mediterraneo,
guidati da Alì dagli occhi azzurri, minaccia ma anche ultima speranza di cambiare per la borghesia
(Bazzocchi 2015).

 

Invasioni o migrazioni?

 

È attraverso  Profezia che comprendiamo il testo iniziale su Celestia. Nel primo volume si allude
spesso all’invasione (CE1: 7, 92, 125, 138), ma nel secondo ne abbiamo la descrizione: «erano
milioni / hanno travolto tutto quello che c’era sul loro cammino… / e non sono mai tornati indietro»
(CE2:  66),  così  come  Profezia avverte  che  «a  milioni,  vestiti  di  stracci»  sbarcheranno  e  «Da
Crotone o Palmi saliranno / a Napoli, e da lì a Barcellona, / a Salonicco e a Marsiglia, / nelle Città
della Malavita» e «- usciranno da sotto la terra per uccidere — / usciranno dal fondo del mare per
aggredire» poi «andranno su come zingari / verso nord-ovest». L’invasione di cui si parla in CE



arriva dal mare, come i migranti del Sud del mondo, rispetto ai quali si parla oggi di “invasione”,
anche “percepita”. A invasione poi, anche per l’allusione alla fondazione di Venezia, si collegano i
barbari, coloro che invadono, per quanto sia questione di prospettive: Migliorini (1948) ricordava
che  nei  manuali  scolastici  di  storia  tedeschi  non  si  parla  come  in  quelli  italiani  di  invasioni
barbariche, ma di migrazioni di popoli. La paura però resta. La parola barbari, mai usata da Fior, è
il convitato di pietra a cui si pensa leggendo  grande invasione.  Barbaro è colui che balbetta, lo
straniero che appartiene a una civiltà primitiva, arretrata, è per estensione una persona ignorante,
rozza,  oppure  feroce,  crudele (Treccani),  violento (Disc), un termine di alto uso (Gradit),  anche
come aggettivo (es.  barbaro omicidio, ma ricordiamo anche  Barbaro dominio di Paolo Monelli,
1933,  che  affrontava  i  forestierismi  “invasori”  della  lingua  italiana).  Ha  un  valore  spregiativo
(GDLI) nei confronti del destinatario (e in quanto tale De Mauro 2016 la inserisce tra le parole per
ferire), e rimanda a situazioni negative, come risulta evidente dalle costellazioni di parole che attiva
nel Dizionario analogico visuale.

 

Chi viene da fuori

 

Se però leggiamo la rete tematica a cui si lega barbaro nel Dizionario dei temi letterari, troviamo
accanto ai riferimenti storici (Grecia, Italia, Medioevo, Roma), termini che rimandano al conflitto
(battaglia,  schiavo,  schiavitù),  alle  masse  (folla,  moltitudine),  al  disprezzo  (selvaggio)  e  alla
contrapposizione  geografica  (Settentrione/Meridione),  ma  anche  alla  fascinazione  (esotismo).  È
l’ambiguità  dello/a  straniero/a,  altro  tema  correlato,  che  nei  testi  letterari  ritorna  secondo uno
schema di contrapposizioni rigide e ideologiche, in cui però può apparire tanto in negativo, come
pericolo, quanto come colui che «viene da fuori e porta novità e cambiamento» (Ceserani 2007:
2383). È il barbaro di Profezia, termine a cui Pasolini non attribuisce mai un significato negativo
(Fusillo 1994, Sebastiani 2016), ed è presente anche ad es. nella lettera del 1947 di Don Milani a
Carlo Weiss,  spaventato dal comunismo,  al  quale il  sacerdote ricorda che,  come ai  tempi delle
invasioni barbariche «sembrava la fine», anche oggi «vengono giù dei barbari e travolgeranno certo
mille belle cose e istituzioni», ma non è detto che sia un male (Don Milani 2017: 110).

 

Nella lingua della politica

 

Tale doppia connotazione è oggi evidente in ambito politico e sociale. Se osserviamo i discorsi
parlamentari, grazie alla banca dati “Parola di leader”, scopriamo che ci sono 23 occorrenze per la
forma singolare, 17 per il plurale, tra il 1950 e il 2011, a partire da Togliatti che usa l’aggettivo in
riferimento a regime, fino a Di Pietro per definire certi istinti biasimevoli. Sono decisamente poche,
e notiamo che occorre in un solo caso, nel 2010, come insulto per gli avversari politici:  barbari
padani rivolto ai leghisti da Di Pietro. A ben vedere, non risulta una parola particolarmente usata
nemmeno negli anni della contestazione, ad es. nelle riviste della sinistra extraparlamentare, per le
quali  la  barbarie è  del  sistema da abbattere  (la  barbarie  capitalista,  Violi  1977:  60).  E non è
lemmatizzata nel repertorio del Pentapartito (Richini et al. 1987), né ovviamente nel glossario dei
neologismi della politica degli anni novanta (Dall’Anna Lala 2004), per quanto riemerga proprio in
quel periodo: interrogando infatti il corpus di “la Repubblica”, e limitando la ricerca alla situazione
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italiana (perché barbaro era nel 1984 il governo inglese per Gheddafi, a sua volta ritenuto tale da
Reagan nel 1986), scopriamo che, nel dibattito interno sul ruolo politico della Chiesa, per  Baget
Bozzo il  cardinale Siri  considerava Woijtila un  barbaro (1985), ma solo a partire dal decennio
successivo vediamo che  Pirani usa il termine contro il ministro Formica, reo di voler smantellare
una legge a tutela del patrimonio architettonico (1991), mentre diventano barbaro l’ideologo della
Lega Nord Miglio per “L’Osservatore romano” (1993), nuovi barbari i musulmani per Bossi – a cui
rispondono con ironia Tahar Ben Jelloun e con preoccupazione la Comunità islamica (1993) – e i
meridionali  per  il  deputato  leghista  Bambo (1997).  Da  allora  l’uso  del  termine  riguarda
prevalentemente (e paradossalmente) entrambe queste due figure: i leghisti (come abbiamo visto
anche in Di Pietro) e gli stranieri (i meridionali non più da quando la Lega da federalista diventa
nazionalista,  o sovranista).  Ai primi è dedicato  L’anno dei  barbari, il  libro di  Pansa (1993),  e
barbaro è usato per Maroni, Bossi (1994), mentre Fini lo usa per definire il popolo «che dimentica
il dovere di accogliere i profughi» (1997), ma rientra a sua volta nel novero se nel LIS troviamo
l’articolo  di  Pintor del  1999  in  cui  parla  di  «ingresso  dei  barbari  a  palazzo  D’Accursio»  in
riferimento  alla  vittoria  del  centrodestra  a  Bologna  con  il  sindaco  Guazzaloca.  Nuovi  barbari
saranno ancora  i  leghisti  di  Salvini  per  Beppe  Grillo,  dopo la  rottura  dell’alleanza  di  governo
(2019), ma entrambi erano stati chiamati alla stessa maniera nell’appello alle forze progressiste da
Mancuso e  nella  riflessione sulla  necessità  di  «romanizzare  dei  barbari» di  Orsina (2018),  che
Maran riprenderà per  l’alleanza tra  Pd e  M5S (2020).  Invece gli  stranieri,  specie  i  migranti,  o
peggio i clandestini (Baldi Savoia 2009: 151), se non sono sempre chiamati barbari sono comunque
raccontati con formule iperboliche come orda o invasione che li evocano (Faloppa 2011: 67, Orru
2013), ancora nel 2020: «l’orda dei selvaggi imperversanti e incontenibili» (Feltri).

 

Barbari e mutanti

 

Barbaro negli ultimi trent’anni è quindi diventato un insulto piuttosto diffuso, anche in relazione
alla modificazione della comunicazione politica che ha sdoganato l’aggressività verbale (Cortelazzo
2017: 101-105), ma prendiamo atto del suo rovesciamento in positivo se proprio Maroni, con il
giornalista Brambilla, firma nel 2012 il libro  Il mio Nord. Il sogno dei nuovi barbari. Lo stesso
avviene in ambito sociale quando nel 2006 Baricco pubblica I barbari, prima in trenta puntate da
maggio a ottobre su “la Repubblica”, poi in volume per “La biblioteca di Repubblica” e, col titolo I
barbari. Saggio sulla mutazione, per Feltrinelli. Non sono i migranti, né i leghisti o i grillini, e il
termine non ha un’accezione negativa. Sono i giovani che stanno trasformando la società, e non è la
consueta e generazionale «lotta per controllare i nodi strategici», perché è un cambiamento radicale:
«stanno cambiando la mappa» (Baricco 2006: 12). Usa un’immagine fantascientifica e fumettistica:
li definisce  mutanti. Sono cresciuti in un mondo tecnologicamente e mediaticamente avanzato e
hanno  sviluppato  una  nuova  idea  di  esperienza,  sono  «una  nuova  civiltà»  (p.  129)  che  ha
abbandonato la profondità per la superficialità e fa “surfing”, cioè «insegue il senso là dove è vivo e
in superficie» (p. 158). Nel 2010, ma immaginando di scrivere dal 2026, torna sull’argomento su
“Wired” (n. 19, settembre, pp. 48-51, in anteprima il 26 agosto su “la Repubblica”), e insiste sulla
scomparsa della dimensione della profondità, della ricerca del senso ultimo e profondo delle cose.
Tutti noi, dice Baricco dal 2026, siamo diventati dei barbari, e non abbiamo abolito il senso, lo
abbiamo ritrovato in superficie, per cui la superficialità è diventata il luogo del senso. Una lettura
che suscita ampio dibattito, specie in uno scambio con Scalfari, che replica il 2 settembre e a cui

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2010/09/02/barbari-non-ci-leveranno-la-nostra.html
https://www.liberoquotidiano.it/news/commenti-e-opinioni/24124501/immigrazione-vittorio-feltri-barbari-mangiano-nostri-cani-matteo-salvini-pensaci-tu.html
https://www.ilfoglio.it/politica/2020/07/12/news/ecco-i-barbari-romanizzati-321919/
https://www.ilfoglio.it/politica/2018/08/24/news/romanizziamo-i-barbari-dice-orsina-su-lega-e-m5s-210891/
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2018/08/30/lelite-e-i-nuovi-barbariNapoli01.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2019/08/11/grillo-ai-5s-niente-voto-fermiamo-i-barbari02.html?ref=search
http://193.205.158.204:8983/solr/collection1/browse?q=id:stquot837.xml
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1997/04/03/la-crisi-degli-annegati.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1994/05/15/il-grande-camaleonte-tra-scalzone-tatarella.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1994/04/14/la-lega-sfratta-ex-dc-cancella.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1997/03/07/meridionali-barbari-cito-minaccia-scarpate.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/08/04/islam-barbaro-castiga-bossi.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/07/24/caro-bossi-le-scrivo-lettera-da.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/07/22/speroni-troppo-duro-non-siamo-sanguinari.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1991/07/06/fra-noi-un-barbaro-formica.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1985/09/21/wojtyla-casa-del-carissimo-nemico.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1985/09/21/wojtyla-casa-del-carissimo-nemico.html?ref=search
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Baricco risponde il  21, distinguendo tra  barbaro (colui che sanno innovare) e  imbarbarito (chi
rifiuta  o  subisce  passivamente  i  barbari)  e  spiegando  che  con  superficialità individua  una
dimensione ancora non definibile, ma che esisterebbe e che non va considerata negativamente.

 

Fior e gli echi pasoliniani

 

Quando Fior parla dell’invasione, la parola permette di “surfare” su tutto ciò che abbiamo detto
finora, cogliendo il senso di  barbari tra negativo e positivo. Nel fumetto gli adulti a Venezia e
nell’entroterra parlano dell’orrore dell’invasione, evocando i barbari, e sono chiusi, individualisti,
invidiosi,  solitari,  tonti,  rozzi.  Sono nel buio postapocalittico,  ma sono anche gli  imbarbariti di
Baricco,  la decadenza,  nella città decadente per antonomasia,  Venezia.  I bambini nell’entroterra
invece  aiutano  gli  adulti  superstiti,  ne  sono  i  badanti,  e  stanno  costruendo  un  mondo  nuovo,
solidale. Sono il postapocalittico in positivo. Sono i nuovi barbari di Baricco, forse, ma non hanno
bisogno della  tecnologia,  hanno una  forza  incomparabile  e  “naturale”,  la  telepatia.  Non hanno
paura, guardano avanti. Sono una voce corale, vivono in un nido (CE2: 52) e parlano al futuro con
echi pasoliniani: «il mio nome è bambino. / Ma nel futuro mi chiameranno uomo. / E poi con altri
nomi, alcuni dei quali non sono stati ancora inventati. / Una lingua dimenticata, / da questi castelli si
diffonderà sulla terraferma. / Da Celestia ad Albireo, a Merope fino a Gala… / E dalle sue mura
ancora più lontano. / Fino a disperdersi nell’aria. / Come un suono antico. / Un canto del mattino»
(CE2: 54-55). Sono quindi, come in una sintesi, anche il seme di  Profezia. Il frutto dei  barbari,
stranieri, in positivo.

 

Oltre il ponte

 

Pierrot e Dora li incontrano. Sono usciti da Celestia, hanno infranto il progetto dei padri, del prof.
Vivaldi,  il  piano per far saltare il  ponte:  «volevamo tagliare il  collegamento tra la terraferma e
l’isola,  per  proteggerla  dall’invasione  /  La  grande  invasione»  (CE1:  92).  Pierrot  e  Dora  sono
l’infrazione, la disobbedienza che insegue un desiderio diverso. Sono anche loro nuovi barbari, non
hanno  un progetto,  non sanno cosa  li  aspetta,  ma  agiscono e  cercano  nell’esperienza  il  senso,
cercando il futuro. Ecco allora svelata la poesia, o filastrocca, che Pierrot improvvisa in vista del
“castello rosa” che incontra appena tocca terraferma. Esprime un’infantile gioia per la scoperta di
un nuovo mondo: «non sei obbligata a seguirmi! / Vai dove ti pare, fai quello che vuoi. / Ognuno si
occupa dei problemi suoi! / Siamo già in troppi in questa laguna / e mi è ormai chiaro che porti
sfortuna! / Ma se anche tu senti un vuoto incipiente / più o meno là dove si trova il ventre / vieni
con me a cercare  qualcosa /  entriamo in  questo  castello  rosa» (CE1:  120-121).  Pierrot  e  Dora
entrano, e così escono dalla condizione di imbarbariti. E sono “contagiosi”, perché anche il vecchio
Vivaldi alla fine cede, e dirà: «Voglio vedere come è fuori» (CE2: 136).
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