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Francesco Leonetti
La struttura di una rivista (letteraria)

Nota e commento al testo a cura di Filippo Pennacchio

Come molti altri testi di Leonetti, anche al di fuori di «Officina», La struttura di
una rivista (letteraria) non ¢ affatto semplice, sia per la densita concettuale che per la
prosa tortuosa e a tratti proprio ostica. Probabilmente, oggi che meno di un tempo si ¢
abituati a confrontarsi con testi del genere, puo risultare anche piu difficile. Senza
contare che lo sfondo in cui si inserisce, cio¢ il contesto polemico nel quale «Officinay»
nacque e circolo, appare ormai lontanissimo.

Detto questo, per la storia della rivista rappresenta un testo fondamentale.
Collocato nella sezione “Il nuovo impegno” sul primo numero della nuova serie, ha lo
scopo, da un lato, di tracciare un bilancio, di spiegare perché¢ «Officina» ¢ nata e quali
sono le idee che 1’hanno mossa; dall’altro, vuole invece mettere in chiaro, quasi quattro
anni dopo, le ragioni dietro al nuovo assetto col quale si ripresenta. E un testo che ha
insomma funzione di editoriale, di scritto programmatico, malgrado la sua collocazione
volutamente defilata. Fra le sue righe, pero, € probabile che si annidi un messaggio piu
profondo, relativo a cio che significa (o almeno, significava) lavorare a una rivista
letteraria.

Quanto al bilancio, «Officina» — suggerisce Leonetti — sarebbe nata in
contrapposizione a un’idea di rivista chiusa su stessa, ancorata a valori letterari
tradizionali e restia a mettere in dialogo le forme poetiche e narrative con le tensioni
storiche che attraversano il presente. La guerra, peraltro, non avrebbe portato un
cambiamento sostanziale, nel senso che i vizi delle riviste del “dopo” sarebbero gli
stessi di quelle attive prima di tale soglia. Ancora negli anni Cinquanta potevano infatti
nascere riviste che si inserivano nel solco delle poetiche ermetiche (come «La
Chimera», oggetto di una scheda polemica firmata da Scalia nella prima serie della
rivista); ma in fondo anche il neorealismo, secondo Leonetti, avrebbe finito per
obbedire a “‘un programma di tipo novecentista”.

Contro tutto questo, all’insegna di una “rinnovata fiducia” nella letteratura come
strumento conoscitivo, si sarebbe invece mossa «Officina» — e continuerebbe a
muoversi con la nuova serie. L’obiettivo principale, da realizzarsi nella prima sezione,
“Il nuovo impegno”, ¢ infatti quello di assumere un atteggiamento “militante” rispetto ai



fatti letterari e culturali. Nelle battute finali Leonetti parla della “scelta di un ethos”,
cioe, si potrebbe dire, di una postura critica a partire dalla quale valutare 1 fatti
letterari e culturali.

Insieme, pero, si rende necessaria “una viva coscienza metodologica”: bisogna
cio¢ riflettere sugli strumenti con i quali si ragiona su quei fatti — e questo sarebbe 1o
scopo dei testi inseriti nella seconda sezione, “Discorso critico”. Ma ¢ necessario
anche — terza sezione, “Testi e note” — guardarsi intorno, per valutare quali autori e testi
portano avanti un discorso che consuona con gli obiettivi della rivista, e quali invece se
ne allontanano. Nel far questo, suggerisce Leonetti, andrebbe evitata ogni sterile
polemica, come poteva avvenire nelle riviste dell’anteguerra e come in parte continua
ad avvenire — I’esempio portato a riprova ¢ quello della fiorentina «Quartiere», le cui
intenzioni sarebbero solo superficialmente vicine a quelle di «Officinay.

Come risulta da varie lettere e verbali di redazione (di cui in parte si da conto
nelle note di commento al testo), la definizione di questa struttura fu oggetto di viva
discussione; e sempre fra lettere e verbali si trovano appunti relativi a questioni che
avrebbero potuto essere affrontate all’interno delle varie sezioni, ma che
evidentemente, con la fine precoce della rivista, resteranno solo allo stadio di ipotesi.

Soprattutto, si legge che dopo una prima ipotesi, avanzata da Pasolini, di
collocare il testo di Leonetti in apertura di numero (e di serie, dunque) viene preferita
I’idea di farlo retrocedere (comparira in quarta posizione, dopo gli interventi di
Fortini, Romano e Scalia). Il perché non viene detto, ma ¢ probabile che dietro questa
scelta ci fosse una precisa intenzione progettuale, cio¢ quella di non presentarsi in
modo troppo esplicito, esponendo da subito un programma. In un periodo in cui era
ancora normale che le riviste si aprissero sbandierando le proprie intenzioni e
dichiarando “da che parte stavano”, «Officina» sceglie un’altra strada. Il lettore, o la
lettrice, doveva cogliere il programma della rivista, ovvero le sue ambizioni militanti,
attraversandone 1 testi e prima ancora osservandone la struttura, del resto gia
apertamente esibita dalla copertina iper-essenziale e di per s¢ “programmatica’.

Dicevo pero all’inizio che c’¢ dell’altro, ovvero che il testo di Leonetti ha
probabilmente un valore piu ampio di quello legato al puro bilancio e alla messa nero
su bianco di un programma di lavoro. Questo valore si lega a un termine utilizzato una
sola volta nel testo, quando si parla degli inizi della rivista, ma che di fatto circola
sotto molti ragionamenti: “La nostra intenzione [...] era senz’altro un fare” (il corsivo ¢
mio). “Fare” ¢ una parola chiave per Leonetti, il piu letteralmente indaffarato dei
redattori officineschi («Che fare» si chiamera non per caso la rivista che dirigera a



Milano a partire dal 1967). Ma a ben vedere ¢ una parola fondamentale per tutta
I’*“attivita periodica”, per I’impresa di chi mette in piedi una rivista — che ¢ appunto
sempre un fare, un progetto che al di 1a delle idee che 1o muovono deve sempre tradursi
in azioni concrete, in numeri da assemblare, riunioni da gestire, verbali da redigere,
contatti da tenere vivi. E forse € proprio in questa dimensione molto pragmatica, nella
concretezza del mettere insieme una rivista, che si annida la sua intrinseca politicita.

Francesco Leonetti
La struttura di una rivista (letteraria)

Nelle riviste di dopoguerra, era consueto il progetto: «cultura e politica»; con
una contrapposizione al periodo anteriore, condivisa dalla tendenza verso
I’opposizione e dalla critica interna, o di corrente, non ancora essendo chiare queste
scelte, col centrismo al governo del paese. Quando si addivenne a dire «cultura e
poesia» fu per comodo, nessun dilemma attualmente vero o nessun legame complesso
ed organico si pensava fra questi termini. Mentre perdurava infatti, abbastanza ben
fondata, la sicurezza ortodossa del Novecento, sotto le bandiere del neo-realismo, reso
anch’esso un programma di tipo novecentista, navigavano prodotti di espansa liricita,
nella poesia, e un costruito periodo della narrativa, piu continuo rispetto alla
tradizione, ma che non vorra un bilancio, vorra piuttosto attenzione a quanto resta utile
od inutile in taluni, sviluppo oppure ricaduta nello spiritualismo vago che ¢ al fondo del
Novecento. (’Il Politecnico’, che occorre nettamente distinguere, ¢ stato un ideale di
diffusione dei lumi, e nello stesso tempo di partecipazione collettiva, democratica, a
una trasformazione di cui non erano ancora presenti 1 problemi).

Noi terremo sospese, a rendere ammissibile 1l nostro quadro, le cause profonde
della «crisi delle discipline umanistiche»: restando nell’ambito di una di queste, che
naturalmente si serve, a tratti, di una revisione dei suoi principi. Ma, da parte delle
nuove generazioni inclini a un rigore tutto studioso, la incertezza in una anticipazione
della letteratura per se stessa (o meglio, nella letteratura), nella sua virtu di verifica, ¢
stata completa. Il nostro scopo, nel fondare nel 1955 Officina, era avviarsi a una
rinnovata fiducia: senza ignorare il processo antidealistico e antimetafisico in corso, né
gia liquidando le «istanze della sinistra» come meramente politiche, invece che
politicizzate dalla faciloneria dei comitati culturali di partito, intenti sempre allo stesso
discorso propagandistico. E, in pochissime parole, la nuova poesia, la nuova narrativa,



non ci interessavano che relativamente: ma per una passione intera, € non estetica, per
esse. La coscienza matura della necessita di riflettere sui problemi storici e morali fu
I’origine di Officina in cui convenimmo: che a taluni, ragionando con vecchi schemi
mentali, pare confusa, o puramente polemica, infine non utile.

La nostra intenzione, dunque, non era piu quella che si ha da convertire e
riscattare nella poesia; era senz’altro un fare. E si dichiarava nelle sezioni della rivista,
non date per ordine esterno, ma per ordine proprio, in una scrupolosa misura di
semplice indicazione: da «La nostra storia» a «La cultura italiana», in cu batteva
ancora 1’accento «italianistan: a rompere 1’immediato sentimento ontologico
dell’intimita postsimbolista, e procedere a una concezione della letteratura piu
consapevole dei rapporti con la realta e le sue strutture. Va infine osservato che 1 testi,
I’opera letteraria o 1 documenti di una ricerca, stavano in mezzo come sottoposti a una
pressione di quella doppia indagine che si voleva svolgere, nutriti altresi del proposito
di produrre «allegati»; sicché nella poesia si andasse verso una connessione degli
elementi della sensibilita e di quelli del giudizio.

Non si vorra accepire come autobiografico (o peggio) il discorso che qui si fa;
vuol essere generalizzante, ma nell’unico modo possibile, esclusa la cronaca e, si
capisce, la storiografia; illustrando come 1 problemi, che tutti coloro che ci seguono
hanno condivisi in quegli anni, avevano un particolare costrutto in quanto un certo
gruppo di scrittori (a noi meglio noto) si sforzava di chiarire, con un riscontro € una
correzione reciproca.

Conseguenze immediate: 1’impressione altrui delle nostre periodizzazioni, e
prime definizioni (il decadentismo, 1l Novecento, 1l neo-sperimentalismo,
I’antipetrarchismo) si bipartiva in maniera semplicistica secondo la ragion politica: da
una parte, leggendo una velleita nell’assumere «spoliticizzate» le norme categoriche
della cultura della sinistra ufficiale; dall’altra, riguardando come curiosa Ila
«letterarieta» in cui muovendoci non avremmo potuto mordere le cose. Ovviamente da
parte nostra non si voleva solo stimolare la cultura di sinistra risuonando nella sua
cassa; né, nel tentativo di avviare un orientamento culturale-letterario formativo, non
riducibile in termini di programma letterario-formale di avanguardia (proprio
dell’estrema evoluzione delle forme romantiche), s’intendeva negare i1 motivi piu
schietti o tanto meno le opere del Novecento: ma restituirle in una storia, aldila
dell’intimismo inteso come assoluto.

Nella ricomparsa presente della nostra rivista’?®3, accennando appena per
mostrare 1 risultati del lavoro attraverso gli ulteriori problemi, ¢ accaduto che:



a) chiarito a nostro avviso I’errore interno dell’engagement di dopoguerra, esso
si propone ora come azione intellettuale, avendo per oggetto 1 fenomeni culturali, e non
quelli politici; e vale come sede corretta di una polemica, di un’organica contestazione
culturale, senza teorizzare immediatamente un comportamento. Inoltre vale come pieno
motivo di un’impresa militante, che ¢ priva di senso se si accentra ancora nella
proposta dell’opera letteraria per sé stante, € nel prolungamento critico o parafrastico
relativo, insomma secondo un privilegio dell’intuizione;

b) lo studio storiografico ¢ da compiersi con una recinzione precisa del tema;
subito si rende perod necessaria una viva coscienza metodologica da esperire in un
distribuito esame in piu saggi dei principi che valgono nell’attivita critica, con quanta
serieta teoretica sara possibile; si vuole misurare in questo terreno come 1’oggettivita
di un lavoro possa o debba sostentarsi di una concezione piu generale;

c) 1l momento etico-politico e quello propriamente critico riunendosi, in una
1deale figura, al momento dell’opera in cui ci si riassume in atto piu disarmato, occorre
entro questa terza sezione, mentre ¢ costituita chiaramente un’équipe («super-
minoritaria» ma piu larga che quella strettamente redazionale), attendere con cura a
valutare ogni altrui progresso interessante; e a far pulizia quando i fatti artistici la
implorino®*.

Frattanto, accade per esempio che un gruppo di giovani [cfr. il ‘Quartiere’ che
esce in Firenze] si sono impossessati, con ingegnosa innocenza, dei nostri concetti
storiografici e ideologici; ma non si danno a un lavoro, invece si accontentano di
stimolarci risuonando nella cassa di Officina; e per essere piu concreti di noi,
impiegano immediato giudizio recensendo senz’altro le opere (e sostentandosi di rei
pettegolezz1)333%¢, Ora noi avremmo in casa nostra un certo spazio € tempo, per ogni
desiderato contrasto delle ragioni; ma con che cosa contrasteremo? colle recensioni al
libro di Pasolini, che, beninteso, merita tutta la campagna che vi si conduce?
Credevamo di star dicendo qualcosa, e ci troviamo ad essere delle artistiche
personalita, pit 0 meno rispettabili, invidiabili o preoccupanti... ma ¢ armatissima in
noi la pazienza e la buona volonta nel riferirsi alla storico-culturale paternita possibile,
fortunata o disillusa: da cui nascono poetiche figliolanze.

E del resto dalla diffusa impressione che si riproponga il modulo della rivista
letteraria di anteguerra, tornando al ’38, secondo noi improponibile, che ha occasione
questo breve scritto o riepilogo.



Intenderemo certo la cultura non come un ente (provvidenziale, o, per orrore,
inimico nella mia casa), ma come un processo per cui, nell’ordine della poesia, 1
contenuti anche irrazionali e al limite dell’ineffabile si misurano con la ragione e con la
conoscenza, a diventare espressione; avremo benefico il dubbio che avanzare una
superiorita o priorita della letteratura equivale, forse, ad avanzarla su di essa, e inibire
la sua piena funzione. Ci saremo resi ben consapevoli che con I|’atteggiamento
dell’engagement, appunto perché attivistico, alla letteratura non si attribuiva il
mordente, anche attuale e civile, che le ¢ proprio.

In che cosa consiste ora «il nuovo impegno»?’ non lo sappiamo gia; a mio avviso
si pud supporre, semplicemente, che risponda al proposito di una letteratura di
opposizione, € che sia la scelta di un ethos (invece che la diretta scelta di una
politica); nella convinzione che la letteratura ¢ liberamente in rapporto con I’ethos: con
cui ¢, per altro verso, in ugual rapporto problematico la politica. Ci sono 1 «tradimenti
dei laici» dell’una e dell’altra; e qui dovrebbe valere il nostro concetto di cultura come
coscienza dei nessi con 1’ethos.

Se questi enunciati sono plausibili, rispetto ai problemi che vi si muovono, e che
importa aver presenti, per 1’organizzazione di una rivista. Sarebbe onesto che non la
ignoranza di essi, ma qualche considerazione relativa, anche contrastante, desse le
radici a chi s’affatica, con simile strumento, nel nostro corso di interessi, di volonta, di
delusioni, di opere.

Francesco Leonetti



