IBRIDAZIONI CONTEMPORANEE
IL MACHINIMA COME MEDIUM DI CONFINE

di Gemma Fantacci

“Piu che un enigma, il machinima ¢ un bersaglio in continuo
movimento”. Sono queste le parole degli studiosi Henry Lowood
e Michael Nitsche nell’introduzione all’antologia The Machini-
ma Reader (2011) per sottolineare la complessita di un medium
che si innesta su molteplici linguaggi, incorporandone conven-
zioni e caratteristiche. A venticinque anni dalla sua comparsa, il
machinima presenta ancora oggi numerosi aspetti che ne com-
plicano le possibilita di analisi oltre i confini dei game studies e
della cultura videoludica, intrecciandosi con molteplici ambiti,
tra cui il cinema e i media studies, la performance e le pratiche
artistiche contemporanee, la fotografia e la videoarte. L’origine
del termine deriva dalla crasi delle parole machine e cinema'

1 Durante un AMA (acronimo di “Ask Me Anything”, in italia-
no “chiedimi qualsiasi cosa”, gli AMA sono sessioni di Q&A
aperte al pubblico e realizzate online solitamente da esperti per
approfondire un argomento specifico attraverso una serie di do-
mande) pubblicato sull’aggregatore di contenuti e forum Reddit,
Hugh Hancock ha raccontato nel dettaglio la nascita del termine
machinima. L’idea ¢ nata durante una conversazione con An-
thony Bailey, autore della serie Quake Done Quick, il quale ha
suggerito di chiamare la crescente produzione di opere audiovi-
sive non interattive realizzate con i videogiochi con il termine
machinema, composto da machine e cinema. Per un errore di
battitura durante la registrazione del dominio per il sito Machi-
nima.com, Hancock ha omesso la -e di cinema inserendo al suo
posto la -i, risultando appunto nella corrente trascrizione del
termine. E possibile leggere il resto della conversazione al se-
guente link: https://www.reddit.com/r/ITAmA/comments/1vv80b/
im_hugh hancock i came up with the word machinima/
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e, nella sua accezione piu tecnica formulata da Paul Marino?, il
machinima indica “la produzione in tempo reale di film d’anima-
zione all’interno di un ambiente virtuale 3D utilizzando i vide-
ogiochi®”. Sebbene tali definizioni aiutino a collocarlo tempora-
neamente all’interno della produzione mediale contemporanea,
il machinima si sottrae alla semplice categorizzazione, espande
la cultura videoludica da cui proviene in territori estranei, tanto
che ¢ sempre piu difficile utilizzare tale termine in presenza di
produzioni ibride e transmediali. Durante un’intervista pubblica-
ta sul sito Ludologica.com, Hugh Hancock sottolineava gia nel
2007 questo particolare tratto del machinima e la difficolta nel
collocarlo entro confini specifici:

E un ibrido, per cui gli spettatori lo percepiscono come anima-
zione, ma non € stato creato con le tradizionali tecniche di anima-
zione. L’approccio produttivo al machinima ¢ in molti modi simile
al cinema: la realizzazione di un machinima ¢ piu simile ad un film
dal vivo che ad uno animato, ma comunque il pubblico lo percepira
come un film d’animazione. Si utilizza un approccio filmico tradi-
zionale, si gira dal vivo, non si lavora fotogramma per fotogramma,
ma ’autore di un machinima dovra sempre rassegnarsi al fatto che
il pubblico considerera il suo lavoro come un’animazione dall’este-
tica particolare. Il machinima alla fine non ¢ nessuna delle due cose,
si sta sviluppando come forma artistica autonoma che pero ha strette

2 P. Marino, 3D Game-Based Filmmaking: The Art of Machinima:
Creating Animated Films with 3D Game Technology, Scotsdale,
Paraglyph Press 2004, pp. 12.

3 IIsito dell’Academy of Machinima Arts and Science, organizzazione
non profit nata nel 2002 che ha contribuito allo sviluppo della produ-
zione di machinima e tra i cui fondatori figurano Paul Marino ¢ Hugh
Hancock, definisce la pratica come segue: [Machinima] ¢ la conver-
genza di filmmaking, animazione e sviluppo di giochi. Il Machinima
¢ una tecnica cinematografica applicata all’interno di uno spazio vir-
tuale interattivo dove i personaggi e gli eventi possono essere control-
lati da esseri umani, script o intelligenza artificiale. Combinando le
tecniche del filmmaking, la produzione di animazione e la tecnologia
dei motori di gioco 3D in tempo reale, il Machinima ¢ un modo molto
efficiente in termini di costi e di tempo per produrre film, con una
grande quantita di controllo creativo.
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relazioni con I’animazione e il cinema tradizionale. Esiste un gap tra
il modo di produrre e il modo di vedere il machinima. Comprendere
le connessioni tra i due aspetti fa la differenza.*

A complicarne ulteriormente 1’analisi non sono solamente le
affinita e le divergenze con i diversi media con cui il machinima
si relaziona, ma anche il suo sviluppo a partire dal 1996, 1’anno
zero di questa forma espressiva. Se da un lato tale data segna
I’arrivo delle prime sperimentazioni con il mezzo videoludico,
dall’altro identifica anche lo sviluppo di due produzioni diver-
se: quella del machinima videoludico e quella del machinima
artistico®. Legati a logiche di produzione e fruizione molto di-
verse tra loro, il primo si avvicina all’ambito della fan culture
e della cultura videoludica con caratteristiche di celebrazione
del videogioco stesso e soprattutto delle abilita del giocato-
re attraverso la realizzazione di montaggi evocativi, talvolta
dal taglio fortemente cinematografico, estratti di gamepla)®,

4 Cit. in M. Bittanti. Hugh Hancock. Interview, in Ludologica.com,
2007. Disponibile all’indirizzo: https://www.ludologica.com/2007/11/
intervista-hugh-hancock.html

5 Cfr. M. Bittanti, /I machinima non ¢ un gioco, in M. Bittanti, V. Trio-
ne (a cura di) Game/Video Art. A Survey, SilvanaEditoriale, Milano
2016, pp. 39-43.

6 1l termine gameplay ha una natura elusiva e la sua definizione puo
variare in base al contesto in cui viene utilizzato. Nell’industria vi-
deoludica, ad esempio, il suo impiego si lega spesso alle strategie di
marketing dei prodotti videoludici, le cui confezioni riportano slogan
che enfatizzano la “lunghezza del gameplay” (Liestel, 2003), ponen-
do I’attenzione sulla natura quantitativa del termine. Talvolta si trova
invece unito a categorie che riguardano personaggi, trama, grafica,
rigiocabilita, a cui si legano giudizi che possono andare da uno a
dieci, sottolineando ancora di piu una concezione del gameplay in
termini puramente quantitativi (Liestel, 2003). Nell’ambito dei game
studies e del game design, invece, la definizione del termine game-
play ha assunto nuance diverse nel caso in cui si intenda prestare pit
attenzione a categorie come le regole del gioco, le strategie imple-
mentate dai giocatori, oppure i diversi pattern di interazione possibili
(Walther, 2011). Cio ha permesso di avere a disposizione una pletora
di definizioni, tra cui ad esempio: Il game play ¢ elemento cruciale in
ogni gioco di abilita e azione. Questo termine ¢ stato usato per alcuni
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speedrun’, ecc..; il secondo, quello artistico, si rivolge a un
pubblico diverso, quello dell’arte contemporanea, ¢ a contesti
di fruizione fino a quel momento estranei al videogioco, come
quello delle gallerie, dei musei e dei festival di arti visive. Il ma-
chinima artistico complica lo studio delle produzioni di matrice
videoludica poiché qui il videogioco si trasforma in strumento
di indagine della cultura e della societa contemporanea ¢ lo spa-
zio di gioco diventa il palcoscenico su cui riflettere su istanze
di natura politica e sociale, sulla cultura videoludica stessa e il
rapporto con i media digitali. Con il passare degli anni, il machi-
nima artistico ha ripensato le convergenze e i confini® di svariati
ambiti, tra cui le strategie di sovversione politica e culturale del-
le avanguardie, la new media art, la scultura, la video arte ¢ la
pittura, che ne arricchiscono la genealogia oltre la sfera ludica,
dell’animazione e del cinema stesso, sottolineando la necessita di
ampliare le cornici di indagine impiegate nella sua analisi.
Quest’ultimo aspetto ¢ sottolineato anche dalla diversa natura
degli studi sul tema. La produzione letteraria che si concentra sul
machinima videoludico, che solitamente afferisce all’ambito dei
game studies, ¢ molto ampia e presenta analisi dettagliate che ne
tracciano ’evoluzione tecnica e formale sotto molteplici punti di
vista in relazione al game design, all’animazione e al cinema, oltre
che allo sviluppo di nuovi videogiochi ¢ game engine®. La lette-

anni, ma non ¢ emerso un chiaro consenso sul suo significato. [...]
Suggerisco che questo tratto sfuggente derivi dalla combinazione di
ritmo e sforzo cognitivo richiesto dal gioco (Crawford, 1984); il ga-
meplay risulta [...] dall’interazione tra tre cose diverse: le regole del
gioco, la ricerca dell’obiettivo da parte del giocatore, la competenza
del giocatore ¢ il repertorio delle strategie. (Juul, 2005).

7  Una speedrun, o uno speedrun, ¢ il completamento di una partita di un
videogioco, o di una parte dello stesso, nel piu breve tempo possibile,
a scopo di sfida personale o per rinnovare 1’interesse verso un titolo
gia completato.

8 L. Hjorth, The art of games. Machinima and the limits of art games, in
J. Ng (a cura di), Understanding Machinima, Bloomsbury Academic,
London-New York 2013, pp. 129.

9  Con il termine game engine si indicano i motori grafici per lo sviluppo
di videogiochi, come ad esempio Unreal Engine e Unity 3D.
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ratura che si concentra invece sul cosiddetto machinima artistico
appare piu frammentata e costituita per la maggior parte da singoli
casi studio che si occupano della pratica di artisti o opere specifi-
che. Nonostante i numerosi spunti bibliografici, si percepisce la
mancanza di un punto di vista piu organico che cerchi di delineare
il processo evolutivo di tale produzione in modo meno dispersivo.
Tale impresa presenta ovviamente non poche difficolta in quanto
parlare di machinima artistico in via generale € sicuramente ridut-
tivo, ma allo stesso tempo pensare di introdurre categorizzazioni
troppo rigide potrebbe rivelarsi un approccio metodologico danno-
so in quanto sottovaluterebbe la versatilita del mezzo e I’originali-
ta delle sue applicazioni. Un fi/ rouge che accomuna le sperimen-
tazioni videoludiche ¢ la tendenza a riutilizzare e adattare alcuni
degli elementi sovversivi delle avanguardie del Novecento, come
il détournement', per individuare aree di tensione all’interno dei
mondi videoludici e trasformarli in materiale'' adatto alla prati-

10 Nel saggio L avventura situazionista. Storia critica dell ultima avan-
guardia del XX secolo (2013), Mario Perniola descrive il détourne-
ment come “I’integrazione delle produzioni attuali o passate delle arti
in una costruzione superiore dell’ambiente” e ne sottolinea due aspetti
fondamentali: la perdita di importanza del significato originario di
ogni singolo elemento autonomo e successivamente 1’organizzazione
di un altro insieme significante che conferisca ad ogni elemento una
nuova portata. La doppia natura del détournement in quanto interven-
to di riorganizzazione dei significati ¢ sottolineata anche da Rosalind
Krauss, che nel volume Arte dal 1900 (2006), lo definisce come “una
doppia azione che espone la natura ideologica di un’immagine mass-
mediale o lo statuto non funzionale di una forma artistica per rifunzio-
nalizzarla ad uso politico-critico”.

11 Questo concetto ¢ stato utilizzato in maniera simile anche da Anne-
Marie Schleiner nel testo The Player'’s Power to Change the Game:
Ludic Mutation (2017). Secondo la studiosa, il giocatore ha il potere
di modificare il gameplay (processo definito /udic mutation) in quanto
il videogioco non viene percepito come un ambiente fisso e immutabi-
le ma come play material, ovvero un insieme di elementi che possono
essere modificati e ricombinati nei modi piu diversi. Schleiner aveva
inoltre gia individuato nelle avanguardie artistiche del Novecento,
in particolar modo nel Dadaismo e nell’Interazionale Situazionista,
proprio per la loro carica eversiva nei confronti del sistema artistico-
culturale del tempo, un primo punto di contatto con quegli artisti che
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ca artistica'?. Se la vasta costellazione degli interventi artistici di
natura videoludica fosse inserita nel pit ampio contesto dell’ar-
te contemporanea, sarebbe possibile intercettare piu facilmente
quelle intersezioni a cavallo tra 1’utilizzo del videogioco e le arti
visive per ricostruire cosi una sorta di mappa evolutiva pit omo-
genea del machinima artistico dal 1996 ad oggi, enfatizzandone
la natura di medium di confine. Posizionandosi in questa direzio-
ne, I’intento di questo saggio ¢ porre |’attenzione sul carattere
fortemente transmediale del machinima artistico analizzando il
suo sviluppo da produzione in tempo reale di film d’animazione
a strumento di ricerca e creazione di esperienze critico-visuali
attraverso 1’analisi di una serie di interventi artistici realizzati
all’interno dello spazio videoludico. I casi studio presi in esame
sono stati scelti per il modo in cui hanno ridefinito le modalita di
utilizzo del videogioco nonché quelle di appropriazione e rime-
diazione dei linguaggi artistici contemporanei. Tra questi vi sono
una selezione di opere di Kara Giit, Cassie McQuater, ¢ il collet-
tivo Total Refusal. Per evidenziare questa operazione di continuo
mutamento'? gli interventi sono stati raggruppati all’interno di
tre macroaree sulla base delle diverse modalita di appropriazione
del videogioco: la riconfigurazione dello spazio di gioco, ridefi-
nizione e remix dell’immaginario estetico videoludico e, infine,
il teatro in-game.

utilizzano il videogioco in modo sovversivo, attraverso interventi che
provocano un cortocircuito nell’ambiente di gioco per sviluppare per-
formance che prendono le distanze dal gioco stesso per riflettere su
istanze della societa contemporanea ulteriori.

12 A. Clarke, G. Mitchell, Videogame Art: Remixing, Reworking and
Other Interventions, Utrecht University and Digital Games Re-
search Association (DiGRA), 2003. Disponibile all’indirizzo: http://
www.digra.org/digital-library/publications/videogame-art-remixing-
reworking-and-other-interventions/

13 S. Arcagni, Cinema Futuro, Roma, Nero 2021, pp. 51.
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1. REPLAY VS SCREEN RECORDING. CHI E STATO IL PRIMO?
ALCUNI CENNI STORICI

Per illustrare le differenze alla base del machinima videoludi-
co e di quello artistico, ¢ opportuno tornare indietro nel tempo e
soffermarsi sul contesto culturale e tecnologico che ha informa-
to e influenzato entrambe le produzioni tra gli anni Sessanta e i
primi anni Duemila, e osservare cosa stesse accadendo all’epoca
nell’ambito della videoarte ¢ dello sviluppo dei videogiochi'®.

Nel 1965 Sony introduce nel mercato la Portapak, la prima
telecamera portatile pensata per il grande pubblico che, grazie
alle dimensioni ridotte € i costi contenuti, cambiera per sempre
il rapporto tra arte e video. Nello stesso anno Nam June Paik
inizia a sperimentare proprio con la Portapak e realizza quelle
che sono tuttora considerate le prime opere di video arte. Arri-
vato a New York nello stesso anno, Paik si trova imbottigliato
nel traffico cittadino in occasione della visita di Papa Paolo VI e
decide di riprendere la processione di auto sporgendosi dal pro-
prio taxi. Nello stesso giorno si dice che abbia proiettato i venti
minuti di filmato al Cafe Go-Go, al Greenwich Village. Sebbe-
ne questa storia abbia da sempre suscitato alcuni dubbi, esisto-
no altre testimonianze circa le sue prime prove con il video che
risalgono sempre al 1994: Button Happening, registrazione di
circa un minuto e mezzo, documenta Nam June Paik intento ad
abbottonare e sbottonare la sua camicia, in puro humor Fluxus.
Altri due momenti di grande importanza per lo sviluppo e 1’af-
fermazione della video arte sono stati I’inaugurazione della
mostra TV as a Creative Medium alla Howard Wise Gallery di
New York nel 1969, la prima rassegna negli Stati Uniti dedicata
al video e alle sue potenzialita espressive, come recita la bro-
chure, e il seminale saggio Expanded Cinema (1970) di Gene

14 Laricognizione storica offerta in questo saggio non pretende di foto-
grafare con esattezza gli avvenimenti di quegli anni, ma il suo scopo ¢
quello di fornire uno sguardo di insieme sul fermento artistico e tecno-
logico che ha permesso alle due tipologie di machinima di svilupparsi,
soffermandosi su alcuni degli eventi piu significativi.

307

®



Transmedialita e crossmedialita: nuove prospettive

Youngblood, la prima pubblicazione ufficiale a considerare il
film, il video e il computer come gli strumenti cardine della
produzione filmica e necessari ad espandere le possibilita del
cinema in nuovi territori. Non bisogna trascurare inoltre 1’in-
fluenza di Andy Warhol, che gia dal 1963 inizia a realizzare i
suoi primi film ridefinendo i confini del cinema sperimentale,
sulla produzione di machinima artistici sviluppata negli anni
successivi. Si pensi ad esempio ad Empire (2008-2012) di Phil
Solomon, omaggio all’omonimo film di Warhol realizzato nella
citta di Liberty City all’interno del videogioco Grand Theft Au-
to (Rockstar, 2005). Nel corso di una “giornata di gioco” nella
New York fittizia, 1’artista riprende la Rotterdam Tower, con-
troparte videoludica dell’Empire State Building, posizionando
la camera sul tetto di un palazzo adiacente grazie ad un cheat
mode"’® per ricreare un ritratto sui generis della citta, tra piogge,
tempeste e tramonti, lontano dal caos delle sparatorie e degli
inseguimenti forsennati che hanno da sempre caratterizzato la
serie di Rockstar.

Per quanto riguarda invece 1’ambito videoludico, il fermento
creativo era altrettanto alle stelle. Nel 1971, 1 futuri fondatori
di Atari Nolan Bushnell e Ted Dabney realizzano il primo vi-
deogame commerciale a gettoni della storia, Computer Space,
pubblicato da Nutting Associates, riconfigurando il gameplay
del gioco Spacewar!, realizzato all’MIT nel 1962 per il PDP-
1, il primo computer su cui sia stato provato un videogioco.
L’anno dopo, insieme ad Allan Alcorn, i due realizzano il fa-
mosissimo arcade Pong. Dagli anni Settanta fino ai primi anni
Novanta si assiste al boom delle console di gioco e a quello dei
cabinati arcade, con alcuni dei giochi piu importanti che hanno
segnato I’immaginario videoludico. Nel 1994 Sony distribuisce
la prima versione della PlayStation, operazione che ha cambia-
to per sempre il mercato delle console di gioco, Nintendo com-

15 Con il termine cheat mode ci si riferisce solitamente ad un codice
alfanumerico, una combinazione di tasti o un dispositivo utilizzato
dai giocatori per ottenere bonus o ricompense speciali all’interno di
un videogioco, oppure dei vantaggi competitivi.
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mercializza il Nintendo 64 e successivamente, nel 2001, anche
Microsoft debutta sul mercato videoludico con la prima Xbox.
Nel 1996, id Software sviluppa uno dei piu influenti videogio-
chi sparatutto in prima persona, Quake. Non solo ha stabilito
nuovi standard per i futuri FPS! in 3D, ma ha conferito nuova
liberta di movimento ai giocatori che potevano abbandonare la
meccanicita dei tasti direzionali delle tastiere del computer per
abbracciare la fluidita offerta dal mouse e dalla combinazione
di tasti WASD". Le innovazioni introdotte da id Software non
riguardavano solamente il gioco in sé, ma si estendevano anche
all’engine utilizzato in quanto, a partire dal terzo capitolo della
serie Quake, era diventata ormai tradizione per gli sviluppatori
rilasciare il codice sorgente dei propri motori come materiale
open source in concomitanza con il lancio dell’engine succes-
sivo. Le comunita di modder'® e hacker, insieme ai giocatori,
hanno potuto beneficiare di tale scelta realizzando numerose
mod che hanno ampliato le possibilita del gioco estendendone
la longevita nel corso del tempo. Quake era inoltre e soprattutto
uno dei pochi videogiochi ad introdurre funzionalita specifiche
per la registrazione del gameplay e delle sessioni di gioco dei
giocatori, le quali venivano riviste (replayed o played back in
inglese) utilizzando lo stesso software di gioco. L’intento di tali
azioni era simile a quello con cui si riguarderebbero gli estratti

16  Acronimo per first-person-shooter, sparatutto in prima persona.

17 11 WASD ¢ un metodo di controllo del movimento nei videogiochi
basato su un gruppo di quattro tasti della tastiera del computer, com-
posto dalle lettere W, A, S e D. Disposti come ad evocare la forma
di una freccia, sono utilizzati come controlli per lo spostamento nei
videogiochi che richiedono 1’uso contemporaneo del mouse, che ¢
responsabile della rotazione su sé stessi dei personaggi e della loro
visuale. Le lettere W e S permettono il movimento avanti e indietro;
mentre A e D lo spostamento laterale a destra e sinistra.

18 Con il termine modder ci si riferisce a coloro che si dedicano alle
attivita di modding (dal verbo to modify in inglese), un insieme di pra-
tiche che riguarda svariate attivita, tra cui modifiche a livello estetico
e/o performativo del computer, 1’alterazione di software con finalita di
personalizzazione mobili, oppure la creazione di software che altera-
no le funzionalita e I’estetica dei videogiochi.
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delle riprese sportive!®. Queste forme prototipiche di machini-
ma, note come Quake demo film, erano rivolte ai fan del vide-
ogioco di id Software e ad un pubblico di giocatori entusiasti
del progressivo sviluppo tecnico e delle possibilita che via via
venivano introdotte. Inoltre, “che si trattasse di registrazioni di
partite multigiocatore oppure di esibizioni della bravura di un
giocatore, tali video erano di scarso interesse per gli spettatori
che non giocavano a Quake”*® dal momento che per rivedere i
filmati era necessario utilizzare il gioco stesso dato che i demo
movie erano file eseguibili e non file video come li intendiamo
oggi?!. Torniamo pero al 1996 e agli albori del machinima.

Il primo esempio di machinima videoludico generalmente
riconosciuto ¢ Diary of a Camper*, realizzato da un gruppo
di giocatori chiamati The Ranger all’interno di Quake. Nono-
stante la brevita del video e 1’utilizzo del formato demo file
come le precedenti produzioni, i Ranger hanno introdotto due
significativi cambiamenti che hanno permesso al machinima
di operare una decisiva transizione: quella da filmato sportivo
a forma narrativa®. Diary of a Camper ¢ stata la prima produ-
zione ad introdurre nel formato del demo video, fino ad allora
incentrato esclusivamente sul gameplay, I’elemento della nar-
razione accompagnata oltretutto da una serie di brevi dialoghi

19 M. Kelland, From Game Mod to Low-Budget Film: The Evolution of
Machinima, in H. Lowood, M. Nitsche (a cura di), The Machinima
Reader, The MIT Press, Cambridge — London 2011, pp. 23.

20 1Ivi, pp. 23.

21 I file risultanti dalla registrazione delle sessioni di gioco in Quake si
chiamavano DEM file e potevano essere rivisti solamente se si aveva
a disposizione il gioco insieme alla stessa versione con cui era stata
precedentemente realizzata la registrazione. Era inoltre necessario
possedere un certo expertise nella lettura e scrittura del codice del
software e proprio per questo motivo era ancora una attivita legata ad
un ristretto numero di giocatori.

22 E possibile guardare Diary of a Camper al seguente indirizzo: https:/
archive.org/details/DiaryOfACamper

23 M. Kelland, From Game Mod to Low-Budget Film: The Evolution of
Machinima, in H. Lowood, M. Nitsche (a cura di), The Machinima
Reader, The MIT Press, Cambridge — London 2011, pp. 24.

310

®



®

G. FaNtACCT
Ibridazioni contemporanee

tra 1 giocatori. Non solo, anziché girare il video dal consueto
punto di vista degli FPS, quindi quello della prima persona, i
Rangers hanno stabilito 1’indipendenza della camera dal gio-
catore conferendo quindi allo spettatore un punto di vista glo-
bale sulla scena. Questa emancipazione della camera all’inter-
no del gioco ha introdotto inoltre un punto di vista oggettivo
sugli eventi, ormai slegati dal gameplay e dal punto di vista
del giocatore**. L’altro importante cambiamento che ha reso
la creazione di machinima piu accessibile anche ai giocatori
meno esperti in termini di attivita di hacking e che ha spianato
la strada al formato che oggi conosciamo, ¢ stata la pubblica-
zione di Quad God, realizzato all’interno di Quake 11l Arena
da Trintin Films. Come sottolinea Matt Kendall, I’'importanza
di Quad God non risiede solamente nella durata del tutto ecce-
zionale (circa 45°), che lo ha avvicinato piu al cortometraggio
che ai precedenti video:

ma nel fatto che si distaccava dalla necessita per lo spettatore di
disporre di una copia del gioco per poterlo guardare. Il regista Joe
Goss ha catturato il filmato registrando 1’azione sullo schermo diret-
tamente in una videocamera, non in un file demo di Quake III. Ha
poi importato il video nel computer e lo ha montato usando un sof-
tware standard di editing video, per poi rilasciarlo come file video
che chiunque poteva guardare, anche senza aver giocato al gioco, e
tanto meno possederlo.?

Nonostante tale innovazione avesse aperto la strada alla pro-
duzione di machinima al di fuori della cultura demo, la ricezione
da parte dei giocatori pit accaniti non € stata cosi positiva. Come
prosegue Matt Kendall:

24 H. Lowood, Video Capture: Machinima, Documentation, and the
History of Virtual Words, in H. Lowood, M. Nitsche (a cura di),
The Machinima Reader, The MIT Press, Cambridge — London
2011, pp. 6-12.

25 M. Kelland, From Game Mod to Low-Budget Film: The Evolution of
Machinima, in H. Lowood, M. Nitsche (a cura di), The Machinima
Reader, The MIT Press, Cambridge — London 2011, pp. 24.
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Quando Quad God ¢ stato pubblicato su numerose copertine di
riviste di settore, la reazione della comunita machinima € stata ina-
spettata. Invece di vederla come un’opportunita che permetteva a
piu persone di essere coinvolte nel machinima, molti la considera-
rono come una sorta di offesa. L’accesso al machinima non era piu
limitato a una piccola comunita selezionata di giocatori di Quake
11I; Quad God poteva essere guardato da chiunque, anche da per-
sone che non erano giocatori. I creatori Joe e Jeff Goss erano cosi
inorriditi dalla veemenza di alcuni dei commenti di altri creatori di
machinima che smisero del tutto di realizzarli.?®

Malgrado il malcontento di alcuni gruppi di giocatori, la stra-
da per il machinima per come lo conosciamo oggi era ormai
tracciata. Nello stesso anno Hugh Hancock conia il termine ma-
chinima e inaugura il sito machinima.com, da li in poi verran-
no pubblicati nuovi videogiochi che saranno apprezzati anche
da coloro che non erano interessati al genere degli sparatutto
in prima persona e che introdurranno soprattutto strumenti per
realizzare machinima in modo molto piu semplice, come fatto
ad esempio da The Sims 2, secondo capitolo della fortunatissi-
ma serie The Sims. Pubblicato da Electronic Arts nel 2004, il
videogioco ha segnato la fine dell’era denominata old-school
machinima (1996-2004) inaugurando la cosiddetta new wave?’:
i machinima basati sulla modalita screen capture® introduceva-
no nuove possibilita per documentare cio che stava accadendo
all’interno dell’ambiente di gioco, sia dal punto di vista del po-
sizionamento della camera, piu libera di muoversi sulla scena,
sia da quello della successiva post-produzione dei filmati, che
potevano essere editati come un film. All’equazione hanno an-
che aggiunto un ulteriore elemento, quello della soggettivita,
intesa come intento autoriale e non come modalita di rappre-
sentazione (soggettiva), operando un importante cambiamento

26 1vi, pp. 24.

27  Ivi, pp. 23-28.

28 1l termine indica software e/o modalita che consentono la registrazio-
ne di video di varia lunghezza di cio che sta avvenendo in tempo reale
sul monitor del computer.
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in merito alla registrazione degli eventi: anziché essere consi-
derati come dati oggettivi del gameplay®, si sono trasformati in
elementi narrativi con cui creare storie.

Se in ambito videoludico il passaggio dal demo file alla ripresa
dello schermo del computer per condividere i machinima nell’at-
tuale formato video & avvenuta nel 2000, il machinima artisti-
co anticipa questo passaggio gia nel 1996. In quello stesso anno
I’artista greco Miltos Manetas presenta 1’opera video Miracle
(74°) alla Basilico Gallery di New York in occasione della mostra
Joint Ventures, curata da Nicolas Bourriaud. Manetas ha ripreso
lo schermo di un Mac durante una sessione di gioco al simulatore
di volo F/4 18 Hornet riprendendo un evento del tutto insolito
anzi, miracoloso: anziché affondare a contatto con I’acqua, co-
me del resto ci si aspetterebbe, il jet pilotato da Manetas inizia
a planare dolcemente sulla superficie. Quello che per la mag-
gior parte degli appassionati di videogiochi e di computer poteva
rappresentare un errore di gioco, un glitch, per Iartista diventa
invece 1’occasione per indagare le possibilita offerte dalla realta
videoludica al di fuori del normale utilizzo, o meglio, al di fuori
dell’uso corretto del videogioco. Il gesto di Manetas ¢ fondamen-
tale per tre motivi: presenta ad un pubblico di non giocatori un
estratto di una sessione di gioco direttamente in formato video,
slegando il contenuto dalla sua matrice, a differenza di quello che
stava ancora accadendo nell’ambito del machinima videoludico;
introduce per la prima volta il videogioco all’interno dello spa-
zio artistico per eccellenza, il white cube, trasformando il mezzo
videoludico da prodotto d’intrattenimento a mezzo artistico con
cui indagare il rapporto tra la realta e la simulazione; infine, priva
il videogioco dei suoi elementi fondamentali, quello dell’azione
e del gameplay, inaugurando un tipo di ricerca artistica legata
alla stasi e all’osservazione. Miracle fa parte di una lunga serie
di sperimentazioni con diversi videogiochi dal titolo Videos After
Video Games (1996-20006), in cui Miltos Manetas concentra 1’at-

29 H. Lowood, Video Capture: Machinima, Documentation, and the
History of Virtual Words, in H. Lowood, M. Nitsche (a cura di), The
Machinima Reader, The MIT Press, Cambridge — London 2011, pp. 12.
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tenzione dell’osservatore su situazioni del tutto inattese, fondate
sull’utilizzo improprio del videogioco. Nel 1997, ad esempio,
realizza SuperMario Sleeping, video di 8’ in cui il celebre per-
sonaggio di Nintendo si addormenta tranquillo davanti agli occhi
dello spettatore, mandando in tilt la consueta immagine di Super
Mario che correre a destra e sinistra senza sosta sullo schermo.
Come sottolineato dall’artista in una intervista per Gamescenes.
com del 2010:

Nella simulazione (nei videogiochi), cosi come nella vita, ¢ bello
quando I’azione si ferma per un po’, in modo che il giocatore possa
guardarsi intorno e osservare i dettagli della situazione. E cosi che in
effetti accade nella pittura, ¢ a volte con la fotografia. Ora ¢ nostro
compito trovare il mezzo perfetto, che potenzialmente possa indaga-
re I’osservazione di quei momenti anche durante la simulazione. Io
stesso ho iniziato esplorando con video e stampe, ma devo ammettere
che il mio lavoro ¢ piuttosto basilare, e spero che gli artisti pit giovani
inventino presto modi pil intricati per far parlare la simulazione.*

Anche se Miltos Manetas ¢ considerato come colui che per
primo ha dato inizio al machinima artistico, il 1996 ¢ stato un an-
no prolifico per le sperimentazioni con il mezzo videoludico, con
numerosi artisti in tutto il mondo che ne hanno messo al vaglio
le possibilita creative sia per quanto riguarda la produzione di
machinima al di fuori dei circuiti propri della cultura videoludi-
ca, sia per cio che concerne la creazione di esperienze interattive.

30 Cit. in M. Bittanti, Interview: Miltos Manetas, The First Machin-
ima-Maker, in GameScenes.org, 2010. Disponibile all’indirizzo:
https://www.gamescenes.org/2010/07/interview-miltos-manetas-the-
first-machinimamaker.html
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Con il progressivo sviluppo della Game Art’' e delle art mod™,
la nozione stessa di videogioco viene messa in discussione pro-
prio nel momento in cui I’industria videoludica stava via via pro-
ponendo sul mercato prodotti sempre piu sofisticati. Si pensi ad
esempio all’irriverente Museum Meltdown realizzato dagli artisti
Tobias Bernstrup e Palle Torsson, presentato sempre nel 1996
alla biennale Borealis § all’ Arken Museum of Contemporary Art
di Copenaghen, in Danimarca. All’epoca ancora studenti, i due
artisti avevano hackerato Duke Nukem 3D (1996), FPS sviluppa-
to da 3D Realms, per ricostruire I’architettura del museo utiliz-
zando I’editor del videogioco. Lo spazio videoludico si trasforma
in spazio museale e I’ Arken Museum con le sue opere d’arte fan-
no da sfondo ad una esperienza interattiva sui generis, popolata
da mostri contro cui combattere. L’anno ancora prima, nel 1995,
Orhan Kipcak e Reini Urban presentano all’Ars Electronica Fe-
stival di Linz uno dei primi esempi di art mod realizzata con i
videogiochi, ArsDoom. Utilizzando Doom I e il software Auto-
CAD, i due artisti hanno ricreato una copia virtuale della sala da
concerto del Brucknerhaus invitando numerosi artisti ad inviare
opere d’arte digitali da inserire nella nuova mappa del videogio-

31 LD’espressione Game Art indica una forma peculiare di produzione ar-
tistica che prevede 1’utilizzo del videogame per finalita espressive e
critiche. Nella sua forma piu concettualmente efficace, la Game Art si
ispira e/o si appropria di elementi estetici, iconografici o tecnologici
del gioco digitale per la creazione di artefatti di natura analogica (qua-
dri, sculture, installazioni etc.), digitale (videogame, machinima, vi-
sualizzazioni, mod etc.), ma anche performance (in-game, in RL, onli-
ne etc.), interventi e situazioni. Definizione tratta dall’articolo Eddo
Stern’s Game Art pubblicato su Wired nel 2012 da Matteo Bittanti e
reperibile al seguente indirizzo: https://www-mattscape-com.transla-
te.goog/2012/11/lespressione-game-art-indica-una-forma-peculiare-
di-produzione-artistica-che-prevede-lutilizzo-del-videogame-per-fi-
nalita-cri.html? x tr sl=it& x tr tl=en& x tr hl=en& x_tr pto=sc

32 Nel saggio Meltdown del 2014, Rebecca Cannon definisce le art mod
come esperienze spesso non interattive che utilizzano gli attributi del
medium gioco per espressioni artistiche piu vaste — astratte, formali
e narrative, cosi come culturali, politiche e sociali. E possibile repe-
rire il testo completo al seguente indirizzo: https://doi.org/10.1386/
jmpr.7.1.7/1
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co. Il giocatore/visitatore, avendo a disposizione un set di armi
tra cui anche un pennello, poteva decidere se uccidere gli artisti
o distruggere le opere in mostra. L’intervento ha sicuramente ri-
configurato il ruolo dello spettatore, ma ha contribuito soprat-
tutto ad inaugurare una stagione prolifica in cui il videogioco ¢
stato scomposto, remixato e ri-funzionalizzato nelle modalita piu
diverse. Nel 1999, I’artista e studiosa Anne-Marie Schleiner, una
delle piu importanti teoriche nell’ambito dei game studies e tra le
prime ad aver tracciato connessioni tra 1’utilizzo del videogioco
come mezzo artistico e le avanguardie del Novecento, ha curato
la mostra Cracking the Maze: Game Plug-ins and Patches as
Hacker Art alla Universita di San Jose, in California. Radunando
hacker di videogiochi e artisti, la mostra ha presentato una serie
di modificazioni apportate ai videogiochi commerciali diventan-
do un punto di riferimento per coloro che si stavano cimentando
con la sovversione del mezzo videoludico. Durante una intervi-
sta del 2009 per il sito GameScenes.com, Anne-Marie Schleiner
afferma:

in Cracking the Maze sembrava logico sfumare queste differenze
[tra gli hacker di videogiochi e gli artisti]. Penso che molti creatori
online, sia che stiano pubblicando un remake di video di YouTube
o skin® di avatar di giochi personalizzati, non si considerano artisti
e non hanno una formazione artistica. Rimangono ignari (forse fe-
licemente) delle tattiche artistiche precedenti che hanno preannun-
ciato i loro stessi processi creativi, come i giochi collaborativi dei
surrealisti o gli object trouvé di Marcel Duchamp. Questi processi,
che io chiamo “mutazione ludica” nella mia attuale ricerca di dotto-
rato, riguardano il cambiamento di cid che ¢ dato, la metamorfosi,
hacking culturale, che ha il potenziale di propagarsi lungo binari
ibridi, specialmente quando si parla di cultura online.**

33 Le skin sono varianti cromatiche, delle variazioni delle texture, dei
modelli 3D, che modificano I’aspetto estetico di un avatar.

34 Cit. in M. Bittanti, Interview: Anne-Marie Schleiners “Cracking The
Maze” (1999) — A Decade Later, in GameScenes.org, 2009. Dispo-
nibile all’indirizzo: https://www.gamescenes.org/2009/12/interview-
annemarie-schleiners-cracking-the-maze-1999-10-years-later.html
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Sebbene gli ultimi tre esempi non riguardino nello specifico il
machinima in quanto tale®, sono utili ad inquadrare un particola-
re momento storico in cui il mondo dell’arte e quello del video-
gioco entrano in collisione 1’uno con 1’altro dando vita non solo
anuovi linguaggi, ma anche a riconfigurazioni di forme artistiche
gia esistenti all’interno dei media e delle nuove tecnologie che si
stavano sviluppando in quel momento. Cid che ¢ importante sot-
tolineare non ¢ tanto chi abbia fatto per primo la sua comparsa,
se il machinima videoludico o quello artistico, questione che puo
sfociare nel paradosso dell’uovo e della gallina, quanto invece la
necessita di comprendere come entrambi si siano mossi su due
linee parallele contraddistinte da una evoluzione storica ben spe-
cifica che ne ha influenzato la maturazione estetica e formale dal
1996 ad oggi. Lo sviluppo del machinima videoludico ¢ andato
di pari passo a quello delle innovazioni tecniche introdotte nei
videogiochi e nei motori grafici, e la letteratura di riferimento
indaga difatti le sue diverse fasi evolutive in concomitanza con
esperienze di gioco sempre pit complesse. Dall’altro lato, inve-
ce, il machinima artistico presenta una storia pitt complessa poi-
ché si ¢ intrecciato con numerose sfere della produzione artistica,
dalla net art alla new media art, dalla performance alla videoar-
te, stabilendo connessioni con pratiche appartenenti a momenti
storici apparentemente lontani, come quello delle avanguardie.
Queste contaminazioni hanno reso piu difficile lo sviluppo di uno
studio su base cronologica, a cui si ¢ preferito invece procede-

35 Museum Meltdown e ArsDoom rientrano in quelli che vengono chia-
mati art games. Facendo sempre riferimento al saggio di Rebecca
Cannon Meltdown del 2014, I’autrice utilizza la seguente definizione:
“Gli art games possono essere creati in una varieta di media differenti,
spesso da zero, ossia senza sfruttare un gioco esistente. Essi prevedo-
no sempre una modalita di gioco finita e fruibile (a vari livelli). Gli
Art Games sono sempre interattivi [...]. Essi derivano dalle belle arti
e dai computer game. Inoltre, si servono del formato ludico in molti
modi innovativi per strutturare la narrazione e la critica culturale. Sfi-
de, livelli e personaggi vengono usati come strumenti per costruire un
tema del gioco nel contesto di un gameplay di tipo competitivo”. E
possibile reperire il testo completo al seguente indirizzo: https://doi.
org/10.1386/jmpr.7.1.7/1
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re attraverso una serie di singoli casi studio dedicati ad artisti e
pratiche di appropriazione. Per quanto sia difficile fare ordine in
un panorama cosi variegato, si ritiene necessario tentare di orga-
nizzare questa costellazione in una visione piu organica per fare
emergere quel carattere di transmedialita e di medium di confine
che ha caratterizzato il machinima artistico sin dalla sua nascita.

2. REMIXING. REWORKING. REACTION.
LA DECOSTRUZIONE COME GIOCO?

Il machinima artistico, d’ora in poi indicato solamente con
il termine machinima, si serve del mezzo videoludico per
realizzare interventi di natura artistica per finalita politico-
critiche. Il gameplay e lo spazio di gioco perdono ogni lega-
me con il videogioco di partenza per essere rifunzionalizzati
all’interno di contro narrazioni che riflettono su istanze lega-
te alla situazione politica e sociale odierna, oppure vengono
inglobati all’interno di meta-narrazioni che riflettono sul vi-
deogioco stesso e le problematicita della cultura videoludica,
come ad esempio ’iper-sessualizzazione di molti personaggi
femminili e il carattere fortemente omofobo di alcune comu-
nita di giocatori. Al grado zero, il machinima si inserisce nella
tradizione delle pratiche di appropriazione impiegate in ambi-
to artistico fin dagli anni Sessanta, il cui scopo era quello di
decontestualizzare i simboli del consumismo e della cultura
di massa’®. Allo stesso modo, il machinima si serve del vi-
deogioco, in particolar modo dei titoli commerciali, per sov-
vertire e “rivelare I’apparato politico al di la delle sue texture
patinate ¢ iperreali™’. Gia in Gli strumenti del comunicare

36 M. Pichlmair, Pwned: Ten Tail of Appropriation, 2006. Disponibile
in PDF all’indirizzo: https://www.academia.edu/4989141/Pwned - _
10_Tales_of Appropriation_in_Video Games

37 Statement del collettivo austriaco Total Refusal, uno dei gruppi piu
prolifici nella produzione di machinima artistici con finalita di com-
mento politico. Disponibile all’indirizzo: https://totalrefusal.com

318

®



®

G. FaNtACCT
Ibridazioni contemporanee

(1964), Marshall McLuhan afferma che “i giochi di un popolo
rivelano molte cose sul suo conto. Essi sono una specie di
paradiso artificiale come Disneyland o una visione utopistica
mediante la quale interpretiamo e completiamo il significato
delle nostre vite quotidiane. Con i giochi escogitiamo modi
di partecipazione non specialistica al dramma piu vasto della
nostra epoca*®”’. Analogamente piu di venti anni dopo, T. L.
Taylor afferma che “i videogiochi sono il proverbiale canarino
della miniera di carbone per tutto cio che riguarda la cultura e
la politica®”. Durante una serie di interviste condotte con nu-
merosi artisti la cui pratica ruota attorno al machinima, emer-
gono infatti due importanti fattori che influiscono sulla natura
dei loro interventi: da un lato, riprendendo T. L. Taylor, spazio
videoludico e spazio reale non sono due realta a se stanti ma
sono le facce della stessa medaglia che si influenzano 1’una
con D’altra; dall’altro, gli atti di decostruzione del gameplay
nascono da una interpretazione del concetto di gioco in otti-
ca situazionista, come radice da cui ha origine il potenziale
trasformativo delle tattiche di decondizionamento culturale
attuate nei confronti di una realta ipermediata*. Come spiega
I’artista turco Kadir Kayserilioglu durante una intervista sul
rapporto tra arte e oppressione politica in Turchia:

11 gioco ¢ la forza trainante della mia pratica artistica. E come
un impulso, una spinta. Giocare ¢ un’attivita indeterminata che
non ha un inizio e una fine fissi. E un processo che puo produrre
risultati inaspettati. Sono molto stimolato da come i movimenti
d’avanguardia del diciannovesimo secolo abbiano incorporato il

38 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Garzanti, Milano 1986,
pp- 261.

39 Cit. in B. R. Cohen, Public Thinker: T. L. Taylor on Gamergate,
Live-Streaming, and Esports, in Public Books, 2019. Disponibile
all’indirizzo: https://www.publicbooks.org/public-thinker-t-1-taylor-
on-gamergate-live-streaming-and-esports/

40  A. M. Schleiner, Dissolving the Magic Circle of Play: Lessons from
Situationist Gaming, in D. J. Getsy (a cura di), From Diversion To
Subversion. Games, Play, and Twentieth-Century Art, The Pennsylva-
nia State University Press, Pennsylvania 2011, pp. 149-156.
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gioco nella loro arte. [...] Il gioco diventa un atto di decostruzio-
ne. Si puo usare il gioco per smantellare istituzioni potenti. At-
traverso il gioco di ruolo, si pué comprendere meglio la nozione
di identita: la propria e quella degli altri. Il gioco puo essere una
strategia di resistenza. Ma anche uno strumento per scoprire cose
nuove. La mia pratica artistica ¢ guidata da un atteggiamento
ludico che mi porta a interferire con oggetti gia pronti, filmati o
artefatti esistenti ¢ a usarli contro i loro scopi originali o prefis-
sati. E un processo di appropriazione e riconfigurazione che puo
culminare con un machinima o un video o una performance o
un lavoro di collaborazione. Tutte queste attivita si sviluppano
organicamente.*!

Il videogioco si fa quindi strumento di indagine del presente e
della cultura contemporanea e il machinima il medium in grado
di dar forma ai diversi frutti di questa indagine, intrecciandosi
con numerosi registri linguistici e visivi, ricodificandone norme
e convenzioni. Le sei opere selezionate ai fini di questo pa-
per sono state individuate sulla base della natura spiccatamente
ibrida, caratteristica che ne rende difficile la categorizzazione e
che proprio per questo evidenzia il forte carattere transmediale
del machinima.

2.1 RIFUNZIONALIZZARE LO SPAZIO DI GIOCO: LE FLANERIE
LUDICHE DI TOTAL REFUSAL

Dal 2018, il collettivo austriaco Total Refusal (Robin Klengel,
Leonhard Miillner, Adrian Haim, Susanna Flock) ha intrapreso
una serie di tour pacifisti nello spazio urbano dello sparatut-
to multigiocatore online Tom Clancy's: The Division (Ubisoft,
2016), dal titolo Operation Jane Walk (2019). In questo atto di
appropriazione artistica, la New York distopica che fa da sfondo
al videogioco si trasforma da teatro di guerra a spazio performa-
tivo; i fucili da cecchino e I’assetto di guerra vengono riconvertiti

41 Cit. in M. Bittanti, Kadir Kayserilioglu. Wolfpath.exe, in VRAL, 21
gennaio — 3 febbraio 2022. Disponibile all’indirizzo: https://milanma-
chinimafestival.org/vral-kadir-kayserilioglu
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a strumenti d’osservazione dell’ambiente circostante; le strategie
d’assalto e i combattimenti sono messi da parte per dedicarsi a
discussioni inerenti alla storia dell’architettura e dell’urbanisti-
ca newyorkese, alla cultura e alla politica contemporanea e ai
loro effetti sulla pianificazione urbana. Come affermano gli ar-
tisti, “all’interno delle regole del gioco, I’ambiente militarizzato
viene riutilizzato per intraprendere un tour pacifista della citta.
I flaneurs urbani evitano i combattimenti quando possibile e di-
ventano turisti pacifici in un mondo digitale*””. L’opera utilizza
i registri linguistici e formali della cultura videoludica e delle
arti performative ibridandone i confini. Total Refusal riprende il
format del let s play* ma anziché commentare il gioco, concentra
I’attenzione sulla storia architettonica di New York spacciando-
si per turisti a spasso per la citta. All’ambiente di gioco viene
attribuita una nuova funzione grazie ad un tipo di sovversione
parassitaria** che utilizza le stesse regole del sistema in cui si
trova ad operare per intervenire dal suo interno, ovvero “contrab-
banda I’alterita sotto le mentite spoglie della somiglianza®”. Infi-
ne, nelle iterazioni della performance in presenza del pubblico, il
collettivo utilizza I’assetto tipico degli eventi live di eSport in cui
ogni giocatore occupa la propria postazione di gioco sul palco,
ma anziché competere tra loro gli artisti stanno svolgendo una
performance artistica reinterpretando i tour urbani dell’attivista
americana Jane Jacobs, il cui intento era quello di far convergere
la pianificazione urbana con i bisogni della comunita.

Operation Jane Walk trova la sua matrice artistica nelle perfor-
mance della seconda meta del Novecento, negli interventi Dada
e dell’Internazionale Situazionista, un retaggio particolarmente
importante per il collettivo e su cui si ¢ plasmata la loro pratica

42 Estratto dallo statement del collettivo, disponibile all’indirizzo:
https://totalrefusal.com/home/operation-jane-walk

43 Unlet’s play ¢ una partita, in diretta live o registrata, in cui il giocatore
fa una cronaca degli eventi del gioco a cui sta giocando per intrattene-
re lo spettatore.

44  A. Watkins Fisher, The Play In The System. The Art of Parasitical
Resistance, Duke University Press, Durham—London 2020, pp. 22.

45 Ivi, pp. 22.
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artistica. Anziché essere realizzata nello spazio pubblico fisico, il
collettivo austriaco rifunzionalizza lo spazio di gioco sfruttando-
ne la dimensione online di multigiocatore, aspetto che avvicina
I’intervento di Total Refusal all’Happening. Nonostante gli arti-
sti abbiano una sorta di canovaccio con cui costruire il proprio
tour della New York videoludica, la presenza di altri giocatori
all’interno della mappa di gioco rappresenta il fatidico elemento
del caso: 'imprevedibilita delle reazioni delle persone online nei
confronti di quello chequo sembrare un comportamento strambo
o addirittura da troll si che ogni iterazione della performance
sia una esperienza unica nel suo genere, contraddistinta da quella
nuance di imprevedibilita propria degli happening.

2.2 RICONFIGURAZIONE DELL’ IMMAGINARIO ESTETICO
VIDEOLUDICO:
I TABLEAUX VIVANT DI CASSIE MCQUATER

Angela’s Flood ¢ una reinterpretazione del pannello centrale
del Giardino delle Delizie (1480-1490) di Hieronymus Bosch in
cui sono state inserite tre lottatrici dei picchiaduro” arcade degli
anni Ottanta e Novanta, Angela Belti, Super Kakura e Delizia.
Le animazioni mostrano le mosse di combattimento dei loro per-
sonaggi di gioco ma anziché muoversi sul ring, i tre personaggi
femminili sono reinseriti in un paesaggio onirico circondato da
fenicotteri, fiori e alberi dalle forme e i colori stravaganti, insetti
e animali curiosi. I loro corpi sono stati finalmente liberati dalle
convenzioni estetiche e formali a cui il corpo femminile € spesso
assoggettato nell’immaginario dell’industria videludica, potendo

46 Nel gergo di internet, un troll ¢ un utente che volontariamente innesca
discussioni pitt 0 meno animate con il solo scopo di creare disturbo e
infastidire gli altri. Tale attivita puo essere svolta nei forum o nei so-
cial network e anche nei videogiochi, sia nei casi in cui sono previste
le chat, sia durante una partita assumendo comportamenti irritanti e
spesso provocatori per intralciare il normale svolgimento dell’azione.

47 1 piacchiaduro (conosciuti anche come beat’em up in inglese) sono
videogiochi in cui lo scopo principale ¢ quello di affrontare una serie
di nemici in scontri di vario tipo con o senza armi.
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cosi finalmente essere, anziché interpretare un mero oggetto del
desiderio maschile. Le mosse da combattimento perdono il lo-
ro significato originario all’interno di una narrazione visiva che
conferisce loro un nuovo inizio narrativo.

Le opere di Cassie McQuater si riappropriano dell’immagina-
rio iper-sessualizzato dei personaggi femminili dei picchiaduro
per sovvertire 1’estetica misogina e sciovinista tipica di questi
giochi. L’artista sradica i corpi degli avatar femminili dal conte-
sto di gioco in cui sono nati per riconfigurarli in surreali tableaux
vivant, in “un assemblaggio di elementi discreti provenienti da
momenti e luoghi percettivi diversi all’interno di un campo vi-
sivo unificato®®”. Se nei giochi per cui sono state ideate il ruolo
dei personaggi femminili aveva soltanto una funzione ancillare
o di ricompensa maschile, di corpo quasi completamente nudo
dotato di un abbigliamento decisamente non adatto a coprire gli
attributi fisici esasperati e il cui scopo era solo quello di servire
come oggetto alla mercé dello sguardo maschile, il cosiddetto
male gaze®, Cassie McQuater utilizza la tecnica del collage per
inserire le figure femminili in nuove narrazioni in cui essere fi-
nalmente libere dalla mascolinita tossica della loro origine. Le
opere dell’artista sono contraddistinte da una forte estetica visi-
va e si pongono come ponte tra periodi artistici molto diversi tra
loro. Da un lato, gli elementi visivi che fanno da cornice ai corpi
ricordano i motivi a grottesca delle domus italiane, dall’altro ci
sono forti richiami ai fotomontaggi satirici di Dada e soprattutto
al collage surrealista. La pratica di Cassie McQuater trova ispi-
razione nelle opere di Leonora Carrington e Remedios Varo, la
cui influenza si puo notare nell’estrema cura con cui costruisce
il paesaggio architettonico immaginario in cui inserisce i suoi
personaggi, sempre arricchito da elementi vegetali e animali. Se

48 E.C. Williams, Shard Cinema, Repeater Books, London 2017, pp. 39.

49 Con male gaze ci si riferisce alla politica sessuale dello sguardo e
suggerisce 1’oggettificazione e la sessualizzazione del corpo femmi-
nile che agli occhi dello sguardo maschile ¢ visivamente posizionata
come un oggetto del desiderio. Il termine ¢ stato introdotto nel 1975
dal saggio Visual Pleasure and Narrative Cinema di Laura Mulvey.
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I’intento del collage surrealista era quello di accostare elemen-
ti figurativi tra loro estranei per suscitare un insieme percettivo
inaspettato, Cassie McQuater procede al contrario ristabilendo
un equilibrio visivo rimuovendo i personaggi e le loro animazio-
ni dai giochi di partenza e li inserisce in un contesto diametral-
mente opposto in cui si evidenzia, da un lato, 1’assurdita estetica
a cui sono costretti i corpi digitali femminili, dall’altro, viene
conferito loro un nuovo potenziale narrativo.

2.3 TEATRO IN-GAME: KARA GUT TRA LIVE PERFORMANCE
E SCREEN RECORDING

Con Welcome to My Desert Nexus ’artista americana Kara Git
rompe i confini con il concetto di teatro, live performance e screen
recording. Questo insieme ibrido di linguaggi prende le forme di
una piece teatrale divisa in tre atti realizzata all’interno del mondo
virtuale Red Dead Redemption Online (Rockstar, 2018) e si appro-
pria dell’estetica videoludica per dar vita ad una esperienza live di
teatro in-game estremamente complessa: una performance dentro
un’altra performance. La narrazione si costruisce attorno alla se-
guente domanda “senza la morte, che senso ha vivere all’infinito?”
e prende spunto dall’opera teatrale No Exit (1944) di Jean-Paul
Sartre e il saggio America (1988) di Jean Baudrillard per costruire
un complesso dialogo in cui i tre protagonisti e il narratore, inter-
pretato dall’artista, riflettono sul significato di vita e morte dentro
e fuori i mondi virtuali. L’opera di Kara Giit si articola su due piani
di realta diversi, quella online e quella in presenza del pubblico, a
loro volta declinate all’interno dell’ambito videoludico, del teatro,
e dello spettacolo. Welcome to My Desert Nexus condivide alcune
similitudini con Operation Jane Walk di Total Refusal: entrambi gli
interventi, nella loro versione live, utilizzano 1’assetto tipico delle
partite in diretta, in cui ogni giocatore occupa la propria postazione
sul palco, ma il carattere competitivo lascia il posto alla messa in
scena di una performance artistica; gli obiettivi di gioco vengono
totalmente ignorati in favore di una riconversione artistico-opera-
tiva dell’ambiente che, pur rimanendo nell’ambito della gamma
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delle azioni rese possibili dal gameplay, trasforma il far west di
Rockstar in un limbo in cui riflettere sul concetto di frontiera, limi-
te, spazio, vita, morte; infine, entrambi gli interventi hanno luogo
in uno spazio condiviso con altri giocatori, i quali seguono invece
gli obiettivi del gioco, ma in questo particolare intervento la storia
ha luogo in una zona remota della mappa per cui non si incontrano
altri avatar durante lo svolgimento della narrazione. A differenza
dell’intervento del collettivo Total Refusal in cui I’elemento del
caso rende ogni versione della performance come un unicum, la
picce teatrale di Kara Giit segue un vero e proprio copione, scritto
da lei stessa, contenente i dialoghi tra gli attori coinvolti e in cui si
indicano anche i movimenti che gli avatar dovranno compiere sul-
la scena. L’artista ha comunque messo a disposizione del pubblico
il copione con le battute dei personaggi come invito a declinare
lo stesso pezzo teatrale in ambienti ludici diversi. Particolarmente
complessa ¢ la figura dell’artista durante la performance live, in
quanto il suo ruolo ¢ contemporaneamente quello del narratore,
del giocatore, dell’avatar, e dello streamer™ intento a gestire ma-
nualmente i passaggi da una scena all’altra per trasmettere 1’evento
in diretta su Twitch!. Dal punto di vista dell’osservatore, invece,
si assiste anche in questo caso ad uno sdoppiamento dal momento
che ¢ chiamato a seguire contemporaneamente due tipi interventi,
quello degli attori sul palco e quello dei loro avatar, proiettati sullo
schermo, all’interno di Red Dead Online.

Il machinima ha una grandissima capacita trasformativa. Ri-
utilizza le pratiche delle avanguardie del Novecento aggiornan-
dole ai linguaggi contemporanei, si innesta sui registri linguistici
dei media passati e presenti ricodificandone le specificita formali
e, come un parassita, si insinua nel sistema entro cui sceglie di
operare imitandone i codici normativi come “‘strumento per pie-
gare a suo vantaggio le logiche dominanti senza essere scoper-

50 Colui che trasmette un contenuto online grazie ad una live stream, una
trasmissione in diretta, allo scopo di intrattenere il suo pubblico di
spettatori.

51 Piattaforma di live streaming di proprieta di Amazon.
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to*. Il machinima, “si configura come una breccia che minaccia
di mettere a nudo le contraddizioni dei valori del suo sistema
ospite®”. L’artista francese Iono Allen si domanda se oggigiorno
abbia ancora senso utilizzare addirittura il termine machinima di
fronte a produzioni cosi ibride. Forse, come suggerisce, ci sara
qualcosa di nuovo, un nuovo genere, nato dal connubio tra cine-
ma, video e machinima. Forse si chiamera machinima o forse no.
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