Temi e frontiere della conoscenza e del progetto
Themes and frontiers of knowledge and design

Sindagliinizi del Novecento,la macchina, in gquanto ritrovato tecnologico, ha radicalmente
modificato il rapporto dell’essere umano con I'altro da sé e con il contesto nel quale esso
agisce. l'arte, I'architettura, la letteratura, la cinematografia hanno, sin da subito, intuito
ed elaborato gli ingenti cambiamenti derivanti da una tale trasformazione, offrendo
nuovi approcci rappresentativi in linea con la sempre piu ingombrante presenza della
macchina. [1 volume intende tracciare un percorso lungo tutto il XX secolo (e oltre) che
possa restituire la stratificazione e la complessita della questione, indagando il modo in
cui le arti visive e I'architettura con la sua rappresentazione hanno reagito, positivamente
o negativamente, all'avvento della macchina. I contributi che lo compongono indagano
la tematica in oggetto sotto lenti di ingrandimento diverse, ma complementari:
dall’approccio storico-artistico a quello urbanistico-architettonico, dai videogame alla
letteratura, dalla cartellonistica pubblicitaria fino al web e all’intelligenza artificiale.

Since thebeginning ofthe twentieth century,the machine,as atechnological breakthrough,
has radically altered the human being's relationship with the other from himself and with
the context in which he acts. Art, architecture, literature, and cinematography have, from
the very beginning, sensed and elaborated on the massive changes resulting from such
a transformation, offering new representational approaches in line with the machine's
increasingly cumbersome presence. This book aims to trace a path throughout the
20th century (and beyond) that can return the layering and complexity of the issue,
investigating how the visual arts, architecture and its representation reacted, positively or
negatively, to the advent of the machine. The essays investigate the issue under different
but complementary lenses: from art-historical to urban-architectural approaches, from
video games to literature, from billboards to the Web and artificial intelligence.
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Man, Machine and Motion:

una macchina Novecento
Francesco Gariboldi’

Introduzione

""Gli apparecchi che I'uomo realizza per esten-
dere le sue potenzialita fisiche sono quanto di
piu antico e insieme di pill recente conosciamo
al suo riguardo. Dallo strumento e dall’arma
che inizialmente si aggiunsero alla forza natura-
le della mano, alle invenzioni ottiche, elettriche
ed elettroniche che ora estendono la portata dei
sensi, tutto cid € materiale essenziale della sto-
ria. Questa mostra &€ dedicata a quelle macchine
[...] che aumentano le capacita di movimento
autonomo dell'uomo" (Hamilton, 1955, p.n.n.)*.
Con queste parole che "si innalzavano come
gli uomini nelle loro macchine volanti" (Hamil-
ton, 1982, p. 18), e con una perspicacia pari a
quella dei piu grandi teorici dei media, Richard
Hamilton introduceva Man, Machine and Mo-
tion, una mostra destinata a rivestire nella storia
dell’exhibition design un ruolo fondamentale
— riconosciuto anche da diversi episodi di ree-
nactment® —non solo per il tema ma anche per
le modalita espositive adottate.

Inaugurata presso la Hatton Gallery di Newcas-
tle-upon-Tyne nel maggio 1955, e trasferita in
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R. Hamilton, Man, Machine &
Motion, 1955 / Ricostruzione
del 2012, 176 foto stampate in
bianco e nero su 54 pannelliin
una struttura metallica, dimen-
sioni variabili, Madrid, Museo
Nacional Centro de Arte Reina
Sofia (dettaglio).

' Laddove in bibliografia non
siano indicate edizioni italiane,
le traduzioni riportate nel testo
sono da intendersi a cura
dellautore.

2 Una prima, parziale,
ricostruzione avviene nel 1990
nella grande mostra dedicata
alllndependent Group e
organizzata da Dave Robbins
presso diverse sedi museali
europee (Robbins, 1990). Nel
2012, con la mostra Ghosts
in the Machine, Massimiliano
Gioni e Gary Carrion-Murayari
allestiscono una ricostruzione
completa dellinstallazione
(Gioni & Carrion-Murayari,
2012), poi riproposta all'In-
stitute of Contemporary Arts

di Londra e al Museo Reina
Sofia di Madrid nel 2014, in
occasione di una grande retro-
spettiva quell'anno dedicata a
Hamilton (Godfrey, Schimmel
& Todoli 2014).
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Fig. 1. R. Hamilton, Man,
Machine & Motion, 1955 /
Ricostruzione del 2012, 176
foto stampate in bianco e nero
su 54 pannelli in una struttura
metallica, dimensioni variabili,
Madrid, Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofia.

luglio presso I'Institute of Contemporary Arts
di Londra, Man, Machine and Motion riuniva 223
fotografie al fine di restituire un’iconografia
completa della relazione tra 1’'uomo e la mac-
china, soprattutto nella sua evoluzione tra 1'Ot-
tocento e il Novecento.

Collocate su pannelli in formica, le fotografie
erano disposte entro un sistema modulare in
tubi d’acciaio: una griglia in tre dimensioni ar-
ticolata in trenta intervalli di 1,2x2,4 metri per
lato i quali, disposti nelle piu svariate combi-
nazioni possibili, movimentavano lo spazio in-
tegrando al loro interno, insieme agli intervalli
vuoti, lo stesso visitatore (fig. 1).

Questo si trovava immerso in un ambiente
fotografico totalizzante in cui i pannelli del-
le quattro sezioni che scandivano la mostra
— mare, terra, aria e spazio — lo avvolgevano
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integralmente. Le fotografie delle esplorazioni
sottomarine erano infatti disposte a livello del
pavimento, quelle del trasporto su terra all’al-
tezza del suo punto di vista, poco sopra erano
invece collocate quelle degli aeroplani men-
tre le immagini dei viaggi spaziali si trovavano
sopra la sua testa.

Si tratta di una struttura dal significato comples-
SO, in cui il piano biografico e culturale di uno
degli artisti piu sperimentatori del secolo scor-
so si interseca con il dibattito architettonico e
mediologico degli anni Cinquanta.

E una rete di riferimenti in cui muoversi — in
analogia, verrebbe da dire, con lo spazio espo-
sitivo — pud essere avventuroso: dall’infanti-
le passione per le macchine del museo della
scienza che Hamilton rievocava con sensibili-
ta benjaminiana®, agli onnivori interessi per la
fotografia, il cinema, e la cultura massmediale
che l'artista coltivo all’interno dell’Indepen-
dent Group; dalla sconfinata ammirazione per
I'opera di Marcel Duchamp che Hamilton nutri
per tutta la vita, fino all’imprescindibile con-
fronto con Reyner Banham, l’autore di Theory
and Design in the First Machine Age che, con le
sue teorie, influenzo radicalmente la concezio-
ne di Man, Machine and Motion e fu percio chia-
mato dall’artista a contribuire con un suo testo
nel catalogo della mostra (fig. 2).

Deputato a esprimere tutta questa complessita
€ proprio lo spazio installativo, luogo architet-
tonico ideale per ogni tipo di sperimentazioni.
La sua natura effimera ed empirica, infatti, con-
ferisce all’installazione una singolarita che é&
stata pienamente riconosciuta dagli exhibition
studies solo negli ultimi decenni, ma di cui Ha-
milton era gia ben consapevole quando dichia-
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3 "passare molto tempo al
Museo della scienza da
bambino ha stimolato il mio
interesse per il modo in

cui funzionano le cose; da
bambino mi piaceva guardare
i motori a vapore negli espo-
sitori. Spingevi un bottone

e i pistoni cominciavano a
muoversi, poi passavi all'e-
spositore successivo, giravi
una maniglia e succedeva
qualcos’altro" (Hamilton,
2017, p. 514).
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Fig. 2. R. Hamilton (a cura

di), Man, Machine and Mo-
tion, Newcastle-upon-Tyne,
s.e., 1955, pp. 1-2.

rava non solo di essere interessato "agli interni,
piuttosto che all’architettura come pratica", ma
anche di aver sempre considerato l'installa-
zione "una parte del processo della creativita
nell’arte" (Hamilton, 2017, pp. 505, 507). Con-
sapevolezza che, proprio in riferimento a Man,
Machine and Motion, I'artista esprimeva con
sintetica quanto significativa decisione: "mi in-
teressava la forma della mostra in quanto tale
[...] una mostra con un interesse visivo, che mi
avrebbe permesso di utilizzare le mie capacita
come progettista di strutture che presentano in-
formazioni" (Hamilton, 2017, p. 514).

Tale interesse dell’artista si pud comprende-
re pienamente considerando lo straordinario
contesto culturale in cui le sue sperimentazioni
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si inserirono. Nata grazie al confronto interno
all’Independent Group, Man, Machine and Mo-
tion si radico nel dibattito architettonico e pro-
gettuale impostato da Reyner Banham attorno
ai temi del fashion styling e del New Brutalism.
E solo grazie ad una lettura attenta dei contri-
buti critici del periodo che si puod recuperare
tutta la complessita di una mostra che nacque
in opposizione al funzionalismo del Movimento
Moderno e al tema delle proporzioni discusso
all’inizio degli anni Cinquanta.

Con quell’interesse verso la cultura mediale
che storicamente connota le ricerche dell’In-
dependent Group, Richard Hamilton costrui
una mostra che, fondata sull’arte meccanica
della fotografia, aprendosi al movimento sem-
bra evolversi in una struttura cinematografica.
Una dimensione che é stata finora poco rilevata
negli studi su Hamilton, cosi come & stata poco
evidenziata quell’atmosfera fantascientifica
che avvolge Man, Machine and Motion e grazie
alla quale sembra di poter recuperare uno dei
grandi modelli dell’artista e di tutta ’estetica
della relazione tra uomo e macchina del secolo
scorso: il Grande Vetro di Marcel Duchamp.

Contro il Movimento Moderno: la relazione
uomo-macchina secondo Hamilton e Banham
Nell’aprile 1955, un mese prima dell’inaugu-
razione di Man, Machine and Motion, Reyner
Banham lanciava sulle pagine di Architectural
Review il primo atto di accusa contro la concezio-
ne funzionalista della macchina. Definendo 1'e-
stetica della macchina del Movimento Moderno
"selettiva e classicheggiante" (Banham 2004a,
p- 18), il critico inglese negava che i moderni-
sti fossero stati capaci di comprendere le mac-
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“ Il termine deriva dalla marca
di sapone 20 Mule Team Bo-
rax che negli Stati Uniti, grazie
a pioneristiche operazioni di
marketing, regalava ai suoi
acquirenti paccottiglia, soprat-
tutto mobilio. Banham utilizza
quindi il termine per indicare
un design di facile gusto, a
buon mercato.

chine per quello che erano e per la loro utilita.
Il principale motivo di polemica era il celebre
accostamento che, in Vers une architecture, Le
Corbusier aveva instaurato tra le automobili,
come prodotti per eccellenza della standardiz-
zazione, e il Partenone come "prodotto di sele-
zione applicato a uno standard" (Le Corbusier,
1973, p. XXXIX). Un accostamento ritenuto dal
critico addirittura disonesto, dal momento che
le automobili prese in considerazione erano
tutte di altissima produzione artigianale e non
realmente destinate ad un mercato di massa.

Secondo Banham, la legge della selezione
meccanica che era stata enunciata dal grande
architetto svizzero — tale per cui l’'oggetto-ti-
po nasce dalla "massima utilita" coniugata alle
"esigenze della fabbricazione a basso prezzo"
(Le Corbusier — Ozenfant 2004, p. 231) - gia
negli anni Venti era stata inficiata dai principi
dell’aerodinamica che avevano trasformato le
strutture "da serie complesse di forme sem-
plici e levigate, come quelle dell’architettura
funzionalista, in serie semplici di forme ma-
tematicamente complesse" (Banham, 2004, p.
23). Insieme alla massiccia ridefinizione del-
le strutture produttive, sempre piu realmente
serializzate e aperte ad un mercato privo di
segmentazioni, questa trasformazione ave-
va imposto quel linguaggio progettuale che
Banham chiamava “Borax’*: un design a buon
mercato che, grazie alla naturale associazione
simbolica tra aerodinamica e velocita, poteva
essere applicato anche alle automobili. Signi-
ficativamente, dunque, il critico inglese con-
cludeva il suo articolo rilevando come il Bo-
rax fosse "un linguaggio che guarda al futuro
[...]. Cli amanti del Partenone [...] non hanno
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difese logiche contro il Borax, né, per la verita,
ne hanno i seguaci della legge della Selezio-
ne meccanica, poiché l'automobile di oggi &
precisamente il risultato dell’interscambio tra
utilita e produzione meccanica — se tali termini
sono definiti realisticamente come fattori del
mercato di massa cui le auto sono destinate"
(Banham, 20044, p. 23).

Solamente qualche mese dopo, nel settembre
1955, Banham precisava ulteriormente quanto
la macchina non potesse essere sottoposta a
criteri universali di standardizzazione raziona-
le. Sulle pagine di Art, il critico parlava dell’au-
tomobile come di "un veicolo del desiderio po-
polare e un sogno che il denaro pud comprare",
una creazione cuii progettisti ambiscono a con-
ferire "I’apparenza di velocita, potenza, brutali-
smo, lusso, snob-appeal, esoticita e sesso puro
e semplice" comunicando, in tal modo, "qual-
cosa di essenzialmente importante [...] per la
cultura viva del Secolo Tecnologico" (Banham,
2004b, pp. 42-45). La relazione dell’'uomo con
la macchina, e con ’automobile in particolare,
sfugge definitivamente ad ogni criterio for-
male e funzionalistico: &€ immaginario capace
di incarnarsi in lamiera, uno specchio fatto di
sogni e denaro in cui si riflette un’intimita col-
lettiva (fig. 3).

Pubblicati poco prima dell’inaugurazione del-
la mostra e poco dopo la sua chiusura, questi
due articoli non incorniciano solo cronologi-
camente Man, Machine and Motion, ma ne co-
stituiscono piuttosto il quadro concettuale di
riferimento. Che Hamilton condividesse a pie-
no le posizioni di Banham, del resto, & evidente
fin dal coinvolgimento del critico nella stesura
delle note del catalogo della mostra e tuttavia,
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Fig. 3. R. Hamilton (a cura di),
Man, Machine and Motion,
Newcastle-upon-Tyne, s.e.,
1955, p. 10.

ancora piu significativamente, se ne pud co-
gliere un’eco diretta anche nelle parole dello
stesso artista.

Nel testo introduttivo, Hamilton rilevava come
"una fotografia di uno dei primi aeroplani sen-
za pilota ha una bellezza chiara e distinta: la
sua elaborata geometria attira lo sguardo. Ma

The visual conventions by which the speeding, 41 Yercedes-Benz
automobile has been recognised have always Strémlinienwagen
derived from photography (cf (B 44 & 45). The 1954

newest of these conventions is that seen in 41, Fangio up

and demands considerable courage on the part of

the photographer, since the particular kind of 2 Lester-MG
out-of-focus effects that make this image are due Sports two-seater
to the relative rotation of car & camera as a 1953

very fast object (and the Mercedes which won the

I

1954 French Grand Prix was capable of about 180 43 Gordini

mph) passes very close to the photographer, who 3-litre sports
spins on his feet to keep the car in his view- 1954

finder. The older convention, which is seen in 42, Behra up

in vhich only the background is smudged, while
the car remains in focus, is taken at lower speed
and longer range. The curious 'pressure waves'
across the picture of Eehra, competing in the
1954 Panamerica race, have not been explained,
and their resemblance to conventions used by
futurist painters is no more then a long-range
coinoidence, but if their appearance were to
repeat persistently another photographic
convention might establish itself
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quando un uomo entra nella macchina questo
le conferisce una specie di significato ulteriore.
Il suo aspetto ci entusiasma in un modo diverso,
allo stesso tempo piu intimo, meno astratto, e
piu imprevisto. Il convenzionale apprezzamen-
to estetico delle macchine, I'opinione che la
bellezza della macchina risieda nella sua forma
armoniosa e rispondente alla funzione che le
propria, non ci prepara a questo tipo di entusia-
smo" (Hamilton, 1955, p.n.n.).

Il fatto che ’artista decida di concentrarsi sulla
fotografia di un aereo — oltre a sottolineare I'im-
portanza che I'aerodinamica ha avuto, secondo
Banham, nell’evoluzione del design delle mac-
chine - chiama in causa Le Corbusier come na-
turale bersaglio polemico.

La critica & pungente tanto nell’esplicito richia-
mo al superamento del binomio forma-funzio-
ne, quanto nell’implicito paragone con Aircraft.
Pubblicato dall’architetto svizzero nel 1935,
Aircraft riportava una corposa selezione di fo-
tografie di aerei, riconosciuti come il simbolo
di una nuova era del progresso meccanico. Tali
fotografie, tuttavia, ritraevano quasi esclusiva-
mente i soli velivoli e, laddove presente,l’'uomo
sembrava fare da sparuto termine di confronto
rispetto alla grandezza delle macchine, oppu-
1e, se si trattava di un pilota a bordo, sembrava
sparire al loro interno, come da esse inglobato
(fig. 4). Sono scelte sintomatiche di una conce-
zione radicalmente distante da quella di Hamil-
ton e che Le Corbusier sintetizzo bene dichia-
rando che "’aeroplano non & nient’altro che un
piano di supporto e un mezzo di propulsione.
Chiarezza della funzione! I'aeroplano vola di-
retto da un punto all’altro indifferente ai contor-
ni della terra" (Le Corbusier, 1987, p.n.n.). Se la
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Fig. 4. Le Corbusier, Aircraft,
New York, The Studio Publica-
tions, 1935, ill. 8.

trascendenza della macchina, per Le Corbu-
sier, esclude le cose terrene, Hamilton recupe-
ra invece l'uomo, termine di confronto che il
Movimento Moderno ha voluto elidere. In Man,
Machine and Motion sono dunque predomi-
nanti le fotografie che accanto alle macchine
mostrano i loro conducenti, ed & sui loro volti
che Hamilton invita a indugiare lo sguardo, a
cogliere quell’espressione "di orgoglio, de-
terminazione, fede" di chi non teme di fallire

The precise new anatomy of architecture
Source of bewilderment to the * modernists ‘—the new acadery.
Clearness of function must be achieved. It applies to everything.

In general economy : work to live.

In sociology : let each one live and enjoy ** essential delights.”

In finance : nmummmmmmm(lhem-u{md[cmmn
Riches pour out of work like a cataract. To waste them is a catastrophe wl

In politics : politics is simply the execution of a sound plan.

The airplane is nothing except a supporting plane—a means of propulsion.
CLEARNESS OF FUNCTION !

The airplane flies direct from one point to another indifferent to the contours of the

earth.
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(Hamilton, 1955, p.n.n.). E questa fede nel ma-
terializzarsi di un sogno storico, e la mitologia
che ne consegue, che 'artista vuole visualiz-
zare con la sua mostra.

Agli albori della "seconda eta delle mac-
chine", dell’'epoca degli elettrodomestici e
della chimica sintetica" (Banham, 1970, p. 2),
Richard Hamilton intraprende cosi un’opera-
zione di archeologia industriale con il fine di
redigere un atlante visuale che riscriva la sto-
ria della prima eta delle macchine, un’opera-
zione analoga a quella che portera Banham a
pubblicare nel 1960 Theory and Design in the
First Machine Age.

Man, Machine and Motion negli anni Cinquanta.
Il dibattito architettonico sulle proporzioni

La critica del modello funzionalista, pero, non
si limita alla sola scelta delle fotografie e fini-
sce per estendersi alle stesse scelte espositi-
ve. Come e stato rilevato da Victoria Walsh, la
struttura modulare di Man, Machine and Motion
rispondeva con ogni probabilita al dibattito
allora in corso sul tema della griglia e delle
proporzioni (Walsh, 2014).

Nel 1948, Le Corbusier aveva pubblicato Le
Modulor, mentre I’'anno seguente Rudolf Wit-
tkower aveva dato alle stampe Architectural
principles in the age of humanism: due testi
fondamentali che orientarono gran parte del
dibattito architettonico dei primi anni Cin-
quanta e che, con la IX Triennale di Milano del
1951, espressero la loro massima influenza. E
in questa occasione, infatti, che Ernesto Nathan
Rogers organizzo la mostra Architettura. Misura
dell’'uomo, Francesco Gnecchi-Ruscone allesti
Studi sulle proporzioni e, nel settembre 1951,
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5Nel 1961, in un questionario
proposto da Design Magazi-
ne, Hamilton elencava alcune
delle mostre a suo parere di
grande rilevanza storica e, tra
queste, & interessante che
citasse la mostra di Gnecchi
Ruscone e di Rogers, oltre al
Padiglione dell Esprit Nouveau
di Le Corbusier e, soprattutto,
per la sua struttura a griglia e
il tema, la Sala delle medaglie
d'oro allestita da Marcello
Nizzoli e Edoardo Persico

in occasione della Mostra
dell’Aeronautica Italiana del
1934 (Hamilton, 1961).

si tenne il convegno internazionale La divina
proporzione cui parteciparono, oltre agli stessi
Le Corbusier e Wittkower, alcuni tra i pitu im-
portanti critici, architetti e artisti del periodo.
A tal proposito, soprattutto Studi sulle propor-
zioni sembra mostrare le piu significative ana-
logie formali con Man, Machine and Motion,
tanto piu se si considera che Hamilton tenne
sempre in grande considerazione la mostra
allestita da Gnecchi-Ruscone®. Su ideazione
di Carla Marzoli, I’architetto italiano aveva di-
sposto entro un’articolata griglia di tubolari
opere artistiche, fotografie e manoscritti che
restituivano un ricchissimo apparato icono-
grafico relativo alle proporzioni nel mondo
dell’arte, della matematica e della musica. In
analogia con il tema della mostra, 1’assetto
espositivo adottato sembrava quindi alludere
ad un reticolo proporzionale, chiamando in
causa, come naturale e ideale riferimento, il
Modulor di Le Corbusier.

Se tale struttura modulare pud essere stata,
per Hamilton, una fonte diretta di ispirazione,
sul piano concettuale I’artista inglese sembra
porsi in modo critico rispetto al tema. Proprio
il Modulor lecorbuseriano come "misura ar-
monica su scala umana universalmente appli-
cabile all’architettura e alla meccanica" (Le
Corbusier, 1974, p. 3) puod essere considerato
il principale motivo polemico dell’artista in-
glese e, anche in questa occasione, sono i con-
tributi pubblicati in quello stesso periodo da
Reyner Banham a chiarire quale potesse esse-
re la sua posizione al riguardo.

Nel dicembre 1955, sulle pagine di Archi-
tectural Review, il critico inglese teorizzava
il New Brutalism definendo quale locus clas-
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sicus del movimento la mostra Parallel of Life
and Art, curata nel 1953 da Alison e Peter
Smithson, Nigel Henderson e Eduardo Pao-
lozzi presso l'Institute of Contemporary Arts
di Londra. Si trattava di una mostra fotografi-
ca che assemblava in un insieme incoerente
le immagini piu disparate — foto a raggi x, al
microscopio, scene di vita quotidiana, oggetti
primitivi, opere d’arte avanguardista — e che,
secondo Banham, "permise ai brutalisti di
definire il proprio rapporto con il mondo vi-
sivo in termini diversi da quelli della geome-
tria", portandoli ad abbandonare la formalita
(Banham, 2004c, pp. 38-39). Cosi, quando Pe-
ter Smithson presentod Parallel of Life and Art in
un seminario della Architectural Association
dichiarando che non avrebbe parlato di pro-
porzione e simmetria, la sua fu una "dichiara-
zione di guerra all’accademismo innato dei
neopalladiani" (Banham, 2004c, p. 38).

Se & evidente che, a differenza della disper-
sione spaziale della mostra degli Smithson,
Man, Machine and Motion adotta un criterio
modulare, e I’assenza di qualsiasi mistico cri-
terio ordinativo, di una legge dell’armonia
universale, a distinguerlo radicalmente dagli
studi sulle proporzioni e, soprattutto, dal Mo-
dulor lecorbuseriano.

Le possibilita combinatorie con cui i pannelli
di Man, Machine and Motion vengono assem-
blati sono pressoché infinite non perché di-
pendano da un aureo numero matematico, ma
perché integrano fisicamente l'uomo nello
spazio espositivo. Nello spazio empirico e re-
lativistico della mostra di Hamilton, si potreb-
be dire - come fa Banham in riferimento ai
progetti neobrutalisti — che "la composizione
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5 Lo stesso Hamilton alluse in
parte a questa dinamica con
un suo scritto autobiografico,
dichiarando che le “variazioni”
citate nel titolo "pur essendo
variazioni in senso pittorico,
giocano anche sulla varieta
delle possibilita tecniche intrin-
seche al medium" (Hamilton,
2011, p. 51). Alcune di queste
stampe sono state pubblicate
nel catalogo dellimportante
mostra di Zurigo che, alcuni
anni fa, & stata dedicata alla
relazione tra 'opera di Ha-
milton e il volume di Giedion
(Carson, 2017).

c’é, ma non si basa sulla geometria elementa-
re di squadra e compasso su cui si fonda tanta
composizione architettonica, bensi su un senso
intuitivo della topologia" (Banham, 2004c, p. 37).
E questo il nuovo senso dello spazio che la
macchina espositiva costruita da Hamilton
cerca di comunicare: uno spazio visionario,
non euclideo, permeato della percezione fisi-
ca e delle proiezioni immaginarie di un visi-
tatore sempre storicamente determinato. Allo
stesso tempo tecnologico e organico, reale
e immaginario, metallico e onirico, quello di
Man, Machine and Motion & uno spazio inner-
vato dai media.

La mostra come macchina mediale
L’attenzione verso la relazione tra l’opera d’arte
e ilmedium che la veicola & una cifra connotan-
te di tutta la poetica di Richard Hamilton, tanto
che la si puo riscontrare fin dal primo ciclo di
stampe che ’artista realizzo nel 1949.

Ancora studente presso la Slade School of Art,
Hamilton rimase affascinato dalla lettura di Me-
chanization Takes Command, pubblicato I’anno
precedente da Sigfried Giedion, e, ispirandosi
al quarto capitolo del libro, dedicato alla mec-
canizzazione del mondo agricolo, decise di
realizzare Variations on the Theme of a Reaper,
una serie di stampe in cui ogni esemplare di un
mietitore meccanico veniva ritratto grazie a una
diversa tecnica di stampa.

Questa operazione, che mette in rapporto e
cerca di fare rispecchiare I’oggetto tecnologi-
co con le possibilita riproduttive del medium
che lo ritrae®, la si ritrova con rilevanti implica-
zioni anche in Man, Machine and Motion.

Non é certamente un caso che la relazione tra
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uomo e macchina venga qui illustrata grazie ad
un vastissimo apparato fotografico, se si tiene
in considerazione che tale medium & "piu o
meno coevo al trasporto meccanizzato e appar-
tiene allo stesso ambiente tecnologico", come
lo stesso Reyner Banham sottolineava rifletten-
do sui criteri iconografici adottati dalla mostra
(Banham, 1955, p. 51).

Questa sottile operazione di rispecchiamento
metonimico tra “contenente” e ‘“‘contenuto”,
tuttavia, non sembra limitarsi all’ambito foto-
grafico. 'uomo ritratto meccanicamente dalle
fotografie € infatti in movimento, e tale deve
essere percepito nello spazio espositivo. Il
visitatore della mostra deve muoversi nell’in-
stallazione, cosi da avventurarsi in un viaggio
esperienziale tra le fotografie montate a diver-
sa altezza e disposte spazialmente al fine di ri-
creare il nostro ambiente.

A tal proposito, a confermare quanto il movimen-
to percettivo dello spettatore sia stato centrale
nella pratica allestitiva di Hamilton & stata so-
prattutto la mostra An Exhibit, allestita dall’artista
con la collaborazione di Victor Pasmore presso
I'Institute of Contemporary Arts di Londra.
Inaugurata nell’agosto 1957, An Exhibit esibiva
se stessa: era una mostra di soli pannelli espo-
sitivi in formato standard, trasparenti e colorati,
che era nata dopo che Pasmore, visitando Man,
Machine and Motion, ebbe confidato a Hamil-
ton che la mostra "sarebbe stata ottima, se non
fosse stato per tutte quelle fotografie" (Hamil-
ton, 1982, p. 20).

Si puod quindi comprendere che ad accomuna-
re le due mostre sia stata un’idea molto simile
della struttura con la quale lo spettatore si tro-
vava ad interagire e, soprattutto, della dinamica
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" Lawrence Alloway ha citato

il testo tra quelli fondamentali
per il gruppo, evidenziando
soprattutto limportanza
dellaspetto visuale e grafico
(Alloway, 1966, p. 32). Per
Hamilton, in particolare, il
legame con Moholy-Nagy e
con il mondo del Bauhaus si
fa palese soprattutto nell'im-
postazione didattica di Man,
Machine and Motion e, ancora
di piu, nella mostra del 1951
On Growth and Form, allestita
dallartista inglese presso I'In-
stitute of Contemporary Arts di
Londra e dedicata all'aspetto
visuale delle forme naturali e
delle scoperte scientifiche.

con cui questa interazione aveva luogo. Come
e stato evidenziato da Hamilton, infatti, era pas-
sando attraverso i pannelli di An Exhibit che il
visitatore poteva esperire nuovi raggruppa-
menti degli stessi, ovvero, era "la sua mobilita
[che] gli consentiva di generare da sé le sue
composizioni" (Hamilton, 1982, p. 26). Una di-
namica chiarita dall’artista in modo ancora piu
esplicito quando dichiard che: "I’'aspetto insoli-
to dell’esperienza di una mostra come medium
stava nell’imparare qualcosa su una forma che
richiede il movimento dello spettatore nello
spazio. [...] Le mostre presentano le informa-
zioni in modo tale che il pubblico deve muover-
si al loro interno, invece di riceverle da fermo"
(Hamilton, 2017, p. 508).

Quella di Hamilton & quindi, senza dubbio, una
“visione in movimento”. Cosi la si potrebbe
definire citando il fondamentale testo di Laszlo
Moholy-Nagy, la cui rilevanza in merito alle ricer-
che dell'Independent Group e stata riconosciuta
dagli stessi membri del circolo londinese’.

Con Vision in Motion, pubblicato nel 1947, I’ar-
tista e teorico ungherese aveva evidenziato
quanto lo spazio fosse una componente fon-
damentale della nostra esperienza sensoria e
come la nostra consapevolezza di esso matu-
rasse, in primo luogo, grazie al senso della vi-
sta. Le relazioni tra i corpi, infatti, vengono col-
te grazie ad una visione in movimento capace,
secondo Moholy-Nagy, di "integrare e trasfor-
mare istantaneamente i singoli elementi in un
insieme coerente" (Moholy-Nagy, 1947, p. 143).
Diventa a questo punto evidente che, in base
alla relazione metonimica qui adottata da
Hamilton, il medium deputato a comunicare
I'insieme coerente delle fotografie di Man,
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Machine and Motion non possa che essere il
cinema, I’arte meccanica per eccellenza del-
la visione in movimento. In analogia con I’am-
biente visuale che ritrae, Hamilton elabora
quindi una struttura espositiva cinematografi-
ca in cui i vari pannelli appaiono come foto-
grammi espansi nello spazio.

La griglia modulare della mostra, alternan-
do pannelli fotografici e intervalli vuoti della
stessa grandezza, crea un montaggio in tre di-
mensioni che richiede l'intervento attivo del
visitatore. In questo luogo di prospettive visuali
multiple e plurimi attraversamenti spaziali, lo
spettatore € infatti chiamato a completare 1'o-
pera grazie al suo movimento percettivo, fisico
e immaginario.

E una proiezione cinematografica dotata di una
fantastica dimensione ambientale, per la quale
puo risultare suggestivo richiamare come pos-
sibile termine di paragone — o addirittura come
fonte ideale - il cinema 3D e il CinemaScope
che proprio agli inizi degli anni Cinquanta tra
Stati Uniti e Inghilterra conoscono una prima,
importante diffusione. Lo stesso Hamilton, d’al-
tronde, seguiva con interesse queste evoluzioni
tecnologiche, consapevole che nell’ambito del-
le "entertainment machines" il nostro "contatto
con il mondo della fantasia € reso del tutto piu
memorabile quando a fare da ponte € una me-
raviglia tecnologica esperita in modo nuovo"
(Hamilton, 1982, p. 113).

Questa & probabilmente l'ottica con la quale
Hamilton ha costruito la mostra come un me-
raviglioso ambiente meccanico, una macchina
mediale capace di assorbire il proprio spetta-
tore e metterlo in contatto con le piu profonde
fantasie che egli stesso riversa sulle macchine.
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8 Tra i periodici di maggior
SUCCESSO Si possono citare
Thrilling Wonder Stories a
Astounding Science Fiction,
tra i film Destination Moon del
1950, Conquest of Space e
This Island Earth, entrambi

del 1955, e Earth versus the
Flying Saucers del 1956.
Questi ultimi due, come ripor-
tato da David Mellor, furono

tra i film preferiti di Richard
Hamilton (Mellor, 1992, p. 31).
Nellambito dell'lndependent
Group, Lawrence Alloway il 19
gennaio 1955 tenne presso
IICAdi Londra una conferenza
sulla Science Fiction e, come
¢ stato evidenziato da Graham
Whitham, nel febbraio 1955
propose sullo stesso tema una
mostra che non fu poi realizza-
ta (Whitham, 1990, p. 62).

Conclusioni

Resta un’ultima, fondamentale, chiave di lettura
capace di mettere in moto tutta la complessita
di questa macchina mediale: € la dimensione
fantascientifica. Il viaggio spaziale costituisce
infatti non solo I’apice di tutto il progresso mec-
canico iniziato nell’Ottocento, ma anche il piu
compiuto approdo al mondo della fantasia. So-
prattutto alla meta degli anni Cinquanta, ancora
prima che lo sviluppo tecnologico permetta una
reale conquista dello spazio, questo & appan-
naggio della fantascienza, soggetto di grande
fortuna commerciale in periodici illustrati e film
blockbuster e, in quanto tale, oggetto di studio
entusiasta da parte dell’Independent Group®.
All’interno di Man, Machine and Motion, la se-
zione dei viaggi spaziali riveste quindi un’im-
portanza particolare, sottolineata ancora piu
che dalla diversa collocazione dei pannelli a
soffitto, soprattutto dalla diversa natura delle
immagini in mostra (fig. 5).

Se nelle altre sezioni ad essere esposte sono
soprattutto fotografie che conferiscono alla
mostra un carattere documentario, qui trovia-
mo rappresentazioni artistiche tratte da fumet-
ti e film popolari che, in quanto tali, sembrano
trasporre nella mostra quella nuova dimensio-
ne massmediale e intrisa di immaginario che
esplode negli anni Cinquanta con una intensita
priva di precedenti.

E quella nuova realta tecnologica e onirica cui
si riferiva anche James Ballard, autore di alcuni
dei pitu importanti e innovativi romanzi di fan-
tascienza del secolo scorso, quando dichiard
che "non & piu necessario per noi sognare in-
dividualmente, la fiction € tutta 1a fuori" (Bal-
lard, 2000, p. 199).
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libreria un esemplare della Green Box du-
champiana, la scatola che contiene documenti
e riflessioni del maestro dadaista riguardanti
il Grande Vetro. Hamilton studiera alacremen-
te questi materiali, preparando un’edizione
tipografica della scatola e arrivando a rico-
struire il Grande Vetro in occasione della re-
trospettiva che nel 1966 la Tate Gallery dedico
a Duchamp.

Come & stato riconosciuto nell’interpreta-
zione critica fornita da Jean Clair, una delle
piu plausibili e rilevanti fonti di ispirazione
per l'ideazione del Grande Vetro fu il roman-
zo fantascientifico Voyage au Pays de la Qua-
trieme Dimension, pubblicato nel 1912 da Ga-
ston Pawlowski (Clair, 2003).

Con questo romanzo, Pawlowski trasferi in
ambito letterario le speculazioni scientifiche
allora in voga sulla quarta dimensione, defi-
nendo questa come un mondo autentico co-
nosciuto dallo spirito e tradotto dall’arte, il
modello senza il quale la realta tridimensio-
nale non potrebbe sussistere e "resterebbe
immobile" (Pawlowski, 1962, p. 81). Quello
della quarta dimensione € un mondo imma-
ginario, non euclideo, in cui non valgono le
logiche aristoteliche che governano il mondo
delle tre dimensioni.

Questa assurdita, oltre lo spazio e il tempo
convenzionali, non poteva lasciare indifferen-
te il dadaista Duchamp e curiosamente, nello
stesso periodo di Man, Machine and Motion,
interessava anche l'Independent Group che
nell’aprile 1955 organizzo una conferenza in-
titolata “Dadaists as Non-Aristotelians”.

E proprio nella fantascienza degli anni Cin-
quanta, infatti, che questo mondo alogico e
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dadaista sembra trovare un’espressione ag-
giornata, ad esempio nel romanzo The World
of Null-A di Alfred E. van Vogt o in alcuni nu-
meri della rivista Astounding Science Fiction,
tanto che Reyner Banham ne consigliava la
lettura per accedere agevolmente al comples-
so mondo della topologia (Banham, 2004c, p.
39). Che, dunque, come la “macchina celibe”
duchampiana , anche la struttura espositiva
costruita da Hamilton abbia voluto mettere in
scena un mondo fantastico, una quarta dimen-
sione fantascientifica capace di movimentare
il nostro mondo tridimensionale?
Certamente, lo spazio di Man, Machine and
Motion rimane irriducibilmente aperto, inde-
finito e forse, al pari del Grande Vetro, definiti-
vamente indefinibile.

Che si provi ad identificarlo riferendosi alla
quarta dimensione, o a quel "senso intuitivo
della topologia" cui — come si & visto pre-
cedentemente — faceva riferimento Reyner
Banham, questo spazio empirico e immagi-
nario e un labirinto, allo stesso tempo reale e
interpretativo.

In un mondo onirico e tecnologico che po-
stula I'immanenza di uomo e macchina, e in
assenza di qualsiasi principio universale e
armonico come poteva essere il Modulor le-
corbuseriano, non resta che avventurarsi nel
viaggio esperienziale dello spazio installativo
e costruire da sé il proprio percorso. Man, Ma-
chine and Motion diventa cosi un invito a sco-
prire quel principio mitologico cui obbedisce
la nostra relazione con la tecnologia e, allo
stesso tempo, sembra volerci ricordare che,
come I’'uomo e la macchina, anche il loro mito
non potra che essere sempre in movimento.
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