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Introduzione
"Gli apparecchi che l’uomo realizza per esten-
dere le sue potenzialità fisiche sono quanto di 
più antico e insieme di più recente conosciamo 
al suo riguardo. Dallo strumento e dall’arma 
che inizialmente si aggiunsero alla forza natura-
le della mano, alle invenzioni ottiche, elettriche 
ed elettroniche che ora estendono la portata dei 
sensi, tutto ciò è materiale essenziale della sto-
ria. Questa mostra è dedicata a quelle macchine 
[…] che aumentano le capacità di movimento 
autonomo dell’uomo" (Hamilton, 1955, p.n.n.)1.
Con queste parole che "si innalzavano come 
gli uomini nelle loro macchine volanti" (Hamil-
ton, 1982, p. 18), e con una perspicacia pari a 
quella dei più grandi teorici dei media, Richard 
Hamilton introduceva Man, Machine and Mo-
tion, una mostra destinata a rivestire nella storia 
dell’exhibition design un ruolo fondamentale 
– riconosciuto anche da diversi episodi di ree-
nactment2  – non solo per il tema ma anche per 
le modalità espositive adottate. 
Inaugurata presso la Hatton Gallery di Newcas-
tle-upon-Tyne nel maggio 1955, e trasferita in 

Man, Machine and Motion:                 
una macchina Novecento
Francesco Gariboldi1

1 Università IULM, Milano, 
francesco.gariboldi1@
studenti.iulm.it

A PAGINA 186:
R. Hamilton, Man, Machine & 
Motion, 1955 / Ricostruzione 
del 2012, 176 foto stampate in 
bianco e nero su 54 pannelli in 
una struttura metallica, dimen-
sioni variabili, Madrid, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía (dettaglio).

1 Laddove in bibliografia non 
siano indicate edizioni italiane, 
le traduzioni riportate nel testo 
sono da intendersi a cura 
dell’autore.

2 Una prima, parziale, 
ricostruzione avviene nel 1990 
nella grande mostra dedicata 
all’Independent Group e 
organizzata da Dave Robbins 
presso diverse sedi museali 
europee (Robbins, 1990). Nel 
2012, con la mostra Ghosts 
in the Machine, Massimiliano 
Gioni e Gary Carrion-Murayari 
allestiscono una ricostruzione 
completa dell’installazione 
(Gioni & Carrion-Murayari, 
2012), poi riproposta all’In-
stitute of Contemporary Arts 
di Londra e al Museo Reina 
Sofia di Madrid nel 2014, in 
occasione di una grande retro-
spettiva quell’anno dedicata a 
Hamilton (Godfrey, Schimmel 
& Todolì 2014).
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luglio presso l’Institute of Contemporary Arts 
di Londra, Man, Machine and Motion riuniva 223 
fotografie al fine di restituire un’iconografia 
completa della relazione tra l’uomo e la mac-
china, soprattutto nella sua evoluzione tra l’Ot-
tocento e il Novecento. 
Collocate su pannelli in formica, le fotografie 
erano disposte entro un sistema modulare in 
tubi d’acciaio: una griglia in tre dimensioni ar-
ticolata in trenta intervalli di 1,2x2,4 metri per 
lato i quali, disposti nelle più svariate combi-
nazioni possibili, movimentavano lo spazio in-
tegrando al loro interno, insieme agli intervalli 
vuoti, lo stesso visitatore (fig. 1). 
Questo si trovava immerso in un ambiente 
fotografico totalizzante in cui i pannelli del-
le quattro sezioni che scandivano la mostra 
– mare, terra, aria e spazio – lo avvolgevano 

IN BASSO:
Fig. 1. R. Hamilton, Man, 
Machine & Motion, 1955 / 
Ricostruzione del 2012, 176 
foto stampate in bianco e nero 
su 54 pannelli in una struttura 
metallica, dimensioni variabili, 
Madrid, Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofía.
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integralmente. Le fotografie delle esplorazioni 
sottomarine erano infatti disposte a livello del 
pavimento, quelle del trasporto su terra all’al-
tezza del suo punto di vista, poco sopra erano 
invece collocate quelle degli aeroplani men-
tre le immagini dei viaggi spaziali si trovavano 
sopra la sua testa.
Si tratta di una struttura dal significato comples-
so, in cui il piano biografico e culturale di uno 
degli artisti più sperimentatori del secolo scor-
so si interseca con il dibattito architettonico e 
mediologico degli anni Cinquanta. 
È una rete di riferimenti in cui muoversi – in 
analogia, verrebbe da dire, con lo spazio espo-
sitivo – può essere avventuroso: dall’infanti-
le passione per le macchine del museo della 
scienza che Hamilton rievocava con sensibili-
tà benjaminiana3, agli onnivori interessi per la 
fotografia, il cinema, e la cultura massmediale 
che l’artista coltivò all’interno dell’Indepen-
dent Group; dalla sconfinata ammirazione per 
l’opera di Marcel Duchamp che Hamilton nutrì 
per tutta la vita, fino all’imprescindibile con-
fronto con Reyner Banham, l’autore di Theory 
and Design in the First Machine Age che, con le 
sue teorie, influenzò radicalmente la concezio-
ne di Man, Machine and Motion e fu perciò chia-
mato dall’artista a contribuire con un suo testo 
nel catalogo della mostra (fig. 2).         
Deputato a esprimere tutta questa complessità 
è proprio lo spazio installativo, luogo architet-
tonico ideale per ogni tipo di sperimentazioni. 
La sua natura effimera ed empirica, infatti, con-
ferisce all’installazione una singolarità che è 
stata pienamente riconosciuta dagli exhibition 
studies solo negli ultimi decenni, ma di cui Ha-
milton era già ben consapevole quando dichia-

3 "passare molto tempo al 
Museo della scienza da 
bambino ha stimolato il mio 
interesse per il modo in 
cui funzionano le cose; da 
bambino mi piaceva guardare 
i motori a vapore negli espo-
sitori. Spingevi un bottone 
e i pistoni cominciavano a 
muoversi, poi passavi all’e-
spositore successivo, giravi 
una maniglia e succedeva 
qualcos’altro" (Hamilton, 
2017, p. 514).
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rava non solo di essere interessato "agli interni, 
piuttosto che all’architettura come pratica", ma 
anche di aver sempre considerato l’installa-
zione "una parte del processo della creatività 
nell’arte" (Hamilton, 2017, pp. 505, 507). Con-
sapevolezza che, proprio in riferimento a Man, 
Machine and Motion, l’artista esprimeva con 
sintetica quanto significativa decisione: "mi in-
teressava la forma della mostra in quanto tale 
[…] una mostra con un interesse visivo, che mi 
avrebbe permesso di utilizzare le mie capacità 
come progettista di strutture che presentano in-
formazioni" (Hamilton, 2017, p. 514). 
Tale interesse dell’artista si può comprende-
re pienamente considerando lo straordinario 
contesto culturale in cui le sue sperimentazioni 

IN ALTO:
Fig. 2. R. Hamilton (a cura 
di), Man, Machine and Mo-
tion, Newcastle-upon-Tyne, 
s.e., 1955, pp. 1-2.
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si inserirono. Nata grazie al confronto interno 
all’Independent Group, Man, Machine and Mo-
tion si radicò nel dibattito architettonico e pro-
gettuale impostato da Reyner Banham attorno 
ai temi del fashion styling e del New Brutalism. 
È solo grazie ad una lettura attenta dei contri-
buti critici del periodo che si può recuperare 
tutta la complessità di una mostra che nacque 
in opposizione al funzionalismo del Movimento 
Moderno e al tema delle proporzioni discusso 
all’inizio degli anni Cinquanta. 
Con quell’interesse verso la cultura mediale 
che storicamente connota le ricerche dell’In-
dependent Group, Richard Hamilton costruì 
una mostra che, fondata sull’arte meccanica 
della fotografia, aprendosi al movimento sem-
bra evolversi in una struttura cinematografica. 
Una dimensione che è stata finora poco rilevata 
negli studi su Hamilton, così come è stata poco 
evidenziata quell’atmosfera fantascientifica 
che avvolge Man, Machine and Motion e grazie 
alla quale sembra di poter recuperare uno dei 
grandi modelli dell’artista e di tutta l’estetica 
della relazione tra uomo e macchina del secolo 
scorso: il Grande Vetro di Marcel Duchamp.

Contro il Movimento Moderno: la relazione 
uomo-macchina secondo Hamilton e Banham
Nell’aprile 1955, un mese prima dell’inaugu-
razione di Man, Machine and Motion, Reyner 
Banham lanciava sulle pagine di Architectural 
Review il primo atto di accusa contro la concezio-
ne funzionalista della macchina. Definendo l’e-
stetica della macchina del Movimento Moderno 
"selettiva e classicheggiante" (Banham 2004a, 
p. 18), il critico inglese negava che i moderni-
sti fossero stati capaci di comprendere le mac-
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chine per quello che erano e per la loro utilità. 
Il principale motivo di polemica era il celebre 
accostamento che, in Vers une architecture, Le 
Corbusier aveva instaurato tra le automobili, 
come prodotti per eccellenza della standardiz-
zazione, e il Partenone come "prodotto di sele-
zione applicato a uno standard" (Le Corbusier, 
1973, p. XXXIX). Un accostamento ritenuto dal 
critico addirittura disonesto, dal momento che 
le automobili prese in considerazione erano 
tutte di altissima produzione artigianale e non 
realmente destinate ad un mercato di massa. 
Secondo Banham, la legge della selezione 
meccanica che era stata enunciata dal grande 
architetto svizzero – tale per cui l’oggetto-ti-
po nasce dalla "massima utilità" coniugata alle 
"esigenze della fabbricazione a basso prezzo" 
(Le Corbusier – Ozenfant 2004, p. 231) – già 
negli anni Venti era stata inficiata dai principi 
dell’aerodinamica che avevano trasformato le 
strutture "da serie complesse di forme sem-
plici e levigate, come quelle dell’architettura 
funzionalista, in serie semplici di forme ma-
tematicamente complesse" (Banham, 2004, p. 
23). Insieme alla massiccia ridefinizione del-
le strutture produttive, sempre più realmente 
serializzate e aperte ad un mercato privo di 
segmentazioni, questa trasformazione ave-
va imposto quel linguaggio progettuale che 
Banham chiamava “Borax”4: un design a buon 
mercato che, grazie alla naturale associazione 
simbolica tra aerodinamica e velocità, poteva 
essere applicato anche alle automobili. Signi-
ficativamente, dunque, il critico inglese con-
cludeva il suo articolo rilevando come il Bo-
rax fosse "un linguaggio che guarda al futuro 
[…]. Gli amanti del Partenone […] non hanno 

4 Il termine deriva dalla marca 
di sapone 20 Mule Team Bo-
rax che negli Stati Uniti, grazie 
a pioneristiche operazioni di 
marketing, regalava ai suoi 
acquirenti paccottiglia, soprat-
tutto mobilio. Banham utilizza 
quindi il termine per indicare 
un design di facile gusto, a 
buon mercato.
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difese logiche contro il Borax, né, per la verità, 
ne hanno i seguaci della legge della Selezio-
ne meccanica, poiché l’automobile di oggi è 
precisamente il risultato dell’interscambio tra 
utilità e produzione meccanica – se tali termini 
sono definiti realisticamente come fattori del 
mercato di massa cui le auto sono destinate" 
(Banham, 2004a, p. 23).
Solamente qualche mese dopo, nel settembre 
1955, Banham precisava ulteriormente quanto 
la macchina non potesse essere sottoposta a 
criteri universali di standardizzazione raziona-
le. Sulle pagine di Art, il critico parlava dell’au-
tomobile come di "un veicolo del desiderio po-
polare e un sogno che il denaro può comprare", 
una creazione cui i progettisti ambiscono a con-
ferire "l’apparenza di velocità, potenza, brutali-
smo, lusso, snob-appeal, esoticità e sesso puro 
e semplice" comunicando, in tal modo, "qual-
cosa di essenzialmente importante […] per la 
cultura viva del Secolo Tecnologico" (Banham, 
2004b, pp. 42-45). La relazione dell’uomo con 
la macchina, e con l’automobile in particolare, 
sfugge definitivamente ad ogni criterio for-
male e funzionalistico: è immaginario capace 
di incarnarsi in lamiera, uno specchio fatto di 
sogni e denaro in cui si riflette un’intimità col-
lettiva (fig. 3).
Pubblicati poco prima dell’inaugurazione del-
la mostra e poco dopo la sua chiusura, questi 
due articoli non incorniciano solo cronologi-
camente Man, Machine and Motion, ma ne co-
stituiscono piuttosto il quadro concettuale di 
riferimento. Che Hamilton condividesse a pie-
no le posizioni di Banham, del resto, è evidente 
fin dal coinvolgimento del critico nella stesura 
delle note del catalogo della mostra e tuttavia, 
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ancora più significativamente, se ne può co-
gliere un’eco diretta anche nelle parole dello 
stesso artista. 
Nel testo introduttivo, Hamilton rilevava come 
"una fotografia di uno dei primi aeroplani sen-
za pilota ha una bellezza chiara e distinta: la 
sua elaborata geometria attira lo sguardo. Ma 

IN BASSO:
Fig. 3. R. Hamilton (a cura di), 
Man, Machine and Motion, 
Newcastle-upon-Tyne, s.e., 
1955, p. 10.
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quando un uomo entra nella macchina questo 
le conferisce una specie di significato ulteriore. 
Il suo aspetto ci entusiasma in un modo diverso, 
allo stesso tempo più intimo, meno astratto, e 
più imprevisto. Il convenzionale apprezzamen-
to estetico delle macchine, l’opinione che la 
bellezza della macchina risieda nella sua forma 
armoniosa e rispondente alla funzione che le è 
propria, non ci prepara a questo tipo di entusia-
smo" (Hamilton, 1955, p.n.n.).
Il fatto che l’artista decida di concentrarsi sulla 
fotografia di un aereo – oltre a sottolineare l’im-
portanza che l’aerodinamica ha avuto, secondo 
Banham, nell’evoluzione del design delle mac-
chine – chiama in causa Le Corbusier come na-
turale bersaglio polemico. 
La critica è pungente tanto nell’esplicito richia-
mo al superamento del binomio forma-funzio-
ne, quanto nell’implicito paragone con Aircraft. 
Pubblicato dall’architetto svizzero nel 1935, 
Aircraft riportava una corposa selezione di fo-
tografie di aerei, riconosciuti come il simbolo 
di una nuova era del progresso meccanico. Tali 
fotografie, tuttavia, ritraevano quasi esclusiva-
mente i soli velivoli e, laddove presente, l’uomo 
sembrava fare da sparuto termine di confronto 
rispetto alla grandezza delle macchine, oppu-
re, se si trattava di un pilota a bordo, sembrava 
sparire al loro interno, come da esse inglobato 
(fig. 4). Sono scelte sintomatiche di una conce-
zione radicalmente distante da quella di Hamil-
ton e che Le Corbusier sintetizzò bene dichia-
rando che "l’aeroplano non è nient’altro che un 
piano di supporto e un mezzo di propulsione. 
Chiarezza della funzione! L’aeroplano vola di-
retto da un punto all’altro indifferente ai contor-
ni della terra" (Le Corbusier, 1987, p.n.n.). Se la 
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trascendenza della macchina, per Le Corbu-
sier, esclude le cose terrene, Hamilton recupe-
ra invece l’uomo, termine di confronto che il 
Movimento Moderno ha voluto elidere. In Man, 
Machine and Motion sono dunque predomi-
nanti le fotografie che accanto alle macchine 
mostrano i loro conducenti, ed è sui loro volti 
che Hamilton invita a indugiare lo sguardo, a 
cogliere quell’espressione "di orgoglio, de-
terminazione, fede" di chi non teme di fallire 

IN BASSO: 
Fig. 4. Le Corbusier, Aircraft, 
New York, The Studio Publica-
tions, 1935, ill. 8. 
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(Hamilton, 1955, p.n.n.). È questa fede nel ma-
terializzarsi di un sogno storico, e la mitologia 
che ne consegue, che l’artista vuole visualiz-
zare con la sua mostra. 
Agli albori della "seconda età delle mac-
chine", dell’"epoca degli elettrodomestici e 
della chimica sintetica" (Banham, 1970, p. 2), 
Richard Hamilton intraprende così un’opera-
zione di archeologia industriale con il fine di 
redigere un atlante visuale che riscriva la sto-
ria della prima età delle macchine, un’opera-
zione analoga a quella che porterà Banham a 
pubblicare nel 1960 Theory and Design in the 
First Machine Age.

Man, Machine and Motion negli anni Cinquanta.
Il dibattito architettonico sulle proporzioni
La critica del modello funzionalista, però, non 
si limita alla sola scelta delle fotografie e fini-
sce per estendersi alle stesse scelte espositi-
ve. Come è stato rilevato da Victoria Walsh, la 
struttura modulare di Man, Machine and Motion 
rispondeva con ogni probabilità al dibattito 
allora in corso sul tema della griglia e delle 
proporzioni (Walsh, 2014). 
Nel 1948, Le Corbusier aveva pubblicato Le 
Modulor, mentre l’anno seguente Rudolf Wit-
tkower aveva dato alle stampe Architectural 
principles in the age of humanism: due testi 
fondamentali che orientarono gran parte del 
dibattito architettonico dei primi anni Cin-
quanta e che, con la IX Triennale di Milano del 
1951, espressero la loro massima influenza. È 
in questa occasione, infatti, che Ernesto Nathan 
Rogers organizzò la mostra Architettura. Misura 
dell’uomo, Francesco Gnecchi-Ruscone allestì 
Studi sulle proporzioni e, nel settembre 1951, 
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si tenne il convegno internazionale La divina 
proporzione cui parteciparono, oltre agli stessi 
Le Corbusier e Wittkower, alcuni tra i più im-
portanti critici, architetti e artisti del periodo. 
A tal proposito, soprattutto Studi sulle propor-
zioni sembra mostrare le più significative ana-
logie formali con Man, Machine and Motion, 
tanto più se si considera che Hamilton tenne 
sempre in grande considerazione la mostra 
allestita da Gnecchi-Ruscone5. Su ideazione 
di Carla Marzoli, l’architetto italiano aveva di-
sposto entro un’articolata griglia di tubolari 
opere artistiche, fotografie e manoscritti che 
restituivano un ricchissimo apparato icono-
grafico relativo alle proporzioni nel mondo 
dell’arte, della matematica e della musica. In 
analogia con il tema della mostra, l’assetto 
espositivo adottato sembrava quindi alludere 
ad un reticolo proporzionale, chiamando in 
causa, come naturale e ideale riferimento, il 
Modulor di Le Corbusier. 
Se tale struttura modulare può essere stata, 
per Hamilton, una fonte diretta di ispirazione, 
sul piano concettuale l’artista inglese sembra 
porsi in modo critico rispetto al tema. Proprio 
il Modulor lecorbuseriano come "misura ar-
monica su scala umana universalmente appli-
cabile all’architettura e alla meccanica" (Le 
Corbusier, 1974, p. 3) può essere considerato 
il principale motivo polemico dell’artista in-
glese e, anche in questa occasione, sono i con-
tributi pubblicati in quello stesso periodo da 
Reyner Banham a chiarire quale potesse esse-
re la sua posizione al riguardo. 
Nel dicembre 1955, sulle pagine di Archi-
tectural Review, il critico inglese teorizzava 
il New Brutalism definendo quale locus clas-

5 Nel 1961, in un questionario 
proposto da Design Magazi-
ne, Hamilton elencava alcune 
delle mostre a suo parere di 
grande rilevanza storica e, tra 
queste, è interessante che 
citasse la mostra di Gnecchi 
Ruscone e di Rogers, oltre al 
Padiglione dell’Esprit Nouveau 
di Le Corbusier e, soprattutto, 
per la sua struttura a griglia e 
il tema, la Sala delle medaglie 
d'oro allestita da Marcello 
Nizzoli e Edoardo Persico 
in occasione della Mostra 
dell’Aeronautica Italiana del 
1934 (Hamilton, 1961).
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sicus del movimento la mostra Parallel of Life 
and Art, curata nel 1953 da Alison e Peter 
Smithson, Nigel Henderson e Eduardo Pao-
lozzi presso l’Institute of Contemporary Arts 
di Londra. Si trattava di una mostra fotografi-
ca che assemblava in un insieme incoerente 
le immagini più disparate – foto a raggi x, al 
microscopio, scene di vita quotidiana, oggetti 
primitivi, opere d’arte avanguardista – e che, 
secondo Banham, "permise ai brutalisti di 
definire il proprio rapporto con il mondo vi-
sivo in termini diversi da quelli della geome-
tria", portandoli ad abbandonare la formalità 
(Banham, 2004c, pp. 38-39). Così, quando Pe-
ter Smithson presentò Parallel of Life and Art in 
un seminario della Architectural Association 
dichiarando che non avrebbe parlato di pro-
porzione e simmetria, la sua fu una "dichiara-
zione di guerra all’accademismo innato dei 
neopalladiani" (Banham, 2004c, p. 38). 
Se è evidente che, a differenza della disper-
sione spaziale della mostra degli Smithson, 
Man, Machine and Motion adotta un criterio 
modulare, è l’assenza di qualsiasi mistico cri-
terio ordinativo, di una legge dell’armonia 
universale, a distinguerlo radicalmente dagli 
studi sulle proporzioni e, soprattutto, dal Mo-
dulor lecorbuseriano. 
Le possibilità combinatorie con cui i pannelli 
di Man, Machine and Motion vengono assem-
blati sono pressoché infinite non perché di-
pendano da un aureo numero matematico, ma 
perché integrano fisicamente l’uomo nello 
spazio espositivo. Nello spazio empirico e re-
lativistico della mostra di Hamilton, si potreb-
be dire – come fa Banham in riferimento ai 
progetti neobrutalisti – che "la composizione 
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c’è, ma non si basa sulla geometria elementa-
re di squadra e compasso su cui si fonda tanta 
composizione architettonica, bensì su un senso 
intuitivo della topologia" (Banham, 2004c, p. 37). 
È questo il nuovo senso dello spazio che la 
macchina espositiva costruita da Hamilton 
cerca di comunicare: uno spazio visionario, 
non euclideo, permeato della percezione fisi-
ca e delle proiezioni immaginarie di un visi-
tatore sempre storicamente determinato. Allo 
stesso tempo tecnologico e organico, reale 
e immaginario, metallico e onirico, quello di 
Man, Machine and Motion è uno spazio inner-
vato dai media.

La mostra come macchina mediale
L’attenzione verso la relazione tra l’opera d’arte 
e il medium che la veicola è una cifra connotan-
te di tutta la poetica di Richard Hamilton, tanto 
che la si può riscontrare fin dal primo ciclo di 
stampe che l’artista realizzò nel 1949. 
Ancora studente presso la Slade School of Art, 
Hamilton rimase affascinato dalla lettura di Me-
chanization Takes Command, pubblicato l’anno 
precedente da Sigfried Giedion, e, ispirandosi 
al quarto capitolo del libro, dedicato alla mec-
canizzazione del mondo agricolo, decise di 
realizzare Variations on the Theme of a Reaper, 
una serie di stampe in cui ogni esemplare di un 
mietitore meccanico veniva ritratto grazie a una 
diversa tecnica di stampa. 
Questa operazione, che mette in rapporto e 
cerca di fare rispecchiare l’oggetto tecnologi-
co con le possibilità riproduttive del medium 
che lo ritrae6, la si ritrova con rilevanti implica-
zioni anche in Man, Machine and Motion. 
Non è certamente un caso che la relazione tra 

6 Lo stesso Hamilton alluse in 
parte a questa dinamica con 
un suo scritto autobiografico, 
dichiarando che le “variazioni” 
citate nel titolo "pur essendo 
variazioni in senso pittorico, 
giocano anche sulla varietà 
delle possibilità tecniche intrin-
seche al medium" (Hamilton, 
2011, p. 51). Alcune di queste 
stampe sono state pubblicate 
nel catalogo dell’importante 
mostra di Zurigo che, alcuni 
anni fa, è stata dedicata alla 
relazione tra l’opera di Ha-
milton e il volume di Giedion 
(Carson, 2017). 
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uomo e macchina venga qui illustrata grazie ad 
un vastissimo apparato fotografico, se si tiene 
in considerazione che tale medium è "più o 
meno coevo al trasporto meccanizzato e appar-
tiene allo stesso ambiente tecnologico", come 
lo stesso Reyner Banham sottolineava rifletten-
do sui criteri iconografici adottati dalla mostra 
(Banham, 1955, p. 51). 
Questa sottile operazione di rispecchiamento 
metonimico tra “contenente” e “contenuto”, 
tuttavia, non sembra limitarsi all’ambito foto-
grafico. L’uomo ritratto meccanicamente dalle 
fotografie è infatti in movimento, e tale deve 
essere percepito nello spazio espositivo. Il 
visitatore della mostra deve muoversi nell’in-
stallazione, così da avventurarsi in un viaggio 
esperienziale tra le fotografie montate a diver-
sa altezza e disposte spazialmente al fine di ri-
creare il nostro ambiente. 
A tal proposito, a confermare quanto il movimen-
to percettivo dello spettatore sia stato centrale 
nella pratica allestitiva di Hamilton è stata so-
prattutto la mostra An Exhibit, allestita dall’artista 
con la collaborazione di Victor Pasmore presso 
l’Institute of Contemporary Arts di Londra. 
Inaugurata nell’agosto 1957, An Exhibit esibiva 
se stessa: era una mostra di soli pannelli espo-
sitivi in formato standard, trasparenti e colorati, 
che era nata dopo che Pasmore, visitando Man, 
Machine and Motion, ebbe confidato a Hamil-
ton che la mostra "sarebbe stata ottima, se non 
fosse stato per tutte quelle fotografie" (Hamil-
ton, 1982, p. 20). 
Si può quindi comprendere che ad accomuna-
re le due mostre sia stata un’idea molto simile 
della struttura con la quale lo spettatore si tro-
vava ad interagire e, soprattutto, della dinamica 
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con cui questa interazione aveva luogo. Come 
è stato evidenziato da Hamilton, infatti, era pas-
sando attraverso i pannelli di An Exhibit che il 
visitatore poteva esperire nuovi raggruppa-
menti degli stessi, ovvero, era "la sua mobilità 
[che] gli consentiva di generare da sé le sue 
composizioni" (Hamilton, 1982, p. 26). Una di-
namica chiarita dall’artista in modo ancora più 
esplicito quando dichiarò che: "l’aspetto insoli-
to dell’esperienza di una mostra come medium 
stava nell’imparare qualcosa su una forma che 
richiede il movimento dello spettatore nello 
spazio. […] Le mostre presentano le informa-
zioni in modo tale che il pubblico deve muover-
si al loro interno, invece di riceverle da fermo" 
(Hamilton, 2017, p. 508). 
Quella di Hamilton è quindi, senza dubbio, una 
“visione in movimento”. Così la si potrebbe 
definire citando il fondamentale testo di Laszlo 
Moholy-Nagy, la cui rilevanza in merito alle ricer-
che dell’Independent Group è stata riconosciuta 
dagli stessi membri del circolo londinese7. 
Con Vision in Motion, pubblicato nel 1947, l’ar-
tista e teorico ungherese aveva evidenziato 
quanto lo spazio fosse una componente fon-
damentale della nostra esperienza sensoria e 
come la nostra consapevolezza di esso matu-
rasse, in primo luogo, grazie al senso della vi-
sta. Le relazioni tra i corpi, infatti, vengono col-
te grazie ad una visione in movimento capace, 
secondo Moholy-Nagy, di "integrare e trasfor-
mare istantaneamente i singoli elementi in un 
insieme coerente" (Moholy-Nagy, 1947, p. 143). 
Diventa a questo punto evidente che, in base 
alla relazione metonimica qui adottata da 
Hamilton, il medium deputato a comunicare 
l’insieme coerente delle fotografie di Man, 

7 Lawrence Alloway ha citato 
il testo tra quelli fondamentali 
per il gruppo, evidenziando 
soprattutto l’importanza 
dell’aspetto visuale e grafico 
(Alloway, 1966, p. 32). Per 
Hamilton, in particolare, il 
legame con Moholy-Nagy e 
con il mondo del Bauhaus si 
fa palese soprattutto nell’im-
postazione didattica di Man, 
Machine and Motion e, ancora 
di più, nella mostra del 1951 
On Growth and Form, allestita 
dall’artista inglese presso l’In-
stitute of Contemporary Arts di 
Londra e dedicata all’aspetto 
visuale delle forme naturali e 
delle scoperte scientifiche.
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Machine and Motion non possa che essere il 
cinema, l’arte meccanica per eccellenza del-
la visione in movimento. In analogia con l’am-
biente visuale che ritrae, Hamilton elabora 
quindi una struttura espositiva cinematografi-
ca in cui i vari pannelli appaiono come foto-
grammi espansi nello spazio. 
La griglia modulare della mostra, alternan-
do pannelli fotografici e intervalli vuoti della 
stessa grandezza, crea un montaggio in tre di-
mensioni che richiede l’intervento attivo del 
visitatore. In questo luogo di prospettive visuali 
multiple e plurimi attraversamenti spaziali, lo 
spettatore è infatti chiamato a completare l’o-
pera grazie al suo movimento percettivo, fisico 
e immaginario. 
È una proiezione cinematografica dotata di una 
fantastica dimensione ambientale, per la quale 
può risultare suggestivo richiamare come pos-
sibile termine di paragone – o addirittura come 
fonte ideale – il cinema 3D e il CinemaScope 
che proprio agli inizi degli anni Cinquanta tra 
Stati Uniti e Inghilterra conoscono una prima, 
importante diffusione. Lo stesso Hamilton, d’al-
tronde, seguiva con interesse queste evoluzioni 
tecnologiche, consapevole che nell’ambito del-
le "entertainment machines" il nostro "contatto 
con il mondo della fantasia è reso del tutto più 
memorabile quando a fare da ponte è una me-
raviglia tecnologica esperita in modo nuovo" 
(Hamilton, 1982, p. 113). 
Questa è probabilmente l’ottica con la quale 
Hamilton ha costruito la mostra come un me-
raviglioso ambiente meccanico, una macchina 
mediale capace di assorbire il proprio spetta-
tore e metterlo in contatto con le più profonde 
fantasie che egli stesso riversa sulle macchine. 
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Conclusioni
Resta un’ultima, fondamentale, chiave di lettura 
capace di mettere in moto tutta la complessità 
di questa macchina mediale: è la dimensione 
fantascientifica. Il viaggio spaziale costituisce 
infatti non solo l’apice di tutto il progresso mec-
canico iniziato nell’Ottocento, ma anche il più 
compiuto approdo al mondo della fantasia. So-
prattutto alla metà degli anni Cinquanta, ancora 
prima che lo sviluppo tecnologico permetta una 
reale conquista dello spazio, questo è appan-
naggio della fantascienza, soggetto di grande 
fortuna commerciale in periodici illustrati e film 
blockbuster e, in quanto tale, oggetto di studio 
entusiasta da parte dell’Independent Group8. 
All’interno di Man, Machine and Motion, la se-
zione dei viaggi spaziali riveste quindi un’im-
portanza particolare, sottolineata ancora più 
che dalla diversa collocazione dei pannelli a 
soffitto, soprattutto dalla diversa natura delle 
immagini in mostra (fig. 5). 
Se nelle altre sezioni ad essere esposte sono 
soprattutto fotografie che conferiscono alla 
mostra un carattere documentario, qui trovia-
mo rappresentazioni artistiche tratte da fumet-
ti e film popolari che, in quanto tali, sembrano 
trasporre nella mostra quella nuova dimensio-
ne massmediale e intrisa di immaginario che 
esplode negli anni Cinquanta con una intensità 
priva di precedenti. 
È quella nuova realtà tecnologica e onirica cui 
si riferiva anche James Ballard, autore di alcuni 
dei più importanti e innovativi romanzi di fan-
tascienza del secolo scorso, quando dichiarò 
che "non è più necessario per noi sognare in-
dividualmente, la fiction è tutta là fuori" (Bal-
lard, 2000, p. 199).

8 Tra i periodici di maggior 
successo si possono citare 
Thrilling Wonder Stories a 
Astounding Science Fiction, 
tra i film Destination Moon del 
1950, Conquest of Space e 
This Island Earth, entrambi 
del 1955, e Earth versus the 
Flying Saucers del 1956. 
Questi ultimi due, come ripor-
tato da David Mellor, furono 
tra i film preferiti di Richard 
Hamilton (Mellor, 1992, p. 31). 
Nell’ambito dell’Independent 
Group, Lawrence Alloway il 19 
gennaio 1955 tenne presso 
l’ICA di Londra una conferenza 
sulla Science Fiction e, come 
è stato evidenziato da Graham 
Whitham, nel febbraio 1955 
propose sullo stesso tema una 
mostra che non fu poi realizza-
ta (Whitham, 1990, p. 62).
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Ma la rilevanza della fantascienza per la mo-
stra di Hamilton non si esaurisce con questo 
e consente di chiamare in causa quello che 
è uno dei possibili grandi modelli di Hamil-
ton, finora taciuto negli studi relativi alla sua 
attività espositiva: La Mariée mise à nu par ses 
célibataires, même, di Marcel Duchamp. 
L’opera, realizzata tra il 1912 e il 1923 e co-
munemente nota come Grande Vetro, è un ma-
nifesto dell’estetica della macchina dadaista 
soprattutto per quella sua irriducibile enig-
maticità che ha stimolato le più svariate inter-
pretazioni critiche. 
Il rapporto di Hamilton con l’opera di Du-
champ inizia nel 1947 quando l’artista ingle-
se, ospite di Roland Penrose, scopre nella sua 

IN BASSO:
Fig. 5. R. Hamilton (a cura di), 
Man, Machine and Motion, 
Newcastle-upon-Tyne, s.e., 
1955, pp. 41-42.
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libreria un esemplare della Green Box du-
champiana, la scatola che contiene documenti 
e riflessioni del maestro dadaista riguardanti 
il Grande Vetro. Hamilton studierà alacremen-
te questi materiali, preparando un’edizione 
tipografica della scatola e arrivando a rico-
struire il Grande Vetro in occasione della re-
trospettiva che nel 1966 la Tate Gallery dedicò 
a Duchamp.
Come è stato riconosciuto nell’interpreta-
zione critica fornita da Jean Clair, una delle 
più plausibili e rilevanti fonti di ispirazione 
per l’ideazione del Grande Vetro fu il roman-
zo fantascientifico Voyage au Pays de la Qua-
trième Dimension, pubblicato nel 1912 da Ga-
ston Pawlowski (Clair, 2003). 
Con questo romanzo, Pawlowski trasferì in 
ambito letterario le speculazioni scientifiche 
allora in voga sulla quarta dimensione, defi-
nendo questa come un mondo autentico co-
nosciuto dallo spirito e tradotto dall’arte, il 
modello senza il quale la realtà tridimensio-
nale non potrebbe sussistere e "resterebbe 
immobile" (Pawlowski, 1962, p. 81). Quello 
della quarta dimensione è un mondo imma-
ginario, non euclideo, in cui non valgono le 
logiche aristoteliche che governano il mondo 
delle tre dimensioni. 
Questa assurdità, oltre lo spazio e il tempo 
convenzionali, non poteva lasciare indifferen-
te il dadaista Duchamp e curiosamente, nello 
stesso periodo di Man, Machine and Motion, 
interessava anche l’Independent Group che 
nell’aprile 1955 organizzò una conferenza in-
titolata “Dadaists as Non-Aristotelians”. 
È proprio nella fantascienza degli anni Cin-
quanta, infatti, che questo mondo alogico e 
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dadaista sembra trovare un’espressione ag-
giornata, ad esempio nel romanzo The World 
of Null-A di Alfred E. van Vogt o in alcuni nu-
meri della rivista Astounding Science Fiction, 
tanto che Reyner Banham ne consigliava la 
lettura per accedere agevolmente al comples-
so mondo della topologia (Banham, 2004c, p. 
39). Che, dunque, come la “macchina celibe” 
duchampiana , anche la struttura espositiva 
costruita da Hamilton abbia voluto mettere in 
scena un mondo fantastico, una quarta dimen-
sione fantascientifica capace di movimentare 
il nostro mondo tridimensionale? 
Certamente, lo spazio di Man, Machine and 
Motion rimane irriducibilmente aperto, inde-
finito e forse, al pari del Grande Vetro, definiti-
vamente indefinibile. 
Che si provi ad identificarlo riferendosi alla 
quarta dimensione, o a quel "senso intuitivo 
della topologia" cui – come si è visto pre-
cedentemente – faceva riferimento Reyner 
Banham, questo spazio empirico e immagi-
nario è un labirinto, allo stesso tempo reale e 
interpretativo. 
In un mondo onirico e tecnologico che po-
stula l’immanenza di uomo e macchina, e in 
assenza di qualsiasi principio universale e 
armonico come poteva essere il Modulor le-
corbuseriano, non resta che avventurarsi nel 
viaggio esperienziale dello spazio installativo 
e costruire da sé il proprio percorso. Man, Ma-
chine and Motion diventa così un invito a sco-
prire quel principio mitologico cui obbedisce 
la nostra relazione con la tecnologia e, allo 
stesso tempo, sembra volerci ricordare che, 
come l’uomo e la macchina, anche il loro mito 
non potrà che essere sempre in movimento.  
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