
Ipensionati costano, bisogna muoiano alla 
svelta. Dichiariamo allora guerra alla Grecia 
e combattano due eserciti di anziani, con gio-
vamento economico per entrambi gli Stati. È 
uno dei paradossi di Il pensatore solitario di Er-
manno Cavazzoni (Guanda, 2015), ventidue 
operette morali eccentriche che affrontano la 

società contemporanea, tecnologica e con una struttura di 
controllo pervasiva. Non è ad esempio possibile sottrarvisi 
e farsi eremiti, rifiutando qualsiasi forma di identificazio-
ne burocratica. C’è poi una logica lineare per ogni cosa, 
come tagliare gli sprechi: si concentrino tutte le feste in 
un giorno, magari a Natale. Il resto del tempo si lavori, 
si produca, si consumi, come vuole il doppio tricolon dei 
Cccp «produci consuma crepa / sbattiti fatti crepa» can-

❚	 Il pericolo di perdere le parole
  di Alberto Sebastiani

1984, Matagalpa.  
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❝Conserviamo memoria 
drammatica della 
violenza rivoluzionaria, 
ribellistica, insurrezionale, 
e non della sua repressione 
né della violenza 
originaria.❞

LA VIOLENZA HA MILLE FACCE. LA PIÙ SUBDOLA
È QUELLA, ESERCITATA DA OGNI POTERE,
DELLA MANIPOLAZIONE DEL REALE E DELLA
RIDUZIONE ALL’AFASIA, PER SOPIRE NEL POPOLO
LA CAPACITÀ DI PRENDERE COSCIENZA
DELL’INGIUSTIZIA E DUNQUE RIBELLARVISI
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tato in Morire (da 1964-1985 Affinità-divergenze fra 
il compagno Togliatti e noi - Del conseguimento della 
maggiore età, 1986). 

I contesti narrati da Cavazzoni e cantati dai Cccp sono 
molto diversi dal punto di vista storico, politico, so-
ciale, ma soprattutto economico. Oggi quel capitali-
smo industriale-finanziario si è trasformato, si parla di 
“capitalismo digitale”, in cui le nuove tecnologie han-
no modificato i processi produttivi, il lavoro, la sua 
intensità e il suo controllo. È inoltre evidente che i due 
esempi letterari e musicali sono molto diversi come 
tipologie testuali, intenzione, stile, fruizione. Hanno 
però un tema comune: la logica e la retorica del potere 
(economico in primis), la sua violenza oppressiva. In 
un quadro del genere, Conferenza analogica di Cavaz-
zoni, nella stessa raccolta, racconta un caso estraneo 
al tema, cioè il dramma di un conferenziere che non 
ricorda il nome dell’oggetto di cui deve parlare. Ci of-
fre però, per riflettere sulla parola “violenza”, un sug-
gerimento utile: l’uso del dizionario analogico, ovvero 
un dizionario organizzato per campi semantici (senza 
scendere troppo nei dettagli: gli insiemi di termini ed 
espressioni riconducibili ad ambiti considerati omo-
genei), intorno a parole ritenute centrali, come nodi 
di un ipertesto. Per Cavazzoni il suo «primo uso è di 
soccorso, quando improvvisamente si ha un’amnesia» 
(p. 89), e in effetti Raffaele Simone, nella premessa al 
Dau, cioè il Grande dizionario analogico della lingua 
italiana (Utet, 2010), ricorda che si tratta appunto 
di un’opera per smemorati, oltre che per chi ha biso-
gno (per parlare, scrivere, capire) di una parola che gli 
manca. Entrambi infatti ne cercano una che risponda 
a una precisa domanda (es. “la persona” + “che fabbri-
ca” + “la cosa X”), ma non sanno se esista o quale sia, 
per dimenticanza o perché difficile (o non esiste). Con 
il Dau si può trovare la soluzione cercando ad esempio 
la parola X, se è una delle tremilacinquecento parole-
hub individuate, cioè una «parola “importante” [che] 
trascina con sé un nugolo di altre parole che in qual-
che modo e misura “hanno a che fare” con la prima». 
Tra queste è appunto “violenza”, di cui sono riportati i 
significati, i termini e le espressioni ad essa relazionati.

Se uno dei problemi della contemporaneità è la me-
moria, se quindi siamo smemorati (come dice Simone) 
o abbiamo delle amnesie (Cavazzoni), e non solo in 
relazione al lessico, allora per ragionare di “violenza” è 
utile partire dagli studi sulla parola, sul suo significato 
e sulle sue relazioni. Servono infatti mappe che orien-
tino nel territorio dei discorsi che usano e hanno usato 

il termine. Nei dizionari italiani (storico, dell’uso e di 
consultazione) la parola “violenza” presenta infatti più 
accezioni. In primo luogo è riferita alla persona, è la 
caratteristica di “essere violento”, solito a usare la forza 
fisica in modo brutale o irrazionale, per sfogare istinti 
o passioni, o per sottomettere la volontà altrui di azio-
ne, pensiero ed espressione; da qui l’estensione riferita 
ai sentimenti e alle loro manifestazioni intense, ma 
anche ai fenomeni naturali. In secondo luogo, più in 
generale, “violenza” è riferito ad atti o comportamenti 
di singoli o di gruppo che fanno uso della forza fisica 
(con o senza armi o altri mezzi di offesa) per danneg-
giare qualcuno nella persona, nei beni o nei diritti, an-
che con azioni criminali. L’abuso della forza, inoltre, 
può essere nelle sole parole, in sevizie morali, ricatti, 
minacce e intimidazioni, ma anche suggestioni e sedu-
zioni, in quanto mezzi di costrizione e di oppressione 
che infliggono danni e sofferenze morali o psicologici. 

La parola, infine, pertiene anche ad ambiti specifici,1 
come quello giuridico (es. violenza assoluta, privata, 
sessuale), nel campo militare (es. il reato atti di violen-
za per chi eccede nell’impiego della forza) e del diritto 
internazionale (es. violenza bellica). Nell’ambito della 
psicologia il termine non avrebbe una chiara ricono-
scibilità, mentre in sociologia è definito in maniera 
articolata. Ad esempio, nell’analisi del conflitto sociale 
il concetto è analizzato e definito in relazione alla sua 
legittimazione, all’impiego legale o meno di forme di 
coercizione, arrivando a riflettere sulla “violenza isti-
tuzionalizzata” a opera dello Stato, degli apparati bu-
rocratici, delle forze dell’ordine. Il termine conduce 
quindi alla questione del potere, le funzioni dei siste-
mi istituzionali, la loro dimensione di coercizione e di 
conflitto potenziale, con la professionalizzazione della 
violenza e il legittimo monopolio della forza contrap-
posto a quello criminale. Sempre in sociologia, inoltre, 
è stato introdotto il concetto di “violenza strutturale” 
per definire le ingiustizie perpetrate ai danni delle per-
sone dalla struttura di potere esistente, e sviluppata 
una specifica “sociologia della violenza” per analizzare 
i processi di interazione tra chi esercita il potere d’of-
fesa e chi lo subisce. Questa dovrebbe considerare si-
stemicamente gli attori, l’atto di violenza, il significato 
simbolico, il contesto, le forme e le dinamiche della 
violenza, a partire dalla triade che produce interazio-
ni violente, ovvero l’offensore (il soggetto attivo), la 
vittima (il soggetto passivo) e un terzo (o terzi). I pri-
mi due sono ruoli potenzialmente intercambiabili (si 
parla in tal caso di rapporto simmetrico, asimmetrico 
quando i ruoli sono fissati in modo unilaterale), il ter-
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zo può assumere diverse configurazioni: l’istigatore, il 
mandante, l’opinione pubblica giudicante. 

Questo sistema di relazioni ci riporta alla lingua, alle 
parole che usiamo per esprimerle. Il Dau individua 
appunto, per ogni voce, campi in cui sono parole che 
esprimono ad esempio le azioni, nel nostro caso, com-
piute con “violenza”, o in cui essa è strumento, o le 
persone ad essa connesse, o le locuzioni in cui appare. 
Rispetto al primo significato, alla condizione di essere 
violento, troviamo ad esempio nomi di entità in cui 
si manifesta come sommossa, gesto, linguaggio, parola, 
manifestazione, gli atti repressione e sedazione, gli effetti 
coercizione, costrizione, oppressione, le persone prepoten-
te e tiranno, verbi relativi alle azioni in cui la violenza 
è strumento come aggredire, costringere, fare pressione 
(su), minacciare, sottomettere, vessare, e combinazioni 
come fare dolce violenza o violenza di stato. Sono po-
chi esempi, ma è evidente quanto rivelino un sistema 
complesso di relazioni. Idem per il secondo significato, 
relativo all’atto, visto che si incontrano sinonimi come 
prepotenza, prevaricazione, sopraffazione, sopruso, gli af-
fini sevizia, strage, stupro, tortura, atti come attentato, 
delitto, legittima difesa, repressione, specifiche occasioni 
come colpo di stato, guerra, linciaggio, lite, persone quali 
stupratore, criminale, hooligan, teddy boy, teppista, ultrà, 

ma anche barbaro, vandalo e terrorista, nonché, tra i 
verbi, incitare (a), ottenere (con), reagire (a), reprime-
re (con), sottoporre (a) e per le azioni, estorcere, infierire 
(su), picchiare, torturare. Senz’altro significativi sono 
infine gli aggettivi che si legano a “violenza”, ovvero 
ad esempio domestico, fisico, giovanile, morale, omofo-
bico, politico, che generano espressioni ormai comuni, 
come anche le combinazioni del tipo escalation di vio-
lenza, istigazione alla violenza, ricorso alla violenza. Già 
da questa minima selezione è evidente come chiunque 
possa essere l’offensore o la vittima, e tutti comunque 
siano sempre spettatori, quindi partecipino a interazio-
ni violente, in un contesto sociale che a questo pun-
to sembra farsi hobbesiano e legittimare le espressioni 
idiomatiche riportate come “andare come l’agnello tra 
i lupi” o “chi pecora si fa il lupo se lo mangia”. Pecora 
e agnello, peraltro, presentano le caratteristiche preva-
lenti della vittima, almeno a giudicare da quanto ripor-
tato dal Dau per entrambe le accezioni, dai contrari di 
“violenza” e dagli aggettivi che definiscono chi ne sia 
privo, come debolezza, mansuetudine, inoffensivo, inno-
cuo, pacifico, oltre a non violenza. 

Scegliere la non violenza (o nonviolenza) non vuol 
dire scegliere di non reagire all’offensore. Chi però è 
ad esempio innocuo può non essere vittima diretta di 

1984, Matagalpa. Il gioco de "La coda dell'asino" nella scuola di un villaggio
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qualcuno o qualcosa, o non averne coscienza, ma rico-
pre comunque il ruolo di testimone/spettatore di vio-
lenze, e non intervenire, non prendere posizione e rea-
gire è sempre rendersi complice dell’offensore. Reagire 
significa uscire dalla condizione di innocuo, prendere 
coscienza e impegnarsi per modificare la situazione. 
Ciò significa alterare equilibri. Un atto che può anche 
essere violento o tacciato di violenza, quindi censura-
bile o almeno discutibile, se non condannabile. È però 
una questione spinosa.

Pensiamo alla politica internazionale. Prendiamo gli 
oltre trenta articoli scritti tra il 2011 e il 2015 da 
Noam Chomsky, raccolti in Perché lo diciamo noi (Pia-
no B, 2017). Come in molti altri suoi libri, offre una 
contronarrazione sulle politiche globali americane e 
occidentali, dannose per il pianeta (per quanto riguar-
da il clima), i continenti (Africa, Asia e Sudamerica), 
singoli stati (es. Afghanistan, Iran, Iraq e Libia), singo-
li cittadini e il concetto di democrazia. Il titolo stesso 
(Because We Say So nell’originale), assertivo e imper-
meabile a qualsiasi forma di discussione, è già un atto 
di violenza. E il sostantivo “violenza” ricorre nel testo 
tradotto ventisette volte, riferito prevalentemente alle 
politiche estere israeliane e statunitensi, mentre l’ag-
gettivo “violento” nel complesso sette, di cui due lega-
to a “non”, per «le esecuzioni di dissidenti politici non 
violenti in America latina» (p. 42) e la repressione delle 
«proteste non violente» contro il muro israeliano (p. 
105). La violenza è in questi casi propria della repres-
sione della reazione pacifica a situazioni considerate 
ingiuste. È inoltre sempre propria di azioni finalizzate 
al controllo territoriale, economico, politico, in nome 
magari di parole d’ordine come sicurezza, legalità, di-
fesa della democrazia. 

Considerando la retorica dell’informazione occi-
dentale, si ha quindi un rovesciamento: i violenti in 
Chomsky non sono i cattivi, ma i buoni, cioè noi oc-
cidentali, bianchi, europei e nordamericani, e i nostri 
alleati israeliani. Basti un esempio: «rappresentando 
un deterrente contro la possibile violenza dei paesi 
occidentali, l’Iran e il suo comportamento sono per-
cepiti come minacce intollerabili all’“ordine globale”» 
(p. 24). Non è solo un problema di prospettiva, ma di 
fatti, di parole per esprimerli (o occultarli) e di reto-
rica, cioè della costruzione di discorsi, che nei percor-
si mediatici possono essere funzionali a indurre una 
percezione della realtà. L’offensore, per essa, può ad 
esempio creare il contesto per legittimare il proprio 
agire, e la comunicazione può mascherarlo nel ruolo 

della vittima che deve reagire. È cosa nota, e gli esempi 
sarebbero tanti: Chomsky (qui come altrove) ricorda 
l’amministrazione Reagan e la sua guerra al terrore, 
«diventata una guerra terroristica omicida e brutale, 
soprattutto in America centrale, estendendosi anche 
al Sudafrica, all’Asia e al Medio Oriente» (p. 196), 
ma nella quale i terroristi, o comunque i cattivi, sono 
sempre gli avversari. 

Tutto ciò ci porta a una serie di considerazioni: la 
violenza è esercitata da chi vuole imporre sé o qual-
cosa; nei conflitti sociali, politici, economici, l’offen-
sore compie azioni per ferire, intimidire, reprimere; 
chi ne è vittima può reagire, ponendo termine alla 
situazione o ottenendo, come dice Chomsky: «l’u-
miliazione, la degradazione e il terrore – tipiche ca-
ratteristiche della repressione in patria e all’estero: la 
necessità di umiliare coloro che alzano la testa è un 
elemento ineliminabile della mentalità imperialisti-
ca» (p. 108), cioè dell’offensore internazionale per 
eccellenza; chi non ne è vittima, è quindi testimone 
di violenze fisiche e psicologiche. Ne abbiamo co-
scienza? Reagiamo?

Ipotizziamo di reagire: se una persona innocua reagi-
sce, può farlo con rabbia, ed essere per questo con-
dannata. Sarebbe però opportuno non dimenticare 
la distinzione di Erich Fromm tra aggressività difen-
siva e distruttiva, come il «diritto di resistenza all’op-
pressione» proclamato dalla Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino del 1789. Ragioniamo però 
su rabbia: si oppone a calma, freddezza, imperturba-
bilità, qualità di chi sa controllarsi, o di chi vive in 
pace e ha trovato una soluzione a eventuali problemi. 
O, estremizzando, di chi vive nell’indifferenza, o sen-
za passioni. Rabbia di solito ha un valore negativo, 
perché prelude a “gesti inconsulti”, ad “azioni avven-
tate”, o a comportamenti comunque disdicevoli, per-
ché scomposti e irrazionali. Dici rabbia e pensi alla 
violenza in negativo. Ma la rabbia può essere anche 
sana, liberatoria e fondativa. Una reazione all’ingiu-
stizia e al sopruso, per amore di giustizia. La rabbia 
può covare a lungo e poi esplodere, portare all’ag-
gressione fisica o verbale di qualcuno o qualcosa, e 
all’insurrezione, per un desiderio di cambiamento 
radicale di una situazione ormai insopportabile e 
inaccettabile. Per dire «basta» e al tempo stesso «vo-
glio altro».

Qui nasce un pericolo: un’esplosione violenta che si 
sfoga senza un orizzonte preciso, ma un generico al-
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tro. Se però pensiamo ai Vespri siciliani, al 31 marzo 
1282 sul sagrato della chiesa di S. Spirito, a Palermo, 
quando un marito offeso avrebbe aggredito e ucciso 
un soldato dell’esercito francese, dando vita alla rivol-
ta, pensiamo anche che quel moto violento di rabbia 
ha dato inizio a qualcosa di importante, collettivo, di-
ventato mito. Mito che ritroviamo come un faro nel 
Risorgimento, nei dipinti di Hayez e di autori italiani, 
nell’opera I vespri siciliani di Verdi, nell’Inno di Ma-
meli («Il suon d’ogni squilla / i vespri suonò»). Mito 
che afferma la possibilità di cambiare, o almeno l’esi-
stenza della forza necessaria a cominciare. Che afferma 
un valore positivo della rabbia, quindi della violenza. 
Senza rabbia non c’è reazione né insurrezione per il 
cambiamento, perché non c’è profondo sentimento 
dell’ingiustizia. E si resta innocui.

Rivolta, ribellione, insurrezione, rivoluzione. Deno-
minano azioni violente, ma con significati diversi. I 
contadini siciliani che insorgono nella novella Libertà 
di Verga, convinti che Garibaldi distribuirà le terre e 
i nobili non li vesseranno più, sono processati dagli 
stessi garibaldini. Non sono un movimento organiz-
zato per fare una rivoluzione e instaurare un nuovo e 
diverso ordine economico e sociale. La loro è soltanto 
ribellione, insorgono e vengono considerati criminali. 
Curioso però che quell’atto subisca un analogo desti-
no di esecrazione di tante rivoluzioni avvenute suc-
cessivamente, a partire da quella russa: eventi storici 
che concretizzavano la volontà di rovesciare uno stato 
di cose, che hanno generato processi poi falliti e non 
esenti da drammi e crimini, ma nati a loro volta come 
reazioni a forme di violenza. Queste sono state dimen-
ticate. La storia, però, la scrivono i vincitori, che sono 
– ricorda Chomsky in Perché lo diciamo noi riprenden-
do George Orwell – le «persone», contrapposte alle 
«non persone» la cui esperienza è la «non storia», che 
viene rimossa.

Siamo smemorati, dicevamo. Ma selettivamente. 
Conserviamo memoria drammatica della violenza ri-
voluzionaria, ribellistica, insurrezionale, e non della 
sua repressione né della violenza originaria. E non ci 
sono dizionari analogici che ci soccorrano. Stiamo 
dimenticando troppe parole, e in particolare quelle 
per nominare la violenza originaria e per reagire alla 
logica e alla retorica del potere (economico in pri-
mis). Le parole necessarie quindi a prenderne e farne 
prendere coscienza, per dare forma e voce al senti-
mento dell’ingiustizia. Restiamo così innocui. Ritro-
vare le parole, sottrarle all’impoverimento semantico 

e alla menzogna, tornare a nominare le cose con il 
loro nome, cioè comprenderle, non è quindi un eser-
cizio banale, ma un passo necessario per costruire 
un dizionario condiviso che esprima una visione del 
mondo, una prospettiva alla sua lettura, un’indivi-
duazione di fatti e una loro denominazione, per co-
loro che intendano ritrovare una memoria non fine a 
se stessa, ma per un futuro, da scrivere cambiando lo 
stato di cose, la sua violenza. In quattro parole: per 
parlare di rivoluzione.

Note
1 Nell’impossibilità di approfondire qui i concetti di 
seguito sintetizzati, si rimanda almeno alle voci, tutte 
disponibili online sul sito della Treccani, Conflitto 
sociale di Charles Tilly in Enciclopedia delle scienze 
sociali (1992) e di Mauro Magatti in Enciclopedia 
Italiana - VII Appendice (2006), e alla voce Violenza 
in Enciclopedia delle scienze sociali (1998) di Giovanni 
Jervis (psicologia sociale), Birgitta Nedelmann (socio-
logia), Luciano Pellicani (politica).

1984, Matagalpa. I contadini sono sempre armati.  
Il pericolo di un assalto dei Contras è costante
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