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PREMESSA: “C’È” DEL VISIVO

Un discorso sulla fortuna della visualità negli studi letterari oggi non può 
prescindere dal porsi alcune domande intorno alle ragioni di questa stessa 
fortuna, alle condizioni che la hanno favorita, e soprattutto ai risultati che 
se ne possono ricavare.

Bisogna subito sgombrare il terreno da un fraintendimento, e cioè che 
questi discorsi sul visuale siano la riproposizione del vecchio tema del rap-
porto tra letteratura e arti visive, che può essere sì ricompreso nell’insieme 
dei nuclei che riguardano la visualità ma che non è assolutamente sufficiente 
a tener conto delle nuove istanze critiche che emergono oggi sulla scorta di 
un ripensamento generale che tocca da vicino i problemi legati alla discus-
sione sulla modernità letteraria e culturale in senso ampio.

Il problema deve essere posto a partire dal perché oggi, in un’epoca 
dove le immagini prevalgono di gran lunga sulla parola, si senta il bisogno 
di esplorare la parola scritta nella sua tensione verso l’immagine, o meglio 
nell’interferenza espressiva e cognitiva che la lega all’immagine. Alla base 
di questa svolta (“turn”, come dicono gli americani) si può ipotizzare la cri-
si degli strumenti che l’analisi letteraria ha sussunto per alcuni decenni dai 
paradigmi linguistici e il prevalere progressivo di un’attenzione per il valo-
re dell’immagine intesa come elemento costitutivo del discorso letterario. 

Voglio citare – per rendere più esplicito il mio discorso – il divario che 
passa tra alcune affermazioni dell’ultimo Calvino nelle Lezioni americane e 
il breve intervento che Gianni Celati pubblica su “Alfabeta” nel 1984 con il 
titolo Finzioni a cui credere. Calvino ha un atteggiamento di difesa di fronte 
al dilagare del mondo delle immagini, che definisce una vera “peste” del 
pensiero, dal momento che il profluvio immaginativo ha tolto forma agli 
aspetti dell’espressività e intaccato il linguaggio dal di dentro. La malattia 
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del linguaggio deriva dunque dalla malattia contagiosa delle immagini. Pa-
lomar è colui che tenta di arginare questa epidemia fissando piccole porzioni 
di mondo non scritto e cercando di trasformarle in mondo scritto (con risul-
tati quasi sempre deludenti per lui). Celati, che legge Palomar nel suo aspetto 
di resistenza strenua alla confusione dei discorsi sul mondo, indica le foto 
di Luigi Ghirri come via di sperimentazione a una nuova forma di finzione. 
E questa nuova forma di finzione nasce proprio dal fatto che la letteratura 
può riconquistare una zona di emotività proprio rinunciando all’enfasi con 
cui di solito la scrittura cerca di cogliere il sensazionale. «Nelle ultime foto 
Ghirri è riuscito ad abbassare la soglia d’intensità del suo racconto, fino al 
punto da poter eliminare ogni richiamo all’insolito e insieme all’attualità». 

Qui l’elemento nuovo e interessante (lasciando da parte la poetica con 
cui Celati apre la sua nuova stagione di narratore) è che il visivo, nella forma 
della fotografia di Ghirri, sia considerato come veicolo di un pensiero che 
coinvolge direttamente anche il discorso letterario. Implicitamente, poi, è 
il discorso letterario che riesce a puntare sulla fotografia una forma di at-
tenzione che da allora è ampiamente cresciuta e ha addirittura creato filoni 
specifici nell’ambito della ricerca.

Ho citato solo un esempio molto recente di quello che significa l’avvicina-
mento della letteratura al visivo. Se dovessi però individuare un punto stori-
camente più lontano, dovrei risalire al momento in cui per varie ragioni una 
generazione di studiosi italiani ha messo a disposizione dell’analisi dei testi 
letterari alcune competenze che derivavano da formazioni anche in ambito 
storico artistico. In un certo senso, possiamo affermare che una svolta visiva 
molto evidente sia stata presente nella modernità italiana fin dalla seconda 
metà del ‘900, quando Vittorini concepisce il «Politecnico» come una rivi-
sta dove le parole e le immagini devono collaborare insieme in uno scambio 
che non significa complementarietà ma messa in atto di strategie di lettura 
diverse e parallele. O quando Zavattini inizia la prime collaborazioni con i 
fotografi, e crea quel reportage unico che esce con il titolo Un paese. Ma po-
tremmo anche risalire all’indietro, e pensare al momento in cui gli scrittori 
italiani (Mario Soldati, Ennio Flaiano, e poi Giorgio Bassani e Pier Paolo 
Pasolini) iniziano a scrivere per il cinema e capiscono che le loro parole, in 
quel caso, sono un appoggio sul quale dovranno poi crescere immagini in 
movimento che con la scrittura non hanno più a che fare. In ogni caso, senza 
questo appoggio, e senza un’accensione delle immagini, il racconto cinema-
tografico non riesce a svolgersi. 

Volendo poi regredire ancora lungo l’asse cronologico, arriveremmo 
alla cultura tardo romantica e simbolista, quando gli scrittori (a comincia-
re da Baudelaire) fanno dell’attenzione per le immagini dipinte un oggetto 
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specifico con cui mettere a prova la propria abilità di scrittura e intrapren-
dono una vera gara con il visivo per riuscire a trasportarlo all’interno della 
lingua scritta. L’arco che va da d’Annunzio a Emilio Cecchi o a Soffici e 
a Roberto Longhi copre una parte importante della modernità, e di sicu-
ro crea i presupposti per tutto quello che verrà lungo il Novecento e oltre.

Scrittura e pittura, scrittura e fotografia, scrittura e cinema: sono questi i 
tre ambiti su cui si è mosso il nostro convegno, anche se (ripeto) il problema 
del visivo non va ricondotto solamente a questi, e tantomeno è un problema 
riconducibile ai rapporti diretti della scrittura con la visività. 

Forse circola in molte delle relazioni e degli interventi qui raccolti l’idea 
che gli studi letterari possano muoversi nella direzione del visivo proprio 
per rinnovare i propri paradigmi critici nel riconoscere il movimento della 
parola scritta verso l’esterno, verso il rapporto con la realtà, in una tensio-
ne che va ben oltre qualunque ipotesi mimetica. Potremmo affermare che 
sempre più oggi là dove ci sono scritture nuove c’è anche del “visivo”, e le 
scritture spesso entrano in un rapporto dialettico con questa componente 
che predomina in ogni contesto culturale. Forse anche per questo oggi assi-
stiamo alla traduzione visiva di molte opere del passato, così come abbiamo 
assistito alla trasposizione cinematografica di tanti classici della letteratura. 
Ma se guardiamo anche a studi critici recenti (penso a Valerio Magrelli che 
legge Valéry, a Daniela Brogi che si occupa dei Promessi Sposi a partire dalla 
cultura visiva seicentesca, a Silvano Nigro che riscopre gli appigli artistici del 
Gattopardo, per non parlare delle ricognizioni amplissime di Michele Co-
meta dalla Germania agli Stati Uniti) ci rendiamo conto che il nostro modo 
di guardare ai testi letterari è ormai impregnato profondamente di visività. 
O forse lo è sempre stato, e oggi sono maturate le condizioni che qualche 
decennio fa erano implicite nelle migliori scuole critiche (Padre Giovanni 
Pozzi che commenta il Marino, o Ezio Raimondi che fa interagire Longhi, 
Gadda e Caravaggio, Lea Ritter Santini che legge gli archetipi figurativi della 
cultura tedesca nel mito di Ganimede). 

Nel puntare su Letteratura e mondo delle immagini, sia reali che poten-
ziali, abbiamo voluto dunque tenere insieme quella che ci è sembrata una 
tappa importante nella cultura critica contemporanea, ma che ci congiun-
ge strettamente con le tradizioni ermeneutiche che abbiamo alle spalle. La 
modernità letteraria può essere solo un continuo intreccio di visioni e di 
interpretazioni, un dialogo tra posizioni che non necessariamente coinci-
dono ma che si integrano o correggono a vicenda. sue infinite implicazioni.

I due volumi raccolgono gli Atti del Convegno annuale della MOD, dedi-
cato alla Modernità letteraria e le declinazioni del visivo che si è svolto presso 



LA MODERNITÀ LETTERARIA E LE DECLINAZIONI DEL VISIVO8

l’Università Alma Mater di Bologna dal 22 al 24 giugno 2017. L’incontro 
ha visto la partecipazione di numerosi studiosi italiani e internazionali che 
si sono confrontati sulla centralità del rapporto tra la letteratura, le arti, il 
cinema, la fotografia e le nuove tecnologie. Nella modernità letteraria lo 
spazio della pagina si apre a percorsi inediti che accettano le provocazioni 
del visivo e accolgono nel campo della scrittura l’icasticità dell’immagine. 
Mai come nel Novecento e negli anni Zero gli artisti hanno cercato un’in-
terazione dialettica, fatta di complementarietà o opposizione, tra la parola 
scritta e il segno visivo. Questa nuova sperimentazione di linguaggi può di-
ventare uno dei nuclei costitutivi della scrittura moderna e irradiarsi nella 
complessità dei diversi generi letterari e delle loro strutture. La relazione 
tra immagine e parola, infatti, diventa necessaria o addirittura pervasiva 
e si ripercuote sulla fisionomia stessa dell’opera letteraria, che può essere 
accompagnata da immagini, illustrata da esse, tradotta in segno grafico o 
divenire costruzione filmica. 

Le Relazioni presentate al convegno ripensano – alla luce di quello che 
è stato definito visual turn – l’importanza della cultura visuale in tutti i suoi 
aspetti e nel processo di complessità che investe la produzione dei testi, la 
loro interpretazione, la loro resa mimetica e il loro contesto di appartenenza.

Chi leggerà questo corposo volume di atti si renderà conto della vita 
ricchissima di potenzialità che caratterizza generazioni diverse di studiosi, 
tutti uniti dall’interesse per la parola letteraria e per le suggestioni critiche 
che un panorama sempre in movimento può offrire.

Così le numerose Comunicazioni suddivise nei rispettivi panel (di cui qui 
si è  mantenuta la struttura) offrono sotto il profilo critico sguardi innovati-
vi ed evidenziano le profonde implicazioni del tema proposto nella cultura 
attuale e nelle sue origini. 

Parole e immagini 
Il tema plurisecolare del rapporto simbiotico tra letteratura e arti figu- 

rative caratterizza tutta la modernità. In tal senso, l’elaborazione di nuovi 
linguaggi estetici non può prescindere da una prospettiva interdisciplinare, 
che intreccia parola e immagine ridefinendo i confini di entrambi i linguag- 
gi. L’ampia gamma delle possibilità compositive va dal paroliberismo delle 
avanguardie alla poesia visiva del secondo dopoguerra, dall’interpolazione di 
testo e immagini alla scrittura fondata sull’ekphrasis di quadri e fotografie. 

Graphic novel 
Di recente il graphic novel si è configurata come uno dei generi lettera-

ri più efficaci per raggiungere un pubblico ampio e diversificato. Infatti la 
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narrazione che intreccia parola e disegno consente di rendere più dinamica 
la narrazione, ibridando i due linguaggi e fondendoli in un unico linguaggio 
autonomo e fortemente evocativo. 

Scritture e nuove tecnologie 
Nell’era della “rivoluzione digitale” i nuovi media hanno modificato for- 

temente le pratiche della scrittura, consentendo di sperimentare vere e pro-
prie opere ipertestuali, come in precedenza non era stato possibile. L’estrema 
rapidità e volatilità della scrittura sul Web costringe gli scrittori ad adottare 
nuove soluzioni strutturali ed espressive per dare corpo alle proprie opere. 

Scrittori che parlano d’arte 
Molti scrittori si sono cimentati nella critica d’arte, alcuni addirittura 

hanno cominciato la loro carriera come esperti d’arte. Risulta di particolare 
interesse analizzare sia come gli autori hanno modulato la propria scrittura 
in funzione dell’indagine artistica sia in che modo la critica d’arte abbia in-
fluenzato la loro prosa e il loro immaginario. 

Fotografia, scrittura, foto-testo 
Negli ultimi anni la sinergia tra fotografia e scrittura diviene sempre più 

stretta, come si evince dai recenti sviluppi degli studi sulla “foto-testualità”. 
Ormai le foto inserite nel testo si configurano non più come meri documenti 
da commentare ma come vero e proprio elemento narrativo che completa 
e amplia semanticamente la parola scritta. Inoltre, risulta fondamentale in-
dagare il metodo di lavoro che viene messo in atto nelle collaborazioni tra 
scrittori e fotografi. 

Scrittori e cinema 
Il rapporto tra scrittori e cinema è sempre stato molto stretto fin dall’in-

venzione della settima arte. Risulta di particolare interesse l’analisi non 
tanto delle trasposizioni cinematografiche di opere della letteratura ita-
liana, quanto piuttosto delle collaborazioni tra scrittori e registi alla sele-
zione dei soggetti originali e alla stesura delle sceneggiature. La scrittura 
per il cinema segue regole molto diverse da quella per la prosa narrativa, 
con particolare attenzione per i dialoghi e i legami semantici tra parola e 
immagine-movimento. 

Ringraziamo i partecipanti, il Direttivo della MOD e i Presidenti dei Pa-
nel: Epifanio Ajello (Università di Salerno), Marco Antonio Bazzocchi (Uni-
versità di Bologna), Maria Cristina Benussi (Università di Trieste), Alberto 
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gella (Università Cattolica di Milano), Giuseppe Lupo (Università Cattolica 
del Sacro Cuore – Milano), Niva Lorenzini (Università di Bologna), Clelia 
Martignoni (Università di Pavia), Elisabetta Mondello (Università Sapienza 
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IL FUMETTO TRA LETTERATURA INTERATTIVA  
E LIBRI-CONTENITORE. 

IL CASO COME SVANIRE COMPLETAMENTE  
DI ALESSANDRO BARONCIANI

Gli studi che affrontano le narrazioni non lineari che richiedono l’interazione 
del lettore per la costruzione di una storia si sono a lungo indirizzati agli ipertesti 
digitali, ma esiste a partire dagli anni settanta una ricca tradizione di ipertesti car-
tacei nella produzione di consumo, dai “librogame” alla serie dei “Choose Your 
Own Adventure”. Negli ultimi decenni l’uso di strutture narrative ipertestuali si 
è però riscontrato, sempre in ambito cartaceo e in diverse forme, anche nella let-
teratura non di consumo e soprattutto nel fumetto. Diversi graphic novel, infatti, 
si stanno confrontando con questa tecnica, estendendo le dimensioni spaziale e/o 
temporale del testo, alterando la linearità delle sequenze narrative, moltiplican-
done le possibilità combinatorie e coinvolgendo così attivamente il lettore nella 
(ri)costruzione di una narrazione. Un’operazione che presenta aspetti innovativi, 
i cui testi divengono spesso una combinazione di elementi formalmente e fisica-
mente diversi ma confezionati insieme per configurare un ambiente narrativo in 
cui il lettore agisca. L’intervento intende quindi offrire un quadro storico e attuale 
della questione, con esempi di recenti graphic novel italiani e americani. 

Un oggetto particolare

Alessandro Baronciani, poliedrico artista pesarese 1, è un fumettista il cui 
Come svanire completamente (2016) è stato un vero e proprio caso editoria-
le. Autoprodotto artigianalmente in mille copie, non si trova nelle librerie, 

 1 Per un ritratto di Baronciani si rimanda all’intervista di Andrea Fontana apparsa su «Fumet-
tologica» il 27 settembre 2017. In rete: www.fumettologica.it/2017/09/ragazze-studio-munari-alessan-
dro-baronciani-intervista (consultato il 07/06/2019); il sito ufficiale che riporta anche i suoi lavori non 
fumettistici è alessandrobaronciani.blogspot.com.
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è esaurito e non si prevedono ristampe: era solo pre-ordinabile da un sito 
dedicato (comesvanirecompletamente.it). Si tratta di un prodotto sperimen-
tale e ha inserito il fumettista in un percorso di ricerca narrativa e grafica 
internazionale che, tanto nel romanzo quanto nel fumetto, sta modificando 
il concetto di libro e il ruolo del lettore. 

Come svanire completamente è infatti una scatola viola con il titolo seri-
grafato. Cercando di osservarlo come libro, quindi come oggetto fisico, cul-
turale e testuale, è materialmente un contenitore che ospita 54 tra oggetti 
e materiali testuali distinti riconducibili a generi e tipologie e di formati e 
dimensioni diversi; come oggetto culturale è riconducibile alla pop culture, 
ed è senz’altro elitario sia per come è nato, sia per il fatto di essere speri-
mentale. Come oggetto testuale è infine un testo misto di elementi verbali, 
iconici e della loro combinazione nel testo sincretico del fumetto, diviso in 
testi brevi e distinti, internamente coerenti e coesi, connettibili ma quasi 
sempre senza una successione prestabilita.

Il testo di superficie, l’interfaccia con cui Come svanire completamente si 
presenta al lettore che apre la scatola, rivela un insieme fascicoli spillati di 
fumetti e storie illustrate, a colori e in bianco e nero, opuscoli pubblicitari, 
finte fotografie e cartoline, buste, mappe, scontrini, la cui disposizione nel 
packaging (la scatola, ma anche i loro raggruppamenti tramite fascette car-
tacee o buste) è del tutto insignificante per la cronologia degli eventi e per 
la storia, ma dettato dallo spazio fisico a disposizione nella scatola. La trama 
non è data, come la storia, e in fondo nemmeno l’ambientazione: potrebbe 
essere un’isola, ma forse non la è. Tanto gli oggetti quanto i materiali testua-
li sono considerabili frammenti di una vicenda, da combinare nell’ordine 
stabilito dal lettore, in modo tale da generare il plot e ottenere una storia.

La progettazione di tutto ciò prefigura un autore che ha ideato più narra-
zioni frammentabili in lessie combinabili e scritte su supporti diversi, i quali 
ne sono veicolo o parte (es. ci sono oggetti che provano la “veridicità” di 
certi eventi raccontati nei fumetti), grazie a numerosi legami grafici o verba-
li interni ai fumetti e tra questi e gli altri oggetti, rinvii di tipo anaforico (o 
cataforico) e deittico 2. La lettura è di conseguenza un processo non lineare, 
combinatorio di frammenti da configurare in una storia, che rendono quindi 
l’azione del lettore interattiva e determinante rispetto alla costruzione del 
plot. Consideriamo inoltre che, a seconda di tale costruzione, la vicenda di 
un giovane che incontra una ragazza, misteriosamente arrivata sull’isola e 

 2 Con rinvio anaforico si intende una forma di ripresa di un referente testuale menzionato 
precedentemente (successivamente per quello cataforico), con rinvio deittico il riferimento alla si-
tuazione e/o al contesto comunicativo; cfr. M. palerMo, Linguistica testuale dell’italiano, Bologna, il 
Mulino, 2013, pp. 75-142.
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che desidera scomparire, può risultare un sogno, o una vicenda realistica 
con intermezzi onirici, o una narrazione fantastica, o una favola. Tutto ciò a 
seconda ad esempio del momento in cui viene letto il fascicolo dell’incontro 
tra il ragazzo, diventato anziano, e la protagonista femminile rimasta giova-
ne, o di come si interpreta la leggenda della sirena che andava in una chiesa 
ad ascoltare il canto di un giovane di cui era innamorata, o di una tempesta 
in mare che rischia di affondare la barca del protagonista. 

Inoltre, la ripetizione in due fascicoli della sequenza a fumetti che tra-
spone la ripresa di un video rimanda a una caratteristica dell’esperienza oni-
rica, la reiterazione, e costringe il lettore a chiedersi il perché di una simile 
soluzione. Il ruolo del lettore è quindi esperire il libro affrontandone i testi 
per costruire concretamente il racconto, scegliendo l’ordine in cui disporre 
i fumetti e farli interagire con gli altri oggetti (o viceversa), e così generare 
la storia. L’atto di lettura, l’interpretazione, diventa quindi motore della co-
struzione del plot, seguendo la domanda “che cosa è successo?”. La risposta, 
però, non è data univocamente.

Ipertesti cartacei: da proto-ipertesti a libri contenitore

Per comprendere Come svanire completamente è necessario recuperare 
il concetto di “ipertesto” 3, di solito associato alla produzione digitale. Un 
testo che, come è noto, ha determinate caratteristiche costitutive e moda-
lità di fruizione; nasce da un progetto, con una mappa grafica e un’orga-
nizzazione per frammenti testuali (lessie, nodi, topic, blocchi costitutivi) 4 
per una lettura che costruisca il testo attivando collegamenti discrezionali 
per elaborare sequenze 5. Testi interattivi, quindi, la cui interattività è lega-
ta al medium e intrinseca all’opera stessa, e può avere diverse finalità: nel 
caso narrativo determinare il plot, cambiare prospettiva sul mondo testuale, 
esplorare possibilità, costruire la storia stessa 6. Il testo di solito è organizzato 

 3 Come è noto, il termine è stato introdotto da Theodor Nelson, ma si riconduce ai memex di 
Vannevar Bush l’apparizione del concetto per il quale, in una ormai vastissima bibliografia, si riman-
da a g. Cosenza, Semiotica dei nuovi media, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 98-115.

 4 Il termine “lessie” è stato originariamente tratto da r. Barthes, S/Z, Paris, Édition du Seuil, 
1970 (trad. it. di L. Lonzi, S/Z, Torino, Einaudi, 1973, pp. 17-18), ma indicava un’operazione di scom-
posizione propria della lettura e non della stesura, ragione per cui sono state poi preferite le altre 
espressioni.

 5 Cfr. a. Cadioli, Il critico navigante. Saggio sull’ipertesto e la critica letteraria, Genova, Mariet-
ti, 1998, pp. 90-103; g. Bettetini et al., Gli spazi dell’ipertesto, Milano, Bompiani, 1999.

 6 Cfr. M.-l. ryan, Narrative as Virtual Reality. Immersion and Interactivity in Literature and 
Electronic Media, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001, pp. 205-212.
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in strutture gerarchiche o reticolari, concepito non per una fruizione sequen-
ziale, e permette o richiede una lettura parimenti non lineare. Gli ipertesti 
quindi possono essere estremamente diversi tra di loro 7, ma caratterizzati 
dalla condizione di interattività, di non linearità, di multilinearità e multi-
sequenzialità, e soprattutto di apertura, in quanto modificabili nei contenuti 
e nella struttura 8. 

In questa sede ci confrontiamo però con un ipertesto cartaceo, o meglio 
un “libro cartaceo ipertestuale di narrativa”. Esso, in quanto libro, è un og-
getto fisico (fatto di materia: la carta) testuale e culturale, ed è un ipertesto 
per il quale è stata ideata, progettata e scritta una storia da uno o più autori 
secondo una tecnica specifica, e alla cui costruzione il lettore coopera atti-
vamente. Come svanire completamente è appunto riconducibile a questa ti-
pologia e quindi appartiene a una tradizione che nel Novecento può vantare 
nomi importanti. Infatti nel secolo scorso sono state lanciate diverse sfide ai 
limiti oggettivi del libro cartaceo, cioè la linearità del significante e l’essere 
un’unità autonoma e chiusa, che proprio in quanto tale tende a soddisfare lo 
spirito teleologico che anima la narrazione 9. Contro questa “tirannia” hanno 
agito autorevoli sperimentatori letterari come Raymond Queneau, Marc Sa-
porta, Jorge Luis Borges, Italo Calvino, Vladimir Nabokov: hanno riflettu-
to sul problema della linearità della storia, agito nell’ambito combinatorio, 
affrontato il superamento della pagina nel formato, elaborato stratagemmi 
per interrompere la linearità della lettura. Alcuni hanno prodotto “proto-
ipertesti” 10, in cui il lettore può o deve scegliere la sequenza con cui costrui-
re una narrazione, alternativa come in Rayuela di Julio Cortázar (1963) o 
possibile come in Derrière la porte di Alina Reyes (1995), o scegliere un finale 

 7 Cfr. e.J. aarseth, Nonlineary and Literary Theory, in The New Media Reader, Cambridge-
London, MIT Press, 2003.

 8 Cfr. M. palerMo, Linguistica testuale dell’italiano cit., pp. 70-74; id., Italiano scritto 2.0. Testi 
e ipertesti, Roma, Carocci, 2017, pp. 78-82.

 9 Cfr. g. genette, Figures III, Paris, Édition du Seuil, 1972 (trad. it. di L. Zecchi, Figure III. 
Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976, p. 82); J.d. Bolter, Writing Space: Computers, Hypertext, 
and the Remediation of Print, Lawrence Erlbaum Associates, 2001 (trad. it. di S. Galli, Lo spazio dello 
scrivere. Computer, ipertesto e la ri-mediazione della stampa, Milano, Vita e pensiero, 2010, pp. 53-
54); a. Mazzarella, La grande rete della scrittura. La letteratura dopo la rivoluzione digitale, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2008. Sul rapporto tra ipertesto e spirito teleologico cfr. e. Marzi, Tra linearità e 
causalità. Le caratteristiche dell’ipertesto nella letteratura digitale, in s. ulriCh-v. pignagnoli (a cura 
di), Open Literature. La cultura digitale negli studi letterari, Dipartimento di Lingue e Letterature 
Straniere e Culture Moderne, Università di Torino, «QuadRi» Quaderni di RiCOGNIZIONI, IV 
(2016), pp. 131-150.

10 Nella ormai vasta bibliografia cfr. a. Cadioli, Il critico navigante. Saggio sull’ipertesto e la 
critica letteraria cit., pp. 95-96; d. norris, Vonnegut, Pynchon, and Cortazar: A Generation of Proto-
Hypertext Authors. In rete: archive.org/stream/dukeuniversityli08ezze/dukeuniversityli08ezze_djvu.
txt (consultato il 07/06/2019).
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tra più alternative, come in Tante storie per giocare di Gianni Rodari (1971). 
Nell’ambito della letteratura popolare di genere, l’ipertesto ha avuto par-

ticolare successo con la second person fiction dei romanzi a bivio, prodotti 
editoriali considerati per ragazzi: in alcuni casi facevano esperire il testo 
all’interno dei limiti fisici del libro, come nella collana “Choose Your Own 
Adventure” ideata dalla Bantam Books alla fine degli anni settanta; in altri 
invece superandoli, come con la serie Lone Wolf apparsa nel 1984 e ideata 
dallo scrittore inglese Joe Dever, in quanto il lettore doveva munirsi di dadi, 
fogli e matita per procedere nell’avventura 11.

Questo elenco mostra l’esistenza di una tradizione di ipertesti narrativi 
cartacei, in ambito letterario “alto” e pop. Testimonia inoltre un processo di 
rielaborazione critica del concetto di pagina, testo e libro. Infatti, il (pro-
to-)ipertesto cartaceo novecentesco come oggetto fisico è un libro unitario 
e con pagine non per forza rilegate; come oggetto culturale è un prodotto 
sperimentale elitario, in quanto non destinato, almeno nelle intenzioni, a chi 
cerca un mero intrattenimento, ma a chi è disposto a faticare nella lettura. 
Come oggetto testuale è composto da più testi potenziali (coerenti e coesi se 
attualizzati) 12, frammentati in e rigenerabili da lessie interconnesse e collega-
bili, che offrono nell’insieme un testo di superficie in cui tali lessie non sono 
in successione cronologica né logica, e la cui combinazione in una possibile 
sequenza, scelta o pilotata dal testo stesso, genera un racconto da cui emerge 
la storia. Essa però risulta essere una tra le possibili esperibili nel libro. Ciò 
implica a livello di produzione una progettazione per cui l’autore (singolo o 
plurale) deve ideare storie frammentabili e ricombinabili, e l’atto della scrit-
tura deve procedere a una composizione particolarmente attenta ai legami 
anaforici (o cataforici) e dettici tra le parti. A livello di ricezione, quindi, è 
richiesta una lettura che attivi un processo combinatorio, per cui l’azione del 
lettore passa da attiva ma ininfluente a interattiva e determinante rispetto al 

11 Per conoscere il fenomeno editoriale in Italia, cfr. www.librogame.net. “Scegli la tua avventu-
ra” uscì in edicola per la Arnoldo Mondadori tra il 1986 e il 1988 (cfr. in rete: www.nijirain.com/Lady-
Bookshelf-libri80-3.htm; www.librogame.net/index.php/enciclopedia/serie?view=booklist&sid=41 
[consultati il 04/08/20128]). Sui librogame, la cui serie italiana fu diretta da Giulio Lughi, cfr. inoltre 
l. sossi, EL: metafore d’infanzia. Evoluzione della letteratura per ragazzi in Italia attraverso la storia di 
una casa editrice, Trieste, Einaudi ragazzi, 1998, pp. 71-75; M. salvador, In gioco e fuori gioco. Il ludico 
nella cultura e nei media contemporanei, Milano-Udine, Mimesis, 2015, pp. 95-106.

12 Usiamo qui i termini coerenza (unità di senso di un testo costruita nel processo di inter-
pretazione) e coesione (le funzioni sintattiche o grammaticali utilizzabili per collegare fra loro le 
componenti di un testo) con il significato con cui sono usati normalmente in linguistica testuale; cfr. 
M. palerMo, Linguistica testuale dell’italiano cit.; C. andorno, Linguistica testuale. Un’introduzione, 
Roma, Carocci, 2003; r.-a. de Beaugrande, w.u. dressler, Einführung in die Textlinguistik, Tübin-
gen, Max Niemeyer Verlag, 1981 (trad. it. S. Muscas, Introduzione alla linguistica testuale, Bologna, il 
Mulino, 1994); M.-e. Conte (a cura di), La linguistica testuale, Milano, Feltrinelli, 1977.
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plot, con la conseguente modificazione del ruolo lettore, il cui atto di inter-
pretazione e quindi scelta combinatoria istituisce il testo, ne attualizza uno.

Questa tradizione ha avuto in anni molto recenti una nuova spinta: sono 
apparsi prodotti editoriali, riconducibili al romanzo e al cosiddetto “graphic 
novel”, che analogamente superano al tempo stesso la struttura narrativa e i 
limiti fisici del libro tradizionali, discostandosi da scrittura e lettura lineare 
attraverso soluzioni innovative. Stiamo parlando, nell’ambito fumettistico, 
di Here di Richard McGuire (Pantheon Books, 2014) e Building Stories di 
Chris Ware (Pantheon Books, 2012), in quello letterario di S. di J.J. Abrams 
e Doug Dorst (Mulholland Books, 2013) 13. Tre produzioni statunitensi alle 
quali si accoda appunto Come svanire completamente di Alessandro Baron-
ciani. Se il primo è considerabile un “proto-ipertesto” in quanto, anche se 
richiede interazione da parte del lettore e una lettura non lineare, mantiene 
una storia data che il lettore deve ricostruire, negli altri casi abbiamo testi 
che aprono una nuova fase: il libro diventa un libro-contenitore di più nar-
razioni potenziali frammentate su più supporti fisici, istituibili attraverso 
connessioni non vincolate a priori 14.

Il lettore come prosumer

In questi titoli il libro si modifica, si presenta come contenitore, spaesan-
do il lettore, a cui è richiesto uno sforzo notevole per la lettura. I frammen-
ti possono essere coerenti e coesi in sé, ma in tutti i casi, se interconnessi, 
acquisiscono nuova coerenza e coesione nonché un senso più ampio. Essi 
mettono il lettore nelle condizioni di attualizzare un suo testo finale, per 
quanto poi modificabile. Il lettore deve “agire”: si muove fisicamente nel li-
bro, avanti e indietro tra le pagine e tra gli oggetti più disparati, che vengono 
estratti per essere letti, ma anche osservati, se non addirittura usati. La loro 

13 Building Stories non è ancora stato tradotto in italiano, ma per la sua rilevanza cfr. haMelin 
(a cura di), Chris Ware. Il palazzo della memoria. Scritti, disegni, interviste, Roma, Fandango, 2016. 
L’edizione italiana di Here, intitolata Qui, è uscita per Rizzoli Lizard nel 2015 (trad. it. S. Piccolo); per 
la storia e l’analisi del libro cfr. M. CaraCCiolo, Qui e allora. Narrazione e temporalità cosmica in Here 
di Richard McGuire, in s. Colaone-l. QuaQuarelli (a cura di), Bande à part. Graphic novel, fumetto 
e letteratura, Milano, Morellini, 2016, pp. 177-191. Per l’edizione italiana di S., cfr. J.J. aBraMs, d. 
dorst, S. La nave di Teseo di V.M. Straka, trad. it. E. Budetta, Milano, Rizzoli Lizard, 2013; sulla ge-
nesi del libro cfr. J. rothMan, The Story of “S”: Talking With J.J. Abrams and Doug Dorst, in «The New 
Yorker», 23 novembre 2013. In rete: www.newyorker.com/books/page-turner/the-story-of-s-talking-
with-j-j-abrams-and-doug-dorst (consultato il 07/06/2019).

14 Per un’analisi dei testi elencati e delle loro interrelazioni cfr. a. seBastiani, Libri cartacei 
ipertestuali di narrativa, oggi. Testi geneticamente modificati tra fumetto e letteratura, verso l’arte, in 
«Contemporanea. Rivista di studi sulla letteratura e sulla comunicazione», 15 (2017), pp. 119-135.
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composizione materiale, la forma e le caratteristiche grafiche ed estetiche 
hanno una specifica funzione narrativa: sono infatti indizi necessari per com-
prendere i mondi possibili e procedervi, facendo così proseguire la macchina 
testuale in una direzione. A differenza però dei libri cartacei ipertestuali di 
narrativa tradizionali, la combinazione che istituisce le sequenze narrative 
non segue tracciati vincolanti: nell’esperire il testo il lettore non ha bivi defi-
niti, ma sceglie come procedere autonomamente, seguendo legami anaforici 
e non collegamenti numerici: è l’interpretazione che permette di decidere la 
successione. Il lettore si muove in libertà all’interno di una struttura reticola-
re nello spazio del libro-contenitore. Esso non richiede materiale estraneo a 
sé (come i dadi e le matite), offre tutto ciò di cui si ha bisogno per costruire 
un racconto e trovare una storia, quindi mantiene il lettore all’interno del 
libro (analogamente ai proto-ipertesti e ai “Choose Your Own Adventure”), 
che però è frammentato, esteso fisicamente, reso modificabile nella struttu-
ra e aperto a più letture: di fatto supera i suoi tradizionali limiti. Lo spazio 
delimitato del libro-contenitore ospita infatti molteplici testi potenziali negli 
oggetti e materiali testuali che contiene.

In conclusione, si tratta di una modificazione concettuale e materiale del 
libro tradizionale, che diventa un contenitore e apre uno spazio in cui il let-
tore esperisce testi vari per formato, genere e tipologia, ma interconnettibili, 
che acquisiscono (nuova) coerenza e coesione combinati in un racconto da 
farsi per generare una storia. Questa però non è mai conclusa, nel senso di 
definitiva (a parte Here), perché il processo di interpretazione può portare 
ogni volta in direzioni diverse. Rispetto alla questione dello spirito teleologi-
co, quindi, se da un lato esso resta nella tensione del lettore a cercare l’unità, 
questi però giunge a trovare una unità possibile, modificabile a ogni nuova 
lettura, quindi a ogni attualizzazione del testo. Tutto ciò mostra anche una 
modificazione concettuale e materiale dell’ipertesto cartaceo: la scelta del 
lettore non è né guidata né legata a una struttura prestabilita vincolante. Sia-
mo quindi di fronte a un ipertesto ricco e complesso per linguaggi, struttura 
linguistica e varietà stilistica, ma soprattutto modificabile, grazie all’azione 
del lettore. Se infatti è ovvio che un testo non esista senza la cooperazione 
del lettore, perché essa avvenga in libri quali Come svanire completamente 
è prima di tutto necessario che sia accettata l’idea di esperire un ipertesto, 
di costruire un testo finale dotato di coesione e coerenza, e ciò a fronte di 
tutti gli elementi di disturbo (es. la moltiplicazione degli oggetti, il packa-
ging…) 15. Il lettore così non è più solo cooperatore, ma anche un autore. È 

15 In ciò la questione è analoga per l’ipertesto cartaceo e digitale; cfr. M. palerMo, Italiano scrit-
to 2.0 cit., p. 78: «Le riflessioni sul lettore cooperativo avanzate a partire dagli anni Settanta hanno 
trovato una piena realizzazione in rete: in particolare gli sviluppi recenti del web 2.0 sollecitano la 
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un wreader, o un prosumer 16, figura ormai nota che ritroviamo così anche 
nell’ambito del libro cartaceo, tanto letterario quanto fumettistico, grazie 
proprio all’ipertesto narrativo.

cooperazione del ricevente alla costruzione del testo e il lettore entra in campo come soggetto attivo. 
Il lettore diventa talmente cooperativo da invadere il campo dell’autore e partecipare alla stesura 
del testo o alla sua integrazione attraverso commenti e reazioni: per questo motivo è stato coniato il 
neologismo scrilettore (ingl. wreader)».

16 Il neologismo si deve a The Third Wave (1980) di Alvin Toffler, ed è una crasi di producer e 
consumer che «indica un consumatore che è a sua volta produttore o, nell’atto stesso che consuma, 
contribuisce alla produzione». Per una sintesi dell’evoluzione di questa figura, cfr. e. Menduni, Pro-
sumer, in Enciclopedia della Scienza e della Tecnica (2008). In rete: www.treccani.it/enciclopedia/
prosumer_%28Enciclopedia-della-Scienza-e-della-Tecnica%29 (consultato il 07/06/2019).
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