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La miniera lessicale del cyberpunk
Derive e frontiere. Scorribande nella lingua e nei linguaggi di fumetto e fantascienza

di Alberto Sebastiani

Cyberpunk. Antologia assoluta é il titolo perentorio del volume che la Mondadori ha pubblicato a
inizio 2021 (di seguito CAA) e che ospita i testi fondamentali della parabola del cyberpunk
americano: Neuromante di William Gibson (1984), Snow Crash di Neal Stephenson (1992), La
matrice spezzata di Bruce Sterling (1982), 1’antologia Mirrorshades (1986), a cura dello stesso
Sterling, con racconti suoi e di Gibson, Tom Maddox, Pat Cadigan, Rudy Rucker, Marc Laidlaw,
James Patick Kelly, Greg Bear, Lewis Shiner, John Shirley, Paul Di Filippo. Non e la prima raccolta
dedicata al genere letterario apparsa in Italia, dove questi libri erano gia stati pubblicati (anche se a
volte con notevole ritardo, come per Mirrorshades, uscita per Bompiani solo nel 1994 a cura di
Daniele Brolli e Antonio Caronia). Ricordiamo le due antologie di racconti curate da Brolli,
Cavalieri elettrici (Theoria 1994) e Cuori elettrici. L’antologia essenziale del cyberpunk (Einaudi
1996), in cui agli autori citati si aggiungono Michael Blumlein, Misha, James P. Blaylock, Tim
Ferret, Richard Kadrey, Richard Calder, Michael Swanwick, George Alec Effinger, e i 28 testi
raccolti in Cyberpunk (Nord 1994), a cura di Piergiorgio Nicolazzini, con anche Iain M. Banks,
Storm Constantine, Tony Daniel, Eileen Gunn, Howard V. Hendrix, Alexander Jablokov, Jonathan
Lethem, Paul J. Mc Auley, lan Mc Donald, Lisa Mason, Walter Jon Williams.

Blade Runner e Philip K. Dick tra i padri nobili

Basta scorrere i nomi per accorgersi di un elenco oggi eterogeneo, con autori poi proceduti su strade
diverse, ma al tempo dotati di una sensibilita comune nel leggere la relazione tra I’uomo, le nuove
tecnologie informatiche, le intelligenze artificiali e la rete. La realta virtuale, nelle loro storie, e cosa
concreta, la tecnologia invade le menti e si vive in mondi futuribili spesso distopici, megalopoli (gli
sprawl gibsoniani) ipercontrollate e iperconnesse, mentre il collasso ambientale e ben visibile, tra
multinazionali spietate e “cowboy” o fuorilegge di vario tipo che cercano un loro spazio lottando o
fuggendo, usando droghe sintetiche, “mangiando” codice sotto luci al neon e piogge acide. Viene in
mente Blade Runner di Ridley Scott, ovviamente, e infatti il film e Philip K. Dick sono tra i padri
nobili, indicati dagli stessi autori in piu occasioni, a partire da Sterling nella sua Prefazione a
Mirrorshades, dove cita la fantascienza new wave, Ellison, Delany, Spinrad, Moorcock, Aldiss e
soprattutto Ballard, ma anche Wells, Heinlein e Anderson, e visionari come Pynchon. A questi
Kadrey e McCaffery (1994) aggiungono tra gli altri Burroughs, DeLillo, Chandler, Hammet,
Tiptree, la musica di David Bowie, Patti Smith, Sonic Youth, Throbbing Gristle, Sex Pistols, i film
di Romero, Cronenberg, Cameron, e visto che ben presto il cyberpunk sara associato al
situazionismo e al postmodernismo, negli studi appaiono anche Debord, Foucault, Baudrillard,
Deleuze, Lyotard, Jameson.
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Gli iniziatori

I titoli chiave degli albori sono di Gibson: il racconto Johnny Mnemonic (1981), in Italia Johnny
Mnemonico edito in La notte che bruciammo Chrome (Urania n. 1110, 1989), che include anche il
testo omonimo del 1982 in cui appare il termine cyberspace, poi sviluppato come concetto in
Neuromante. 1l termine cyberpunk appare pero per la prima volta nel racconto Cyberpunk di Bruce
Bethke, uscito nel novembre 1983 su “Amazing Stories”, e poi usato da Gardner Dozois (1984) sul
“Washington Post” per indicare gli autori della rivista “Cheap Truth”: appunto Sterling, Gibson,
Rucker, Shiner, Shirley. Da li diventa un’etichetta, un composto di cybernetics e punk, una parola
macedonia per individuare un movimento artistico dirompente, quindi con una caratterizzazione
anche politica, nell’era della rivoluzione informatica. Un fenomeno che ha attecchito, e con
successo anche in Italia (Sterling 2021) tra la fine degli anni ottanta e i novanta (e non va
dimenticato che anche Stefano Tamburini con Ranxerox e considerato tra i “padri nobili” del
movimento). A testimoniarlo sono le antologie CyberPunk (Stampa Alternativa 1995), curata da
Franco Forte, con racconti dello stesso Forte, Giampaolo Proni, Pina D’Aria, Marco Pensante,
Stefano Di Marino, Domenico Gallo, Franco Ricciardiello, e Sangue sintetico. Antologia del
cyberpunk italiano (Pequod 1999), a cura di Roberto Sturm, con lo stesso Strum tra gli autori e in
cui appaiono anche Giuseppe De Rosa, Vittorio Catani, Francesco Grasso, Danilo Santoni, Alberto
Henriet, Francesco Scalone, Emiliano Farinella. A questi nomi si possono aggiungere Gianni De
Martino, Oscar Marchisio, Nicoletta Vallorani, Alessandro Vietti e gli autori usciti nei primi anni
novanta per la casa editrice bolognese Synergon: Vanni De Simone, Lorenzo Miglioli, Giorgio M.
Schiavina, Barbara Sommariva e Jumpy Velena. Parte del catalogo dell’editore e ora online
nell’ Archivio Grafton, dove é consultabile anche “Decoder” (1987-1998), vale a dire la principale
rivista italiana del cyberpunk (per la sua storia, cfr. Philopat 2017, Nacci 2016).

Restano aperte numerose questioni

Sempre in Italia, anche grazie al volume Mondadori, di recente sono apparsi diversi interventi che
hanno ripercorso storia, temi e motivi ricorrenti del genere letterario (Mattioli 2021, Pintarelli 2021,
De Matteo 2021, Signorelli 2021, Giudici 2021 e 2020), che hanno arricchito una gia corposa
bibliografia nazionale nata a ridosso delle prime uscite (cfr. ad es. Giovannini 1992, Stasi 1993,
McCaffery 1994, Caronia Gallo 1997, Proietti 1998). Eppure una risposta univoca alla domanda
“che cosa é (stato) il cyberpunk?” ancora manca, e restano aperte questioni di definizione, di ordine
storico ed ermeneutico. In primo luogo, con cyberpunk si tende a individuare un movimento
letterario, dagli Usa al Giappone, passando per I’Europa, ma si e articolato in realta in diversi
linguaggi, ha prodotto o ispirato fumetti, film, videogiochi, musica, influenzato la moda e ha avuto
un notevole impatto sociale nel definire un immaginario, inoltre e stato anche un fenomeno politico
che sul terreno informatico ha denunciato un sistema di controllo mondiale e rivendicato il diritto
alla libera comunicazione (Scelsi 1990). In secondo luogo, si discute sia sulla genesi che sulla
conclusione del movimento. Infatti, pur nella convenzione diffusa che il 1984 di Neuromante (in
Italia nel 1986) sia il punto di partenza, sono stati individuati autori e libri anticipatori della ricerca
cyberpunk. In effetti, cyborg, il virtuale, megalopoli, crisi ambientale, computer e reti informatiche
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erano ormai entrati nella fantascienza. Come scrive Proietti (2005): «Il cyberpunk [...] era nell’aria,
pronto a emergere. Se si riprende in mano la SF scritta a partire dalla meta anni 70, I’elenco dei
possibili “anticipatori” é sterminato», e ricorda John Varley, ma anche Woman on the Edge of Time
di Marge Piercy (1976) e The Female Man di Joanna Russ (1974), il cui cyborg femminista pone al
centro il rapporto fra fisicita e tecnologia. In un recente saggio sulla letteratura che ha affrontato la
rivoluzione digitale, Pantarotto (2021: 39) riprende poi 1’idea che «il vero iniziatore del cyberpunk»
sia Shockwave Rider di John Brunner (1975; trad. it. di Roberta Rambelli per Nord come Codice
4GH nel 1979, poi come Rete globale nel 1996), che immagina web e virus informatici.

Un morto influente

Se I’origine e discussa, la fine non € da meno (Murphy Vint 2010): Shiner lo dichiara morto nel
gennaio del 1991 sul “New York Times” in Confessions of an Ex-Cyberpunk, ma Sterling a giugno,
in Cyberpunk negli anni Novanta sulla rivista britannica “Interzone”, ribatte prima con una battuta,
«il cyberpunk non sara definitamente morto finché I’ultimo di noi [Rucker, Shiner, Sterling, Shirley
e Gibson] non finira sotto un tumulo», poi chiude con una considerazione seria, da passaggio del
testimone: «gli anni Novanta non appartengono ai cyberpunk. Saremo li a lavorare, ma non siamo il
Movimento, non siamo neanche noi, non piu. I Novanta apparterranno alla prossima generazione,
quella cresciuta negli anni Ottanta» (Sterling 2001: 418, 426). Il problema é che se temi, motivi e
problemi erano nell’aria da prima, in un attimo la realta ha fagocitato I’immaginario e, come dice
Forte (1994): «il passo dalle iperboli della letteratura immaginifica alla pura e semplice
applicazione della tecnologia e stato piu breve di quanto lo stesso William Gibson aveva potuto
prevedere». Con questo, se da un lato e innegabile che il cyberpunk ha investito il suo tempo e
influenzato le narrazioni dei decenni successivi fino a noi, nei libri ad es. di Cory Doctorow,
Alastair Reynolds o del compianto David Foster Wallace, o in serie tv, film, fumetti, manga e anime
da Ghost in the Shell (ma come dimenticare Akira?) a Matrix, Strange Days, Black Mirror, Ready
Player One, Mr. Robot, Nathan Never, fino a videogiochi come Cyberpunk 2077, dall’altro la vis
politica che gli e stata riconosciuta da piu parti viene gradualmente meno in letteratura, ma offre
orizzonti nuovi ai movimenti politici degli anni novanta, tanto che Evangelisti (2001: 120) arriva a
dire: «il cyberpunk si e estinto non per debolezza propria, ma perché [...] divenuto superfluo, a
fronte del proprio dilagare fuori dal campo narrativo». E basti qui ricordare il libello programmatico
di uno dei futuri Luther Blissett e Wu Ming, Bui (1994: 100), che chiamava all’azione i
situazionauti, coloro che navigano nelle situazioni, perché divenissero persone in grado di aggredire
la realta per incepparne i processi, transmaniaci, da Transmaniacon (1979), romanzo di Shirley.

Corpo e tecnologia

In terzo luogo, ’interpretazione, che presenta anche voci critiche, sia coeve sia a posteriori, che
denunciano ad es. il misticismo tecnologico del movimento (per una sintesi Blasone 1997: 28-30) o
il suo maschilismo, per quanto non siano mancati nomi di primo piano anche femminili che
’abbiano contrastato (Lavigne 2012, Federici 2015: 137-143). Contestualizzato in una prospettiva
pit ampia, culturale e politica, Franco “Bifo” Berardi, dopo aver pubblicato diversi saggi “in presa



diretta” sulla rilevanza politica del movimento, negli anni dieci ha invece osservato un effetto
negativo a livello culturale: «per la prima volta nella storia della letteratura di fantascienza, il
Cyberpunk cancella il futuro, e immagina una distopia presente, o piuttosto senza tempo» (Berardi
2013: 71). C’e pero anche chi lo considera la vera letteratura antiliberista negli anni del trionfo
neoliberista (Guglieri 2021), e chi vi legge un passaggio epocale nella relazione tra corpo e
tecnologia. Infatti, per Antonio Caronia (2020), che ha vissuto il movimento come critico e
traduttore fin dagli esordi, il cyberpunk e stata la terza fase di un percorso in cui la fantascienza ha
prima considerato il corpo artificiale dell’androide, doppio dell’'umano (la Golden Age), poi quello
invaso che si fa artificiale con innesti tecnologici dando vita a cyborg (la New Wave) e infine
disseminato, diffuso nella dimensione artificiale, virtuale delle reti di computer, in cui sono
riprodotti mondi fisici, mentali e corpi (il cyberpunk, appunto). Come sintetizza Dazieri (1990: 47),
«la tecnologia cessa di essere [...] un supporto dell’avvenimento narrato. [... QJui diventa habitat»,
e viene affrontata.

La riflessione metatestuale degli autori

Se da un lato questo excursus voleva mostrare la consistenza, 1’articolazione e la complessita di una
produzione critica e narrativa, dall’altro non deve essere considerato una questione esclusivamente
storico-letteraria. Quel mondo possibile narrativo € infatti divenuto molto prossimo alla nostra
quotidianita, tra questioni ambientali, urbanistiche, energetiche, politiche e cibernetiche. E quelle
narrazioni e le relative discussioni hanno usato una lingua che dalla (o anche attraverso la)
fantascienza é penetrata nel lessico italiano per nominare fenomeni diventati patrimonio mondiale.
L’attenzione alla lingua (e allo stile) e peraltro stata centrale fin dagli albori del movimento nella
riflessione metatestuale degli autori: Sterling nella gia citata Prefazione insiste sull’attenzione ai
dettagli e alla costruzione dell’intreccio che caratterizza la narrazione cyberpunk, che predilige una
“prosa piena” (come traduceva Caronia in Sterling 1994: 22) che diventa “prosa fitta” nella nuova
traduzione di Benedetta Tavani, con «rapide e vertiginose esplosioni di nuove informazioni,
sovraccarichi sensoriali che sommergono il lettore nell’equivalente letterario del “muro del suono”
dell’hard rock» (CAA: 1993). Esempio lampante dello straniamento che provoca e il celebre incipit
di Neuromante: «Il cielo sopra il porto aveva il colore della televisione sintonizzata su un canale
morto» (Gibson 1986: 3), diventato ora «Il cielo sopra il porto era del colore di uno schermo
televisivo sintonizzato su un canale morto» (CAA: 27). Sulla questione stilistica Sterling e poi
ritornato nell’Introduzione scritta per il volume Mondadori: la «“crammed prose” (prosa
sovraccarica)» sarebbe una rielaborazione del cut-up burroughsiano in cui I’uso della costruzione
asindetica stimola processi cognitivi analogici che richiedono un alto livello di partecipazione del
lettore, gli «“eyeball kicks” (sballi ottici)» la presenza di bizzarrie non spiegate, e «“inventory of
perception” (inventario della percezione)» la narrazione del mondo attraverso 1’esperienza
sensoriale del personaggio (CAA: 9-11).

Un viaggio alle origini del lessico



Piu che I’aspetto stilistico, che in alcuni casi — anche in Italia — presentera anche una commistione
grafica e verbale con elementi testuali del linguaggio informatico, sia nelle componenti visuali che
del lessico di programmazione, interessa pero in questa sede compiere un viaggio alle origini
dell’apporto lessicale del cyberpunk alla lingua italiana: neologismi (spesso occasionalismi),
prestiti, risemantizzazioni, tecnicismi di ambito prevalentemente informatico, in parte gia attestati
nella lingua italiana, destinati a penetrare nell’uso non solo dei “militanti” (anche in virtu della
crescente accessibilita alla rete, con la conseguente diffusione di usi linguistici o di varieta
dell’italiano, Patota Rossi 2018) e la cui vicenda andrebbe ricostruita considerando anche i testi
letterari fantascientifici e di (contro)informazione della fine del XX secolo. Ci riferiamo ad es. al
prestito cyberpunk, che resta invariato come hacker, o altri che sono adattati, come i celebri
interfaccia (< interface), interzona (< interzone), cyberspazio (o ciberspazio < cyberspace), o al
verbo connettere.

La parola cyberpunk

Per i dizionari la parola cyberpunk appare in Italia tra la fine degli anni ottanta e i primi novanta
(1989 per il Disc, 1990 per il Gradit, 1992 per il GDLI), ed e presente nell’editoriale del n. 3 del
1989 di “Decoder” (nella forma cyber-punk nell’articolo e univerbato cyberpunk nell’indice), il che
significa che iniziava a circolare almeno nei circuiti underground italiani. Ma la sua apparizione va
retrodatata almeno al 1988, quando Gianni Riotta, in Siamo i punk dell’informatica (“Corriere della
Sera”, 5 dicembre, p. 3), scrive una corrispondenza da New York per parlare degli “hacker”, i
«virtuosi del computer», riportando anche dichiarazioni di Stephen Levy, I’autore di Hacker (1984,
in Italia 1996), e segnalando i rischi per la sicurezza che queste persone comportano, come Robert
Morris jr., che ha da poco colpito con un virus la rete Arpanet. Un eroe per chi nell’articolo dice:
«noi siamo “cyberpunk”, i ribelli, i punk dell’eta cibernetica». Il vocabolo appare pero
gradualmente e con diverse grafie sui media mainstream. Su “la Repubblica”, ad es., lo usa per la
prima volta, con valore aggettivale, Nino Garrone il 15 giugno 1991 a proposito della presentazione
del festival di Santarcangelo di Romagna: «le tecniche cyberpunk del gruppo Shake the Coder».
Tale valore si rileva anche con le varianti cyber-punk il mese successivo a firma di Marina Garbesi:
«“Glamazonia”, artista cyber-punk di Bologna», forma attestata anche senza trattino unificante,
cyber punk, fino al 2019), e ciberpunk («la rivista ciberpunk Boing Boing», nel 1998). Le medesime
forme occorrono anche come sostantivo: ciberpunk dall’articolo Ciberpunk, rave party & vecchi
‘mostri’ del 21 dicembre sempre del 1991 (la forma é attestata nel giornale fino al 2004 e
lemmatizzata nei dizionari), cyberpunk dal 19 giugno dello stesso anno nell’articolo in cui é citato il
«raduno dedicato ai cyberpunk» a Lecce (il termine € pero posto tra virgolette, segno della sua

novita, da Vittorio Zucconi nell’agosto successivo in una allarmata corrispondenza su «una nuova,
terribile setta di fanatici si e formata, quella dei “Cyberpunk”, dei “punk”, vandali e pirati della
cibernetica»), cyber-punk dal 16 dicembre 1994 in un intervento di Arbasino, e cyber punk nel titolo
del 1998 Ferrara, sesso a triangolo nell’era del cyber punk.

Hacker, hackerare, hackeraggio


https://www.repubblica.it/online/cinema/bignardi/tredici/tredici.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1994/12/16/walkirie-walkirie.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1991/08/14/quella-piccola-scatola-che-rivoluziono-il-mondo.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1991/06/19/venerdi-padova-festival-di-un-giorno-con.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/ricerca/repubblica?query=ciberpunk&fromdate=1984-01-01&todate=2021-08-29&sortby=adate&author=&mode=any
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1998/08/06/io-mi-occupo-dei-funerali.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/ricerca/repubblica?query=cyber-punk&fromdate=1984-01-01&todate=2021-08-29&sortby=adate&author=&mode=any
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1991/07/14/nel-nuovo-mondo-telematico-dove-satana-incontra.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1991/06/15/tibet-palestina-santarcangelo.html?ref=search
https://archive.org/details/decoder-1-4/mode/2up?view=theater

Hacker, destinato a una connotazione negativa lontana dal senso originario (Levy 1996),
acquisendo il significato di cracker, cioe colui che naviga nella rete entrando ad es. in banche dati
non per diletto o per denunciare problemi o irregolarita, ma per dolo, si affaccia nella lingua italiana
negli stessi anni dell’articolo di Riotta, nel 1985 per il Gradit, 1988 per il GDLI, 1989 per il Disc, e
su “la_Repubblica” tra virgolette nel 1987, anno in cui appare anche sul primo numero di
“Decoder”. I derivati verbali e nominali hackerare e hackeraggio, il prestito hacking sono pero
attestati nelle riviste legate al movimento cyberpunk ben prima delle loro datazioni nei dizionari
italiani (a partire dalla fine degli anni novanta): li troviamo nei documenti raccolti in Scelsi 1990
(pp. 140, 23, 75), dove incontriamo anche 1’uso del verbo piratare in ambito informatico («piratare
la nuova elettronica» Scelsi 1990: 75), per il GDLI databile al 1991, e dell sostantivo interzona (gia
attestato in Neuromante come “area intermedia”, non controllata: «gli inquilini erano gente che
operava nell’interzona in cui I’arte non era del tutto un crimine, e un crimine non del tutto arte»
Gibson 1986: 46), es. «interzona sociale» o interzona come «interfaccia cervello-computer» (Scelsi
1990: 15). Il termine non é contemplato nei dizionari italiani (se non in ambito sportivo), per quanto
fosse una vera e propria parola d’ordine dei movimenti negli anni novanta, gia luogo nel Pasto
nudo di Burroughs, nome dal 1982 della rivista “Interzone”, poi tra le altre cose titolo di una collana
della Feltrinelli (InterZone) e di una testata fumettistica di Alter Vox.

Interfaccia e chip

Rilevanti sul piano tematico sono inoltre i termini che esprimono la relazione con le nuove
tecnologie: se al tempo interfaccia, il verbo interfacciare e il sostantivo interfacciamento erano gia
attestati in ambito elettronico e informatico per i dizionari italiani, risulta significativo 1’uso della
forma intransitiva interfacciarsi, che implica I’interazione uomo-macchina e appare in Neuromante
nella traduzione Nord del 1986 di Giampaolo Cossato e Sandra Sandrelli, poi rivista per CAA («Qui
non é questione di perforare e iniettare, € pitt come se noi ci interfacciassimo con 1’ice in modo cosi
lento che I’ice non se ne accorge neppure» Gibson 1986: 165). Analogamente, con chip (in due casi
al femminile nella traduzione originale) e microchip abbiamo chip sottocutanea — o, chip per la
sintesi vocale, chip ottico e il chip nella testa in cui Johnny nasconde dati a pagamento (mentre
«Larry scelse un chip nero, lucido, che era leggermente piu lungo degli altri, e lo inseri con un gesto
fluido nella propria testa» Gibson 1986: 58, CAA: 80) e una microchip incorporata (poi al maschile
in CAA). Sono termini gia apparsi nel lessico italiano, ma ora non sono piu solo (nuovi) elementi
tecnologici: diventano elementi incorporati dall’'uomo, estensioni del corpo. Sono, come scrivera
Sterling in La matrice spezzata nel 1985, e tradotto in italiano 1’anno successivo, biochip (CAA:
865), termine datato dal Disc 1989, dal GDLI 1999 e nei Neologismi Treccani con esempi del 2004.
In Neuromante i chip possono aver diverse funzioni (es. «Cominciare ¢ uno scherzo, poiché una
volta che ti piantano dentro il chip di recisione, ti sembrano soldi fatti gratis» Gibson 1986: 144 >
«Iniziare e uno scherzo, visto che una volta che ti piantano dentro il chip di sottrazione ti sembrano
soldi facili» CAA: 166), e la parola puo addirittura essere produttiva, se Molly puo dire a Case: «Ho
un display chippato dentro il mio nervo ottico» (Gibson 1986: 32, poi cassata in «Ho un display nel
nervo ottico» CAA: 56).

Un mondo cyber
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Cyberspazio e i composti a base cyber- sono poi forse i casi pit emblematici della produttivita
cyberpunk penetrata nel lessico comune ma non riscontrabile nei dizionari. Il primo, destinato nel
tempo a diventare nell’uso sinonimo di spazio virtuale, rete, internet, appare gia con 22 occorrenze
in Neuromante, tradotto appunto nel 1986, appare quindi in una data antecedente a quelle proposte
da Disc, Gradit e GDLI, ovvero 1990, 1991, 1994. Inoltre, per i numerosi composti a base cyber-
citati nei supplementi 2004 e 2009 del GDLI, le datazioni partono dalla meta degli anni novanta,
mentre un’alta produttivita € ad es. rilevabile gia nei documenti di Scelsi 1990, dove si incontra
anche semplicemente cyber come sostantivo («il cyber presuppone un nuovo rapporto organico con
la tecnologia» p. 10; «l’interesse proprio del cyber verso quelle entita transnazionali» p. 21) o come
aggettivo, elemento di composti (anche inglesi) o di parole polirematiche, anche con traduzione o
spiegazione: strumentazioni cyber, visione cyber, universo cyber, tuta cyber «(in italiano
esoscheletro)» (p. 18) e cybertuta, cyberpolitics, cybersoggetto, cyber psichedelico «(movimento
politico-esistenziale)» (p. 27), cyber-realta. Si tratta in parte di occasionalismi, come i composti a
base video o tecno: video-disk, laser video-dischi programmabili, video text, scrittura tecno-
metropolitana, visioni tecno-psicotropiche, tecno-culturale, tecno-surrealista, technopersona,
tecnoanarchici, che sono da considerare tra le culture alternative come i cyberpunx (Scelsi 1990:
90), i computerfreaks (Scelsi 1990: 22) e gli zippies (zippie € il «soggetto che spingera verso la
nuova umanita» per la Enciclopaedia Psychedelica di Fraser Clarke, «miscuglio di hippismo e
tecnologia» Scelsi 1990: 28-29). Diverso e invece il caso del verbo connettere, parola attestata da
secoli, ma connotata in ambito informatico in anni recenti, e che appare legata in Gibson al
cyberspazio come oggi alla rete. Esemplare e lo scambio seguente:

— Sai come funziona una matrice di personalita ROM?
— Certo, fratello: é un costrutto inalterabile.

— Cosl, se io la connetto al banco che sto usando, posso dargli una memoria sequenziale in tempo
reale?

(Gibson 1986: 80)

Nell’edizione 2021 il verbo e stato sostituito da collego (CAA: 102), altro termine gia presente nella
traduzione del 1986, usato come sinonimo di connetto. Anche costrutto e un termine specialistico,
ed é significativo che nell’articolo apparso su “Phoenix” nel 1989 (poi in Scelsi 1990: 49-64) in cui
affronta i testi di Gibson, Joel Saucin premetta un glossario, in cui si incontra appunto costrutto
(«una cartuccia di memoria morta cablata che replica alla perfezione la capacita di un morto [...].
Matrice della personalita, il costrutto garantisce I’immortalita del cervello e della personalita umana
grazie alle memorie elettroniche»), lo slittamento del circuito micrologico dal calcolatore al corpo
umano («é un minuscolo circuito impiantato nel corpo umano, spesso dietro il lobo dell’orecchio»),
acronimi come IA, intelligenza artificiale, PSA, percezioni sensoriali apparenti, e parole macedonia
come simstim (da simulazione di stimolo, «proiezioni oleografiche che introducono lo spettatore in
un universo simulato»; analogamente abbiamo microsoft, cioé micro-software, sempre in
Neuromante, e il cerebrostim in Freezone di Shirley su Mirrorshades, Sterling 1994: 202).



Altri flussi di parole

Sorprende, oggi, la necessita per Saucin di lemmatizzare anche virus («é un programma
d’intrusione che permette di infrangere I’ICE [“Intrusione Contromisure Elettroniche”, il sistema di
protezione delle banche dati] e di infiltrarsi nelle banche o nelle basi di dati al fine di percorrerle e
di modificarle»), ma ritroviamo la necessita anche in Snow Crash, in apertura del romanzo con la
definizione biologica, nel corso del testo con il suo inserimento in inciso nella spiegazione
informatica («Il termine “snow crash” fa parte del gergo informatico. Indica un incidente all’interno
del sistema — un virus — che va cosi in profondita da mettere fuori uso la parte del computer che
controlla il fascio di elettroni nel monitor, annebbiando completamente lo schermo e trasformando
la griglia perfetta dei pixel in una tempesta vorticosa», CAA: 328, la traduzione é invariata rispetto
alla prima edizione italiana). Il termine informatico e poi diventato, con la diffusione dei computer,
di uso comune, ma al tempo non lo era. Cosi come non era ancora d’uso parlare di flussi di dati o di
informazioni, o usare anglismi come mailbox (Scelsi 1990: 141, a lemma non univerbato e non
datato dal GDLI nel supplemento del 2004, attestato su “la Repubblica” nella forma mail-box nel
1990), né usare il verbo a base inglese stockare (Scelsi 1990: 24), mentre erano gia attestati cyborg,
desktop publishing, pass-word, word processor, workshops (di solito € mantenuta la s del plurale in
parole inglesi: computers, hackers...), ma anch’esse erano parole non ancora di larga diffusione.

Da Neuromancer a Neuromante

Questo é solo un piccolo sondaggio, un carotaggio nel terreno del cyberpunk che rivela pero come il
dizionario ricco di forestierismi tecnologici e la creativita linguistica del periodo abbiano generato o
diffuso il lessico con cui, a partire dagli anni ottanta, si raccontano 1’invasione della mente da parte
delle nuove tecnologie, la disseminazione del corpo, la realta virtuale, gli strumenti e le modalita di
accesso ad essa, chi vi agisce. Un repertorio che entra in larga parte nell’uso comune, cosi come i
testi come Neuromante diventano dei classici. Alcuni termini che vi appaiono hanno successo
proprio anche grazie alla notorieta del romanzo in quegli anni di rivoluzione tecnologica e culturale
cosi rilevante anche per il nostro paese. Ed e significativo che le traduzioni dell’antologia
Mondadori abbiano rivisto alcuni passaggi, dimostrando in alcuni casi quanto certi termini siano
penetrati. Se prendiamo ad esempio ’incipit gia parzialmente citato di Neuromante, 1’edizione
originale del 1984 in inglese, Neuromancer, recita:

The sky above the port was the color of television, tuned to a dead channel.

“It’s not like I’'m using,” Case heard someone say, as he shouldered his way through the crowd
around the door of the Chat. “It’s like my body’s developed this massive drug deficiency.” It was a
Sprawl voice and a Sprawl joke. The Chatsubo was a bar for professional expatriates; you could
drink there for a week and never hear two words in Japanese.

Leggiamo pero nell’edizione 1986:


https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1990/04/01/eros-viaggia-sul-computer.html?ref=search

Il cielo sopra il porto aveva il colore della televisione sintonizzata su un canale morto.

— Non e com’ero abituato. — Case lo senti dire da qualcuno, mentre si faceva largo tra la calca, a
gomitate, per infilarsi nella porta dello Chat. — E come se all’improvviso il mio corpo fosse
dffamato di droga, affamato da morire. — Era la voce d’uno di quei disperati che pullulavano
abitualmente in quei quartieri multiformi e caotici chiamati in gergo «Sprawl». Il Chatsubo era un
bar per espatriati professionisti: potevate berci per un’intera settimana senza mai sentire due sole
parole in giapponese.

E infine nella traduzione rivista del 2021;

Il cielo sopra il porto era del colore di uno schermo televisivo sintonizzato su un canale morto.

«Non é che mi faccio» disse qualcuno mentre Case si apriva un varco a spintoni tra la calca per
infilarsi dentro il Chat. «Solo che all’improvviso il mio corpo ha una drastica carenza di droga.»
Era un accento da Sprawl, in una delle espressioni piu tipiche dello Sprawl. Il Chatsubo era un bar
per espatriati di professione: potevi andarci a bere per una settimana di seguito senza mai sentire
due sole parole in giapponese.

Scompaiono la spiegazione dello sprawl e le virgolette che accompagnano la parola: lo sprawl,
tecnicismo di ambito urbanistico e di interesse sociologico, e entrato nel lessico italiano come
parola invariabile, prestito non adattato, cosi come sprawltown. Su “la_Repubblica”, il termine
ricorre a partire dalla fine del secolo: si parla di «fenomeno dello sprawl, della diffusione selvaggia
dei sobborghi» nel 1999, di urban sprawl nel 2001, di «citta “sbracate”, che gli americani chiamano
Urban Sprawl» nel 2003, di sprawltown dal 2004 (concetto poi approfondito anche grazie al lavoro
di Richard Ingersoll uscito per Meltemi, appunto Sprawltown), periodo in cui aumenta la frequenza
delle occorrenze del termine sul giornale. Dalla meta degli anni zero, infatti, il problema
dell’espansione delle citta e sulla necessita di una progettazione piu attenta entra nel dibattito
nazionale, come testimoniano anche gli interventi che sempre piu usano il termine sprawl anche sul
“Corriere della Sera”. Inoltre, 1’edizione del ciclo di romanzi cyberpunk di Gibson (in italiano:
Neuromante, Giu nel cyberspazio, Monna Lisa cyberpunk, 1984-1986) e raccolta da Mondadori in
un unico volume per la collana Oscar nel 2017 sotto il titolo Trilogia dello sprawl.

Aldani, il primo cyber italiano

Il cyberpunk ha quindi elaborato un suo lessico per raccontare il mondo delle megalopoli, la realta
virtuale e la sempre piu complessa relazione tra corpo e macchina, dimensione che oggi presenta
caratteristiche assai prossime a quella in cui viviamo. E il suo lessico e diventato parte del nostro
dizionario. Se pero e vero che la genesi del cyberpunk puo essere spostata a date antecedenti i primi
ottanta in virtu dei temi trattati, allora diventa interessante interrogarsi sul lessico usato per
affrontare il mondo virtuale, 1’invasione tecnologica della mente e la disseminazione di mente e
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corpo prima dell’avvento del cyberpunk. Esiste infatti un testo funzionale a questo, ed é di uno degli
autori storici della fantascienza italiana: Buonanotte, Sofia di Lino Aldani (1926-2009), del 1963,
che Gramantieri (2004: 11-12) ha definito «il primo racconto cyber italiano». Ne parleremo nel
prossimo intervento su “Derive e frontiere. Scorribande tra lingua e linguaggi di fumetto e
fantascienza”.
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