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Una premessa

Può sembrare paradossale: questa tesi - una tesi con un titolo come questo - nasce

da un bisogno esattamente opposto. Ovvero quello di tornare al testo filmico.

Dunque quella che segue non è soltanto una nota metodologica. È la storia del

progressivo spostamento dall’idea del progetto al risultato di questa ricerca.

In una teorica del cinema che s’è fatta «interstiziale, tale cioè da formarsi in

dialogo con altri campi disciplinari»1, l’impressione (da persona che esercita da

20 anni nell’ambito non scientifico della critica cinematografica) è che si fosse

persa, in questo magma di altri campi, l’origine del tutto. Cioè il film. Questo

lavoro nasce, dunque, come un ritorno al film, al testo. O meglio, come vedremo:

ai film, ai testi2.

All’alba della ricerca l’intento originario era quello di provare a rispondere a due

domande poste da Jacques Aumont. Una aggiungendo un punto di domanda al

titolo di un suo libro: À quoi pensent les films3, “a cosa pensano i film”. L’altra,

in linea con il bisogno di ritorno al testo, posta in un articolo: Un film peut-il être

un acte de théorie4?, ovvero “un film può essere un atto di teoria”5?

5 A questa domanda, nell’ambito dello studio del cinema contemporaneo, risponde bene P.
Masciullo, Road to Nowhere. Il cinema contemporaneo come laboratorio autoriflessivo, Bulzoni,
Roma, 2017

4 J. Aumont, Un film peut-il être un acte de théorie?, «Cinémas», vol. XVII, n. 2, primavera 2007,
pp. 193-211

3 J. Aumont, A cosa pensano i film, Pisa, ETS, 2007.

2 Per un ragionamento sullo stato dell’analisi del film si veda G. Carluccio G., F. Villa (a cura di),
La post-analisi. Intorno e oltre l’analisi del film, Kaplan, Torino, 2005. Sempre Carluccio ha
curato una raccolta di analisi testuali circoscritte al cinema americano contemporaneo in G.
Carluccio, America oggi. Cinema, media, narrazioni del nuovo secolo, Kaplan, Torino, 2014, di
cui è in corso di pubblicazione un seguito, sempre per i tipi di Kaplan. Nello stesso anno Roy
Menarini ha curato un collettaneo in cui critici e accademici studiano singole opere rilevanti di
importanti autori, ovvero R. Menarini (a cura di), Cinema senza fine, Mimesis, Milano - Udine,
2014. La necessità di un ritorno al film è sottolineata anche da G. Fanara (a cura di), Shooting
From Heaven. Trauma e soggettività nel cinema americano dalla seconda guerra mondiale al
post 11 settembre, Bulzoni, Roma, 2014. È inoltre da segnalare, oltre all’impegno in questo
senso della rivista di fascia A Fata Morgana, un rinata attenzione editoriale per libri incentrati su
singoli film, come la serie delle Bussole di Carocci Il cinema, i film diretta da Alessia Cervini,
Giacomo Manzoli e Christian Uva.

1 A D’Aloia, R. Eugeni , Teorie del Cinema: Il Dibattito Contemporaneo, Raffaello Cortina
Editore, Milano, 2017, p. 5
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Dunque, l’obiettivo primario, era quello di capire a cosa pensano i film italiani. Il

punto non era trovare una risposta che dialogasse con la filosofia, l’analisi di un

nucleo di film rilevanti, possibilmente d’autore, come fossero forme di pensiero6.

Era studiare come il cinema italiano contemporaneo (quale? Tutto o quasi)

pensasse il mondo, rappresentasse il paese, mettesse in scena gli italiani. Quella

che in Italianità Silvana Patriarca chiama, riesumando criticamente un concetto

accademicamente sepolto, la costruzione del carattere nazionale7. E l’Habitus8,

per dirla con Pierre Bourdieu, ripreso da Giacomo Manzoli.

Il punto era aggiornare ai giorni nostri due opere che reputo fondamentali: il

Lessico del cinema italiano9 curato da Roberto De Gaetano e l’Atlante del

cinema italiano. Corpi, paesaggi, figure del contemporaneo10 curato da Gianni

Canova e Luisella Farinotti, cioè un abbecedario e un atlante in grado di

approfondire temi e figure della storia del cinema italiano, il primo, e di quello

del decennio scorso il secondo. Come a farne, con questa tesi, un’unica postilla.

Ora era necessario capire come studiarlo, il campione. Per farlo, differentemente

da quei saggi collettivi, in solitaria. E per trovare una teoria che nascesse dai

film, dai testi, dunque, e non dai libri.

Prima di tutto era necessario definire il termine “contemporaneo”: si è scelto il

decennio 2010-2019, anche per evitare quella tabula rasa del cinema in sala che

è stata l’epidemia di COVID-1911. Poi, per eludere quel troppo di teoria, quegli

11 Per gli effetti della pandemia sul cinema italiano si vedano: M. Cucco, COVID e industria del
cinema in Italia. Una cronistoria critica in “L'avventura”, 7.2, 2021, 209-226, e soprattutto il
monografico Cinema & Covid... Ieri, oggi... E domani?, “Bianco e nero”, n. 598, 2020

10 G. Canova, L. Farinotti, Atlante del cinema italiano. Corpi, paesaggi, figure del
contemporaneo, Milano, Garzanti, 2011

9 R. De Gaetano (a cura di), Lessico del cinema italiano. Forme di rappresentazione e forme di
vita, 3 volumi, Milano, Mimesis, 2014

8 Si veda G. Manzoli Habitus, in R. De Gaetano (a cura di), Lessico del cinema italiano (vol. II).
Forme di rappresentazione e forme di vita, 3 volumi, Milano, Mimesis, 2014, e soprattutto lo
spinazzoliano G. Manzoli, Da Ercole a Fantozzi - Cinema popolare e società italiana dal boom
economico alla neotelevisione (1958-1976), Carocci, Roma, 2012

7 S. Patriarca, Italianità. La costruzione del carattere nazionale, Laterza, Bari, 2010

6 Si veda per esempio - oltre agli ovvi G. Deleuze, L’immagine-movimento - Cinema 1 e
L’immagine-tempo - Cinema 2, Einaudi, Torino, 2020 - lo studio generale della disciplina E.
Terrone, Filosofia dei film, Carocci, Roma, 2014, e la summa del pensatore italiano U. Curi, Film
che pensano - Cinema e filosofia, Mimesis, Milano-Udine, 2020.
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altri campi di cui sopra, s’è scelto di raccogliere un campione preciso, ma

eterogeneo. Quindi non solo i migliori incassi, per non entrare nell’ambito degli

studi sul pubblico. E non solo i film presentati ai festival, per eludere il dialogo

coi festival studies. Ma anche i candidati ai David di Donatello, ovvero i film

tramite cui l’industria si rappresenta. Il campione, dunque, è stato così composto:

1) i film con anno di produzione compreso tra il 2010 e il 2019

risultati, secondo i dati Cinetel12, come i primi 10 incassi al

botteghino per ogni anno appartenente al periodo indicato

(2010-2019)

2) i film con anno di produzione compreso tra il 2010 e il 2019

candidati ai David di Donatello13 negli anni corrispondenti al

periodo indicato, e solo quelli nominati per premi artistici (e non

per categorie tecniche)14

3) i film con anno di produzione compreso tra il 2010 e il 2019 che,

nel periodo indicato, sono stati presentati nei Concorsi principali al

Festival di Cannes, alla Berlinale, al Locarno Film Fest e alla

Mostra internazionale del cinema di Venezia.

Strutturato il campione, di 354 titoli, si è passati, in primis, alla visione dei film.

Una visione vicinissima, come di un copista che si trova a tradurre in parole,

numeri, dati, un’immagine in movimento: si sono riportati, con cura e dettaglio,

figure, temi, eventi ricorrenti nei film.

L’analisi e lo studio dei dati raccolti ha portato, in primis, a ridurre il campione,

per evitare di trattare un materiale che s’era dimostrato eccessivamente

eterogeneo. Si è scelto dunque di sacrificare il documentario e il cinema del

reale15, ovvero uno dei movimenti di maggiore interesse in ambito festivaliero,

15 Per una mappatura di questo fenomeno fondamentale del cinema contemporaneo si vedano:
D. Dottorini, La passione del reale. Il documentario o la creazione del mondo, Mimesis,

14 Per tali criteri un film come Baaria (Italia, 2009) di Giuseppe Tornatore, candidato ai David di
Donatello 2010, ma prodotto nel 2009, non rientra nel campione. E così, per fare un altro
esempio, Bangla (Italia, 2019) di Phaim Bhuiyan, perché candidato ai David di Donatello 2020.

13 <https://www.daviddidonatello.it/>
12 <https://cinetel.it/pages/boxoffice.php?edperiodo=aWVyaQ==>
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finendo per rinunciare a titoli importanti come per esempio Belluscone - Una

storia siciliana16, Il castello17, Che fare quando il mondo è in fiamme?18,

Fuocoammare (Orso d’oro a Berlino 2016)19, Louisiana (The Other Side)20, La

mafia non è più quella di una volta21, Sacro GRA (Leone d’oro a Venezia 2013)22,

Spira mirabilis23, Stop the Pounding Heart24. E s’è deciso, inoltre, di non

includere i film prodotti o coprodotti in Italia in cui non sono presenti personaggi

italiani o ambienti italiani: e dunque dal campione si sono escluse opere di

riguardo come per esempio Educazione siberiana25, Ella & John – The Leisure

Seeker26, Hannah27, Maternal28, La migliore offerta29, This Must Be the Place30,

Youth - La giovinezza31. Il campione si è dunque ridotto a 283 titoli.

La prima visione dei film, l’incontro cruciale, nel percorso dottorale, con Franco

Moretti32, e lo studio di due lavori di imponente mappatura di temi e figure come

Il cinema di Stato - Finanziamento pubblico ed economia simbolica nel cinema

italiano contemporaneo curato da Massimo Cucco e Giacomo Manzoli33 e

Cinema Made in Italy – La circolazione internazionale dell'audiovisivo italiano a

cura di Massimo Scaglioni34, mi ha portato alla decisione di studiare il campione

34 M. Scaglioni (a cura di), Cinema Made in Italy – La circolazione internazionale dell'audiovisivo
italiano, Carocci, Roma, 2020

33 M. Cucco, G. Manzoli (a cura di), Il cinema di Stato. Finanziamento pubblico ed economia
simbolica nel cinema italiano contemporaneo, Il Mulino, Bologna 2017.

32 Si veda F. Moretti, Falso movimento. La svolta quantitativa nello studio della letteratura,
Milano, Nottetempo, 2022; per un punto sul lavoro rivoluzionario svolto da Moretti si veda F. de
Cristofaro, S. Ercolino (a cura di), Critica sperimentale - Franco Moretti e la letteratura, Carocci,
Roma, 2021

31 Youth (Italia/Francia/Svizzera/Gran Bretagna, 2015) di Paolo Sorrentino
30 This Must Be the Place (Italia/Francia/Irlanda, 2011) di Paolo Sorrentino
29 La migliore offerta (Italia, 2013) di Giuseppe Tornatore
28 Maternal (Italia/Argentina, 2019) di Maura Delpero
27 Hannah (Italia/Francia/Belgio, 2018) di Andrea Pallaoro
26 Ella & John – The Leisure Seeker (Italia/Francia, 2017) di Paolo Virzì
25 Educazione siberiana (Italia, 2013) di Gabriele Salvatores
24 Stop the Pounding Heart (Italia/Usa/Belgio, 2013) di Roberto Minervini
23 Spira mirabilis (Italia/Svizzera, 2016) di Massimo D’Anolfi e Martina Parenti
22 Sacro GRA (Italia/Francia, 2013) di Gianfranco Rosi
21 La mafia non è più quella di una volta (Italia, 2019) di Franco Maresco
20 Louisiana (The Other Side) (Francia/Italia, 2015) di Roberto Minervini
19 Fuocoammare (Italia, 2016) di Gianfranco Rosi
18 Che fare quando il mondo è in fiamme? (Italia/Usa/Francia, 2018) di Roberto Minervini
17 Il castello (Italia, 2011) di Massimo D’Anolfi e Martina Parenti
16 Belluscone - Una storia siciliana (Italia, 2014) di Franco Maresco

Milano-Udine, 2018; D. Dottorini (a cura di), Per un cinema del reale. Forme e pratiche del
documentario italiano contemporaneo, Forum, Udine 2013; D. Zonta, L'invenzione del reale.
Conversazioni su un altro cinema, Contrasto, 2017
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con un metodo quantitativo. Capire quali temi, quali conflitti, quali italiani

mettesse in scena il nostro cinema. Raccogliere dati, incrociarli, costruire tabelle.

Far parlare i film cercando di ridurre la possibilità interpretativa. Come se

pensassero tutti insieme, come un corpo unico. A cosa pensa il cinema italiano

contemporaneo? Per rispondere, si è proceduto a una successiva seconda visione

vicinissima dell’intero campione, raccogliendo informazioni sulle caratteristiche

dei personaggi, dei temi proposti, dei conflitti messi in atto.

Nulla a che vedere con quello di cui solitamente mi occupo, tutto lontanissimo

dai discorsi sullo stile35, naturalmente e dolorosamente sacrificati: solo il registro

di caratteri, caratteristiche, fatti e conclusioni, che passavano sotto i miei occhi,

rispondendo ai criteri di una scheda (vedi Appendice II) costruita partendo dal

campione, non dunque da altri campi, con domande precise e scarso margine di

arbitrio, per definire in primis i caratteri dei personaggi (suddividendoli tra

protagonisti, ovvero coloro i quali muovono delle linee narrative autonome, e

personaggi secondari, ovvero coloro che interagiscono maggiormente coi

protagonisti), poi gli ambiti (scelti tra un numero chiuso di possibilità), i poli

(ovvero con quali personaggi o istituzioni o idee), la risoluzione dei conflitti, e

infine i temi affrontati dall’opera (anche in questo caso scelti tra un numero

chiuso di possibilità) e messi a valutazione di una scala, in questo caso arbitraria,

da 0 (nulla intensità) a 5 (alta intensità, tema principale del film). Si sono poi

appuntate le ricorrenze di atti sessuali, crimini, nascite e morti. E si è lasciato

margine per l’appunto di eventi anomali.

I dati sono stati inseriti in database e fogli di calcolo, per poterli incrociare.

Le pagine che seguono, dunque, riorganizzano in forma discorsiva una parte dei

dati raccolti, lasciando che siano i numeri di questo macrotesto filmico a dire a

cosa pensa il cinema italiano e aggiungendo, quando pensavo fosse il caso,

analisi di film (passando dal macro del testo-campione al micro del testo singolo)

35 Si veda quantomeno il fondamentale V. Buccheri, Lo stile cinematografico, Carocci, Roma,
2010
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in modo da dare un commento qualitativo ai dati.

Nel primo capitolo, Italiani, si restituiscono buona parte dei dati raccolti nella

schedatura prima dei titoli, poi dei personaggi. Nei capitoli a seguire, ovvero

Finzioni, Famiglia, Politica e Sesso si affronta una parte delle tematiche espresse

dal campione, cercando sempre di rimanere fedeli a dati concreti, e a categorie

poste dai film stessi (per esempio, in Famiglia, la dicotomia di famiglia come

mito e famiglia come tragedia non esiste in sociologia: sono i film a esigerla) e

aprendo ogni tanto parentesi qualitative di fronte all’autoevidenza dei dati. Nelle

conclusioni, infine, si propongono ulteriori sviluppi possibili della ricerca.

Si è scelto di citare i titoli dei film non aggiungendo ulteriori informazioni. Per

anno, regista, data di uscita si consulti Il campione (vedi Appendice I).

Questo lavoro di tesi non sarebbe esistito senza il senso della sfida, lo stimolo e il

supporto temerario (ormai ventennale) di Gianni Canova, l’esempio di Roy

Menarini e della sua idea di “critico/accademico”, lo slancio d’entusiasmo e il

pungolo editoriale di Elisabetta Sgarbi, la guida all’accademia e la lucidità

teorica di Pietro Masciullo, il sostegno di Ilaria Feole, Rocco Moccagatta, Luca

Pacilio e Matteo Pollone, le critiche di Andrea Bellavita, Luisella Farinotti,

Andrea Miconi e Alberto Pezzotta, e infine il dialogo costante con tutte le firme

della rivista che dirigo, “Film Tv”. In particolare ringrazio l’editore Luca Griffini

per avere accettato che questa ricerca si facesse ampio spazio nel mio lavoro

quotidiano e per avermi, dunque, aspettato: non era una cosa scontata.

L’ultimo grazie va a Emma, e non sarà l’ultimo.
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Capitolo 1

Italiani

1.1 Titoli

Nei paragrafi a seguire proveremo a mettere in ordine il primo dato studiabile del

campione: i titoli36.

1.1.1 Chiamami col tuo nome

Tra i 283 titoli dei film oggetto d’analisi del campione, 17 sono o contengono

nomi propri di uomo. Quattro appartengono a persone realmente esistite

(Chiamatemi Francesco - Il papa delle gente, Menocchio, Tutta colpa di Freud,

Vallanzasca - Gli angeli del male), cinque coincidono con personaggi di fantasia

appartenenti alla cultura popolare (Lazzaro felice, Lo chiamavano Jeeg Robot,

Martin Eden, Il professor Cenerentolo, Pinocchio, Riccardo va all’inferno - un

adattamento di Riccardo III di William Shakespeare). L’onomastica del maschio

italiano, secondo i titoli del campione è questa: Alì (ha gli occhi azzurri), Cetto

(c’è, senzadubbiamente), Gianni (e le donne), Pericle (il nero), Pietro, Salvo e

Zoran (il mio nipote scemo). I nomi di donna sono 10. Uno, Arianna, non

appartiene a un personaggio femminile, ma a uno intersessuale. Uno, Nico (,

1988) si riferisce a una persona realmente esistita, uno a un personaggio

immaginario appartenente alla cultura popolare, (Gatta) Cenerentola: i nomi

propri che restano sono Fiore, Fortunata, (Io, loro e) Lara, (Io sono) Li, Miele,

Piuma, (Ti presento) Sofia. Per essere nominato in un titolo è dunque chiaro che

un personaggio, nel cinema italiano, debba avere un nome capace di contenere un

ulteriore livello di lettura: Pericle è, anche, quello di un personaggio storico,

Salvo, Miele, Fiore, Fortunata, Li, Miele, Piuma sono o aggettivi estremamente

significativi, usati in modo antifrastico rispetto alle storie che raccontano (Salvo,

36 Per uno dei rari studi quantitativi sui titoli dei film in Italia rivolgersi a A. Miconi, Vendere
Hollywood: studio quantitativo su 11.800 titoli di film, in "Studi culturali. Rivista quadrimestrale"
3/2014, pp. 469-492

12



Fortunata), o richiamano oggetti o materie che dialogano con i caratteri dei

personaggi (Miele, Fiore, Piuma), o sono utili a giocare con le parole: Io sono Li,

Io, loro e Lara. Se aggiungiamo i facili rimandi biblici sottintesi al nome Pietro, i

nomi d’origine italiana rimangono Gianni e Sofia. Secondo i dati Istat Sofia è il

nome maggiormente diffuso tra le bambine nate tra il 2010 e il 2019 (supera

Giulia esattamente nel 2010: in quell’anno corrisponde al 3,34% dei nomi

femminili, nel 2019 scende al 2,87%). Pietro è il nome dell’1,09% dei maschi

nati nel 2010 e del 1,10% del 2019. Gianni è presente nel 2010 con lo 0,2%, lo

stesso nel 2019. Nella variante Giovanni si trova all’1,29% in apertura di

decennio e all’1,12% alla fine. Miele e Piuma sono, nel decennio, sempre sotto

alle cinque unità in tutta Italia, Fiore raggiunge le 8 nel 2014, Fortunata nel 2015.

Lara appartiene allo 0,19 % dei nati nel 2010 e allo 0,24% di quelli del 2019. 3

soli titoli contengono nomi non italiani (Alì ha gli occhi azzurri, Io sono Li e

Zoran, il mio nipote scemo), di cui 2 appartengono a personaggi d’origine

straniera (Alì, italiano d’origine egiziana, e Li, cinese). Alì è stato assegnato allo

0,05% dei nati in Italia nel 2010 e nel 2019. Li si situa, nel corso del decennio,

sempre sotto le cinque occorrenze in tutto il paese37.

37 <https://www.istat.it/it/dati-analisi-e-prodotti/contenuti-interattivi/contanomi> (ultima
consultazione 29 aprile 2023)

13

https://www.istat.it/it/dati-analisi-e-prodotti/contenuti-interattivi/contanomi


Figura 1.1. Ti presento Sofia è l’unico titolo che contiene il nome maggiormente usato dagli

italiani per le bambine di sesso femminile. E cosa ci racconta? Di un padre (Fabio De Luigi) che

finge che la bimba non sia sua figlia per conquistare una donna che non ama i bambini (Micaela

Ramazzotti). Sofia è una bambina modello, per il cinema italiano del periodo: cioè una persona

che subisce una messa in scena.

1.1.2 L’agenda del cinema italiano?

Possibile che dall’analisi dei titoli si possa intuire l’agenda tematica del cinema

italiano? È interessante notare, studiando appunto i titoli dei film del campione,

come 18 di essi rimandino direttamente a rapporti familiari (10 giorni senza

mamma, Buongiorno papà, È stato il figlio, Una famiglia, Una famiglia perfetta,

Figlia mia, I figli della notte, Genitori & Figli – Agitare bene prima dell'uso,

Happy Family, Mamma o papà?, Maternal, Metti la nonna in freezer, Mia madre,

Mio fratello rincorre i dinosauri, Moglie e marito, Il nome del figlio, Sorelle mai

Zoran, il mio nipote scemo), numero al quale è sensato aggiungere A casa tutti

bene, espressione che richiama il focolare domestico e i 7 titoli che si riferiscono

al concetto di matrimonio (A Natale mi sposo, Aspirante vedovo, Matrimoni e

altri disastri, Matrimonio al sud, Matrimonio a Parigi, Scusa ma ti voglio

14



sposare). Tra questi 4 sono legati direttamente alla figura della madre (10 giorni

senza mamma, Mamma o papà?, Maternal, Mia madre) e 5 a quelli della prole (È

stato il figlio, Figlia mia, Genitori & figli - Agitare bene prima dell’uso, I figli

della notte, Il nome del figlio). È in assoluto, quello della famiglia, ovvero del

legame certificato di parentela, il tema maggiormente ricorrente tra i titoli presi

in esame. Segue il Natale (comunque legato alla dimensione familiare e alla

religione, ma che non considereremo per il suo specifico riferirsi a uno specifico

periodo-genere che deve essere comunque richiamato nel titolo, i «film di Natale,

ovvero delle commedie distribuite in periodo natalizio»38), con 11 ricorrenze (A

Natale mi sposo, La banda dei babbi Natale,Indovina chi viene a Natale?, Natale

a Londra – Dio salvi la regina, Un Natale al Sud, Un Natale stupefacente, Natale

col boss, Natale da chef, Natale in Sudafrica, Il peggior Natale della mia vita, Il

primo Natale), l’amore con 9, tema per la cui classificazione abbiamo

considerato anche i termini con la medesima radice di “amore”, ovvero “amanti”

e “lover” (Ammore e malavita, Anche se è amore non si vede, Com'è bello far

l'amore, In guerra per amore, Manuale d'amore 3, Per amor vostro, Terapia di

coppia per amanti, Latin lover, Sole cuore amore). 13 sono i titoli in cui sono

presenti riferimenti all’area semantica della religione (Chiamatemi Francesco - Il

papa della gente, Habemus papam, Into Paradiso, Natale a Londra – Dio salvi

la regina, La passione, Non c'è più religione, Posti in piedi in paradiso, Riccardo

va all’inferno, Se dio vuole, Sette opere di misericordia, Si accettano miracoli,

Tutti i santi giorni, Vallanzasca – Gli angeli del male). La bellezza o il bello

ricorrono in 9 titoli (Bella addormentata, La bellezza del somaro, Belli di papà,

Che bella giornata, Com’è bello far l’amore, Il giorno più bello del mondo, La

grande bellezza, Ma che bella sorpresa, La prima cosa bella, La scuola più bella

del mondo). 7 i titoli che rimandano alla dimensione del crimine (Ammore e

malavita, Un boss in salotto, La mafia uccide solo d’estate, Natale col boss, Non

ci resta che il crimine, Non si ruba a casa dei ladri, Romanzo di una strage), 4

alla felicità (La felicità è un sistema complesso, Finalmente la felicità, Lazzaro

felice, La sedia della felicità), a cui bisognerebbe aggiungere La pazza gioia, 4
38 M. Cucco, Il cinepanettone nell’economia del cinema italiano, in “Economia della Cultura”, n.
4, dicembre 2013
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all’amicizia (Amiche da morire, Amici come prima, Amici miei – Come tutto ebbe

inizio, Ex: Amici come prima!), 4 alla cucina o al cibo (Banana, Caffè, Ciliegine,

Un Natale da chef).

Tabella 1.1. Le prime 5 aree semantiche presenti nei titoli del cinema italiano in campione

Ci sembra significativo, e capace di dire delle storie che il nostro cinema

racconta, stilare l’elenco delle professioni che compaiono nei titoli: 2 Papa

(Habemus Papam, Chiamatemi Francesco - Il papa della gente), 2 re

(Moschettieri del re - La penultima missione, Il primo re), 2 capimafia (Un

Natale col boss, Un boss in salotto). A figure di governo si rifanno anche

Benvenuto Presidente!, Un Natale a Londra - Dio salvi la regina, Il principe

abusivo, Il sindaco del rione Sanità, mentre una professione criminale è citata

anche in Non si ruba a casa dei ladri. Restano L’industriale, 2 professioni in
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costume legate al conflitto (Moschettieri del re - La penultima missione e

Gladiatori di Roma), un Natale da chef e Il professor Cenerentolo, oltre a Il

ricco, il povero, il maggiordomo, che contiene anche riferimenti allo status

economico, così come Poveri ma ricchi e il seguito Poveri ma ricchissimi

(povertà e ricchezza compaiono insieme in 3 casi su 3, tipologie utili a costruire

lo scontro da commedia).

1.1.3 Mappe

Anche la mappatura dei luoghi citati è degna d’interesse. Sono 3 i film che fanno

diretto riferimento all’Italia (Italiano medio, Made in Italy e Viva l’Italia!),

mentre la quasi totalità delle occorrenze di città, rioni, quartieri, vie italiani

appartengono al meridione, come se fossero mete da specificare, da individuare

nella loro peculiarità non genericamente italiana, ma specifica, locale, non

generalizzabile (Basilicata Coast to Coast, Capri-revolution, A Ciambra, Il

sindaco del rione Sanità, Song'e Napule, Una piccola impresa meridionale,

Benvenuti al Sud, Via Castellana Bandiera, Sicilian Ghost Story). Il nord è

presente esclusivamente in Vacanze di Natale a Cortina e nel generico Benvenuti

al Nord. Roma (dove, vedremo, è ambientata gran parte dei film) compare solo

sotto il filtro della Storia e dell’Impero: in Gladiatori di Roma (in cui Roma è un

periodo storico, prima che un luogo) e, per sineddoche, in Suburra (quartiere

dell’antica Roma). L’estero è rappresentato da Alaska, Vacanze ai Caraibi, Mai

Stati Uniti, Matrimonio a Parigi, Natale a Londra - Dio salvi la regina, Natale

in Sudafrica, Educazione siberiana. In 3 occasioni compare la parola “casa”: A

casa tutti bene, Non si ruba a casa dei ladri, Padroni di casa), in 2 “paese”

(Andiamo a quel paese, Un paese quasi perfetto), in 1 “terra” (La terra

dell’abbastanza), in 4 “mondo” (Un altro mondo, Il giorno più bello del mondo,

La ragazza del mondo, La scuola più bella del mondo, Venuto al mondo). È

significativo che delle 4 strutture citate nei 283 titoli (in Diaz - Don’t Clean Up

This Blood, Fuga da Reuma Park, Hotel Gagarin, The Place), solo Diaz (la
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scuola protagonista della “macelleria messicana” durante il G8 di Genova39)

esiste realmente.

1.1.4 Voce del verbo

In ultimo è degno d’interesse catalogare pronomi e forme verbali presenti nei

titoli. Se quelli declinati alla III persona singolare rappresentano il numero

maggiore di occorrenze tra i film che presentano verbi al loro interno, per via

anche di un ricorso all’impersonale (E fuori nevica, Era d’estate, Non si ruba a

casa dei ladri, Si accettano miracoli), vale la pena segnalare il numero di titoli

declinati alla I persona singolare (A Natale mi sposo, Gramigna – Volevo una vita

normale, Nessuno mi può giudicare, Quo vado?, Scusa ma ti voglio sposare,

Scusate se esisto!, Se mi lasci non vale, Smetto quando voglio, Smetto quando

voglio – Ad honorem, Smetto quando voglio – Masterclass, Sono tornato Ti

presento Sofia), a cui aggiungere i titoli che presentano pronomi corrispondenti

(Io e lei, Io e te, Io, loro e Lara, Io sono Li, Stai lontana da me, Sulla mia pelle,

Zoran, il mio nipote scemo, Baciami ancora, Chiamami col tuo nome, Stai

lontana da me), un numero maggiore rispetto quelli alla I persona plurale

(Andiamo a quel paese, L'abbiamo fatta grossa, Habemus Papam, Noi

credevamo, WAX: We Are the X, a cui aggiungere Noi e la Giulia e La nostra

vita), come se l’Io, proprio a livello numerico, fosse superiore al Noi, il singolo

alla comunità.

39 Per uno studio accurato della rappresentazione del G8 di Genova rimando a:
L. Valenti, Il G8 di Genova: rappresentazione di un conflitto, Roma, Università La Sapienza,
2016
<https://arcadia.sba.uniroma3.it/bitstream/2307/5962/1/Il%20G8%20di%20Genova.%20Rappre
ntazione%20di%20un%20conflitto%20-%20%28Salvataggio%20automatico%29%20%28Riprist
inato%29.pdf> (ultima consultazione 29 aprile 2023)
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1.2 Anagrafe dei personaggi

1.2.1 Non ho l’età40

Nel 2010 l’età media degli italiani era di 43,3 anni, nel 2019 di 45,5. E, in effetti,

il cinema italiano del periodo messo in analisi è coerente con questo dato: il

maggior numero di personaggi catalogati, escludendo i defunti, appartiene a

questa fascia di età (40-50), ovvero 322 (il 28% del campione), di cui 147 sono

protagonisti del film (il 12,8% del totale). Scegliendo la mediana all’interno di

ogni fascia d’età (5 per 0-10, 15 per 10-20, 25 per 20-30 etc e considerano 75 per

gli over 70) l’età media dei personaggi del cinema italiano è di 41,7 anni.

Seguendo lo stesso sistema, la media anagrafica dei soli protagonisti risulta

essere esattamente di un anno inferiore, 40,7 anni. Quella tra i 30 e i 40 anni è la

seconda fascia anagrafica per numero: 291 (il 25,3% dei personaggi), di cui 141

protagonisti (il 26,8%). Seguono 50-60, con 159 (13,8%), di cui 85 protagonisti

(il 16,2%); 20-30, con 141 e 56 protagonisti (il 12,2% dei personaggi e il 10,6%

dei protagonisti); 10-20, con 76 personaggi e 34 protagonisti (il 6,6% e il 6,4%);

60-70, con 65 occorrenze e 29 personaggi principali (il 5,6% del totale e il 5,5%

dei protagonisti); gli over 70 con 63 presenze ma solo 18 protagonisti (il 5,4

globale e il 3,4% dei caratteri principali); e, infine, i bambini dagli 0 ai 10 anni,

con 21 presenze (1,8% del campione) di cui 8 da protagonisti (l’1,5% dei

personaggi principali). Il maggior rapporto tra personaggi e protagonisti è quello

della fascia tra i 50 e 60: il 53% di loro, se compare, lo fa da protagonista. Il

rapporto minore è quello degli over 70: solo il 28,5% di loro assurge al ruolo

principale. Dati questi numeri, è interessante capire quali sono i film che

presentano le rispettive fasce d’età come tema narrativo. Per individuarli,

abbiamo deciso di enucleare i film che hanno un numero maggiore di 2

personaggi schedati appartenenti alla medesima fascia di età, di cui almeno 1

deve essere protagonista. Sono quelli che potremmo etichettare come opere su

40 Per un confronto qualitativo con il decennio precedenti si veda Gianneri M., Generi e
generazioni, in G. Canova , L. Farinotti (a cura di), Atlante del cinema contemporaneo, Milano,
Garzanti, 2011, pp. 149-182
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una generazione. Escluderemo pertanto dalla lista, oltre ai film storici e in

costume, le opere che soddisfano i criteri per due o più generazioni. Nella fascia

0-10 non ci sono film che rispondono ai criteri (si trovano qui racconti

particolari, sguardi sul mondo dal punto di vista di un unico bambino: Figlia mia,

L’uomo che verrà, La kryptonite nella borsa, Pinocchio); nella fascia 10-20

possiamo individuare I figli della notte, La guerra dei cafoni, Mio fratello

rincorre i dinosauri, La paranza dei bambini, Il rosso e il blu e Sicilian Ghost

Story (film significativi come Alì ha gli occhi azzurri, Gli asteroidi, Arianna,

Fiore, Indivisibili, L’intervallo, Piuma, Gli sdraiati non soddisfano pienamente il

criterio); tra i 20 e i 30 anni Belli di papà, Fuga di cervelli, Non essere cattivo,

La solitudine dei numeri primi; i 30 e 40, secondo i criteri di cui sopra, sono

rappresentati da Diciotto anni dopo, 7 minuti, Amiche da morire, Anche se è

amore non si vede, Brutti e cattivi, Buongiorno papà, Immaturi, Immaturi - Il

viaggio, Italiano medio, Il mio domani, La nostra vita, Nessuno mi può

giudicare, The Place, Pietro, Smetto quando voglio e Smetto quando voglio: Ad

Honorem, Sole a catinelle, Sole, cuore, amore, I soliti idioti, Wax - We Are the X;

per i 40-50 sono segnalabili A casa tutti bene, ACAB - All Cops Are Bastards,

Baciami ancora, La banda dei Babbi Natale, A Bigger Splash, Com’è bello far

l’amore, Ex - Amici come prima!, Made in Italy, Noi e la Giulia, Il nome del

figlio, L’ora legale, Per amor vostro, Perfetti sconosciuti, Quando la notte, La

scuola più bella del mondo, Scusate se esisto!, Se son rose, Smetto quando

voglio: Masterclass; la fascia 50-60 include …E fuori nevica!, Assolo, Buona

giornata, Il capitale umano, Non si ruba a casa dei ladri, Se dio vuole. Un unico

film corrisponde ai criteri sopraelencati per la fascia 60-70, ovvero Gianni e le

donne, mentre i due titoli segnalabili per la fascia over 70 sono Fuga da Reuma

Park e Latin Lover.
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Tabella 2.1. Composizione anagrafica del campione a esclusione dei personaggi defunti

1.2.2 E adesso sesso

Nei 283 film del campione possiamo contare 525 personaggi catalogati come

protagonisti: sono i personaggi che sviluppano linee narrative proprie o che

condividono, con un loro pari, una linea narrativa autonoma. Di questi, ovvero i

personaggi definiti come protagonisti, 372 sono di sesso maschile (oltre il 70%),

152 di sesso femminile (meno del 29%)41. Solo un personaggio, l’Arianna

(Ondina Quadri) del film di Carlo Lavagna, non è catalogabile in senso binario.

41 Per un campionario critico di figure femminili nel decennio precedente rimando a:
V. Re, Ritratti di signora: donne del cinema italiano contemporaneo: quattro istantanee, in
“Comunicazioni sociali”, volume XXIX, 2013
S. Faulkner, Nuove donne nel cinema italiano Stephanie Falkner, Universität Innsbruck, 2014
<https://diglib.uibk.ac.at/ulbtirolhs/content/titleinfo/136104/full.pdf>
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Nel complesso dei 1150 personaggi studiati nel campione, 722 sono maschi, 443

femmine e 3 fuor di binarismo. Dominano dunque, nel cinema italiano, i

personaggi maschili, che in tutto rappresentano il 62% del campione. Il 51% dei

personaggi di sesso maschile catalogati è in un ruolo definibile come

protagonista, mentre il 34% dei personaggi femminile assume il medesimo ruolo.

117 film, ovvero il 40% del totale, presentano come unico protagonista un

personaggio maschile, mentre solo 36 del campione vede come unica

protagonista una donna (il 12%). Solo 10 titoli hanno come protagoniste un

numero maggiore o uguale a 2 donne (3,4%) e non protagonisti maschili, mentre

46 sono i film con protagonisti gruppi di uomini (sempre maggiore o uguale a 2)

e non donne (il 16%). 33 sono i film in cui sono presenti un protagonista uomo e

una protagonista donna (l’11%). Incrociando i dati relativi al sesso con quelli

dell’età, si nota come il numero di personaggi femminili superi quello relativo ai

maschi solo nella fascia d’età tra i 30 e i 40 anni (di 2 unità, 146 a 144) e sia

comunque pressoché in pareggio nelle fasce 0-10 (12 maschi, 9 femmine), 10-20

(42 maschi e 34 femmine, ma nella sottofascia 10-15 vincono le femmine 17 a

16) e 20-30 (72 maschi e 71 femmine), mentre a partire dalla fascia 40-50 (quella

che contiene il maggior numero dei protagonisti) il divario si faccia consistente:

219 maschi contro 117 femmine (l’87,1% in più), divenendo abissale nella fascia

50-60 (136 maschi contro 23 femmine, ovvero il 491% in più) e 60-70 (54

maschi contro 11 femmine, il 390% in più). Il dato è significativo: a partire dai

40 anni le donne, che nelle fasce d’età precedenti sono circa lo stesso numero

degli uomini, vengono raccontate drasticamente meno dei corrispettivi maschili.

Questo significa, anche, che le attrici che le interpretano lavorano meno dei loro

coetanei di sesso maschile. Di fronte a tali disparità pare superfluo confrontare i

risultati della nostra indagine con i dati Istat: a gennaio 2019 l’Italia era popolata

da 59.030.133 residenti, di cui 29.131.195 di sesso maschile (il 49,4 %) e

30.685.478 di sesso femminile (il 50,6%)42. È evidente che la discrasia tra maschi

42 <https://www.istat.it/it/files/2020/02/Indicatori-demografici_2019.pdf> (ultima consultazione 29
aprile 2023)
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e femmine nel cinema italiano e i dati ufficiali dicano di una precisa forma

ideologica all’opera nei prodotti cinematografici italiani43.

È questo il luogo opportuno per approfondire una tematica strettamente legata al

genere sessuale, ovvero quella che abbiamo denominato dell’aggressività

maschile44. Un tema, questo, che non era compreso al principio del rilevamento,

ma che s’è rivelato ai nostri occhi in maniera urgente, tanto da spingerci a

rivedere gran parte del campione per mapparlo. In 166 film su 286 (il 58% del

campione) sono presenti uomini che aggrediscono o si sfogano violentemente - in

maniera fisica, verbale o psicologica - contro altri uomini, donne, bambini,

oggetti o animali, per un totale di 426 episodi catalogati (in media 2,5 eventi

violenti a film, se consideriamo quelli con almeno un evento violento, 1,5 se

consideriamo l’intero campione). In media, ogni personaggio maschile dei 719

componenti il campione è protagonista di 0,6 atti violenti. 239 (il 56,1%) sono

contro altri uomini: di questi 110 (il 46%) sono aggressioni fisiche, 98 (il 41%)

sono verbali, 31 violenze psicologiche (il 13%). Il 30,7% del totale dei 426 atti

violenti è rivolto verso persone di sesso di femminile: 53 sono violenze fisiche (il

40,4% delle aggressioni alle donne, il 12,4% del numero complessivo di

violenze), 50 verbali (il 38,1%), 28 psicologiche (il 21%). In 27 casi (il 6,3%) a

fare le spese dell’aggressività dell’uomo è un bambino (in 16 di questi si parla di

una violenza fisica), in 16 un oggetto (il 3,7%), in 13 un animale (il 3%). In 104

casi il gesto violento non risolve il conflitto, il problema, la crisi, mentre in 54 sì

(gli altri sono casi ambigui). Solo 12 volte su 53 casi di aggressione alle donne,

l’atto violento porta a una risoluzione del conflitto. Data una scala da 0 a 5 per

misurare l’intensità in cui l’aggressività maschile si manifesta, abbiamo dato 5 a

29 film: A casa tutti bene, ACAB - All Cops Are Bastards, Alì ha gli occhi

azzurri, Anime nere, Baciami ancora, A Bigger Splash, A Ciambra, Diaz - Don’t

Clean Up This Blood, Dogman, Una famiglia, Gramigna, La guerra dei cafoni,

44 Per un approfondimento si veda C. Volpati, Psicosociologia del maschilismo, Laterza, Bari,
2013

43 Per un’analisi della mascolinità nel cinema italiano si vedano:
J. Reich, C. O'Rawe, Divi: La mascolinità nel cinema italiano, Donzelli, Roma, 2015;
A. B. Saponari, F. Zecca (a cura di), Oltre l'inetto. Rappresentazioni plurali della mascolinità nel
cinema italiano, Roma, Meltemi, 2021
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Malarazza - Una storia di periferia, I moschettieri del Re - La penultima

missione, Natale col Boss, Padroni di casa, La paranza dei bambini, Il primo re,

Sicilian Ghost Story, Il sindaco del rione Sanità, L’uomo che verrà, Vallanzasca -

Gli angeli del male, Veloce come il vento, Venuto al mondo, Via Castellana

Bandiera, La vita possibile, Una vita tranquilla, Suburra, Sulla mia pelle. Tra

questi ci pare interessante segnalare, tra gli ovvi film sulla malavita, Anime nere

di Francesco Munzi, in cui è necessario, per eradicare la violenza, eliminare il

maschile. In tre di questi film l’aggressività (fisica, verbale, psicologica) è

integrata nel sistema e agita dallo Stato (ACAB, Diaz, Sulla mia pelle). Il film con

il maggior numero di tipologie di violenza è L’uomo che verrà di Giorgio Diritti.

I registi che ricorrono due volte, in quest’ultimo elenco, sono Claudio Giovannesi

(con i coming of age di periferia criminale Alì ha gli occhi azzurri e La paranza

dei bambini) e, sorprendentemente, Gabriele Muccino (con A casa tutti bene e

Baciami ancora), i cui film (non sempre critici verso questo atteggiamento

maschile) si rivelano veri e propri casi di studio.

1.2.3 È stato

464 personaggi sui 1150 sono celibi/nubili, 278 sono sposati, 156 fidanzati, 60

vedovi, 51 divorziati, 46 separati, 12 frequentano una persona in un legame che

non è possibile etichettare in modi differenti. Sommando matrimoni e

fidanzamenti, i personaggi che hanno un rapporto di coppia sono 434, il 37,8%

del campione, una cifra non distante dai 464 single (il 40,4% del totale). Se a

matrimoni e fidanzamenti aggiungiamo le persone che stanno frequentando

qualcuno, i personaggi in coppia giungono al 38,8%. I dati reali rimangono

estremamente lontani: nel 2019 erano sposate 28.306.062 persone su 59.816.673,

il 47,3% della popolazione45. È il cinema, dunque, a scegliere di raccontare i

single. Incrociando i dati relativi alla dimensione sentimentale con le classi

45 <https://www.tuttitalia.it/statistiche/popolazione-eta-sesso-stato-civile-2019/> (ultima
consultazione 29 aprile 2023)
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sociali, la maggior parte dei personaggi è etichettabile come

single/medio-borghese (168 occorrenze), seguita da sposata/medio-borghese

(136), e single/proletaria (101). Il maggior numero di divorzi e separazioni è

all’interno della medio-borghesia (22+19), ma a livello percentuale è

maggiormente presente nella bassa-borghesia (il 12,8% di personaggi

appartenenti a questo ceto è divorziata o separata). La percentuale maggiore di

personaggi sposati è quella riscontrabile all’interno dell’alta-borghesia (il

37,5%), e così di fidanzati (il 20,3% dei personaggi di quel ceto). L’alta

borghesia è anche l’unica classe sociale che presenta meno single rispetto agli

sposati (39 contro 50) e la minor percentuale di divorzi e separazioni (entrambe

all’1,5% dei componenti del ceto). Sono dati che paiono associare stabilità e

conservatorismo all’aumentare della classe sociale. O a evidenziare il nesso tra

divorzio o separazione e una situazione economica non delle migliori.
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Tabella 3.1. Stato sentimentale dei personaggi del cinema italiano 2010-2019

All’interno della raccolta dei dati inerenti allo stato sentimentale dei personaggi,

abbiamo catalogato anche il numero di conflitti in seno alla coppia che il nostro

campione rappresenta. Sono 204, ovvero 1,2 conflitti di coppia a film. 96 volte

avvengono all’interno di un matrimonio, 89 volte tra coppie non sposate

(frequentanti, conviventi, amanti), 19 tra divorziati o separati. Ponendo come

ipotesi che i 204 personaggi sposati del campione corrispondano a 102

matrimoni, avremo solo 6 matrimoni privi di conflitto (ovvero 102-96=6).

Abbiamo catalogato anche il ricorrere del tradimento46, che si realizza in 48 casi

(il 23,5%), ma che in altri 16 (il 7,8%) è quantomeno pensato, ideato, tentato,

frustrato, generando (o essendo generato da) insofferenza, incomunicabilità,

litigiosità di coppia. Il 31,3% dei conflitti riguarda dunque una fuga (ideata o

effettuata) dalla coppia. Dei tradimenti non compiuti, solo 5 sono (non) agiti da

46 Per una riflessione sul tradimento si veda: G. Turnaturi, Tradimenti. L'imprevedibilità nelle
relazioni umane, Feltrinelli, Milano, 2000
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donne (in Ma che bella sorpresa, Matrimonio a Parigi, 2 in Matrimonio al sud,

Perfetti sconosciuti). Uno riguarda sia il maschio sia la femmina (in Viaggio

sola). I rimanenti 10 riguardano slanci maschili frustrati.

1.3 Sono nato, ma…

Nei 283 film del campione si contano 42 nascite. È interessante confrontarle con

il numero dei decessi, che sono invece 136, oltre il triplo. Nel 2019, si contavano,

in Italia, 67 nati ogni 100 defunti47, nel cinema italiano del decennio considerato

30 ogni 100. Significative sono le modalità con cui si muore, al cinema: 73 di

questi sono per morte violenta (il 53,6%), 44 per malattia (il 32,4%), 19 per

incidente (il 14%). Tra le morti violente si possono catalogare le modalità: 51 per

omicidio (il 69,8% delle morti violente e il 37,5% del campione), 17 per suicidio

(il 33,3% delle morti violente e il 12,5% del campione), mentre i restanti casi (2)

sono dovuti a morti in guerra. Ci è sembrato opportuno studiare, in caso di morte,

quante di queste fossero effettivamente rappresentate e quante fossero richiamate

fuori scena: 79 in scena (il 58%) e 57 fuori (il 42%). Sono percentuali, queste,

che raccontano soprattutto il senso del cinema italiano per la morte violenta (o gli

incidenti), dato che per quanto riguarda il decesso per malattia pare esserci un

pudore rappresentativo maggiore: il 34% di queste sono in-scene, il 66%

off-scene

47<https://www.istat.it/it/files/2020/02/Indicatori-demografici_2019.pdf> (ultima consultazione 29
aprile 2023)

27

https://www.istat.it/it/files/2020/02/Indicatori-demografici_2019.pdf


1.4 Habitat48

Il dato maggiormente evidente della mappatura che concerne i luoghi in cui sono

nati e risiedono i 1150 personaggi del campione è il dominio assoluto della

capitale e del Lazio: 321 personaggi sono etichettabili come romani (il 28% del

campione), numero che sale a 395 se consideriamo i residenti (il 34,4%). I

numeri aumentano considerando l’intera regione: 349 sembrano essere nati nel

Lazio (il 30,4%) e 440 ci risiedono (il 38,3%). I dati sono estremamente

sovradimensionati rispetto alla realtà: a Roma, nel 2019, vivevano 4.263.542

persone (il 7,1% della popolazione) e nel Lazio 5.773.070 persone (il 9,6%). Non

è dunque esagerato dire che il cinema italiano sia marcatamente romano-centrico,

e non solo a livello produttivo. Al secondo posto, comunque molto lontano dai

numeri della capitale, tra le città troviamo Napoli, con 120 personaggi nati nella

città (10,5%) e 101 residenti (8,8%), a fronte di 3.048.194 abitanti nella realtà (il

5%). La Campania è luogo d’origine per 140 personaggi (il 12,2%) e di residenza

per 128 (l’11,1%), mentre in realtà vi abita il 9,5% degli italiani (5.740.291), una

percentuale non troppo distante dal vero. È chiaro che la regione e il suo

capoluogo siano numericamente ben rappresentati, ma si presentano con dati che

raccontano anche un processo migratorio in uscita (l’8,1% dei campani del nostro

cinema non abita in quel luogo, e così il 15,8% dei napoletani). Al terzo posto,

tra le città, c’è Milano, i cui numeri raccontano invece un processo di accoglienza

di personaggi provenienti da altre regioni: 55 sono i personaggi che possiamo

dire nati a Milano (il 4,7% del campione), 98 quelli che ci vivono (l’8,5%), a

fronte di un dato reale di 3250077 abitanti, il 5,4% della popolazione. I residenti

sono dunque il 78,2% in più dei nativi. La Lombardia, conformemente, è la terza

regione rappresentata: 67 originari (il 5,8%) e 114 abitanti (il 9,9%), ma la sua

presenza è inferiore al dato reale, dato che la regione è popolata da 10.010.833

persone, il 16,7% degli italiani. Al quarto posto, tra le città, troviamo Torino, con

18 nativi (1,5%) e 49 residenti (il 4,2%), numeri che raccontano di un incremento

48 Per un’analisi qualitativa della geografia del cinema italiano 2010-2019 si veda A.
Franceschini, M. Buratti, R. Moccagatta, I margini dello Stivale: soglie, sconfinamenti, inclusioni
ed esclusioni, in G. Canova, L. Farinotti, op. cit, pp. 3-20
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di popolazione (cioè il numero delle persone non native abitanti) del 172,2%. Il

Piemonte si trova al sesto posto, come regione, con numeri che non divergono

dal capoluogo per quanto riguarda i nativi (18, ovvero ogni piemontese d’origine

è torinese) e 53 (dunque 4 unità in più di quelle del capoluogo) per quanto

riguarda i residenti. Anche Torino e il Piemonte sono sottodimensionati rispetto

ai dati reali, contando il capoluogo il 3,7% degli italiani e la regione il 7,2%. La

quinta città coi numeri più alti è Palermo: 23 sono i personaggi originari (il 2%) e

15 i residenti (l’1%). La Sicilia è invece quarta, tra le regioni: 63 nativi (5,4%) e

39 residenti (3,4%). Nella realtà, nell’isola vivono l’8,2% degli italiani, e nel

capoluogo il 2,5%, una percentuale, quest’ultima non distante da quella del

campione. Come per la Campania, è anche qui evidente un processo migratorio

in uscita: il 34% dei palermitani e il 38% dei siciliani lascia il proprio luogo

d’origine. Al quinto posto delle regioni c’è invece la Toscana, con 50 nativi (il

4,3%) e 47 residenti (il 4,1%), mentre in realtà ci vive il 6,1% degli italiani. Il

suo capoluogo, Firenze (in cui in realtà abita l’1,6% della popolazione), è la sesta

città con 8 personaggi d’origine dichiarata (0,7%) e 16 residenti (1,4%), insieme

a Catania (dove vive l’1,8 degli italiani), che conta però 4 residenti. Da qui in poi

le occorrenze si fanno decisamente rade e dispersive, tanto che una piccola

cittadina come Bobbio, in provincia di Piacenza, per merito del suo celebre natio

Marco Bellocchio si presenta come l’ottava città rappresentata con 7 nativi e 8

residenti. La sesta regione è la Puglia, con 26 (2,2%) originari e 17 residenti

(1,4%), a fronte di una percentuale reale del 6,6%49.

49 <htttp://dati.istat.it/Index.aspx?DataSetCode=DCIS_POPRES1#> (ultima consultazione 29
aprile 2023)
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Tabella 4.1 I primi 5 luoghi di residenza dei personaggi del cinema italiano 2010-2019

Per verificare i modi in cui una regione è rappresentata ci sembra interessante

incrociare questi dati con la classe sociale dei personaggi. La media-borghesia,

ovvero la classe sociale maggiormente messa in scena dal cinema italiano del

periodo, è il 56,6% della popolazione del Piemonte, il 47,9% di quella del Lazio,

il 38,9% di quella della Campania, il 31,9% della toscana, il 25,4% della

lombarda, e il 23% di quella della Sicilia. È la classe con il maggior numero di

rappresentanti in Piemonte, Campania e Lazio. In Lombardia domina l’alta

boghesia con il 26,3%, percentuale lontanissima da quella delle altre regioni:

10,6% in Toscana, 7,7% nel Lazio, 7,5% in Piemonte, 5,5% in Campania, 5,1%

in Sicilia. La Sicilia è invece la terra del proletariato, a cui è afferibile il 41%

della popolazione (nel Lazio il 23,6%, in Campania il 23,4%, in Lombardia il

15,7%, in Toscana il 14,8%, in Piemonte l’11,3%). La percentuale con maggiore

concentrazione di sottoproletari è la Campania (l’8,5%). Le percentuali

30



riguardanti la Sicilia, messa in scena dunque come una regione povera, sono

decrescenti al crescere della classe sociale: 41% proletari, 25,6% basso-borghesi,

23% medio-borghesi, 5,1% alto-borghesi. La Lombardia, messa in scena dunque

come una regione ricca, procede all’opposto, con percentuali che crescono al

crescere della classe sociale: il proletariato al 15,7%, la bassa-borghesia al

21,9%, la media-borghesia al 25,4%, l’alta-borghesia al 26,3%. La Campania è

quella con maggiore distacco tra le classi, segno di una forte iniquità sociale: tra

il 23,4% dei proletari e il 38,9% dei medio-borghesi c’è il 15,6% della

bassa-borghesia.

Dei 1150 personaggi considerati, 983 sono italiani, ovvero l’85% del campione.

111 (ovvero la percentuale non trascurabile del 10,9%) di questi non risiedono in

Italia. Gli stranieri raccontati dal cinema italiano provengono da questi paesi:

Francia (25), Stati Uniti (12), Svizzera (4), Germania (3), Spagna (3), Slovenia

(3), Bosnia (3), Albania (3), Romania (3), Moldavia (3), Argentina (2), Israele

(2), Russia (2), Inghilterra (1), Ucraina (1), Polonia (1), Svezia (1), Benin (1),

Botswana (1), Egitto (1), Kenya (1), Marocco (1), Brasile (1), Cina (1), Sri Lanka

(1). A questi vanno aggiunti 4 personaggi appartenenti a un generico est Europa e

3 a una generica Africa. Di questi 89 personaggi, 45 vivono in Italia, 44

all’estero. 35 dei personaggi stranieri sono protagonisti, ed è interessante notare

come ci sia un sostanziale equilibrio tra stranieri protagonisti di sesso maschile e

quelli di sesso femminile, 17 a 18. Le donne straniere sono comunque più degli

uomini anche includendo i personaggi secondari, 47 a 39. In un cinema che

abbiamo visto profondamente maschio-centrico, è significativo notare che, in una

sorta di ideale figura di “straniera”, i paesi da cui provengono un numero

maggiore di donne rispetto al numero di uomini sono: Francia, Svizzera,

Moldavia, Slovenia, Polonia, Russia, Ucraina, Germania, Brasile, Cina, un

generico est Europa, una generica Africa.
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1.5 La classe non è

Ci si è posti, naturalmente, il problema di capire quali siano le classi

rappresentati in Italia. Sono stati i film in analisi a risponderci, mediando tra le

ipotesi classificatorie della letteratura sul tema (che passano dalle 17 categorie di

Sylos Labini di Saggio sulle classi sociali50 alle tre individuate recentemente da

Paolo Perulli e Luciano Vetturetto in Neoplebe, classe creativa, élite51)

individuando da sé una piramide sociale composta da quelli che abbiamo definito

contadini, sottoproletari, proletari, bassa-borghesi, media-borghesi, alto-borghesi

e, all’apice, aristocratici. Non si tratta esclusivamente di una suddivisione in base

al reddito desunto dei personaggi o del nucleo dei familiari. Concerne anche il

patrimonio e le proprietà52. Anche, forse soprattutto, lo stile di vita. L’etichetta

contadini sta per quella che Paolo Sylos Labini definisce come dei «salariati

poveri e contadini agricoli», facenti parte di un generico mondo rurale. Sono

contadini, naturalmente, i personaggi di film come Lazzaro felice, Le meraviglie,

Menocchio, La pelle dell’orso, L’uomo che verrà, per esempio, lo è il bracciante

di Noi e la Giulia così come Zoran, il mio nipote scemo. Lo sono, anche, i

protagonisti di Il primo re, poiché all’interno di un'economia primaria, basata

sull’autosussistenza. I sottoproletari sono il lumpenproletariat, il proletariato

degli stracci, i personaggi che si possono definire poveri, indigenti, nullatenenti,

e che in un contesto urbano cercano di sopravvivere tramite espedienti: lo sono,

per esempio, le prostitute di Brutti e cattivi, I figli della notte, Hotel Gagarin,

L’ultimo terrestre, La vita possibile. Così come il protagonista di Malarazza -

Una storia di periferia. Lo sono i personaggi di Sette opere di misericordia e Il

vizio della speranza, ma anche Il principe abusivo. Quello che chiamiamo

proletariato, per il cinema italiano, non è solo la classe degli operai, come le

donne raccontate da 7 minuti, il Nicola Ciraulo (Toni Servillo) di È stato il figlio

o la Crocetta (Sabrina Impacciatore) di Amiche da morire. Secondo le nostre

etichette proletari sono tutti coloro che hanno un lavoro che garantisce loro la

52 È molto chiaro, in merito L. Ricolfi, La società signorile di massa, Milano, La Nave di Teseo,
2020

51 P. Perulli, L. Vetturetto, Neoplebe, classe creativa, élite, Bari, Laterza, 2022
50 P. S. Labini, Saggio sulle classi sociali, Bari, Laterza, 2015
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mera sopravvivenza, coloro che campano privi del supporto di un patrimonio

pregresso, di una famiglia che li mantiene, arrivando col fiato corto alla fine del

mese. Oppure coloro che una casa ce l’hanno ma non trovano un lavoro, riescono

a vivere, ma con fatica. Per noi sono proletari, dunque, per esempio, i lavoratori

in nero di Sole, cuore, amore, ma anche i ricercatori di Smetto quando voglio,

tutti i personaggi di Ride, il Marcello di Dogman (Marcello Fonte), Adria la

parrucchiera di Questi giorni (Margherita Buy), il pescivendolo Luciano (Aniello

Arena) di Reality, la famiglia di Poveri ma ricchi prima che vinca al

Superenalotto, il criminale Pericle il nero (Riccardo Scamarcio) così come la

matricola Adriano (Domenico Diele) di ACAB - All Cops are Bastards.

All’interno della borghesia abbiamo operato dei distinguo: la bassa-borghesia è

per noi composta da personaggi che vivono in un misurato benessere, con

patrimoni o lavori (non di fatica) che permettono loro di mantenere un’esistenza

degna ma priva di privilegi: per esempio sono basso-borghesi Giulio Verme e la

sua fidanzata Franca Solidale (Maccio Capatonda e Lavinia Longhi) in Italiano

medio, la famiglia di Marta (Alice Croci) in Happy Family, la Caterina di Piuma

(Blu Yoshimi), ma anche l’arrancante classe creativa dei fratelli Mai in cerca di

supporto dai parenti (Piergiorgio Bellocchio e Donatella Finocchiaro) in Sorelle

Mai. Persino i poliziotti con gradi maggiori di Adriano in ACAB - All Cops are

Bastards. La medio-borghesia è una classe che per reddito, patrimonio e

proprietà, vive serenamente, non badando agli introiti, concedendosi lussi. I

benestanti. Sono medio-borghesi, per esempio, Carlo e Giulia (Stefano Accorsi e

Vittoria Puccini) in Baciami ancora, l’architetto Michele Grassadonia (Luigi Lo

Cascio) di La città ideale, nonostante viva francescanamente per scelta, a impatto

0, i Mamma o papà? di Antonio Albanese e Paola Cortellesi, i ristoratori di

Natale da chef (Massimo Boldi e Barbara Foria), l’insegnante Sandro (sempre Lo

Cascio) in Il nome del figlio, lo sono la maggior parte dei protagonisti di Perfetti

sconosciuti. L’alta-borghesia è composta, semplicemente, dai ricchi53.

Imprenditori di successo come la Susanna Almiraghi di Aspirante vedovo

(Luciana Littizzetto) e, effetto collaterale, il marito Alberto Nardi (Fabio De
53 Per un approfondimento sui ricchi contemporanei G. Marcon, Se la classe inferiore sapesse,
People, Busto Arsizio, 2023
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Luigi) oppure come Massimo Colombo (Massimo Boldi) in Amici come prima.

Gli studenti figli di di I figli della notte. Politici e onorevoli come Uliano Beffardi

(Toni Servillo) in Bella addormentata e il Simone Santoro (Massimo Ghini) di

Non si ruba a casa dei ladri, artisti consacrati come Jep Gambardella (Toni

Servillo) in La grande bellezza o la Marianne Lane (Tilda Swinton) in A Bigger

Splash. Tutta la famiglia di Chiamami col tuo nome. Definire l’aristocrazia

sarebbe un eccesso di zelo: sono aristocratici, per esempio, la marchesa

Alfonsina De Luna (Nicoletta Braschi) in Lazzaro felice, Beatrice Morandini Val

Di Rana (Valeria Bruni Tedeschi) in La pazza gioia o, naturalmente, il Re di Il

principe abusivo (Marco Messeri).

Definiti i criteri con cui è stato schedato il campione alla voce classe sociale,

andiamo a studiarne i risultati: 471 personaggi (ovvero il 41% del campione)

appartengono a quella che abbiamo etichettato come media-borghesia; 244

proletari (il 21,2%), 202 (il 17,6%) sono basso-borghesi, 146 alto-borghesi (il

14,6%) e, infine, 36 sottoproletari (il 3,1%), 34 aristocratici (il 2,9%) e 24

contadini (il 2%). Si aggiunge così, all’idealtipo del personaggio medio del

cinema italiano (maschio, eterosessuale, tra i 40 e i 50 anni) anche la classe

d’appartenenza: la medio-borghesia. Vedremo poi, nel capitolo dedicato alla

Politica, che se ha una fede politica, questa è la sinistra. Rimanendo alla classe

sociale, per quanto riguarda il genere, l’unica anomalia rilevante è che il numero

di femmine proletarie supera quello dei maschi (19 a 14), e la cosa maggiormente

rilevante riguardo l’orientamento sessuale è che la percentuale massima di

omosessuali si ha nell’alta borghesia (il 5,4%).
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Tabella 5.1 Le classi sociali secondo il cinema italiano 2010-2019 (in punti percentuali)

È interessante invece individuare quanti sono i film che, nel campione, pongono

la questione della classe sociale come uno dei temi e uno dei territori di conflitto

(non necessariamente i principali): sono 191, con una media di 1,4 conflitti

riguardanti lo stato sociale a film. Dato che anche questi conflitti sono stati

catalogati secondo una scala di intensità che va da 0 (conflitto non presente) a 5

(tema principale del film), è interessante valutare la media di quanto tale intensità

si manifesta nell’intero campione e di quanto sia forte nel momento in cui il tema

è presente. Considerando anche i valori 0, infatti, il tema classe sociale ha una

intensità nell’intero campione, su una scala da 0 a 5, di 1,6: è dunque presente,

tangibile, consistente. Contando invece i soli casi in cui il valore è almeno 1,

ovvero i film in cui la classe sociale è tra i temi presenti nel film, assume un

valore medio di 3,5: quando è presente, il tema si sente, è preponderante, informa

il film. Naturalmente, abbiamo catalogato anche gli ambiti in cui il conflitto

sociale si manifesta. In 8 occasioni, il 4,1% delle volte, è causa di dissidio tra due

amici (raggiungendo il grado di intensità 5 in Il ricco, il povero, il

maggiordomo). In 25 casi (il 13% delle volte) è al centro di un conflitto di coppia
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(vale la pena citare Alaska e Il capitale umano come film maggiormente

emblematici, entrambi al grado di intensità 554). 46 volte (il 24% dei casi) sono

tensioni di classe che si muovono in seno alla famiglia (a intensità 5 abbiamo

occorrenze come il rapporto tra il nullafacente mantenuto romano e il fratellino

africano appena scoperto in Un altro mondo o la relazione tra il fratello

imprenditore e quello di professione insegnante in Euforia). 29 volte (il 15,2%)

riguardano i luoghi di lavoro (naturalmente in 7 minuti, le tensioni tra le operai e

l’imprenditori in Sole a catinelle e L’industriale, il rapporto tra l’antiquario di

Benedetta follia e la sua nuova impiegata). Le restanti 82 occorrenze si agitano in

un territorio genericamente sociale, non racchiudibili in tensioni tra due persone

(amici o coppia), in famiglia o sul luogo di lavoro (la schavitù che istituisce la

padrona dell’Inviolata in Lazzaro felice, il confronto tra alta borghesia e

proletariato in Come un gatto in tangenziale prima che divenga una questione di

coppia, lo sfruttamento della coppia di attori omosessuali dell’utero della

protagonista di Una famiglia).

Abbiamo catalogato poi anche i modi con cui questo scontro di classe si

manifesta: nello stile di vita dei personaggi, nel linguaggio, nel differente grado

di cultura, nel rivendicare una provenienza geografica. Ci sono casi in cui il

conflitto si esprime in ognuna di queste componenti, andando a disegnare

tipologie di personaggio totalmente contrapposte. Pensiamo a Padroni di casa: la

storia è quella di due piastrellisti di Roma (Valerio Mastandrea e Elio Germano),

piccoli imprenditori edili e liberi professionisti non agiati, che vengono chiamati

in un paesino dell’appennino tosco-emiliano dal celebre cantante in ritiro Fausto

Mieli (Gianni Morandi, in un ruolo che ne sposta l’immagine verso il demoniaco)

per restaurare l’esterno della villa che domina la cittadina. Qui non solo il loro

stile di vita basso-borghese si confronta con l’alta-borghesia di Mieli, ma anche

con il proletariato e il sottoproletariato del luogo, una provincia profonda, con

54 In Famiglia, Anna Oliviero Ferraris scrive: «Per i teorici del conflitto la famiglia è l’istituzione
sociale in cui più di ogni altra si svolge la lotta quotidiana tra i sessi. Secondo Friedrich Engels,
il matrimonio rappresenta la prima forma di lotta di classe che appare nella storia, in cui il
benessere e lo sviluppo di un gruppo sono acquisiti attraverso l’oppressione dell’altro. I rapporti
tra coniugi - scrive Engels - sono il modello sul quale si sono fondate le altre forme di
oppressione e, in particolare, quella tra capitalisti e proletari».
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fascismo e leghismo nell’anima, violenta, aggressiva, ebbra di alcol, facile al

fucile, respingente verso gli ospiti e gli stranieri. In questo triangolo si parlano

linguaggi differenti (non solo Mieli è maggiormente forbito rispetto ai due

protagonisti, ma gli abitanti del luogo parlando in dialetto o con pesante accento),

ma si palesano, oltre alle provenienze diverse, livelli culturali differenti, e stili di

vita drasticamente lontani, tanto che il livello di incomunicabilità che si instaura

finisce per portare a un effetto domino di drammatici equivoci e alla tragedia55.

Da questa mappatura, vale la pena estrarre i casi anomali, cioè quelli che scartano

dalle rappresentazioni pregiudiziali delle classe sociali: per esempio in Euforia,

Scusate se esisto, Buona giornata, Smetto quando voglio, I soliti idioti è la classe

sociale inferiore a parlare un linguaggio migliore, non il contrario. O ancora: in

Non si ruba a casa dei ladri, Noi e la Giulia, Benvenuto, Presidente!, La profezia

dell'armadillo, Euforia, Scusate se esisto, Buona giornata, Smetto quando voglio,

Amici come prima, Sangue del mio sangue, Romanzo di una strage, Se mi lasci

non vale, Se son rose, La sedia della felicità dimostrano di avere una cultura di

gran lunga maggiore le persone meno abbienti. Ci pare di potere considera questi

come segni precisi di una consapevolezza del cinema italiano circa la radicale

ridefinizione delle classi56.

1.6 Il lavoro rende57

La mappatura delle professioni all’interno del cinema preso in esame rivela che il

maggior numero di personaggi messi in scena fa un lavoro dipendente,

57 Per una storia della fatica nella storia del cinema italiano si veda: F. Villa, Fatica, in R. De
Gaetano, Lessico del Cinema Italiano. Forme di rappresentazione e forme di vita, vol. 1,
Mimesis, Milano-Udine, 2014; per un’analisi qualitativa del tema nel decennio precedente si
veda M. Toscano, Ognuno al suo posto. Vecchie e nuove rappresentazioni del lavoro nell’Italia
che cambia, in G. Canova, L. Farinotti, op. cit, pp. 354-367

56 Tanto che l’Istat, dal 2017, ha abolito la classificazione in classi sociali, preferendo quella in 9
specifici gruppi sociali <https://www.istat.it/it/files//2018/02/GruppiSociali-nota.pdf> (ultima
consultazione 29 aprile 2023)

55 Per un punto sulla rappresentazione della provincia nel cinema italiano d’oggi: G. M. De
Maria, Immaginari sospesi: la provincia nel cinema italiano contemporaneo, in “Lexia - Rivista di
semiotica”, luglio 2011, pp. 437-450
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presumibilmente a tempo pieno58: 219 ricorrenze, per il 19% dei personaggi. In

Italia il 30,3% della popolazione era composta nel 2019 da lavoratori

dipendenti59, ma solo il 20,4% era dipendente a tempo pieno. Al secondo posto,

per numero di occorrenze nel nostro campione, c’è la categoria degli studenti,

con 126, ovvero l’11% dei personaggi (nel nostro paese, a ottobre 2019, erano il

14%). Non sono pochi nemmeno i disoccupati, 112, cioè il 9,8% (in Italia, nel

2019, c’era un tasso di disoccupazione del 7,8%.). Sono dati, questi, che

proiettano sul nostro cinema un inaspettato grado di realismo. Certo, ad allargare

lo spettro delle professioni, si nota che i commercianti nel cinema italiano (il

6,7%) sono percentualmente il doppio di quelli del paese reale (3,6%) e che

ricorrono esattamente quanto gli artisti e le persone che lavorano nello spettacolo

(77), che le casalinghe (25) sono meno dei criminali (65), che i politici sono un

numero maggiore dei pensionati (24). Ma non è tanto nell’elenco delle

professioni che risiede l’interesse del rapporto tra cinema e lavoro. In primis è

significativo segnalare che il tema è stato catalogato come significativo in 138

opere, ovvero il 48,7% del campione. Data una scala da 0 a 5 per calcolare

l’intensità del tema nel singolo, i film che raggiungono il livello 5 sono 7 minuti

(storia di un consiglio di operaie costretto a votare la proposta della nuova

proprietà di togliere 7 minuti da una pausa pranzo di 15, al fine di mantenere

l’apertura della fabbrica), Banat - Il viaggio (racconto di un giovane disoccupato

costretto a migrare in Romania per fare l’agronomo), Gli equilibristi (tragica

parabola sulle difficoltà di sostentamento di un padre di famiglia dopo il divorzio

con la moglie), L’industriale (racconto delle vicissitudini di un imprenditore che

cerca di salvare la propria fabbrica), L’intrepido (storia di un uber-precario che,

di professione, fa il “sostituto”, ovvero rimpiazza persone che momentaneamente

non possono lavorare), Nessuno mi può giudicare (commedia su una donna che,

alla morte del marito imprenditore, è costretta a imparare a fare la escort per

campare), Viva l’Italia (in cui tre fratelli, un dirigente figlio di papà, un’attricetta

59 <https://www.istat.it/it/files//2020/03/RCFL-Cartogramma-trimestre-4-2019.pdf> (ultima
consultazione 29 aprile 2023)

58 Per un’analisi qualitativa parziale ci si rivolga a P. Chirumbolo Annali, Il mondo del lavoro nel
cinema del nuovo millennio: R. Milani, F. Comencini e A. D'Alatri, in “Italianistica Vol. 30,
Cinema Italiano Contemporaneo”, 2012, pp. 325-342
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raccomandata e un medico fiero di lavorare nella miseria della sanità pubblica si

confrontano con i rispettivi ambienti lavorativi), La nostra vita (racconto di un

operaio che assiste a una morte sul lavoro e si trova a mantenere da solo le figlie,

alla morte della moglie), Quo vado? (satira dell’attaccamento al posto fisso

dell’italiano medio e racconto dello scollamento del mondo del lavoro dalla

deontologia professionale), Ride (storia di una donna rimasta vedova dopo aver

perso il marito in un incidente sul posto di lavoro), Scusate se esisto (commedia

sul dramma di un sistema-lavoro non meritocratico e sessista), La sedia della

felicità (opera sulla fatica della precarietà e della disoccupazione), Smetto quando

voglio (commedia in forma di trilogia sugli espedienti criminali di un gruppo di

ricercatori altamente specializzati e precari), Sole, cuore, amore (racconto

esemplare di una donna, moglie di un disoccupato e madre di famiglia, e dei

sacrifici letali per mantenere la famiglia), Il vegetale (storia di un giovane che

non trova un lavoro adatto alle sue qualifiche e che, ereditata una ditta impari coi

dipendenti, la fa chiudere per bancarotta, preferendo fare lo stagista), We Are the

Wax (storia di una truffa ulteriore e finale a precari creativi), Gli ultimi saranno

ultimi (parabola di un’operaia che viene licenziata perché incinta, ed è costretta al

lavoro nero e precario per sostenere la propria famiglia). Ma anche a livello 4

non sono pochi i film in cui il lavoro e lo stato dei lavoratori si manifestano come

importanti (Alaska, Amici come prima?, Andiamo a quel paese, Belli di papà, Un

paese quasi perfetto, Pietro, Il più grande sogno, Posti in piedi in paradiso, La

profezia dell’armadillo, Il ricco, il povero, il maggiordomo, Se dio vuole, Sole a

catinelle, Noi e la Giulia, Non ci resta che il crimine, Non essere cattivo).

Tutti titoli che paiono dimostrare come falso l’adagio critico per cui il cinema

italiano non parli di lavoro60. Certo lo fa anche e soprattutto sublimandolo in

commedia (anche di successo), a partire dal caso emblematico di una saga di tre

film incentrata sul precariato61 (Smetto quando voglio, Smetto quando voglio: Ad

Honorem, Smetto quando voglio: Masterclass), tre film che vedono come

protagonista Edoardo Leo, anche da regista decisamente interessato al tema

61 Per un’analisi del precariato si veda G. Standing, Precari - La nuova classe esplosiva, Il
mulino, Bologna, 2012

60 Si veda, per esempio, 8 ½ - Numeri, visioni e prospettive del cinema italiano n. 63, luglio 2022
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(Diciotto anni dopo, Buongiorno papà, Noi e la Giulia). I due massimi incassi

del decennio, Quo vado? (65,3 milioni di euro per 9,3 milioni di spettatori) e Sole

a catinelle (51,9 milioni di euro per 8 milioni di spettatori) sono il primo la messa

in scena caricaturale dell’utopia di un posto fisso nel mercato del lavoro, il

secondo anche la storia dell’impossibilità nel trovare un equilibrio tra impiego

(precario e a provvigione) e famiglia. Per esempio in questi anni la maschera

comica di Checco Zalone62, nel decennio sempre diretto da Gennaro Nunziante

(anche regista di Il vegetale), è sempre fortemente connotata a livello lavorativo,

anche in Che bella giornata (3° incasso del periodo 2010-2019) in cui è prima un

precario, poi un raccomandato. E le sue scene madri si svolgono sul luogo di

lavoro. Si legga in questo senso la trama del film: l’uomo è innamorato di una

giovane terrorista islamica che in principio lo vuole abbindolare per far sì che lui,

custode della statua della Madonnina al Duomo di Milano, faccia esplodere

inconsapevolmente un pacco bomba distruggendo un simbolo della cultura

italiana, mentre lei fugge dal paese. Sul finale la donna, che ricambia l’amore di

Checco, decide di attuare uno scambio. Lo vediamo mentre lei è già sull’aereo:

lui porta il pacco nei pressi della Madonnina, nel suo ultimo giorno di lavoro, ma

la bomba esplode altrove, distruggendo l’inutile trullo (milanese) ereditato

dall’uomo. Checco, tramite raccomandazione, trova impiego come guardia del

corpo del papa. La donna fa una scelta precisa: preserva il posto di lavoro di

Checco e distrugge il suo patrimonio. L’esatto opposto di quello che, secondo

Luca Ricolfi, sembra essere un carattere dell’italiano contemporaneo: il

parassitare un patrimonio pregresso, al posto che cercare un lavoro63. Anche il 4°

63 L. Ricolfi, op.cit

62 Per approfondire la figura del maggiore comico italiano del decennio si vedano:
G. Canova, Quo chi? Di cosa ridiamo quando ridiamo di Checco Zalone, Milano, Sagoma
editore, 2022; G. Canova, Il fantasma della contaminazione, Fatamorganaweb, Fascicolo 9,
febbraio 2022
<https://www.fatamorganaweb.it/wp-content/uploads/2020/04/Fascicolo-n.-9_2_febbraio-2020_
FMW.pdf#page=7> (ultima consultazione 29 aprile 2023); A. Crespi, O sei Checco Zalone o
diventi un divo su Facebook. Intervista ad Andrea Occhipinti, in "Bianco e nero", 1/2015, pp.
20-22; M. Cucco, M. Scaglioni, Dico parolacce, incasso e finisco su Sky, in "Bianco e nero",
1/2013, pp. 30-40; M. Cucco, B, Parravicini, Normalità da record. Finanziamento, promozione e
distribuzione dei film con Checco Zalone, in "L'avventura, International Journal of Italian Film
and Media Landscapes", 2/2016, pp. 377-394; A. Minuz, Commedia, gusto popolare e logica
del profitto. La sinistra e il fenomeno Checco Zalone, in "Studi culturali, Rivista quadrimestrale"
3/2016, pp. 399-408; S. Vacirca, Dressing Checco, postmedia books, 2020
<https://www.academia.edu/42699481/Dressing_Checco> (ultima consultazione 29 aprile 2023)
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e 5° incasso del decennio si innescano, prediligendo poi altri temi principali, da

un cambiamento dovuto al lavoro: Benvenuti al sud e Benvenuti al nord.

È interessante poi mettere in luce la particolarità di un corpo attoriale da

commedia come Paola Cortellesi64, nel decennio considerato protagonista di

numerose opere che la vedono impiegata (letteralmente) in ruoli in cui la

dimensione lavorativa è tratto preponderante e cruccio primario, e probabilmente

la figura maggiormente significativa per quanto concerne il rapporto tra cinema e

lavoro del nostro paese: in Nessuno mi può giudicare di Massimiliano Bruno

(uno degli autori di commedia maggiormente attenti al racconto del lavoro), è

come abbiamo visto una alto-borghese caduta in rovina e costretta a sopravvivere

prostituendosi come escort; in Scusate se esisto di Riccardo Milani (altro autore

di commedie che si concentrano sul tema) è un architetto cervello in fuga che

decide di rientrare in Italia ma è costretta, per attuare i propri progetti, a fingersi

assistente di un architetto uomo; in Gli ultimi saranno ultimi (ancora di Bruno),

commedia che si rivolta in tragedia, è un’operaia che viene lasciata a casa a causa

della maternità, ed è anche in questo caso costretta a trovare modi per mantenere

la propria famiglia; in Come un gatto in tangenziale (ancora di Milani, 29°

incasso italiano del decennio considerato) è dipendente in una mensa, proletaria

in un quartiere romano di sottoproletariato urbano, moglie di un carcerato, con

figlio e sorelle a carico, e dal rapporto contrastato con un tecnocrate di governo

impara a cercare di sfruttare gli strumenti democratici che la politica offre,

partecipando a un bando pubblico per piccole imprese; in La befana vien di notte

di Michele Soavi (29° incasso del decennio) e in Ma cosa ci dice il cervello?

(sempre di Milani) fa due bislacchi lavori, la befana, per l’appunto, e l’agente

segreto, ma il punctum di entrambi i film è il difficile equilibrio nel rapporto tra

impiego e privato.

64 Sulla figura di Paola Cortellesi si vedano: L. Farinotti (a cura di), Il corpo del desiderio. Forme
femminili e forme del femminile (Nessuno mi può giudicare, Maschi contro femmine, Femmine
contro maschi, Venere nera), in “Comunicazione politica”, fascicolo 3, 2011; D. Hipkins, Paola
Cortellesi: Fragmenting the "Latin Lover" in Italian Romantic Comedy, in "L'avventura,
International Journal of Italian Film and Media Landscapes" Speciale/2018, pp. 81-96; M.
Fanchi, Sembrano morte... ma sono solo svenute. Le attrici del cinema italiano contemporaneo
e l’igeneration, in “Arabeschi 10”
<http://www.arabeschi.it/113-sembrano-morte-ma-sono-solo-svenute-le-attrici-del-cinema-italian
o-contemporaneo-e-ligeneration> (ultima consultazione 29 aprile 2023)
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Anche leggendo solo con le sinossi che abbiamo riportato in questo paragrafo, è

da notare che il cinema italiano insista nel raccontare persone costrette a

confrontarsi con il lavoro in solitudine65, abbandonate dalla società e obbligate a

essere resilienti, a farsi carico di un peso eccessivo di responsabilità66, siano essi

vedovi (La nostra vita, Ride, Nessuno mi può giudicare), uomini e donne single,

separati, divorziati (Gli equilibristi, L’intrepido, Scusate se esisto, Sole a

catinelle, Posti in piedi in Paradiso), persone fonti di unico introito della

famiglia (Sole, cuore, amore, Come un gatto in tangenziale, Amici come prima?)

o che si trovano a migrare in solitudine (Banat - Il viaggio, Easy - Un viaggio

facile facile, ma anche Viaggio sola). È interessante dunque rilevare le istanze di

collettivismo e solidarietà che, in ottica lavorativa, sorgono a controbilanciare: 7

minuti, Smetto quando voglio, Noi e la Giulia, Una piccola impresa meridionale,

Il ricco, il povero, il maggiordomo.

Le classi sociali raccontate in questo cinema al lavoro partono dalle fatiche nel

trovare un impiego degno da parte del sottoproletariato urbano (Cuori puri, Non

essere cattivo) all’arrancare del proletariato (7 minuti, Ride, È stato il figlio,

Made in Italy), dai problemi della bassa-borghesia (Andiamo a quel paese, 42°

incasso del decennio, La profezia dell’armadillo) a quelli di quella alta decaduta

(Amici come prima?, 41° incasso del decennio, Nessuno mi può giudicare, Non si

ruba a casa dei ladri). E anche le età coprono tutto il campione (eccetto 0-10 e

>70), spaziando da giovani neet67 che il lavoro non lo cercano nemmeno (La

profezia dell’armadillo) ai problemi degli over 50 rimasti senza impiego (Amici

come prima?, Posti in piedi in paradiso, 30° incasso del decennio e Il ricco, il

povero, il maggiordomo, 16°).

È infine da notare come siano 67 film del campione (il 23,4%) a citare, anche

67 Si veda a riguardo A. Rosina, NEET. Giovani che non studiano e non lavorano, Vita &
Pensiero, Milano, 2015

66 Si veda, a proposito: Byung-Chul Han, Eros in agonia, Nottetempo, Milano 2013; F. Chicchi,
A. Simone, La società della prestazione, Ediesse, Roma, 2017; M. Fischer, Realismo
capitalista, Not, Roma, 2018; E. Cabanas, E. Illouz, Happycracy. Come la scienza della felicità
controlla le nostre vite, Codice, Torino, 2019; D. Garritano, L’‘impotenza riflessiva’ nella vita
quotidiana. Note di lettura su “Realismo capitalista” di Mark Fisher, in V. Pellegrino e M.
Massari, Scienze sociali ed emancipazione - Tra teorie e istituzioni del sapere, Genova
University Press, Genova, 2021

65 Si veda: C. Guarino, Solitudine: malattia emergente del XXI secolo 2019, in “Salute e
società”, XVIII, 3, 2019, pp. 146-160
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solo con un cenno, la crisi economica, come un presupposto per il mondo messo

in scena68.

1.7 Dio c’è?

La fede religiosa è dato difficile da estrapolare. La maggior parte dei personaggi

non manifesta segni che possano ricondurre a un credo religioso. Solo per 514 di

loro, ovvero il 44,6% del campione, abbiamo indicato una professione di fede.

La maggior parte è prevedibilmente cristiana cattolica, ma è necessario fare un

distinguo: per 348 (30,2%) il cattolicesimo non è manifestato in maniera diretta,

ma è solo un dato desunto da dettagli (soprattutto crocifissi o simboli religiosi

nell'arredamento di casa), da parole e frasi che i personaggi pronunciano. Per 117

(il 10,1% del totale) la fede cattolica è manifestata da segnali che vanno dal

segno della croce (come per il protagonista di Pericle il nero) al dichiararsi

devoto a un santo e ai suoi precetti (come due delle protagoniste di Amiche da

morire), passando per la lettura della Bibbia (come Stefano Cucchi, che la

richiede in punto di morte in Sulla mia pelle). Ci sono poi casi che sono

autoevidenti (come il monaco di Le confessioni). Secondo dati Istat, nel 2019 era

il ​​25,1% degli italiani a praticare il cattolicesimo (recandosi in Chiesa una volta

alla settimana)69. Oltre il doppio, rispetto al campione da noi messo in analisi

(identificando i praticanti effettivi con i cattolici espliciti del campione).

Considerando che il 49,8% degli italiani, secondo l’Istat, partecipa a funzioni

religiose quantomeno una volta ogni 12 mesi, il gap coi dati da noi raccolti

aumenta considerevolmente.

Se sommiamo i dati ottenuti (cattolici impliciti + cattolici espliciti) i cattolici del

nostro campione sono 462, ovvero il 40,1% circa del totale. Secondo i dati Doxa

del 2019 il totale dei cattolici in Italia era pari al 66,7% della popolazione70.

70 <https://www.uaar.it/doxa2019/> (ultima consultazione 29 aprile 2023)
69 <http://dati.istat.it/Index.aspx?QueryId=24349#> (ultima consultazione 29 aprile 2023)

68 Per un’analisi esaustiva dello stato del lavoro in Italia si veda M. Filandri, Lavorare non basta,
Laterza, Bari, 2022
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Le percentuali restanti si dividono tra un numero alto di fedi differenti. La

seconda religione professata in Italia è l’islamismo con il 3,7%, un dato

enormemente sottostimato dal nostro campione che conta solo 6 islamici quindi

lo 0,5%. Seguono i cristiani ortodossi con il 3,1% ma assenti nel nostro

campione. Forme di cristianesimo come protestanti o testimoni di Geova

contano, sommati, a 4 occorrenze: 2 personaggi di A Ciambra sono da

classificare più correttamente (seguendo direttive CESNUR e Eurispes) come

“cristiani non affiliati”, non essendo chiara l’appartenenza a una specifica chiesa

cristiana, mentre i due personaggi di La ragazza del mondo sono testimoni di

Geova (e il film è l’unico del campione a esplorarne la fede). Questi ultimi -

stando sempre ai dati 2019 - sono 425.000 in Italia pari allo 0,7% della

popolazione, nel nostro campione sono lo 0,1%.

Abbiamo poi raggruppato le fedi politeiste e pagane meno identificabili o

maggiormente rare (compreso un caso anomalo come il culto della Dea Vesta in

Il primo re) con le religioni new age, naturaliste e animiste: ricorrono in 7 casi su

1147, quindi in misura maggiore degli islamici o dei testimoni di Geova. In Italia

questi culti raggruppando i dati Doxa costituiscono meno dello 0,1%. Ci sono poi

3 casi decisamente anomali: la co-protagonista di Nessuno mi può giudicare che

“prova tutte le religioni”, Alba Rohrwacher in Vergine giurata che segue il diritto

consuetudinario albanese, ma è difficile identificarne la fede, e il bislacco Frengo

Stoppato di Tutto tutto niente niente che crea una religione tutta sua a base di riti

con la marijuana.

Per quanto riguarda buddisti ed ebrei, nel paese sono rispettivamente 332.000

(0,55%) e 41.500 (0,1%) mentre nel nostro campione sono 2 i primi (0,1%) e 3 i

secondi (0,2%). In ultimo abbiamo rilevato anche la presenza di non credenti

manifesti, raggruppando atei e agnostici: in tutto i non credenti sono 24, il 2% del

campione, a fronte del 15,3% dei dati Doxa.
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1.7.1 Non c’è più religione?

Non è, questa ricerca quantitativa, il luogo opportuno per studiare il cinema del

trascendente, per citare il titolo della tesi dottorale di Paul Schrader71, ma, per

rilevare come il cinema italiano pensa alla religione, questo sì. Ed è interessante

metterne in luce la presenza costante. Diremmo che la religione è il paesaggio,

nel cinema italiano. C’è ovunque, anche quando è sfuggente, non rilevante. In

gesti scaramantici (Mai Stati Uniti), in preghiere portafortuna (Veloce come il

vento), nella figura sfuggente di una suora nella porta accanto (Un fantastico via

vai), in preti che camminano per strada (Immaturi), nel fuoricampo solo

accennato di un orfanotrofio in cui si è stati nel passato (L’immortale), nei luoghi

di cura in cui si muove una madre infermiera (la RSI di Viva la libertà, la clinica

di Il vegetale). La religione è anche lì, nel dettaglio. È talmente presente,

diremmo, da farsi cosa, presepe: ci sono presepi viventi in Indovina chi viene a

Natale? e, importanti nell’economia della storia, in Il primo Natale e Non c’è più

religione. E una cosa, si sa, si vende. Può essere merce. Così commerciano statue

e statuine, oggetti religiosi, cose dello spirito, personaggi di Benedetta follia e

Baciami ancora. E cosa sono, se non vendita di spettacoli religiosi, quei presepi

viventi, la processione truffaldina di Indivisibili, con le stimmate delle gemelle, o

il teatrino messo in piedi in Si accettano miracoli? La religione è nel mondo,

all’esterno, ma come cosa, come spettacolo (o come farsa, in Tutto tutto niente

niente). Dentro, in Chiesa, si va per morti e battesimi (La kryptonite nella borsa,

Happy Family), per i matrimoni delle commedie, ma ci si va anche per

nascondersi (Hungry Hearts), per truffare (Reality), per officiare una bugia (Una

famiglia perfetta), di fronte a preti che invitano all’omertà (La mafia uccide solo

d’estate) o alla disonestà (L’ora legale). Non è un luogo accogliente. Semmai è

un luogo di governo, come in Non c’è più religione, dove il sindaco, per

annunciare le novelle sulla ricerca di un bambin Gesù per il presepe vivente,

tiene i propri discorsi, perché sa che i fedeli, comunque, sono lì, e la messa è solo

un luogo di incontro. Non la si prende sul serio, la Chiesa, non si prendono sul

serio i preti, i simboli (lo sfregio alla statua in La guerra dei cafoni, la gaffe col
71 P. Schrader, Il trascendente nel cinema, Roma, Donzelli, 2010
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prete in Immaturi, l’idea pregiudiziale in Se dio vuole). Sul finale di Lazzaro

felice i poveri cristi protagonisti sentono una musica proveniente dalla Chiesa,

entrano, per ascoltare, vengono cacciati, non accolti (anche questo è un gesto

politico). Alice Rohrwacher, la regista, fa sì che la musica esca dal luogo sacro, e

li segua, scappando dalla casa di Dio. E se i film storici (Il giovane favoloso,

Menocchio) inscenano una religione opprimente, come quelle che oggi troviamo

solo nei credi radicali di La ragazza del mondo, Cuori puri, Alì ha gli occhi

azzurri, è il dubbio, il sospetto, l’insofferenza verso la religione, a strisciare tra i

personaggi di film come L’ultimo terrestre o Matrimoni e altri disastri.

1.8 La mafia uccide solo d’estate?72

Nel campione preso in esame, sono 65 i personaggi con una professione che

potremmo definire criminale: rispetto a una totalità di 1150 soggetti

rappresentati, il gruppo costituisce il 6%. La quasi totalità di figure all’interno di

questo gruppo è di sesso maschile: sono solo 7, le figure femminili. Nello

specifico, tra i professionisti criminali maschili rappresentati sono 27 quelli che

figurano come protagonisti, mentre solo 2 sono le donne criminali protagoniste.

Questi dati dicono poco, su come venga rappresentato il crimine nel cinema

italiano. Per un’analisi di come e quanto siano messi in scena i crimini - che non

sono compiuti solo da figure che vivono di attività illecite, ma possono anche

essere ricondotte a profili identitari normali - è necessario individuare quali e

quanti crimini compaiano nei film del campione. Su 283 film sono state rilevate

410 occorrenze criminose, scandite in una scala discendente che vede come reati

maggiormente frequenti l’omicidio (52 casi), il furto (42), lo spaccio di droga (29

casi), il consumo di droga (26 casi), l’aggressione (24 casi), la prostituzione (19

casi), il rapimento e la corruzione (18 casi), la truffa (16 casi), la violenza

domestica (14 casi), la rapina a mano armata (11 casi), il ricatto e la minaccia

72 Libro fondamentale sul tema della rappresentazione della mafia, che qui non tratteremo,
è E. Morreale, La mafia immaginaria: settant'anni di Cosa nostra al cinema (1949-2019),
Donzelli, Roma, 2020. Va inoltre segnalato D. Renga, Unfinished business: Screening the
Italian Mafia in the new millennium, University of Toronto Press, 2013.
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aggravata (10 casi), la tortura, il reato fiscale e il reato di lesioni personali (8

casi), il sequestro, l’incendio doloso e l’estorsione (7 casi), la produzione e il

commercio di droga (6 casi), il vandalismo, lo sfruttamento, l’occultamento, la

falsa testimonianza (5 casi), l’omissione di soccorso, il favoreggiamento

criminale, la concussione (4 casi). Se i casi di violazione di proprietà privata,

truffa aggravata, pedofilia, riciclaggio di denaro, resistenza a pubblico ufficiale,

percosse e molestie presentano una minima occorrenza di 3 casi, crimini come la

circonvenzione d’incapace e l’associazione a delinquere si presentano

rispettivamente solo in 2 casi. Infine, sono stati registrati con un 1 ricettazione,

mutilazione, latitanza, furto d’identità, diffamazione, depistaggio e aggiotaggio.

Non è stata conteggiata come rilevante l’occorrenza del terrorismo e del reato di

strage, presenti in 1 sola unità legata alla rappresentazione d’epoca della strage di

Piazza Fontana (in Romanzo di una strage), un crimine mai risolto, di cui i

colpevoli (così dice chiaramente il film) potrebbero essere tanti, e in alto. Per

quanto riguarda la qualità degli illeciti commessi, sono da notare i dati relativi ai

maggiormente diffusi, cioè omicidi e furti. Se «gli omicidi volontari consumati in

Italia nel 2015 (ultimo anno per cui è possibile fare confronti) sono stati 469, con

una incidenza di 0,8 ogni 100.000 residenti», gli omicidi rappresentati sono stati

invece calcolati come 1 ogni 22 personaggi. Per quanto riguarda i furti invece

sempre l’istituto Censis ne riconosceva la diffusione («i furti, che sono i più

numerosi e quelli che destano un maggiore allarme sociale per la molecolarità

della diffusione e delle modalità di azione, sono 1.198.892»), come fossero

un’eccezione italiana nel contesto europeo («in Italia sono 1.723,2 per 100.000

residenti, contro una media dell’Unione europea che è di 1.391,3 sulla stessa

quota di popolazione»): nei film campionati l’alto numero di reati del genere

genera il rapporto di 1 furto ogni 27 personaggi. Dai dati esaminati risulta che in

ogni film del campione viene rappresentato quantomeno un reato: anche se la

cifra è da leggere alla luce delle tante rappresentazioni del mondo criminale, non

sembra comunque riprodurre con fedeltà il rapporto di scala reale rilevato dagli

studi socioeconomici nel 2015: in quell’anno sono stati calcolati 2.687.249

crimini commessi, 1 ogni 22 persone. Se si considera il campione dei film presi
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in esame, il numero di crimini rilevanti (410) rispetto ai personaggi rilevanti

tenuti in considerazione (1150) produce invece un rapporto di 1 crimine ogni 2,8

persone. Il dato tuttavia, anche quando impreciso, risulta interessante se si

considera la ricerca Censis sulla paura come tratto distintivo degli italiani73: in

un’analisi della sicurezza in Italia, l’istituto di ricerca riconosceva come,

malgrado un calo considerevole rispetto ai dati del 2008, «la criminalità continua

ad essere ritenuta un problema grave, segnalato dal 21,5% degli italiani, al quarto

posto dopo la mancanza di lavoro, indicata dal 52,4% della popolazione,

l’evasione fiscale (29,2%) e l’eccessivo prelievo fiscale (24%)». Nella psicologia

italiana, e quindi anche nella psicologia che gestisce la rappresentazione del

paese, la criminalità è diffusa, onnipresente. Verrebbe da dire che è la vera

religione.

Figura 2.1 Dallo scontro tra Romolo (Alessio Lapice) e Remo (Alessandro Borghi) nasce Roma:

la maggior parte del cinema italiano si concentra nella capitale anche quando si occupa del

contemporaneo.

73<https://www.censis.it/sicurezza-e-cittadinanza/1%C2%B0-rapporto-sulla-filiera-della-sicurezz
a-italia/la-paura-come-tratto> (ultima consultazione 29 aprile 2023)
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Capitolo 2

Finzioni74

2.1 Dimmi la verità

Nello scandagliare il cinema italiano del decennio 2010-2019 è parso come

immediatamente rilevante il tema della bugia. O meglio: della messa in scena

come arte del raggiro, del ricorso da parte dei personaggi del nostro cinema alla

menzogna e alla mistificazione, alla ricerca del fraintendimento. Come in una

sorta di messa in abisso del mettere in scena, come un bisogno di produrre, nel

quotidiano, teatro. Come se il cinema italiano volesse mettere alla prova l’arte del

raccontare, che è anche manipolare, falsificare, simulare. Mentire, affabulare,

alterare. Dissimulare. Omettere. Illudere. Un laboratorio autoriflessivo e teorico?

Una questione antropologica? Un tratto di italianità? Scrive Emilio Garroni nel

saggio di apertura che dà il titolo al suo Osservazioni sul mentire: «Per il

bugiardo la bugia deve sempre avere corso, e sempre appunto nell’ambito del

linguaggio-contesto condiviso dal gruppo. Un bugiardo del tutto indifferente al

valore sociale delle proprie bugie è quasi impensabile. Anzi, a me pare che si

possa addirittura dire che è più legato alla veridicità il bugiardo che il

veridico»75. E ancora: «Il bugiardo ha scelto due volte - anzi infinite volte: una

sorta di “mise en abyme" - di condividere un linguaggio-contesto, e per ciò [...]

ha di solito continuamente, imperiosamente bisogno di consenso e di conferme:

non è e non può essere un solitario - anche se finge di esserlo: è un bugiardo, no?

- ed è piuttosto il prototipo appariscente e ossessivo dell’uomo sociale76». Come

a dire, e non è un paradosso, che non c’è nulla come una bugia a saper illuminare

la norma. E dunque niente, per il nostro studio, tanto capace di rivelare le

76 idem, p. 12
75 E. Garroni, Osservazioni sul mentire e altre conferenze, Roma, Alpes, 2014, p. 11

74 Per studi sulla storia della bugia si vedano: M. Bettetini, Breve storia della bugia - Da Ulisse a
Pinocchio, Raffello Cortina, Milano, 2001; A. Tagliapietra, Filosofia della bugia, Bruno
Mondadori, Milano, 2001; M. Palombara, La bugia, Edizioni Mediterranee, 1983. La bugia come
fondamento della commedia all’italiana è menzionata da due testi che si confrontano col genere
studiandone il contesto culturale: M. Grande, La commedia all’italiana, Bulzoni, Roma, 2003 e
G. Canova, L'occhio che ride. Commedia e anti-commedia nel cinema italiano contemporaneo,
Modo, 1999
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tensioni che percorrono la messa in scena dell’Italia come le messe in scena che

la abitano, le finzioni che la muovono. Certo, la bugia è un atto necessario ad

attivare un determinato numero di generi cinematografici, inscritti come sono il

tradimento nella commedia degli equivoci, per esempio, o la truffa e il piano

criminale nel noir, nel thriller, nel film di rapina. Ma non è solo in questi generi

cinematografici che la bugia si palesa, soprattutto come sequela di bugie, e

dunque recita nella recita, teatro nel film. La troviamo ovunque, nel cinema

italiano del periodo. E in contesti che dal familiare si aprono al sociale, dal

lavorativo si rinchiudono nel sentimentale. Prescindendo dunque dal genere

cinematografico - il cui studio richiederebbe strumenti d’analisi che non

concernono questa tesi - si è cercato di mappare questo tema ricorrente nel nostro

cinema catalogandone i modi e le figure, nel tentativo di dare un ritratto esaustivo

del bugiardo nel cinema italiano dello scorso decennio e delle dinamiche con cui

l’arte del mentire si manifesta.

Su 283 film messi in analisi nel campione, si sono rinvenuti 241 inganni distinti,

subiti e agiti (anche da personaggi verso se stessi77). Sono, soprattutto, inganni

che pertengono al livello riconosciuto come reale dai personaggi del film

(94,6%), anche se, in rari casi (5,4%), si presentano anche finzioni facenti parte

di un livello astratto, concernente il sogno, l’allucinazione, la fantasia, la

suggestione. Per esempio, in Into Paradiso di Paola Randi, il protagonista

Alfonso (Gianfelice Imparato) sogna che l’omicidio di cui è stato testimone sia

stato solo una recita. Pur essendo questo evento assimilabile all’idea di messa in

scena oggetto di questa analisi, esso comunque pertiene a una dimensione non

reale nell’economia del racconto, e quindi non dice del personaggio Alfonso in

quanto bugiardo o vittima di bugia. Analogamente, il delirio allucinatorio di

Adriana (Giovanna Mezzogiorno) in Napoli velata appartiene a eventi non reali e

dunque anomali. S’è deciso pertanto, al fine di non aprire l’analisi a eventi non

concreti e dunque oggetto di possibili interpretazione ulteriori (psicanalitiche, per

77 Si veda al tal proposito S. Mastroberardino, Psicologia della menzogna, Roma, Carocci, 2012,
pp.31-36, ma soprattutto I. Leslie, Bugiardi nati - Perché non possiamo vivere senza mentire,
Bollati Boringhieri, Bologna, 2011, pp. 156-184

50



esempio), di concentrare l’analisi sulle bugie che vengono messe in atto nel

principale livello di realtà in cui si muovono i film.

Figura 1.2 In Napoli velata la figura di Luca (Alessandro Borghi) gemello del protagonista

defunto Andrea, si rivela un delirio allucinatorio di Adriana (Giovanna Mezzogiorno). Ma

questo basta a derubricare come paranoia il complotto di bugie che Adriana crede ci sia dietro

l’omicidio di Andrea?

È bene sottolineare, a mo’ di premessa, che possono essere stati conteggiati

diversi inganni all’interno di un unico film, ma non si sono conteggiate le singole

bugie, semmai le successioni di bugie, le trame, gli orditi messi in atto per

giungere a un preciso scopo. «Si mente per nascondere un illecito, per coprire

una vergogna, per blandire una persona da cui ci attendiamo favori, per il

semplice gusto di ingannare o recitare una parte, e così via. Risponde non a un

“Waurum?” causale, ma a un “Wozu?”, a un “a che”»78. Per questo si sono

enumerati non i singoli atti mistificatori, ma la catena di mistificazioni: non una

bugia, ma una successione di bugie, una messa in scena, volta a un preciso scopo.

Secondo Sue Leekam79, esistono tre diversi livelli di bugie: 1) Quelle che

79 S. R. Leekam, Believing and Receiving: Steps into Becoming a Good Liar, in S.J. Ceci, M.D.
Leichtman, M.E. Putnick (a cura di), Cognitive and Social Factors in Early Deception, Lawrence
Erlbaum Associates, Hillsdale, pp. 47-62

78 idem, p. 15
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vengono dette per manipolare il comportamento dell’altro, senza volerne però

cambiare il modo di pensare (singole bugie, dette da bambini, per esempio); 2)

Quelle con cui si cerca di modificare le credenze del proprio interlocutore

(strategie di vendita); 3) Quelle in cui non solo chi mente tenta di modificare le

convenzioni dell’altro, ma controlla anche le sue reazioni valutando se c’è la

possibilità che questi creda che stia mentendo (abilità che si sviluppa in lavori

come il diplomatico). Oltre a questi ce ne è un quarto, cioè quello in cui soggetti

mettono in atto trucchi psicologici per convincere rapidamente le persone a

fidarsi di loro (medium, astrologi, truffatori). Gli orditi che consideriamo in

questo conteggio appartengono a tipologie avanzate di bugia, superiori dunque al

livello 1 descritto da Leekham. Prendiamo per esempio Immaturi – Il viaggio di

Paolo Genovese: le bugie dei personaggi di Giorgio (Raoul Bova) e Lorenzo

(Ricky Memphis) ai danni delle compagne Marta (Luisa Ranieri) e Luisa

(Barbora Bobulova) circa il loro tradimento (o presunto tale) sono conteggiate

come due, pur appartenendo alla stessa linea narrativa: sono promosse da

differenti soggetti, hanno differenti oggetti, e sono in grado di delineare un

profilo diverso di uomo bugiardo. I due tradimenti paralleli sono composti di

singole bugie, ma per il nostro conteggio sono due. Analogamente, in La banda

dei Babbi Natale dello stesso Genovese, le varie bugie di Giovanni (Storti) ai

danni delle due mogli sono unificate sotto la medesima messa in scena,

ovviamente separata dalla recita di Aldo (Baglio), che nella sua linea narrativa

sbaglia appositamente il tiro finale di una partita di bocce perché ha scommesso

contro la sua stessa squadra. Un ulteriore esempio può essere utile a comprendere

l’intento classificatorio: in Natale in Sudafrica di Neri Parenti le mutue bugie fra

Carlo (Christian De Sica) e Giorgio (Max Tortora) sono assimilabili tra di loro e

sono considerate un’unica messa in scena, ma s’è ovviamente distinto l’inganno

successivo di Carlo ai danni di Giorgio e di Marta (Serena Autieri), quando il

primo convince i secondi a saltare da un aereo con una refurtiva falsificata per

tenere con sé il vero denaro che hanno trovato insieme.

Una variante che è stata considerata è naturalmente il successo o il fallimento del

processo mistificatorio. A prescindere dal risultato finale, l’inganno è comunque
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stato considerato nel campione. Per esempio, in Femmine contro maschi di

Fausto Brizzi, Marcello (Claudio Bisio) e Paola (Nancy Brilli) mettono in atto,

insieme ai figli, un raggiro nei confronti della madre di Marcello, nonna Clara

(Wilma De Angelis): fingono di non essersi mai separati e di essere ancora una

famiglia unita. In realtà per tutto il film Clara è cosciente della simulazione, ma si

lascia truffare per puro scopo goliardico, ingannando i primi di rilancio.

Entrambe le recite sono considerate nel campione, sia quella fallimentare sia

quella che ha successo. In questi dati si tiene conto sia del caso in cui i bugiardi

agiscano singolarmente, sia dei casi in cui agiscano in gruppo, identificando

opportunamente i casi in cui, se a mentire è un intero gruppo di persone, a

governare la messa in scena siano soprattutto uomini o donne. Per esempio, in

Benvenuti al sud l’intera Castellabate, piccola comunità del Cilento, si adopera

per far credere a Silvia (Angela Finocchiaro) che il Sud sia un luogo terrificante e

pericoloso. È rilevante notare come, a fianco dei finti venditori ambulanti e dei

finti criminali armati per strada (tutti uomini), ci siano anche gruppi di donne

intente a costruire la recita (il gruppo di donne che inscena una veglia funebre).

In un caso come questo, comunque, l’inganno viene conteggiato come fatto da

uomini (sono i personaggi di Claudio Bisio e Alessandro Siani a dirigere la

messa in scena), oltre che da un gruppo in generale.

Premesso ciò, il numero dei film che presentano situazioni come quelle descritte

sono 158, il 55,8% del totale, con una media di 1,52 mistificazioni a film (1,1

allargando al campione generale). Il 66,4% delle volte (160) è uno dei

protagonisti del film a mettere in atto un processo mistificatorio, e non un

personaggio secondario. La bugia è alla base dell’agire del 30,5% dei

protagonisti. Solo 63 protagonisti (ovvero il 12% dell’intera categoria) subisce un

raggiro. Abbiamo mappati gli ambiti in cui le messe in scena delle bugie

ricorrono. Si consideri che una messa in scena potrebbe riguardare due o più

ambiti.
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Tabella 1.2 Percentuali della diffusione delle messe in scena delle bugie nei film del cinema

italiano 2010-2019

2.2 Bugiardo, bugiarda

Premesso ciò, proviamo a studiare il genere sessuale di chi mente e di chi subisce

il raggiro. Sia singolarmente sia in gruppo di genere maschile o misto, il numero

di inganni attuati da uomini è 174 (il 72,2% del totale), quelli attivati da donne 89

(il 36,9%). Uno scarto numerico rilevante è quello tra le messe in scena operate

da singoli uomini (118) e singole donne (50). In percentuale gli uomini che

costruiscono recite sono il 16,4%, le donne l’11,2%. È tutto sommato infrequente

il caso di soli uomini in gruppo che ordiscono una messa in scena (19, il 7,8% dei

casi in esame) e sono praticamente inesistenti i gruppi bugiardi composti da sole

donne (2, lo 0,8%, in Amiche da morire e Metti la nonna in freezer).

Anche nel valutare le vittime di raggiro ricorriamo a uomini, donne e gruppi

come categorie di riferimento. E anche qui è necessario un piccolo appunto

metodologico, che esemplifichiamo con Scusate se esisto!: nel film l’architetto
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Serena (Paola Cortellesi) si finge assistente di un finto architetto uomo (Raoul

Bova) per superare un sessismo congenito nella società (e nel cinema italiano). È

una messa in scena certamente ai danni del collega Pietro (Corrado Fortuna) ma è

anche rivolta in generale alla comunità, composta da uomini e donne. In questo

caso viene conteggiato, come elemento subente, sia l’uomo sia il gruppo: un

criterio analogo è stato impiegato per diversi titoli.

Gli uomini vittime di raggiri sono 70, le donne 74. Di fronte a un sostanziale

equilibrio numerico vale la pena valutare le percentuali sui numeri di personaggi

totali: subiscono inganni il 9,7% degli uomini e il 16,7% delle donne. Gli inganni

subiti da gruppi misti sono 114. Per gruppo misto consideriamo i nuclei composti

anche solo da due persone per esempio la coppia di moglie e marito Wanda

(Katia Follesa) e Andrea (Giuseppe Giacobazzi) in Vacanze di Natale a Cortina,

che subisce l’inganno dei cognati Brunella (Valeria Graci) e Massimo (Ricky

Memphis), fino alle comunità astratte o non rappresentabili, come nel caso degli

inganni del bandito Renato Vallanzasca (Kim Rossi Stuart) in Vallanzasca – Gli

angeli del male, che per anni sfugge alla legge.

Per essere maggiormente esaustivi circa le dinamiche tra i due sessi,

consideriamo le messe in scena che contrappongono un singolo o un gruppo di

uomini e una singola o un gruppo di donne. La cifra corrispondente a questa

bugiarda guerra dei sessi è di 84, il 34,8% dei casi totali. 57 di questi sono

pianificati da uomini ai danni delle donne, 27 viceversa. Dice molto anche il dato

seguente: per 31 volte uomini ingannano uomini, solo in 7 donne raggirano

donne. Se dovessimo dare un sesso alla bugia nel cinema italiano, dunque,

diremmo che, come tutto, anche la bugia è uomo.

2.3 Parenti serpenti

Una piccola premessa: non tutte le bugie inerenti al rapporto di coppia

contrappongono uno dei due termini all’altra. Un esempio: in Il capitale umano,

Serena (Matilde Gioli) tace sull’identità di chi ha guidato il SUV che ha investito
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il ciclista perché non vuole che venga arrestato il suo attuale amante Luca

(Giovanni Anzaldo), e inventa un alibi per salvarlo. La messa in scena è ai danni

del gruppo, ovvero la comunità, e si consuma comunque in un ambito di un

rapporto di coppia. Indaghiamo comunque le occasioni in cui un maschio mette

in atto un progetto mistificatorio nei confronti di una femmina o viceversa. Le

recite riguardanti la coppia sono 73 (il 30,2% dell’intera casistica), mentre 53

sono interne al rapporto (il 22%). Per 9 volte (il 3,7%) la messa in scena è legata

al tradimento, all’interno del matrimonio, a cui è possibile aggiungerne 5 interne

a un fidanzamento (per un totale di 5,8%). Naturalmente qui consideriamo

esclusivamente le messe in scena attuate per tradire, non i singoli tradimenti. 9

sono anche le occasioni in cui una messa in scena è a fini di corteggiamento.

Tutti i processi di teatralizzazione del reale in ambito di coppia sono inerenti a

rapporti eterosessuali, salvo il caso di Io e lei.

La famiglia è l’ambito in cui la trama di bugie è maggiormente ricorrente: 91,

ovvero il 37,7% dei casi. All’interno di questo bacino è presente una grande

varietà di casistiche. In 41 casi (il 45% in ambito familiare, il 17% del totale)

riguarda il conflitto tra generazioni. In 9 occasioni sono i giovani (under 20) a

ingannare adulti per motivi familiari, 7 in ambito strettamente familiare.

Viceversa, i giovani sono ingannati da adulti 17 volte in ambito strettamente

familiare (sulle 26 totali). Nel teatro delle menzogne domestiche, 24 volte su 91

sono presenti dei giovani. Considerando che i giovani sono solo 97 sui 1150

personaggi registrati, è interessante che il 18,6% degli under 20 subisca un

inganno da parte dei genitore. 1 giovane su 5 è circuito dagli adulti della

famiglia. 5 volte sono gli over 70 a macchinare plagi in ambito familiare (sugli

11 totali), mentre 3 volte sono abbindolati (sulle 7 totali). Il rapporto over 70 e

under 20 è solitamente positivo, ed è anomalo, come abbiamo visto, il caso di

Femmine contro maschi, in cui si registra un mutuo inganno fra un bambino, il

piccolo Lorenzo (Edoardo Cesari), e nonna Clara (Wilma De Angelis): il bimbo

asseconda la messa in scena dei genitori (Bisio e Brilli) e nonna Clara finge di

credere loro.

È frequente che il consesso di bugie venga escogitato tra genitori e figli, benché
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la maggior parte delle volte si manifesti in un intervallo anagrafico che vede i

genitori con un’età minore di 70 e i figli con un’età superiore ai 20. 25 volte,

ovvero il 15,8% dei raggiri, sono i genitori a ingannare i figli, e solo 10 volte (il

6,3%) succede il contrario. In queste 10 occasioni è la vergogna il motore delle

bugie e non, come si potrebbe pensare, la ribellione, se non nel caso di Io e te, in

cui Lorenzo (Jacopo Olmo Antinori) si chiude in cantina fingendo con la madre

(Sonia Bergamasco) di essere andato in settimana bianca, e di Indovina chi viene

a Natale?, in cui i figli di Chiara (Claudia Gerini) sono gelosi della madre e

cercano di rovinare con lei l’aura di tutti i nuovi fidanzati, compreso Domenico

(Claudio Bisio). I genitori mentono per scopi pedagogici (per esempio il

Vincenzo Liuzzi di Diego Abatantuono in Belli di papà), per difendere i figli da

un male (come nel caso di Happy Family, dove Vincenzo, interpretato da

Fabrizio Bentivoglio, nasconde la propria malattia) o per vergogna (sempre

Fabrizio Bentivoglio nei panni di Bruno in Scialla! (Stai sereno)). Possiamo dire

che i figli sono, nel cinema italiano del 2010-2019, strumenti per i drammi

inscenati dai genitori, mentre è meno frequente il contrario.

Le restanti ricorrenze possono chiamare in causa ulteriori legami familiari, e

quindi consumarsi nello stesso ambito (15, il 16,4% dei raggiri domestici) o

riferirsi a un inganno che la famiglia elabora verso l’esterno (7), come nel caso di

Io, loro e Lara, in cui la famiglia Mascolo cerca di convincere l’assistente sociale

Elisa (Angela Finocchiaro) che la sorellastra Lara (Laura Chiatti) è adatta a

crescere il figlio. Di queste bugie verso l’esterno, 3 sono espressamente legate al

crimine, come il piano ideato dalla famiglia Ciraulo alla fine di È stato il figlio.

Con il 37,7% delle trame d’inganno raccontate dal cinema italiano, la famiglia è

il maggior ambito di diffusione della menzogna, anche se raramente questa

sconfina in un reato.

2.4 A tempo pieno

Il terzo ambito interessato al balletto delle bugie che regna nel cinema italiano è

quello lavorativo, con 50 dei 241 casi catalogati (il 20,7%). All’interno di esso si
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mente, soprattutto, per scopo di guadagno personale, lucro, arricchimento: 18

volte (il 36% dell’ambito) accade infatti per questi motivi. Si inganna per

guadagnare soldi o reputazione (come nella contro-macchina del fango ai danni

dell’Antonio De Biase di Alessandro Siani in Il principe abusivo, burino

chiamato appositamente per creare scandalo a corte e aumentare l’interesse nei

confronti della principessa), per sabotaggio (fino a quello paradossale di Aldo,

che finge di perdere una partita di bocce in La banda dei babbi Natale, perché ha

scommesso contro se stesso), per sopravvivere (come succede in Lazzaro felice,

dove il protagonista Adriano Tardiolo partecipa a una recita pensata dall’Antonia

di Alba Rohrwacher al fine di vendere un vaso). Dato che solo 4 inganni vengono

messi in scena da sottoproletari o proletari, diremmo che si mente raramente per

necessità economica, piuttosto per ambizione.

Tabella 2.2 In quali ambiti costruiscono teatri bugiardi i personaggi del cinema italiano

2010-2019

Può capitare che sia la stessa professione a obbligare all’inganno: capita il 20%

delle volte (10). Per esempio, in Ma cosa ci dice il cervello, la Giovanna di Paola
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Cortellesi deve nascondere di essere un agente segreto, fingendo di lavorare nel

settore statale amministrativo. In Gatta Cenerentola l’agente Gemito (doppiato

da Alessandro Gassman) è costretto alla bugia per penetrare sotto mentite spoglie

a bordo della nave Megaride, governata dal perfido Salvatore (doppiato da

Massimiliano Gallo). In Song’e Napule Paco Stillo (Alessandro Roja) deve

fingersi tastierista per catturare il boss della camorra Ciro Serracane (Peppe

Servillo).

La vergogna per la propria professione ricorre in 8 circostanze. Paola Cortellesi,

nella parte di Alice, in Nessuno mi può giudicare non vuole rivelare di fare la

escort. Valerio Mastandrea, il Giulio di Gli equilibristi, nasconde le sue usuranti

condizioni di lavoro alla famiglia. Sergio (Luca Lionello) in Ultima fermata non

vuole ammettere con i compaesani del suo paese d’origine di non essere un

ingegnere, ma un capitano dei carabinieri. In antitesi con questi esempi, Antonio

(Vincenzo Salemme) in La vita è una cosa meravigliosa, finge con l’umile Gigi

(Rodolfo Laganà) di non essere il direttore del Credito Romano, ma un

magazziniere, per non essere identificato come un ricco ingiusto e privo di

scrupoli.

3 volte il raggiro ha lo scopo di aiutare una persona sull’ambiente di lavoro, e

vale la pena elencarli: la fatica di Andrea (Amedeo Grieco) di raccomandare

l’amico astrologo Piero (Pio D’Antini) in un incontro pubblico con Paolo Fox in

Ma tu di che segno 6?; Paola (Nancy Brilli) che si inventa Cupido chiudendo nel

seminterrato dell’ufficio Renato (Giuseppe Cederna) e Nicoletta (Carla Signoris).

Moglie e marito, in cui Andrea (Pierfrancesco Favino) e Sofia (Kasia Smutniak),

l’uno nel corpo dell’altra, devono darsi direttive per sopravvivere sul posto di

lavoro; e infine nuovamente La vita è una cosa meravigliosa, in cui i coniugi

Claudio (Gigi Proietti) ed Elena (Nancy Brilli) si fingono camerieri sostituendosi

al cameriere Dada (Sidy Diop) per assecondare la bugia di quest’ultimo, che ha

detto al padre d’aver fatto fortuna in Italia.

In 4 occasioni la bugia serve paradossalmente a rivendicare un diritto (come nella

celebre scena di Smetto quando voglio - non computabile in quanto non mette in
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gioco una trama di bugie ma si rivela una tantum - in cui il personaggio

interpretato da Pietro Sermonti, finge di non essere laureato per lavorare): come

detto, in Scusate se esisto! il maschilismo del mondo del lavoro costringe Serena

(Paola Cortellesi) a fingersi assistente di un architetto per poter esercitare un

lavoro che le è negato80. Al contrario in Amici come prima Cesare (Christian De

Sica), per trovare occupazione nonostante l’età avanzata è costretto a vestirsi da

donna. In WAX – We Are The X i tre protagonisti, buggerati, inscenano a loro

volta la loro scomparsa, per denunciare lo stato dei lavoratori culturali precari.

Mentire, in fin dei conti, può essere anche un atto politico. In Loro chi? David

(Edoardo Leo) racconta, in un gioco a scatole cinesi di truffe, di essere stato

raggirato, per potere farsi pubblicare un libro in un mercato editoriale che non lo

accetta (anche se poi è il libro stesso a rivelarsi una truffa, un McGuffin).

Figura 2.2 In Scusate se esisto! Serena (Paola Cortellesi) spinge Francesco (Raoul Bova) a

fingersi architetto al suo posto, burattino nelle sue mani e strumento maschile per trovare un

impiego in una società sessista: lei si mette in scena come la sua segretaria. In tutto il campione

sono l’11,2% le donne a ordire trame bugiarde. Gli uomini il 16,4%.

80 Il film di Riccardo Milani mette paradossalmente in scene una donna che, per lavorare,
dichiara meno competenze di quelle che ha: paradossale, dato che, come riportato da Serena
Mastroberardino in Psicologia della menzogna: «Mentire sulle proprie qualifiche professionali
per ottenere un lavoro è un fenomeno talmente esteso che il Nucleo antisofisticazione dei
carabinieri solamente nel 2009 ha denunciato 1170 persone per esercizio abusivo della
professione medica, di cui 450 odontoiatri» (p. 43).
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2.5 Bugie criminali

La bugia trova il suo habitat naturale nell’ambito criminale. 42 successioni di

bugie si trovano in questo ambiente (si tratta del 17% dei casi). Di questi, 15

sono orientati espressamente a sfuggire alla legge (per esempio si contano 2

differenti messe in scena Metti la nonna in freezer, Romanzo di una strage,

Natale col boss, Che bella giornata), 11 sono atti illeciti operati per vantaggio

personale (per scopo di lucro come in Loro chi? e Non ci resta che il crimine, di

potere come in Cetto c’è senzadubbiamente e Gatta Cenerentola, o per senso

motivi familiari in Una famiglia); 8 riguardano inganni interni a gruppi criminali

(tra cui 2 in Brutti e cattivi e Il sindaco del Rione Sanità); 4 sono ai danni di

criminali (Noi e la Giulia, Song’e Napule, Natale col boss e Non si ruba a casa

dei ladri); 2 gli eventi criminali a scopo mediatico (La ragazza della nebbia e

Sono tornato); 2 gli eventi omertosi (La mafia uccide solo d’estate e Sicilian

Ghost Story).

È in effetti, questo, un campione che fa i conti con 65 personaggi criminali (27

protagonisti, di cui 25 uomini). Ma non sempre sono i malavitosi a commettere

reati. In 22 casi gli ingannatori non vivono al di fuori della legge, ma

commettono reati cercando riscatto (in Non ci resta che il crimine, Metti la nonna

in freezer), tentando di conservare il proprio ruolo di potere (Buona giornata, Il

gioiellino, Suburra) oppure abusandone (la polizia in ACAB – All Cops Are

Bastards e Romanzo di una strage). Caso particolare, in questo senso, quello di

Sulla mia pelle, che ricostruisce i fatti di cronaca che portarono alla morte

Stefano Cucchi. Il film mostra le bugie della vittima, che non vuole testimoniare

contro gli uomini di legge che l’hanno maltrattato, e questi ultimi confermano la

sua falsa testimonianza.

18 casi di messa in scena punibile per legge sono a opera di personaggi criminali,

riconducibili alla camorra (8), a una generica malavita romana (solo 2,

nonostante il dominio di Roma nei set italiani), alla mafia siciliana (1) e a altre
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categorie con un’unica occorrenza. Si affida alla camorra un’idea stringente di

rappresentazione, sancendo in questo caso un dualismo crimine-spettacolo.

Figura 3.2 Una delle cose maggiormente interessanti di Pinocchio è l’incipit dedicato a

Geppetto come figura di bugiardo impenitente che mente per sopravvivere. Pinocchio, in fondo,

nasce da una sua menzogna. Garrone crea una vera e propria genealogia della bugia: il burattino

è figlio di un raggiro, prima ancora che nasca.

2.6 Sociobugie

In 30 occorrenze su 241 (il 12,4% dei casi), le bugie riguardano il costume. 15

raccontano una messa in scena spiccatamente legata allo status sociale. Si mente

per dissimulare la propria classe, come per esempio in Natale in Sud Africa e

Vacanze di Natale a Cortina, in cui i personaggi interpretati da Massimo Ghini e

Christian De Sica mentono vicendevolmente per non comunicare la propria

rendita. O in Belli di papà, in cui l’imprenditore Vincenzo finge di essere caduto

in bancarotta (fraudolenta) per educare i figli fin troppo privilegiati (e da lui

trascurati) alla disciplina del lavoro. La messa in scena, l’inganno, l’apparenza,

concerne anche il genere o l’orientamento sessuale. Succede in 9 casi: Vergine
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giurata (in cui la protagonista deve rinunciare al proprio genere sessuale), Io e

lei, Malarazza - Una storia di periferia, Perfetti sconosciuti, Mine vaganti, Una

piccola impresa meridionale (in cui i personaggi mascherano la propria

omosessualità), Un Natale stupefacente, Ciliegine (in cui dei personaggi vengono

creduti omosessuali pur non essendolo) e Viva l’Italia (in cui il personaggio di

Rocco Papaleo simula una carnevalesca omosessualità per essere conforme al suo

ruolo di manager di divette ed essere accettato dalla bolla sociale, in una

mascherata politicamente scorretta). Sono 5, infine, le messe in scena che

concernono lo stile di vita di una comunità: la scelta di costruire un’illusoria

comunità rurale in Le meraviglie (situazione che Alice Rohrwacher porterà

all’estremo in Lazzaro felice); il raggiro ordito dall’intera comunità di L’ora

legale ai danni del sindaco troppo onesto; l’aiuto che i contadini protagonisti

offrono ai partigiani all’insaputa degli occupanti in L’uomo che verrà; l’abiura a

cui Menocchio è costretto pur non credendoci; in Maraviglioso Boccaccio il

nascondimento di un amante, da parte della badessa interpretata da Paola

Cortellesi, per preservare l’apparente integrità del voto di castità.

2.7 Essere o non essere

Gli 11 casi di inganno non concernente il principale livello di realtà,

costituiscono un’anomalia, eppure in un certo senso sono quelli maggiormente

rilevanti, col loro rivelare un inconscio bugiardo, un’ideologia del mentire che

pare connaturata al popolo raccontato dal cinema italiano. Ci sono casi in cui non

c’è nulla da nascondere, nonostante si creda ci sia una messa in scena in atto

(Immaturi – Il viaggio, Vacanze di Natale a Cortina, Benvenuti al Nord), casi in

cui si mente a se stessi (e allo spettatore) per non confrontarsi con un trauma

(Napoli velata) o per rivelare aspetti nascosti e inaffrontabili del proprio carattere

(Italiano medio), casi in cui nel sogno si mette in abisso una fobia verso la bugia

(Into paradiso). L’articolato intreccio di The Place propone un’idea sfuggente di

mascherata, perché il mistero del protagonista è inattingibile, e l’omertà sul
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proprio ruolo è un vuoto, un contenitore che fa risuonare la smania dei

personaggi, degli italiani, di soddisfare i propri desideri non facendosi domande,

non ponendosi interrogativi etici, in fin dei conti non questionando

sull’autenticità del protagonista e mettendo in gioco un’ipocrisia: si finge con se

stessi di non vedere il male assoluto, demoniaco, che annida in loro stessi e in

quel povero diavolo, al limite si crede d’essere vittime di un complotto, di un

raggiro concreto. In Reality si evoca un oltre imperscrutabile che potrebbe

osservare gli esseri umani e i loro destini, un dio o un Grande Fratello (il Grande

Fratello come dio?), scambiando una possibile dimensione spirituale per l’occhio

di un reality show, dicendo perfettamente del materialismo di un cinema (di un

popolo?) che, nonostante metta in scena una moltitudine di personaggi credenti,

non è interessato alla dimensione religiosa, se non come morale opprimente e

condivisa.

C’è inoltre un ultimo tema da considerare, ovvero il legame naturale tra la bugia

e il recitare, il raccontare, il fare arte. Persone che ingannano tramite lo spettacolo

(Salvatore in Gatta Cenerentola, la spogliarellista Elena in I figli della notte, il

padre delle gemelle di Indivisibili, il boss e sua moglie in Ammore e malavita, i

truffatori di Loro chi?), persone dello spettacolo che vengono ingannate, come in

un contrappasso (il personaggio di Claudio Bisio di Indovina chi viene a Natale?,

l’attrice interpretata da Sabrina Ferilli in Io e lei, il televenditore di materassi

Massimo Boldi in Matrimonio a Parigi, l’attricetta raccomandata di Ambra

Angiolini in Viva l’Italia), bugie che si intrecciano con le arti (la letteratura in

Tutto il mio folle amore e Scialla!, il circo in Il giorno più bello del mondo e

Brutti e cattivi, la televisione in Noi e la Giulia, Matrimonio al Sud, WAX – We

Are the X, il cinema in Latin Lover e Mia madre), messe in scena che si

dichiarano, nascoste dietro un sipario (in Fuga da Reuma Park, L’abbiamo fatta

grossa, Happy Family, La stoffa dei sogni).
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Figura 4.2 Loro chi? è probabilmente il film-manifesto del decennio per quanto riguarda la

messa in abisso della finzione: la storia di un uomo (Edoardo Leo) che racconta un preciso,

vertiginoso, incredibile processo di truffe ai suoi danni. Ma è lo stesso racconto della truffa a

truffare il suo interlocutore. Ogni cosa, nel film, è puro pretesto bugiardo per il raggiro. Anche

lo svelamento delle bugie.

2.8 Cinque film

2.8.1 Una famiglia perfetta di Paolo Genovese81 (2012)

Mentire per lavoro. Succede agli attori protagonisti di Una famiglia perfetta,

rifacimento del film spagnolo Familia82, assoldati il giorno di Natale da Leone

(Sergio Castellitto) per fingersi moglie (Claudia Gerini), figli (3+1: Giacomo

Nasta, Eugenia Costantini e Eugenio Franceschini, con l’aggiunta in itinere

Lorenzo Zurzolo), fratello (Marco Giallini), cognata (Carolina Crescentini) e

82 Familia (Spagna, 1996) di Fernando León de Aranoa

81 Per un'introduzione al cinema di Paolo Genovese rimando al mio Da Miniero&Genovese a
Miniero e Genovese. Separati in Medusa, ma uniti nel successo, in G. Canova, R. Moccagatta
(a cura di), Mediaset e il cinema italiano. Film, personaggi, avventure, Mondadori, Milano 2022.
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madre (Ilaria Occhini). Tutti teatranti, tutti a recitare un copione, scritto nel

minimo dettaglio dallo stesso Leone, attentissimo a che ogni riga venga

rispettata, esigente su ogni dettaglio. Leone pare essere, oltre che il personaggio

principale, anche l’unico pubblico della recita. Per cosa si mente, qui? Per il

fantasma di una famiglia. Per una famiglia come mito. Per coprire un vuoto, un

lutto. Per redimere una solitudine. Apparentemente. Il gioco del film, che tramite

l’originale anticipa i corpi in prestito e l’ossessione per la sostituibilità prossima

del cinema prossimo a venire, è quello di scoprire gradualmente le proprie carte:

prima pone lo spettatore di fronte a un Natale in famiglia da spot pubblicitario,

poi rivela la messa in scena agli occhi di chi guarda, attivando un

contro-sentimento di mesta compassione per il registro di quel copione

minuzioso e apparentemente disperato, e infine rivela il reale perché, nascosto, di

quella messa in scena. Non è per se stesso che Leone ha pagato un gruppo

teatrale per allestire un’ipotesi di famiglia borghese, come fosse un sogno usa e

getta in una bella villa in affitto: è per la sua finta moglie Carmen (Gerini), vera

compagna del suo fratello d’occasione (Giallini) e sua antica fiamma. Quella

famiglia perfetta è un what if, un se invece, un tentativo di aprire una sliding

door, ossessione ricorrente di un regista, Genovese, che cerca di coniugare

autorialismo e cinema popolare (sullo stesso tema vertono Perfetti sconosciuti e

The Place, per esempio). La domanda che pone il protagonista è: «Carmen, cosa

sarebbe successo se non si fossimo lasciati?». Questa messa in scena è uno

spettacolo allestito con tanto di contratto, pagato con tanto di caché, ma è una

recita bugiarda anche per coloro che la agiscono. Uno spettacolo ambiguo,

disonesto, in cui per una volta gli attori non conoscono il motivo (eccetto

Carmen, che fino all’ultimo sta al gioco), non sanno il perché, sono raggirati in

prima persona. Gli unici, a sapere lo stato delle cose, sono, pardon: erano, una

coppia (in questo senso il meccanismo è catalogabile come bugia sul lavoro, in

ambito familiare e di coppia). È un film, questo La famiglia perfetta, che

evidenzia - come nessuno nel periodo considerato - la centralità dell’“a che”,

dell’obiettivo per cui si mente. È un meccanismo che pone il problema dell’etica

della bugia. Banale a dirsi: il copione del teatrino è uno soltanto, ma è differente
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mentire a se stessi per placare un senso di smarrimento, un sentirsi abbandonati, e

mentire al prossimo per riconquistare una donna ai suoi danni. Ma non c’è solo

questo, nel film: la recita si conferma come un laboratorio identitario, la messa in

scena capace di rivelare i veri sentimenti che legano i personaggi. Così Carmen e

il marito si ritrovano, la finta moglie di questo abbandona l’idea di stare

realmente con lui, i due fratelli tardoadolescenti farlocchi si innamorano, e anche

il personaggio di Leone è ricompensato: lascia il film insieme al personaggio di

una donna che, passando per caso nei dintorni, era stata pubblico basito del

teatrino.

2.8.2 Lazzaro felice di Alice Rohrwacher83

Mezzadri coltivano e lavorano tabacco. Vivono fuori dal tempo e dalla storia, sotto

l’egida di una presunta nobile, la marchesina Alfonsina De Luna (Nicoletta Braschi),

che li separa dal mondo, come fossero un secolo addietro: l’Inviolata è il nome del

territorio da cui, per leggende che la donna ha costruito, non possono uscire. Il

governo - ce lo insegna perfettamente The Village84, di cui Lazzaro felice è una

variante anticapitalista - è facile, se si ricorre alla paura e al terrore. Siamo negli anni

80, ma per i contadini questi giorni passano lavorando la terra in un podere, per una

signora, guadagnando solo debiti, in miseria, ignoranti, non istruiti. Sono,

letteralmente schiavi, sfruttati, ma conoscono solo questo mondo, questo modo di

vivere, o meglio: sopravvivere. Lazzaro (Adriano Tardiolo) è uno di loro, un giovane

ingenuo, candido, ai limiti dell’autismo. Un lavoratore indefesso. Il grande inganno,

dunque, contro il totale innocente. Poi, d’un tratto, la messa in scena è svelata, la

marchesina arrestata, l’Inviolata evacuata, i contadini reintegrati nel mondo. Ma

Lazzaro, esattamente in quel momento, cade in un coma lunghissimo. Quando si

sveglia, ai giorni nostri, nomen omen, il mondo è cambiato. Lui no. Ritrova, giovane

come un tempo, tutti i personaggi del prima, sfatti, invecchiati. Il ricco figlio della

84 The Village (Usa, 2004) regia di M. Night Shyamalan

83 Una lettura interessante sul film è quella di G. Fanara. Non si muore due volte. Lazzaro felice
di Alice Rohrwacher, in Cervini A., Tagliani G. (a cura di), La forma cinematografica del reale.
Teorie, pratiche, linguaggi: da Bazin a Netflix, Palermo University Press, 2020, pp. 241-252.
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marchesa (Tommaso Ragno) caduto in miseria. I poveri (tra cui Antonia, Alba

Rohrwacher) ancora più poveri. Alice Rohrwacher ricostruisce un ipotetico folklore

contadino, che prima guarda con occhio pseudo-etnografico e poi eleva a termine di

scontro fiabesco col mondo moderno, in un film che si muove dall’utopia

miserabilista di Miracolo a Milano85 all’homo homini lupus di Il minestrone86,

giocando contro il realismo, astraendo, sviando. Ma in questa sede, quel che ci

interessa enucleare sono le messe in scena che attraversano e fanno il film.

Lazzaro, suo malgrado, è complice della pantomima del figlio della marchesina,

Tancredi, che finge di essere stato rapito al fine di estorcere soldi alla dispotica

madre. Il nostro, irretito dalle promesse d’amicizia del giovane, e comunque

abituato alla sottomissione e all’obbedienza, non batte ciglio, alimenta e insieme

subisce la recita. C’è già un piccolo inganno, prima che quello grande decada e si

scopra (scoprendo anche il ruolo di Nicola, Natalino Balasso, subdolo tramite tra

i contadini e la marchesa). Ma mentre il teatro omertoso ordito dalla padrona sta

per essere rivelato, Lazzaro muore, come avesse l’obbligo di mantenere la

propria innocenza, la propria ignoranza, il proprio candore. Per oscure ragioni

(legate alla natura, a un lupo, al vento)87, anni dopo (30?), torna in vita. Lascia

l’Inviolata, scopre la civiltà, ritrova i suoi parenti e i contadini, ridotti a vivere in

una cisterna. E, ancora, è coinvolto in una serie di bugie, di inganni, che è

evidente non sappia gestire: viene preso in giro dai miserabili che saccheggiano

l’Inviolata, è invitato da Antonia a sostenerla nella truffa ordita per vendere un

oggetto trafugato, è raggirato, insieme ai suoi pari, dalle promesse di Tancredi, e

infine viene ucciso in una banca perché scambiato per quello che non è, ovvero

un ladro. Lazzaro è un innocente, e può solo morire. C’è una macchinazione

costruire per governare e sfruttare, una bugia al e sul lavoro, in Lazzaro felice: la

marchesina De Luna non prova nessun dilemma etico rispetto all’idea di privare i

suoi contadini della scuola, della tecnica, del mondo. «Fuori», dice, «sarebbe

peggio». In Tancredi (che mente da giovane e mente da vecchio) la bugia è

87 Lazzaro felice è, tra le altre cose, un esempio di cinema sostenibile, non solo un canto in
onore di un mondo antico e premoderno: si veda a proposito L. Di Bianco, Ecocinema Ars et
Praxis: Alice Rohrwacher’s Lazzaro Felice, in The Italianist, 40.2, 2020, pp. 151-164.

86 Il minestrone (Italia, 1981) regia di Sergio Citti
85 Miracolo a Milano (Italia, 1951) regia di Vittorio De Sica
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connaturata: dice il falso per ribellione all’ordine (la madre), prima, e mente per

ristabilirlo (apparentemente) poi (fingendo di essere ancora proprietario terriero

con un ingegnere, promettendo ai poveri un pasto che non può permettersi);

Antonia, indigente, mente per sopravvivere, truffa per mangiare. Lazzaro è

estraneo, a tutto questo. È docile, esegue, non sa distinguere il vero dal falso. È il

capro espiatorio perfetto. Non sa mentire. E oggi, dunque, non può sopravvivere.

2.8.3 Reality di Matteo Garrone (2012)88

Bianco. Nebbia. O nuvola? La prima immagine di Reality è un velo che copre la

vista. La macchina da presa, comunque, lo attraversa. È uno sguardo che parte

dal cielo, un occhio che scende verso le strade di Napoli. Incontra una carrozza,

trainata da bianchi cavalli, la segue. Siamo in una favola moderna? In Reality

Matteo Garrone racconta, di nuovo, una di quelle storie che muove il suo cinema:

l’ossessione di adeguarsi a un modello, la fatica nel raggiungerlo, il lavorio

sfiancante per annullarsi in esso. Il tentativo di attraversare quel che separa da

un’immagine. Tutti i suoi film mettono in forma questo movimento, di volta in

volta penoso, euforico, soddisfatto, frustrato. Sono, tutti, Gomorra89 compreso,

varianti, espansioni, cover di Pinocchio. Reality narra la storia di Luciano

(Aniello Arena), pescivendolo con famiglia, dedito a piccoli affari sporchi,

sorridente smerciatore di merce rubata, padre e compagno amorevole. A un

matrimonio, dove è en travesti, vestito da femminiello, incrocia un concorrente

del Grande Fratello. Ma non è qui che ha principio la sua ossessione per il reality

show. Un giorno, i figli insistono perché partecipi a un provino per il programma

(Garrone, in quel momento, gira ad altezza bimbo, come a guardare il retroscena

della tv a mo di paese dei balocchi). Lui dà una buona impressione, ed è

considerato per un provino successivo. Passa poco tempo, l’illusione, fomentata

89 Gomorra (Italia, 2008) di Matteo Garrone

88 Acuta analisi del film ne fa M. Grosoli. Reality, in “Film Comment”, n. 49.2, 2013, 66. È
interessante, per comprendere il punto di vista dell’autore sui suoi film, M. Garrone, Le fiabe
sono vere: Conversazione con Italo Moscati, LIT Edizioni, Roma, 2016
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da amici e parenti, lo acceca, e l’ossessione si manifesta: Luciano comincia a

pensare di essere osservato, di essere messo alla prova dal Grande Fratello, inizia

a fare cose per convincerlo a farlo entrare nella casa, non parla d’altro, vede

occhi, complotti, giudici ovunque, scambia una cimice per una telecamera, regala

oggetti di valore ai bisognosi per fare bella figura, entra in depressione perché

quella promessa, quella casa, quel successo non arriva, non arriva mai. Sul finale,

fuggendo da una processione, si reca nella casa del Grande Fratello, entra, si

accomoda su una sdraio, ritorna a sorridere, felice. È una fuga irrealistica,

naturalmente (il programma è girato in uno studio a Roma, il protagonista è di

Napoli). Un affondo nella follia. O una favola? L’occhio, comunque, risale verso

il cielo, lo sguardo ritorna laddove era partito, il film finisce così. Reality è un

peculiare racconto sulla bugia: una storia di paranoia, in cui il protagonista mente

a se stesso, e dunque agli altri, perché ingannato da un modello culturale, dal

vizio della speranza, dal barlume di un successo a cui non aveva nemmeno mai

pensato. Soprattutto, Reality è un film sul credere. Non è un caso che Luciano

vada in chiesa a cercare di recuperare una refurtiva da una vecchietta, non è un

caso che, didascalicamente, un personaggio gli dica: «Qui siamo tutti controllati,

tutti osservati, Lucia’, Nostro Signore ci guarda, ci osserva, ci giudica, ci guida»,

non è un caso che, entrato nella casa di Dio, prediliga la casa del Grande Fratello:

Reality è una parabola morale, forse moralista, su un cambio di un principio

ordinatore, su un passaggio di consegne. Non si crede in Dio, ma alla televisione.

Che non si vede che 4 volte, nel corso del film. Ma è tutta dentro di lui.

2.8.4 Vacanze di Natale a Cortina di Neri Parenti (2011)

Per capire il complicatissimo intreccio di bugie che muove Vacanze di Natale a

Cortina, ovvero l’ultimo cinepanettone propriamente detto della storia del nostro

cinema90, è necessario ripercorrere le trame che in esso si intrecciano. La prima

90 Per un approccio teorico al genere riferirsi a A. O’Leary, Fenomenologia del cinepanettone,
Rubettino, Roma, 2013
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linea narrativa è quelle che vede protagonisti i coniugi Roberto (Christian De

Sica) e Elena (Sabrina Ferilli) Covelli. Quest’ultima, stanca dei continui

tradimenti (maldestramente dissimulati) del marito Roberto, finge un suo proprio

tradimento al fine di punirlo e riavvicinarlo. La seconda linea narrativa ha come

protagonista l’autista Lando (Dario Bandiera): dopo l’avventura di una notte con

la russa Galina (Olga Kent) nella casa del suo superiore ingegner Brigatti (Ivano

Marescotti), scopre che la donna è la moglie del del magnate russo Fiodor (Ivan

Tomasevic), con cui Brigatti deve chiudere, in accordo con il Primo Ministro

italiano, un accordo sulla fornitura di gas per l’Italia (toccando, 12 anni fa, una

questione di grande attualità). Quando Fiodor, scoperto il tradimento, vuole

rintracciare il colpevole della notte brava, mette in dubbio la firma del contratto.

Nella terza linea narrativa, per ripicca nei confronti dei cognati Wanda (Katia

Follesa) e Andrea (Giuseppe Giacobazzi) che hanno vinto alla lotteria, gli

edicolanti Brunella (Valeria Graci) e Massimo (Ricky Memphis) fingono di

potersi permettere una vacanza a Cortina, sfruttando un’offerta trovata su internet

per un albergo a 5 stelle. Le brevi sinossi sino a qui riportate offrono solo un

minuscolo catalogo delle messe in scena che fanno, letteralmente, il film. Si

mente in ambito di coppia per negare i propri tradimenti (Roberto, coerente

anche nel finale del film, ma anche la figlia Cristina, che tradisce il fidanzatino

che l’ha tradita, e Fiodor, il magnate russo, che omette il fatto che la ricerca

dell’amante di Galina sia una scusa per lasciarla per una nuova compagna). Si

mente per far credere di avere tradito (Elena). Si mente sul proprio orientamento

sessuale (Lando avalla l’equivoco su una sua presunta omosessualità per non

destare sospetti in Fiodor, sostenuto dall’impaurito Brigatti). Si mente per

proteggere i propri figli (Roberto e Elena inscenano una serenità di coppia agli

occhi della prole, Roberto cerca di riportare il fidanzatino a Cristina). Si mente

per rivendicare uno status sociale che non appartiene ai personaggi (Lando finge

con Galina di essere il padrone della casa di Brigatti; Brunella e Massimo fanno

credere a cognato e sorella di potersi permette un soggiorno di lusso; Wanda e

Andrea, in fondo, si fingono appartenenti a una classe sociale superiore e poi, per

invidia nei confronti di Brunella e Massimo e della loro fortuna con i vip,
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inscenano un allarme per cui i parenti sono costretti a tornare a casa). Si mente,

infine, per paura di perdere il proprio lavoro (la colf di Elena e Roberto omette il

fatto che l’uomo che Roberto trova in casa e crede amante di Elena sia in realtà il

suo; Lando cerca di dissimulare la notte d’amore con Galina per paura di essere

scoperto dal datore di lavoro Brigatti; Brigatti cerca di coprire Lando per non

perdere la firma di Fiodor). È un sistema di inganni ed equivoci, questo, che - in

quegli anni di funerea fine del genere che coincide con il suo sdoganamento

accademico - si dice prossimo a quello della pochade91. In ogni caso, è

significativo che il genere di maggiore successo del cinema italiano dagli anni 80

in poi (fino appunto alla sua fine con questo film), sia incentrato su tale,

fittissimo, intreccio di messe in scena, capaci di identificare, legare, portare

all’esponente numerose delle tipologie che abbiamo mappato. È vero che, mai

come in questo caso, il cinepanettone è uno spettacolo scollato dal reale, riferito,

come un programma della neotelevisione92, al palinsesto prima che alla realtà

(appaiono personaggi del piccolo schermo come Simona Ventura, Alfonso

Signorini, Mara Venier e Emanuele Filiberto), e che se è indubitabile che si

muova secondo l’agenda di un tabloid di gossip prima che di una satira di

costume («Nel campionario di maschere e mostri della commedia si agita

un'Italietta cui è rimasto il vip watching. Perché l'aspirazione del popolino non è

manco più vivere da vip, ma vedere da vicino come vivono e spendono quelli»93),

è anche vero che in fin dei conti sostanzi meglio di ogni altro genere, astraendola

in uno stilizzatissimo gioco a scatole cinesi di raggiri, la tendenza dell’italiano

(quantomeno quello immaginato dal cinema) alla bugia.

2.8.5 WAX – We Are the X di Lorenzo Corvino (2015)

93 A. Giorgi, Vacanze di Natale a Cortina, in “Film Tv”, n. 51/2011, p. 29
92Si veda soprattutto M.W. Bruno, Neotelevisione, Rubettino, Roma, 1994

91 Ricorre in ultimo in R. Fini, Neri Parenti, Gremese, Torino, 2005, ma la usa anche M. Giusti,
“Vacanze di Natale a Cortina”, il manifesto, 14 dicembre 2011
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«Nei Paesi occidentali tutti quelli nati tra la fine degli anni 60 e i primi anni 80

appartengono a quella che viene comunemente definita Generazione X. Milioni

di persone senza punti di riferimento o certezze per il proprio futuro. Oggi gli

ultimi di quella generazione hanno superato i trent’anni e in alcuni Paesi sono

stati battezzati i Sacrificabili». Comincia con questo cartello l’opera prima

(David di Donatello per il miglior regista esordiente) di Lorenzo Corvino, a oggi

il suo unico lavoro di lungometraggio. Anche in questo caso ci troviamo di fronte

a un testo in cui messe in scena si intrecciano fittissime l’una con l’altra,

risignificando a ogni passo la bugia e ribaltando il senso di quanto lo spettatore

sta vedendo e i protagonisti vivendo. E, anche in questo caso, è fondamentale,

per orientarsi, riordinare la sinossi. Il film si apre con un reporter (Andrea

Sartoretti) a colloquio con l’uomo che l’ha convocato (Rutger Hauer), avvocato e

attivista: questi chiede al giornalista di indagare sulla morte di tre giovani, morti

in Costa Azzurra al seguito di un’esplosione. Gli fornisce anche del materiale

testimoniale importante: un video-diario dei fatti di quei giorni, girato da uno dei

tre ragazzi. Da qui, aperta la cornice, il film si occupa della loro storia, usando il

video-diario come un finto found footage. Livio, assistente di produzione (Davide

Paganini) e il regista alle primissime armi Dario (Jacopo Maria Bicocchi),

vengono ingaggiati per girare un costoso spot automobilistico nel sud della

Francia. Sono attesi dalla corrispettiva francese di Livio, Joelle (Gwendolyne

Gouvernec). I tre, nell’insperata occasione di poter lavorare contando su un

ottimo budget e un buona copertura delle spese, trovano il tempo per conoscersi,

legandosi infine in un ménage à trois. La precarietà lavorativa dei due giovani

uomini pare rispecchiarsi e trovare un equilibrio in quella sentimentale ed

emotiva di Joelle, reduce da una storia con una donna che, scopriamo insieme a

lei, è morta nel frattempo. I tre sono vittime di tre messe in scena: una bianca,

mirata a preservare dal dolore (la compagna morta, di cui Joelle scopre solo mesi

dopo il destino), una in cui sono strumento di carriera per un attore locale

incontrato occasionalmente (lo interpreta Jean Marc-Barr, che macchina contro di

loro una truffa rivelatasi una candid camera da proporre come pilot a una

televisione) e, infine, suggello e compimento delle due, quella che distrugge la
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loro trovata quiete: lo spot è già stato girato, a Roma, il concept di Dario è stato

usato da una troupe che non è la loro, e la trasferta da sogno è dovuta,

semplicemente, a un produttore (Andrea Renzi) che vuole gonfiare le spese.

Avevano avuto i soldi, avevano avuto la donna. Ma era una bugia. Un’altra

ancora. Per questo i tre approfittano del caso: si trovano nei pressi di

un’esplosione che fa dei morti, e scompaiono, come se fossero realmente

deceduti. Ed è questa, la loro vendetta. Girano il mondo, godendosi i resti del

fondo cassa, mentre tutti li credono morti. A causa di un produttore che s’è preso

gioco di loro, di un padrone che ha sfruttato i sogni frustrati dei WAX, We Are the

X, la generazione dei sacrificabili. Il reporter è lì, a sua volta buggerato

dall’avvocato in accordo coi giovani, per far risuonare questa parabola. Ma ci

pensa il film, a farlo. Un film che, si dice in apertura, è «tratto da una storia

(vera)». Vera, ma tra parentesi. Sicuramente una storia, sicuramente emblematica.

È interessante, seppur lungi dall’essere riuscito, questo film di Corvino. In primis

perché la generazione di cui parla e che la titola è quella maggiormente

rappresentata dal campione (627 personaggi su 1150 hanno tra i 30 e i 50 anni),

come fosse un manifesto dello studio in esame. E poi per come si confronta,

anche da un punto di vista didascalicamente metacinematografico, con la bugia.

Dal primo cartello in poi, con quella parentesi su “vera”, ogni immagine del film

(da qualsivoglia supporto provenga) può essere ospitare bugie o essere rivista,

ribaltata e usata a fini manipolatori. I tre protagonisti sono illusi di continuo, lo

sono stati prima e lo sono, soprattutto, durante il film, rappresentanti di un’età

nutrita a menzogne, a false speranze. Ed è divenendo padroni della messa in

scena, riuscendo a governare la recita, che trovano il loro posto nel mondo.
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Capitolo 3

Famiglia

3.1 Tutti (ma proprio tutti) a casa

In Famiglia94, testo che useremo come principale fonte di confronto per questo

capitolo, Anna Oliviero Ferraris esordisce con queste parole: «Una peculiarità

della famiglia è quella di collocarsi tra pubblico e privato, tra un mondo fatto di

altre famiglie, di istituzioni statali, giuridiche, religiose, scolastiche, militari,

commerciali, e di essere al tempo stesso il luogo della privacy per eccellenza. Il

porto sicuro in cui riparare». La famiglia, dunque, è un sistema che contiene

l’individuo e che è contenuto dal mondo, un gruppo sociale che sta in un gruppo

sociale ulteriore, un «organismo sovraindividuale» in cui ognuno di noi è

naturalmente inserito, volente o nolente. Quindi perché dedicare un capitolo a un

tema, a un contesto, che ogni persona così come ogni personaggio (italiano e

mondiale, di ieri, oggi e domani) necessariamente attraversa? Come abbiamo

indicato nella premessa, in questo lavoro definiamo “tema” un argomento

rilevante ai fini della trama del film, un ambito o un movente di conflitto. «Una

peculiarità della famiglia è quella di essere un sistema e non soltanto una

semplice somma di individui95». Il punto è esattamente questo: abbiamo

catalogato i film sotto il tema “famiglia” solo nel momento in cui il rapporto con

un membro di questo sistema era al centro di conflitti o la preservazione di

questo “sistema” era tra gli obiettivi principali. Ecco. Secondo l’analisi del

campione di film presi in esame, la famiglia è uno dei temi maggiormente

frequenti nel cinema italiano. Il numero di titoli che presentano conflitti inerenti

al nucleo familiare sono 238, ovvero l’84,4% del campione totale. Il cinema

contemporaneo italiano sembra non esistere, se non nella messa in scena, frontale

o di sfondo, racchiusa nel focolare o passata per una toccata e fuga, della

95 idem

94A. Oliverio Ferraris, Famiglia, Bollati Boringhieri, Torino 2020 [testo consultato tramite
e-reader]
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famiglia. Una vera e propria condizione di espressione, un principio generativo.

Quali sono le ragioni della diffusione endemica di questo tema o della sua

immagine come unità cellulare del racconto cinematografico? Dalla ricerca

costruita attraverso il campione di riferimento si riconosce facilmente che questa

istituzione sociale riguarda trasversalmente tutti gli ambiti mappati (pensiamo,

come abbiamo visto, alla bugia, per esempio), entrando in ogni genere, al punto

da suggerire la necessità di coniare un sovra-genere familiare capace di

contenerne altri, come fosse una categoria a parte.

Figura 1.3 Happy Family è il film che meglio individua l’inevitabilità della famiglia (e della

messa in scena) nel cinema italiano. Ezio (Fabio De Luigi), sceneggiatore single e orfano, per

arrivare al proprio obiettivo (approcciare Caterina, Valeria Bilello), passa attraverso la scrittura

di un copione a tema familiare, di cui Caterina è una delle protagoniste.

Dal dramma familiare tout court (A casa tutti bene, vero e proprio caso di studio

sul tema) al matrimonio che si complica per le responsabilità genitoriali (10

giorni senza mamma). Dal conflitto criminale genitori/figli (È stato il figlio) alla

storia di gravidanza giovanile inattesa (Piuma). Dallo scontro tra classi sociali
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interne al nucleo parentale (Il nome del figlio) al dramma sullo scollamento

generazionale (Gli sdraiati). Dal racconto borghese di scoperta di sé (Chiamami

col tuo nome) allo spaccato di miseria sociale (A Ciambra). Dal racconto sul

rapporto con la disabilità (Pietro) alle storie di maternità malate (La pazza gioia,

Hungry Hearts). Dal dramma di mafia (Anime nere è un caso esemplare a

riguardo) alla storia di piccola criminalità (Non essere cattivo). Dal genere puro

della commedia (con cinepanettoni come Natale in Sudafrica o neo-cinepanettoni

come Natale a Londra – Dio salvi la regina) a quello del fantastico (come in Il

racconto dei racconti, in cui l’oltrepassamento del realismo non intacca le

abituali dinamiche). Sono storie che passano attraverso il tema familiare e si

lasciano manipolare, si fanno rinchiudere, per un attimo o per sempre, tra le sue

pareti, che si direbbero totalizzanti. Nei film presi in esame è stato di frequente

riscontrato che le linee narrative si accentrano, si complicano e si risolvono

all’interno o intorno alla famiglia, rendendola una vera e propria cassa di

risonanza, un catalizzatore: una situazione che non coinvolge di primo acchito la

famiglia può passare attraverso le maglie della sua struttura ed essere risolta o

complicarsi proprio per l’attraversamento nelle dinamiche parentali. Allo stesso

tempo, una dinamica che riguarda la famiglia nel profondo e coinvolge i suoi

assunti di base, si può spesso risolvere con la sua negazione oppure con

l’allontanamento da essa, in una paradossale conferma della sua importanza.

Happy Family, in questo senso, è il film che meglio manifesta quella che

potremmo chiamare l’inevitabilità della famiglia nel cinema italiano.

Protagonista del film di Salvatores è Ezio (Fabio De Luigi), scrittore dispersivo e

decisamente abbiente (campa tramite le royalties di un brano di successo scritto

dal padre), che nel momento in cui il film comincia è letteralmente privo di

famiglia: è single e orfano. Alla fine scopriremo quello che è stato sin dal

principio il suo obiettivo principale: approcciare Caterina (Valeria Bilello). Ma

tra l’alfa e l’omega del film, Ezio ci propina una sorta di percorso pirandelliano

in cui entriamo e usciamo col protagonista dal mondo raccontato da un copione

in progress, in cui è presente, sotto forma di personaggio, la stessa Caterina: e

questo copione racconta di rapporti familiari e tra famiglie. Happy Family, per
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l’appunto. Un film che dovrebbe raccontare di un rapporto sentimentale, di un

desiderio per una persona, si trova a passare necessariamente, artificiosamente,

attraverso un film sulla famiglia.

3.2 Famiglie come mito e famiglie come tragedia

Nella maggior parte dei film del campione - salvo equilibrate eccezione, che

riconoscono nell’ambiguità la sfumatura più vicina al reale grigiore delle cose - i

rapporti familiari si configurano secondo due idee di famiglia contrapposte,

messe come discrimine nella raccolta dati: le famiglia come mito, ovvero un’idea

di famiglia a cui tendere, un’ideale di focolare, e la famiglia come tragedia,

dunque una famiglia che schiaccia, marchia, condanna, imprigiona. L’immagine

della famiglia si propone dunque in due principali modalità, diremmo banalmente

positiva e negativa: come mito perfetto e inscalfibile, dove abbondano la

comprensione e la trasparenza, il perdono e l’accettazione, il rispetto e la stima,

la felicità e la spensieratezza, oppure come tragedia, dove invece governano

l’incomunicabilità e l’indifferenza, l’odio e il dissapore, lo scontro e la violenza.

Più nello specifico, la famiglia è luogo di protezione dai mali del mondo nel

primo caso, una muraglia, un ventre impermeabile all’esterno, che permette di

schermarsi dai traumi, di ottenere la felicità al prezzo di un ridimensionamento

sociale. Nel secondo caso è un carcere asfissiante, in cui le pareti della

circoscrizione protettiva si ribaltano in quelle di una casa circondariale, con

sbarre che lasciano vedere l’esterno solo come un altrove, un luogo estraneo,

faticosamente raggiungibile.

Raramente nel campione esaminato sono state riscontrate configurazioni familiari

in cui al centro stanno quelli che abbiamo deciso di chiamare rapporti

orizzontali96, ovvero non genitore/figlio, e dunque catalogabili come privi di

disparità di forza. Tra questi rientrano i rapporti tra fratelli, ma anche i rapporti

96 Si veda
<https://www.treccani.it/enciclopedia/famiglia_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/#:~:te
xt=Vi%20%C3%A8%20in%20secondo%20luogo,due)%20appartengono%20alla%20stessa%20
generazione> (ultima consultazione 29 aprile 2023)
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non genitoriali come quelli (molto poco rappresentati: 31 occorrenze su 238) tra

nonni e nipoti. Un fatto sorprendente, considerato che annualmente l’Istat

conferma che i nonni e soprattutto le nonne sono un imprescindibile pilastro

famigliare (da una ricerca del 2015 di Neodemos emerge che «mentre solamente

il 17,7% circa dei nipoti non viene mai affidato ai nonni, il 30,6% lo è in modo

intenso, e il 42,6% lo è in modo almeno occasionale, per esempio se i genitori

escono per fare commissioni o per altri impegni non lavorativi, oppure in altre

situazioni di emergenza»97). I rapporti invece molto ricorrenti e di frequente

centrali riguardano le relazioni di pura verticalità gerarchica padre/figli e

madre/figli, ed è per questo che il capitolo sulla famiglia si concentra soprattutto

su di loro, cercando di esaminare le tonalità qualitative delle due relazioni. Nelle

seguenti pagine verranno descritte le dinamiche relazionali al centro

dell’ambiente famigliare: se il nucleo si configura positivamente saranno

analizzate le forme parentali di attenzione e cura, apprensione e

responsabilizzazione; se invece la famiglia si caratterizza come ambiente

negativo saranno esaminati il disfacimento e l’irrecuperabilità dei rapporti,

l’incomunicabilità o l’anaffettività. Dopo un’analisi dei meno frequenti rapporti

orizzontali e una nota di accorgimento riguardante le famiglie allargate e le

famiglie al lavoro, considereremo tre casi studio, rilevanti per l’intensità delle

tematiche sopra evidenziate.

L’obiettivo di questo capitolo è riconoscere come il cinema italiano del periodo

preso in esame racconti la famiglia. Come scrive Ferraris nella sua guida alla

comprensione dell’istituzione familiare98, la famiglia è un sistema complesso, ma

oltre ad essere un sistema pare essere anche un vero e proprio medium, che,

coinvolgendo diversi ruoli e organizzando questi stessi ruoli al fine del proprio

sviluppo e sostegno, produce immagini di sé e dei propri meccanismi. Il cinema

italiano, in questo senso, sembra essere un linguaggio meta-riflessivo che ripiega

continuamente sulla famiglia: come un medium che ragiona su un altro medium.

98A. Oliviero Ferraris, op. cit

97 J. Zamberletti, C. Tomassini,, G Cavrini. neodemos, 2015
<https://www.neodemos.info/2015/02/20/quando-mamma-e-papa-lavorano-ci-sono-i-nonni/>
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Tabella 1.3 Numeri delle interazioni familiari conteggiate nel cinema italiano 2010-2019

3.2.1 La famiglia come mito

La famiglia come mito (presente nel 24% delle opere in cui un conflitto riguarda

l’ambito familiare) è un ente protettivo, un’istituzione non necessariamente

biologica o tradizionale, ma che accoglie e ingloba, allo scopo di proteggere,

difendere. Appare come un’alternativa migliore a quella che il mondo può offrire

tramite la sua complessità e la sua illogicità, luogo di assoluta comprensione e di

trasparenza, di felicità e condivisione di idee, a volte ambiguamente livellate.

Questo spazio famigliare pressoché utopico è reso bene nella recita bugiarda al

centro di Una famiglia perfetta, in cui, come abbiamo visto, il protagonista

noleggia una compagnia di attori per mostrare a una passata fiamma come

sarebbe stato se fossero rimasti insieme. Il gioco di Leone (Sergio Castellitto) è

opporre allo stato confusionario del mondo, alla sua complessità (che inscrive

stati mentali come gelosia, ricatto, sfiducia, dubbio, disaccordo nel quadro di una

generale normalità emotiva), una realtà parallela levigata, priva di conflitto
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interno, in cui tutti gli attori familiari sono agiti dalla volontà di tenere in

equilibrio i rapporti, come a bloccarli, fermarli, inscrivendoli in un copione, in

un’immagine, in una tradizione.

Per quanto ferma su se stessa e pronta a fare muro contro il resto del mondo, la

famiglia come mito si istanzia però come una forma dinamica, una fuga in avanti

che propone sempre un continuo miglioramento di sé: non è un caso che alla

mancanza di questo slancio ideale il mito assuma le forme del suo opposto, la

tragedia. La commedia popolare del cinema italiano contemporaneo ha ben

inteso questa natura tensiva della famiglia come mito, come si vede in I

moschettieri del Re - La penultima missione.

Figura 2.3 In I moschettieri del Re - La penultima missione, la storia dei tre moschettieri + 1

(Pierfrancesco Favino/D'Artagnan, Rocco Papaleo/Athos, Valerio Mastandrea/Porthos, Sergio

Rubini/Aramis) si rivela essere un’avventurosa e romanzesca fuga della mente di un bimbo

contemporaneo circondato da una famiglia non funzionale che sta confrontandosi con un lutto.

Nel film interpretato da Favino, Buy, Papaleo, Mastandrea, Rubini e Gioli, quella

che sembrava la rivisitazione del famoso racconto di Dumas99 alla fine si rivela

99 A. Dumas, I tre moschettieri, Feltrinelli, Milano 2016
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essere il prodotto della visione intrapsichica, il frutto dell’immaginazione di un

bambino che ha bisogno di elaborare una perdita, quella di un parente. Un

cinema d’avventura e in costume si ridimensiona, a tutti gli effetti, al focolare

domestico. Con questo improvviso risveglio nel contemporaneo e interno al

sistema-famiglia, con questo colpo di scena posticcio, il film di Veronesi finisce

per certificare, proprio come Happy Family, l’inevitabilità del tema familiare nel

contesto del cinema italiano, l’obbligo di passare da questa dimensione. La coda

spinge lo spettatore a riqualificare tutto quel che ha visto fino a quel momento:

soffrendo per lo stato disfunzionale in cui versa la propria famiglia e per l’evento

traumatico della morte del parente, il bambino protagonista riscrive le relazioni

familiari (dai genitori ai cugini, riuniti per il funerale dello zio) in un racconto in

cui la famiglia è come mito: una dimensione ideale a cui tendere, un sogno da

sognare. La storia del coraggio dei Moschettieri al servizio della regina di

Francia è un ideale, in cui tutti i caratteri non solo vanno d’accordo ma

costruiscono una famiglia, non biologica, fatta di solidarietà amicale, di sostegno

reciproco. Il film non racconta, in tutto il suo preponderante arco storico e

fantastico, l’istituzione familiare: si concentra sull’amicizia e sulla vecchiaia,

sino al colpo di scena finale, con l’apertura di una dimensione contemporanea,

luttuosa, domestica. Nella visione del film di Veronesi, la famiglia funzionante e

felice è un mito: non si dà e non si abita (fuori dal punto di vista del bambino

emergono, seppur brevemente, i rapporti tossici presenti nel nucleo), ma si

costituisce come un altrove, un universo alternativo, un’idealità utopica verso cui

porsi in tensione costruttiva o ricostruttiva.

3.2.1.1 Famiglie felici?

Questi ultimi due termini non sono scelti casualmente: le principali dinamiche

che ricorrono nelle commedie in cui la famiglia è mito sono proprio la

costruzione o la ricostruzione, ovvero la lenta riedificazione dei rapporti

famigliari, compromessi ma ancora in equilibrio, poi rovesciati da un evento
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traumatico e infine ripristinati in un rinnovato stato di benessere. La famiglia

come mito, non si dà praticamente mai a priori, ma si pone come asintoto, come

obiettivo da raggiungere, o meglio, a cui è naturale e giusto aspirare: il nucleo

ideale, nei film che citiamo, non è un desiderio difficilmente attuabile ma una

ricompensa che l’individuo può ottenere di diritto, rivendicandola, lavorando per

raggiungerla. Consideriamo in primis le commedie. Se in I moschettieri del Re -

La penultima missione la ricostruzione è un inganno prospettico, proiettato dagli

occhi di un bambino lontano dalla complessità del mondo adulto, in certe

commedie popolari la ristrutturazione dei rapporti corrisponde alla chiusura

dell’intreccio e quindi a un fuori campo, a un oltre che non si può vedere. È il

caso di un film come Natale a Londra - Dio salvi la regina, in cui l’heist movie è

innescato da un desiderio di riconoscimento paterno e chiuso dal raggiungimento

di tale affetto. O di Un Natale stupefacente, che verte sul dovere familiare che

due zii dovrebbero assumere sostituendo le figure genitoriali. In Nessuno mi può

giudicare, ancora, è la famiglia ricostruita l’unica piattaforma per sostenere un

trauma e superarlo. In Una piccola impresa meridionale la nuova vita della

famiglia protagonista coincide con un’insperata rinascita imprenditoriale. In

Poveri ma ricchi, la famiglia è presentata come mito, ma poi è costretta a

riconvalidarsi come tale, dopo vari problemi causati dalla vittoria inaspettata al

Superenalotto. In Scusate se esisto! un’apparente situazione tragica si ribalta

presto in un’affannosa ma riuscita ricerca dell’equilibrio ideale tra padre

omosessuale e figlio piccolo. In Sole a catinelle, infine, tutta la trama tende verso

il ri-ottenimento di un’autenticità e sincerità nei rapporti familiari. E sono solo

degli esempi.

3.2.1.2 Drammi miti

La famiglia come mito non è però appannaggio solo della commedia: sono molti i

film drammatici che si dimostrano strutturati su un nucleo parentale ideale che si

offre come principio regolativo a cui tendere, al fine di soddisfare bisogni

affettivi, relazionali. Nei drammi, questa tensione verso l’idea di famiglia opera
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in maniera differente rispetto alla commedia: lì la spinta la famiglia utopica è a

un passo dal compiersi del tutto nel lieto fine, mossa da una catena di eventi in un

crescendo positivo, qui la corsa verso l’obiettivo si inceppa, gira su se stessa,

produce volumi di intensità emotiva che esasperano le psicologie, ma non le

spingono necessariamente verso un futuro roseo. L’idea di famiglia come luogo

di protezione e rifugio in cui i traumi si appianano e le relazioni trovano quiete

resta una possibilità soffocata, come un’ipotesi esistente, ma non attuabile.

Un’idea di mondo che non si sostanzia, nonostante la si cerchi insistentemente. In

questi film la famiglia come mito non è stressata e sclerotizzata fino al punto di

curvatura in cui si ribalta in tragedia, ma rimane un’alternativa volatile, frustrata.

È il caso, per esempio, di Non essere cattivo, in cui il sogno della famiglia come

rifugio dai mali e dai traumi di un mondo misero e criminale si attua soltanto per

uno dei due protagonisti: mentre il personaggio di Vittorio (Alessandro Borghi)

trova proprio nella costruzione di una famiglia la soluzione dalle proprie angosce,

Cesare (Luca Marinelli) è costretto a soccombere di fronte a un destino che pare

privo di uscita e si stringe sempre di più intorno all’inevitabile dopo la scomparsa

del suo nucleo familiare. La famiglia è qui un mito che c’è, ma non si realizza.

Il dramma pone la famiglia come mito a mo’ di schermo dal mondo esterno anche

a seguito di un lutto, di un trauma che scuote nelle fondamenta l’ordine familiare:

il pericolo c’è, non è una visione, serve proteggersi, bisogna correre ai ripari. In

La nostra vita, in cui è raccontata la storia del lutto di Claudio (Elio Germano),

l’uomo deve crescere tre figli piccoli dopo la morte per parto di sua moglie Elena

(Isabella Ragonese): il gruppo familiare si rinsalda, e si fa mito per risolvere il

vuoto prodotto dalla morte di uno dei membri della famiglia. Qui la morte non

investe la famiglia di senso tragico (come accade per esempio Fai bei sogni) e

non rimuove la possibilità della famiglia come mito, mostrandolo come

un’alternativa irraggiungibile, ma lo promuove e anzi, addirittura, lo produce:

solo dopo l’esperienza di perdita, il protagonista rivendica come proprio compito

primario la difesa, la protezione, la cura del proprio nucleo stretto e questa

rivendicazione assume i connotati di una vera e propria missione di salvataggio,
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da compiere in autonomia, in ottica di sacrificio, rifiutando ogni forma di

condivisione del trauma al di fuori del contatto tra familiari. Allo stesso modo in

Pericle il nero, incentrato su un uomo con un passato luttuoso legato all’assenza

materna, il gruppo familiare (in questo caso non biologico) è investito di un senso

protettivo e redentivo a causa di un trauma passato, e in tal senso corrisponde a

un vero e proprio ente pacificatore, in grado di assorbire quel trauma e

dissolverlo: il lutto, qui, fonda un mito riparatore e ne motiva il desiderio.

3.2.1.3 Altri miti

Abbiamo visto, fino a qui, come la famiglia sia mito positivo in diverse modalità:

un’immagine a cui tendere, un’ideale che regola i comportamenti in una tensione

costruttiva, che punta alla trasparenza e all’equilibrio. Una possibilità che non si

verifica se non come alternativa, un mondo virtuale e parallelo. O una struttura di

contenimento a cui l’individuo si appoggia per suturare i drammi provocati da un

trauma, sia esso un lutto o un evento del proprio passato, come fosse un

calmante, un inibitore di ciò che scuote e sconvolge. Ma ci sono forme ulteriori:

un rifugio protettivo e comprensivo (Benvenuti al sud, Che bella giornata, Come

un gatto in tangenziale, Happy Family, L’Intrepido, La kryptonite nella borsa,

Ma cosa ci dice il cervello, Made in Italy, Matrimonio a Parigi, Mio fratello

rincorre i dinosauri, La stoffa dei sogni), un’architettura da ricostruire insieme

(10 giorni senza mamma, Buona giornata, Colpi di fortuna, Confusi e felici, Un

fantastico via vai, Femmine contro maschi, Il Giorno più bello del mondo,

Manuale d’amore 3, Mine Vaganti), una responsabilità raggiunta attraverso la

crescita (Il comandante e la cicogna, La dea fortuna, Una famiglia, Un altro

mondo, Il più grande sogno, Il ricco, il povero e il maggiordomo, Se son rose),

un luogo in cui si impara ad accettare l’altro (Amici come prima, Benvenuto

presidente!, Caffè, Chiamami col tuo nome, Com’è bello far l’amore, È stato il

figlio, Gli equilibristi, Natale a Londra – Dio salvi la regina, La prima cosa

bella, Se dio vuole), un territorio dell’affetto incondizionato e indubitabile

(Banana, Benvenuti al nord, Buongiorno papà, Il capitale umano,
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Capri-Revolution, Che bella giornata, Dogman, Era d’estate, Euforia, Immaturi

– Il viaggio, Indovina chi viene a Natale, Io sono Li, L’abbiamo fatta grossa,

Latin Lover). Tutte figure positive e orientate a un’immagine della famiglia come

istituzione ammirabile e priva (infine) di troppi difetti. È possibile però che siano

proprio queste figurazioni esenti da contraddittori convincenti a generare, in un

lento passaggio di stato, quelle figure che stanno all’opposto dello spettro, quelle

forme di interazione parentale che non pertengono all’immagine del mito ma a

quella della tragedia. In che modo le forme concrete dell’affetto si ribaltano e

creano la famiglia come tragedia?

Figura 3.3 In Una piccola impresa meridionale, Costantino (Rocco Papaleo), prete spretato per

amore (poi frustrato), è al centro di una riconfigurazione della famiglia come tragedia in

famiglia come mito: una serie di personaggi abbandonati e in fuga dalle rispettive famiglie ne

creano una allargata, non biologica, capace di creare persino impresa, soprattutto tramite l’aiuto

reciproco della relazione orizzontale tra fratelli.

3.3 La famiglia come tragedia
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I film italiani in esame fanno emergere come il mito della famiglia possa farsi

progressivamente concreto, e passare da un principio normativo a un principio

ordinatore e controllore. Da una forma dinamica a una forma acquietata e stabile,

statica. È qui, in questo raffreddamento e irrigidimento della struttura della

famiglia come mito che avviene l’inversione in famiglia come tragedia. Film

come Pericle il nero, in cui la struttura famigliare oscilla tra la configurazione del

mito e quella della tragica (nel 23% dei casi la famiglia è alternativamente sia

mito sia tragedia), permettono di individuare come si verifichi questo passaggio

di stato. Nel film il personaggio di Pericle (Riccardo Scamarcio), fugge dalla

famiglia mafiosa che l’ha adottato e l’ha impiegato (come sodomizzatore) per

trovare riparo in un’altra famiglia, anch’essa non biologica. Le sue ragioni sono

spiegabili in un senso strettamente drammaturgico (deve fuggire per un errore),

ma rivelano anche motivazioni sotterranee: mentre la famiglia in cui Pericle si

inserisce dopo la sua fuga si caratterizza come un nucleo positivo aperto al

continuo miglioramento delle proprie dinamiche, tanto da integrare un estraneo

per risolvere l’assenza dell’elemento paterno (l’uomo si innamora della madre di

due bimbi privi di padre), il nucleo mafioso in cui è cresciuto corrisponde a una

famiglia come mito chiusa, interessata al mantenimento e alla stabilizzazione di

uno status quo raggiunto attraverso una precisa gerarchia di potere. Quando la

famiglia abusa del suo essere mito inverato, legittimando potere e controllo

sull’individuo che ricercava supporto e protezione, questo si trova imprigionato

in una serie di regole che lo costringono a ruoli, a posture. Così, da ideale, la

famiglia si trasforma in vera e propria prigione.

La famiglia come tragedia si configura in questo modo: un ambiente chiuso di

pressione emotiva e psicologica, un campo di conflitti diffusi nello spazio (tra

relazioni verticali e orizzontali) e nel tempo (perché spesso affondano le radici

nel passato), un territorio che si presenta con regole oppressive, promosse da una

gerarchia di potere definita e inalterabile, in cui prevalgono da un lato forza e

comando, dall’altro incomunicabilità. Nel primo caso la famiglia è un luogo di

duello e offesa, in cui ogni aspetto del rapporto è un momento di una guerra tra le
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parti, nel secondo rassomiglia a una eco chamber, camera di rimbombo in cui le

opinioni non si confrontano, ma si polarizzano, estremizzano. All’interno delle

mura chiuse della famiglia prigione o della famiglia clan (spesso in film

ambientati nel mondo mafioso, come Anime nere e Suburra), gli individui, come

molecole in continuo movimento, possono scontrarsi, producendo conflitto,

oppure distanziarsi, al punto da svuotare il loro spazio di convivenza da ogni

forma di calore. Nella famiglia come tragedia il contrasto tra individui o è

chiasso intensificato dalla prossimità emotiva o è spirale di silenzio, in cui la

minoranza sottomessa al potere del capo famiglia sente diminuire la propria

libertà di parola tanto da smettere di esercitarla. In entrambi i casi, quando il

conflitto diventa insostenibile ed estremo e si arriva al sopruso psicologico o

fisico, l’individuo cerca di scappare.

Tab 2.3 Famiglia come mito vs famiglia come tragedia (in punti percentuali)
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3.3.1 Per gradi

Seguendo un ipotetico arco crescente della violenza rappresentata, è possibile

esaminare il grado di tragicità delle famiglie nel cinema italiano degli anni

2020-2019. Dal campione esaminato sono il 39% del totale. Partiamo

nuovamente dalle commedie che rappresentano eventi tragici e tossici, ma in

chiave comica o satirica. La configurazione familiare maggiormente diffusa nelle

commedie che mettono in scena dinamiche tragiche è quella della famiglia eco

chamber, in cui nessuna violenza è rappresentata, ma è presente

l’incomunicabilità, frutto di una mancanza di ascolto, di confusione e di contrasto

tra opinioni: succede in Natale al Sud, in cui i figli dei protagonisti cercano di

sfuggire ai genitori per costruirsi un’identità oltre il loro interesse oppressivo. O

in Natale in Sudafrica, incentrato sul rapporto tra due fratelli che si odiano e

cercano di ingannarsi a vicenda per ottenere vantaggio economico. La peggior

settimana della mia vita e Il peggior Natale della mia vita sono un dittico

costruito su un crescendo di gag assurde e rumorose al fine di rappresentare

l’imbarazzante incapacità di comunicare all’interno di una famiglia di neo-sposi.

In Posti in piedi in paradiso i rapporti parentali coincidono quasi esclusivamente

con la mancanza di comprensione, il distacco e il raggiro; In La profezia

dell’armadillo, l’incomunicabilità emerge a causa dell’incapacità di assorbire la

distanza generazionale tra madre e figlio. Qualunquemente è anche la descrizione

satirica di una genitorialità incapace di ascoltare oltre il proprio tono di voce. Si

accettano miracoli è incentrato su rapporti orizzontali ostacolati dalla delusione

cronica. In I soliti idioti, il tema dell’incapacità di comunicare tra padre e figlio,

il non capirsi e l’inconciliabilità dei punti di vista sono centrali.

Anche le commedie di costume con aspirazioni di fotografia sociale

rappresentano di frequente l’incomunicabilità come principale causa della

famiglia come tragedia, pur evitando di usare queste crisi come strumento

comico. In Il nome del figlio una cena in famiglia diviene ring per le opinioni

impermeabili e radicali dei presenti. In Perfetti sconosciuti la cena tra amici e
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compagni si rivela essere un luogo di incomunicabilità, dato che il jeu de

massacre creato dall’accesso pubblico al cellulare di ognuno è stato solo un what

if, una realtà parallela frustrata, non rivelando dunque le incomprensioni familiari

che albergano sottotraccia. In La prima cosa bella le relazioni del gruppo di

protagonisti sono oscurate dall’impossibilità di fidarsi, dell’aprirsi, del

comunicare le proprie angosce, Allo stesso modo in Gli sdraiati un rapporto

padre/figlio è disturbato dalla mancanza di accordi su come sia corretto

comunicare (in particolare sulle convenzioni da adottare nella discussione con un

adolescente traumatizzato dal divorzio). Sono dunque diversi i casi in cui

un’assenza di comunicazione non è oggetto di cinema strettamente drammatico.

Tra questi si potrebbe citare nuovamente A casa tutti bene, in cui il concetto di

famiglia coincide esattamente con quello di incomunicabilità.

Al discostarsi dalla commedia, il cinema italiano pare confrontarsi con il modo in

cui l’assenza di comunicazione si evolve in forme di violenza psicologica o

fisica, siano le cause l’anaffettività, il distacco, l’allontanamento, il conflitto.

Sono 6 i film a raffigurare queste dinamiche, appartenendo a generi diversi e con

intensità differenti: nel campione sono stati contati come esempi rilevanti

rappresentanti un legame anaffettivo film come La pecora nera, La pelle

dell’orso, Il racconto dei racconti, La ragazza del mondo, La solitudine dei

numeri primi, Un altro mondo. I modi del distacco e all’allontanamento sono

rappresentati da 7 film: Il colore nascosto delle cose, È stato il figlio, La

kryptonite nella borsa, Il vizio della speranza, Sorelle mai, Suburra, La

tenerezza. Il conflitto e lo scontro in seno alla famiglia sono stati rinvenuti in 28

film: Gli asteroidi, ACAB – All Cops Are Bastards, Il capitale umano,

Capri-Revolution, A Ciambra, Corpo celeste, Cuori puri, La dea fortuna,

Dogman, Easy - Un viaggio facile facile, Fortunata, Un giorno all’improvviso, Il

giovane favoloso, La grande bellezza, Indivisibili, L’industriale, Io e te, Il mio

domani, Io, loro e Lara, Malarazza - Una storia di periferia, Mamma o papà,

Martin Eden, Le meraviglie, Mia madre, Mine vaganti, Tutto il mio folle amore,

Tutto quello che vuoi, L’ultimo terrestre, Una vita tranquilla. Ci sono poi i film
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che compiono l’intero arco e si concludono, dunque, con una violenza

psicologica, verbale, o fisica, i casi in cui la famiglia come tragedia sfocia in

comportamenti aggressivi, come soprusi fisici e atti illegittimi. Nei casi in cui la

violenza non si fa atto concreto (accade in Quando la notte e Nessuno si salva da

solo, due opere che raccontano il difficile rapporto femminile con la maternità)

pare farsi atmosfera, diffondersi nella messa in scena, silenziosa, angosciante,

palpabile, dicendo di un dolore latente, pronto a esplodere. Le opere in cui la

violenza si fa lessico familiare sono: Caffè, Cuori puri, Un giorno speciale, La

prima cosa bella, Quando la notte, Lo chiamavano Jeeg Robot, La vita possibile,

Per amor vostro, La solitudine dei numeri primi, Sicilian Ghost Story. Sono da

considerare particolari i casi di Per amor vostro, dove la violenza domestica

coinvolge e piega tutta la percezione della realtà da parte della protagonista

(Valeria Golino) - che vede il mondo in bianco e nero; La solitudine dei numeri

primi, che pare estremamente significativo per come mette in scena la subdola

sottigliezza della violenza psicologica; Padroni di casa, in cui la violenza

esplode con fragore assoluto, anche grottesco, ridisegnando la geografia di un

luogo; Sicilian Ghost Story, dove l’atto violento è tutta psicologico e passivo

aggressivo, rinfocolato dalla sfiducia e dal disprezzo dissimulato attraverso

l’imposizione educativa.

La famiglia come tragedia assume i connotati di un ambiente inospitale a cui si

vuole sfuggire. Questo sentimento attraversa personaggi di Happy Family, Io e

te, Napoli velata, Un Natale al sud, Alì ha gli occhi azzurri, Anime nere, Gianni e

le donne, Un giorno devi andare, Il giovane favoloso, Tutti i santi giorni: sono

film in cui membri della famiglia cercano di evadere dalla casa-prigione in cui

sono rinchiusi. La natura soffocante, statica, dei rapporti della famiglia come

tragedia provoca processi di sviluppo metastatici, in cui un malessere non risolto

si diffonde e provoca il collasso di tutta la struttura famigliare. È il caso, per

esempio, di Anime nere. La famiglia come tragedia è generata da uno squilibrio

di potere e da un’autorità che non vuole cedere margine. Ed è interessante notare

come nella maggior parte delle volte in cui la famiglia si configura in questo
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modo risultino esserci rapporti di tensione tra genitori e figli o genitori e figlie: è

nei rapporti verticali, dunque, che si generano forme di controllo e dunque di

scontro e fuga.

3.4 I rapporti verticali nelle famiglie come mito e nelle famiglie come tragedia100

Le relazioni famigliari più rappresentate nel cinema italiano sono quelle tra

genitori e figli. Il sentimento maggiormente rappresentato è l’affetto: su 238 film

appaiono 74 padri affettuosi e 73 madri affettuose. Non c’è un sentimento meno

rappresentato: sono diverse le singole occorrenze (1 caso) di figure genitoriali

specificamente riconosciute come generose, insincere, vendicative, imbarazzate,

distaccate, dedite al sacrificio, apprensive, morbosamente attente, sfiduciate,

irresponsabili, risentite. Dall’analisi del campione si è notato che, mentre i padri

sono caratterizzati più da comportamenti negativi, i personaggi materni

rivendicano un buon equilibrio tra positivo e negativo.

Nei padri l’atteggiamento maggiormente riscontrato, tra i comportamenti della

famiglia tragica, è l’incomunicabilità (51 occorrenze, meno dunque dei casi di

affetto). Seguono poi l’indifferenza (34 casi), il conflitto (30 occorrenze),

l’assenza (13 casi), l’odio (8), il senso di colpa (4), l’affetto morboso (3), oltre

diverse forme di pressione e risentimento che rimangono peculiari e non

permettono di fare ragionamenti sistematici. Per quanto riguarda la famiglia

come mito gli atteggiamenti paterni maggiormente riscontrati, dopo quello

dell’affetto generico (che contiene anche attenzione, comprensione, protezione),

è da segnalare l’affetto recepito come morboso dai figli (6 casi), oltre una serie di

forme affettive come l’apprensione, il rimpianto, la ricerca di contatto.

100 Si veda, tra i paradossalmente rari testi a trattare i rapporti familiari nel cinema italiano
contemporaneo, N. Tucci, Il ritorno del figlio. Eredi e uomini nuovi nel cinema italiano
contemporaneo, in “Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni”, n. 35, “Infanzia”,
Pellegrini 2018, pp. 71-85; Per una storia del rapporto tra padri e figli nel cinema si veda R.
Campari, Padri e figli nel cinema, Milano, La Nave di Teseo, 2022, ma anche M. Del Bello, I
ricercati. Padri e figli nel cinema italiano, Torino, Effata, 2011.
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Anche per quanto riguarda le madri l’aspetto dominante nella famiglia come

tragedia è l’incomunicabilità (37 casi), seguito dal conflitto (22 casi),

dall’indifferenza (11 casi), dall’assenza (4 casi), da oppressione, anaffettività,

fino ai singoli casi di abbandono e ossessione. Nella dimensione della famiglia

come mito la postura materna è invece soprattutto quella dell’affetto (38 casi),

con la controparte di affetto recepito come morboso dai figli (15 casi). Le madri

sono meno presenti rispetto ai padri, e contestualmente il loro eventuale lutto (11

casi rappresentati) è meno frequente di quello paterno (18 casi). Il dato non

sembra corrispondere a quello ottenuto dalle ricerche Istat101, che nel biennio

2015-2016 riconoscevano l’esistenza di 893 mila madri sole, cifra corrispondente

al l'86,4% dei nuclei monogenitore (il doppio delle 402 mila risalenti al 1983), e

di un numero maggiormente contenuto di padri soli: 141 mila nel 2015-2016.

Figura 4.3 In Per amor vostro non basta l’affetto di una madre (Valeria Golino) per configurare

come famiglia come mito il nucleo familiare: come in molti film italiani è l’atteggiamento del

padre a informare le dinamiche tensive del gruppo.

Interessante notare come la qualità della configurazione famigliare (come mito o

come tragedia) di solito dipenda dalla caratterizzazione dei genitori di sesso

101 <https://www.istat.it/it/archivio/212522> (ultima consultazione 29 aprile 2023)
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maschile: se il loro atteggiamento nei confronti dei membri della famiglia è

negativo, allora il nucleo familiare avrà una configurazione negativa. È il caso di

un film come Per amor vostro, dove non basta l’affettuosità del personaggio

materno interpretato da Valeria Golino per ribaltare l’atmosfera di violenza

diffusa dal marito di lei (Massimiliano Gallo) o di Piuma, dove malgrado si

assista a strenua battaglia da parte della madre del personaggio principale

(Michela Cescon) per difendere una possibile ricostruzione, l’influenza delle

figure paterne (Sergio Pierattini e Francesco Colella) rimane tragicomica ma

irrimediabile. Sono rari (7 occorrenze, che comprendono Il giovane favoloso,

Hungry Hearts, La peggior settimana della mia vita, Il peggior Natale della mia

vita, Perfetti Sconosciuti, La solitudine dei numeri primi e Sicilian Ghost Story) i

casi in cui la figura paterna assume caratteri di passività rispetto alla controparte

femminile, soprattutto di fronte a figure della famiglia come tragedia: se in La

solitudine dei numeri primi, è la madre del protagonista (Isabella Rossellini) a

trasformare la vita famigliare in una prigione asfittica, e non il padre, che invece

soccombe alla forza della donna, allo stesso stesso modo in Sicilian Ghost Story è

la figura materna (Sabine Timoteo) a regolare la pressione sulla bambina

protagonista e a imporre al marito il regime di violento silenzio con cui

dissimulare i problemi, al punto da indurre un desiderio di fuga anche nel marito,

oltre che nella figlia. Quando i genitori presentano atteggiamenti differenti nel

rapporto con i figli, è di frequente la madre a essere connotata in senso positivo.

Per buona parte dei casi del campione (sono solo 23 le coppie genitoriali, su 238

famiglie, in cui padre e madre presentano atteggiamenti discordanti) i genitori si

relazionano ai figli nello stesso modo, sia esso conflittuale o affettivo, apprensivo

o disinteressato, distaccato o risentito, al massimo presentando gradi di intensità

differente dello stesso sentimento. È un’idea di posizionamento compatto e

monolitico coerente con la qualità (bassa) e la presenza (scarsa) del dibattito tra

genitori e figli riscontrata nelle famiglie (e nella letteratura accademica sulla

rappresentazione di questo conflitto, nell’ambito del cinema italiano

contemporaneo), sia che si tratti di famiglie positive che negative: da un lato a
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causa dell’assunzione acritica di quanto deciso dai genitori della famiglia come

mito, dall’altro per le imposizioni impermeabili dei genitori della famiglia come

tragedia. Ci sono però casi (nel campione solo 7, corrispondenti a Pietro, Posti in

piedi in paradiso, Poveri ma ricchi, Poveri ma ricchissimi, Ride, Se son rose, I

soliti idioti) in cui la gerarchia delle relazioni verticali, soprattutto per quanto

riguarda le relazioni paterne, sono messe in crisi da un ribaltamento di

responsabilità. In queste situazioni genitori che si caratterizzano come

adolescenti incapaci di controllare la propria vita sentimentale o economica, per

motivi che spaziano dalla stupidità o all’immoralità fino alla pigrizia, lasciano a

figli più intelligenti o perspicaci o sensibili la gestione della propria agenda

sentimentale e intellettuale. In Poveri ma ricchi il padre di famiglia (Christian De

Sica) segue i consigli economici del figlio piccolo, enfant prodige (nonostante il

nome sgrammaticato: Kevi) di grande acume e strategia. In Se son rose, il padre

anaffettivo protagonista (Leonardo Pieraccioni) si lascia controllare dalla figlia

piccola ed è costretto a ripercorrere tutta la sua storia sentimentale per poi

raggiungere una rinnovata responsabilità. I soliti idioti è tutto incentrato sul

ribaltamento di responsabilità tra un padre preda di impulsi eufemisticamente

puberali e un figlio investito di prudente, protettivo, buon senso. In Posti in piedi

in paradiso i genitori sono figure che creano imbarazzo, ed è necessario per i

figli assumere la responsabilità dei loro sbagli. Anche nei drammi capita che i

bambini prendano il controllo della situazione, come succede in Ride, in cui è

proprio il figlio della madre protagonista a restare lucido dopo il lutto in famiglia.

Anche se non rappresentano un numero considerevole, questi casi di

responsabilità invertita contraddicono l’idea del rapporto genitori/figli come una

rigida struttura verticale poco modificabile. Il caso di genitori che cedono il

controllo della propria vita ai figli - nei casi esaminati quasi tutti (con l’eccezione

di I soliti idioti e Posti in piedi in paradiso) minorenni - racconta come l’infanzia

e il punto di vista infantile sulle cose possa trasformare l’incomunicabilità della

relazione verticale in un orizzonte comunicativo trasparente. Secondo la

sociologia, come abbiamo visto, proprio nei rapporti orizzontali risulta esserci
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più comunicazione e trasparenza: senza la disparità di forza, gli individui

all’interno della famiglia comunicano meglio e armonizzano anche le proprie

differenti. È così anche nelle immagini del cinema italiano?

3.5 Le relazioni orizzontali tra famiglia come mito e famiglia come tragedia

Prima di analizzare i principali rapporti tra pari, ovvero quelli tra fratelli, è bene

menzionare una forma relazionale che, nonostante la disparità di età, non è

irrigidita nel rapporto gerarchico della verticalità e allo stesso tempo non si può

definire pienamente orizzontale: il rapporto con i nonni. Quest’ultimi non sono

genitori, ma non sono nemmeno amici o fratelli, perché si configurano come

figure responsabili o persino come tutori. Come dicevamo, i nonni sono figure

molto presenti nelle famiglie italiane per quanto concerne la crescita quotidiana e

l’educazione domestica. Eppure, il cinema italiano li rappresenta molto poco.

Sono solo 31 le occorrenze in cui compare un rapporto dei protagonisti con gli

anziani della famiglia. In questi casi i nonni sono descritti come individui

affidabili e protettivi, raramente indifferenti o portatori di conflitti (tra le

eccezioni ci sono La dea fortuna, È stato il figlio, Hannah, Il gioiellino,

Gramigna, Un giorno devi andare, Pecore in erba, Sotto una buona stella):

nonni positivi si riscontrano in 18 anni dopo, Buongiorno papà, Caffé, A

Ciambra, È stato il figlio, Femmine contro maschi, Fuocoammare, Genitori &

Figli, Latin lover, Lazzaro Felice, Loro, Metti la nonna in freezer, Mia madre,

Mine vaganti, La pecora nera, Piuma, Gli sdraiati, L’uomo che verrà, Via

Castellana Bandiera, Zoran, il mio nipote scemo, La Tenerezza, Terraferma. Tra i

casi di nonni appartenenti alla famiglia come mito è bene ricordare quantomeno il

personaggio interpretato da Cochi Ponzoni in Gli sdraiati: individuo affabile e

comprensivo, Pinin è l’unico capace di comunicare con Tito, il giovane

protagonista che rifiuta di parlare dei propri sentimenti e delle proprie angosce;

l’anziano comprende il ragazzo e costruisce con lui un rapporto paterno che quasi

si sostituisce a quello offerto dal genitore (che comunque è rimasto amico dell’ex

suocero). Proprio come una figura mitologica, Pinin (apprezzato anche da parte
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degli amici di Tito) muore alla fine del film, permettendo così a padre e figlio di

rinsaldare il proprio rapporto in nome di una rinnovata fiducia. I nonni

corrispondono a figure oblique, che si assumono responsabilità ma sono pronte a

dismetterle per abbassarsi, o meglio, avvicinarsi, al punto di vista dei propri

nipoti: sono figure sospese, che tracciano scorciatoie e aprono linee diagonali tra

i rapporti per smarcarsi dalle regole scritte.

Come si qualificano invece i rapporti tra fratelli? Il numero di quelli che abbiamo

definito rapporti orizzontali è inferiore rispetto a quelli verticali: solo 121

interazioni contro le 248 delle madri e le 329 dei padri. I sentimenti sono disposti

nello stesso modo: anche tra fratelli il sentimento maggiormente diffuso è

l’affetto (31 casi), ma paiono essere molto presenti le posture della famiglia come

tragedia, ovvero il conflitto (18 casi), l’incomunicabilità (17 casi), l’odio (12

casi), piuttosto che gli atteggiamenti positivi dell’attaccamento (4 casi), della

stima (2 casi) e poi dell’aiuto reciproco, della protezione, della fiducia,

dell’ammirazione. Sempre in Famiglia Anna Oliviero Ferraris scrive a proposito

che il rapporto fraterno «ondeggia tra solidarietà e rivalità […] è complesso e a

tratti paradossale, fatto di legami e ambivalenze. I fratelli, in quanto bambini e

figli, pur essendo di età diversa si percepiscono uguali in rapporto ai genitori, ma

proprio perché “uguali” si scoprono rivali nel desiderio di differenziarsi e di

primeggiare per ottenere l’amore di papà e mamma. L’altro, il fratello, è il rivale,

un intruso, uno a cui si assomiglia e da cui ci si vuole differenziare. Questo

dualismo si definisce a volte con l’affetto, a volte con il conflitto, a volte con la

rivalità, a volte con la ricerca di potere102». Non occorre mettere in analisi Il

primo re (racconto della lotta fraterna tra Romolo e Remo per il controllo delle

tribù laziali) per riconoscere come queste parole riguardino anche la

rappresentazione cinematografica italiana del decennio che va dal 2010 al 2019: i

fratelli e le sorelle si sfidano e si confrontano anche in situazioni lontane

dall’epica protolatina, richiamando però quella fondazione fratricida.

102A. Oliviero Ferraris, op. cit
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In La pecora nera, il rapporto orizzontale è quello che diffonde in ampiezza e in

profondità (tramite cadenza quotidiana e contatto diretto: i fratelli del

protagonista interpretato da Ascanio Celestini passano le giornate a irridere il

componente più piccolo della famiglia per la sua nascente sindrome

schizofrenica) l’odio e il distacco originato dal giudizio del genitore. In Una

piccola impresa meridionale la pressione causata dalla menzogna e dalla

vergogna verso il giudizio del proprio genitore si risolve per merito della

complicità tra fratelli. In Pietro un nucleo familiare privo di genitori si fa luogo

di tragedia quando un fratello rinuncia alla cura del suo pari, commutandolo in un

disperato atto violento: è l’unico film del campione (assieme ad Anime nere) che

rappresenta il fratricidio. La fratellanza può essere la chiave per una ricostruzione

famigliare ma anche rapporto produttore di un trauma profondo: In La prima

cosa bella, Il racconto dei racconti, Si accettano miracoli, La ragazza del mondo

i rapporti tra fratelli e sorelle entrano ed escono dal mito della fiducia e del

reciproco sostegno per inabissarsi nelle pieghe dell’odio e della gelosia, del senso

di colpa e del rimpianto. La fratellanza e la sorellanza sono dunque, per il nostro

cinema, strutture relazionali ambigue, instabili, materiale emotivo paradossale

che si spiega per inversioni e paradossi (tragedia nel mito, mito nella tragedia)

oppure attraverso figure che possiamo mutuare da campi ulteriori. La stessa

sociologia della famiglia approfitta di simbologie mutuate altrove: la dimensione

del focolare è infatti ancora una black box, un mistero sigillato e difficilmente

penetrabile, che deve essere continuamente spiegato attraverso metafore. A

questo proposito, il dilemma del porcospino di Schopenhauer (che il filosofo

formalizza Parerga e Paralipomena103 per riflettere sulle relazioni umane) pare

riassumere bene la natura ibrida del rapporto tra fratelli: «Alcuni porcospini, in

una fredda giornata d'inverno, si strinsero vicini, vicini, per proteggersi, col

calore reciproco, dal rimanere assiderati. Ben presto, però, sentirono le spine

reciproche; il dolore li costrinse ad allontanarsi di nuovo l'uno dall'altro. Quando

poi il bisogno di riscaldarsi li portò nuovamente a stare insieme, si ripeté

quell'altro malanno; di modo che venivano sballottati avanti e indietro fra due

103A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, Milano, Adelphi, 1998
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mali. Finché non ebbero trovato una moderata distanza reciproca, che

rappresentava per loro la migliore posizione».

3.5 Brevi note sulle famiglie allargate e sul rapporto famiglie/lavoro

Occorre accennare alle occorrenze che riguardano la famiglia allargata e la

famiglia al lavoro. Si tratta di casi in cui la famiglia assume la forma di una

membrana permeabile, di un materiale elastico che è manipolato a seconda della

volontà di chi la compone: la famiglia si allarga se nuovi elementi partecipano

della sua quotidianità ed è attraversata da conflitti eteronomi quando riesce a

porre confini con il mondo del lavoro. La famiglia si configura per questo come

un sistema che ha di certo dei type specifici, ovvero una lista di condizioni fisse,

ma ha dei token, ovvero delle occorrenze specifiche e concrete, di volta in volta

modificabili. Con famiglia allargata intendiamo quelle famiglie composte, oltre

che dai genitori (che compongono la famiglia nucleare o monoparentale), da

individui imparentati per gradi differenti, come zii e nipoti, nonni e cugini.

Stando al nostro campione, il 13% dei nuclei presi in esame è allargato, un dato

coerente con quanto rilevato dal Censimento permanente della popolazione

realizzato da Istat nel biennio 2018-2019104, in cui si trova scritto: «Alla crescita

delle famiglie unipersonali si affianca la diminuzione nel corso del tempo di

quelle più̀ numerose. Nel 1971 le famiglie formate da cinque componenti o più̀

erano 3.437.440 e rappresentavano il 21,5% del totale delle famiglie residenti.

Nel 2019 se ne contano solo 1.318.804 e costituiscono poco più̀ del 5% delle

famiglie censite».

Sono invece considerate famiglie al lavoro le famiglie che lavorano assieme, le

famiglie ostacolate dal lavoro, le famiglie che ritrovano compattezza proprio

unendosi sul lavoro: le occorrenze sono 67 su 238, il 28% dei nuclei rappresentati

dal cinema italiano. I dati Istat del biennio 2018-2019 rivelano che: «Tra i

genitori occupati con figli minori di 15 anni il 35,9% delle madri e il 34,6% dei

104 https://www.istat.it/it/files/2019/11/Report-Conciliazione-lavoro-e-famiglia.pdf (ultima
consultazione 29 aprile 2023)
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padri lamentano problemi di conciliazione tra il lavoro e la famiglia. Poco meno

di un terzo dei nuclei familiari con figli minori usa i servizi, il 38% conta

sull’aiuto di familiari, soprattutto dei nonni, oppure di amici. La conciliazione dei

tempi di lavoro con quelli di vita familiare risulta difficoltosa per più di un terzo

degli occupati (35,1%) con responsabilità di cura nei confronti di figli. Quasi la

stessa proporzione di padri e madri di bambini sotto i 15 anni ha dichiarato che

c’è almeno un aspetto nell’attuale lavoro che rende difficile conciliare la vita

familiare e quella professionale (34,6% e 35,9%, rispettivamente), in particolare

quando i figli sono più d'uno (36,8% dei genitori) o in età prescolare (37,8%).

Lamentano maggiori difficoltà i lavoratori indipendenti (39,4%), chi svolge

professioni qualificate (39%), gli addetti al commercio e servizi (39,2%). Tra i

genitori occupati in professioni impiegatizie e non qualificate tale quota è del

25%. Il regime orario è un fattore rilevante per la conciliazione dei tempi. I

genitori che lavorano full-time hanno più difficoltà rispetto a quelli in part-time

(37,6% contro 24,6%), in particolare le madri: il 43,3% delle madri a tempo

pieno contro il 24,9% di quelle in part-time. Proprio l’orario di lavoro lungo è

indicato come l’ostacolo maggiore da più di un quarto dei genitori che lamentano

almeno un problema di conciliazione, quota che raggiunge il 43,2% tra chi in

generale ha difficoltà e svolge un lavoro indipendente mentre scende al 20,3% tra

i dipendenti».

Anche nel caso della rappresentazione della conciliazione famiglia/lavoro le

commedie e i drammi si distinguono per livello di intensità tragica. La travagliata

e nascosta occupazione da sex worker del personaggio di Paola Cortellesi in

Nessuno mi può giudicare è raccontata come un’ultima e disperata soluzione per

mantenere economicamente se stessa e il figlio piccolo, estremo di una società

del lavoro al collasso, ma genera soprattutto gag da commedia degli equivoci e

non è naturalmente occasione di approfondimento del tema, a parte per il fatto

che la natura della professione complica le relazioni sentimentali della

protagonista. Nel caso di film drammatici come La nostra vita e Sole cuore

amore, invece, la schizoide divisione a cui i genitori, soli o meno, aiutati o meno,

si devono sottoporre assume valenze differenti: nel primo la difficoltà di
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occuparsi dei figli, cercando di controllare allo stesso tempo una gestione

lavorativa ai limiti della legalità, innesca una famiglia come mito, che riconosce

nel sacrificio quotidiano l’unica forma di amore in grado di resistere all’assenza

dell’assistenzialismo. Nel secondo titolo, al contrario, l’alternanza famiglia e

lavoro costringe la protagonista a un logoramento che le risulta fatale, ponendo il

sacrificio come una forma tragica inevitabile e inaccettabile. È curioso che in

entrambi i film sia la stessa attrice (Isabella Ragonese) a interpretare la figura

femminile che muore: nel primo caso all’inizio del film, dando il via ai processi

traumatici che si concludono in una forma conciliatoria, nel secondo caso alla

fine del film, sigillando una tragedia che ha a che fare con la famiglia solo per

l’impossibilità della sua conciliazione con il lavoro.

3.6 Tre film

3.6.1 A casa tutti bene di Gabriele Muccino (2018)

È difficile pensare a un film italiano del decennio 2010-2019 che sintetizzi

meglio di A casa tutti bene il concetto di famiglia come condizione primaria

d’esistenza del racconto cinematografico. Tutto, qui, è pensato per istanziare la

famiglia come l’universo strutturale senza cui non esisterebbe nulla: né la vita, né

l’identità, né lo spazio, né il tempo. Nel film tutto dipende dalla composizione

della famiglia protagonista, dalla sua storia recente, dal suo passato arcaico, dalle

sue relazioni felici e (soprattutto) infelici, dai segreti e dai rimpianti, dal suo

possibile futuro. Paolo (Stefano Accorsi), Carlo (Pierfrancesco Favino) e Sara

(Sabrina Impacciatore) sono tre fratelli che - con partner, figli e cugini – si

riuniscono su un’isola (ogni famiglia è un’isola?) in cui risiedono i genitori Pietro

(Ivano Marescotti) e Alba (Stefania Sandrelli), al fine di festeggiare le nozze

d’oro di questi. Le tensioni familiari, legate a questioni economiche, tradimenti e

non detti esplodono quando gli invitati e il loro carico sentimentale sono costretti

a fermarsi tutti una notte in più, causa maltempo. Il setting dice già molto sulla
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famiglia come spazio centripeto, universo totale, totalizzante: un punto singolare

tagliato fuori dai rapporti con l’esterno, un tempo che si dilata senza riferimenti

certi (non si può ripartire dall’isola, almeno fino a quando la tempesta,

correlativo oggettivo dei conflitti intrapsichici, non si sarà acquietata su un

accettabile punto d’equilibrio). In questa cornice a un tempo contratta ed espansa,

dal chiaro riferimento tragico per unità di luogo e tempo, si diramano varie linee

narrative autonome senza poterlo esserlo mai fino in fondo, che mappano

differenti aspetti dell’esistenza: Paolo cerca di zittire la mancanza che prova

verso suo figlio, cercando di iniziare una relazione con Isabella (Elena Cucci),

amica d’infanzia sposata da sempre innamorata di lui; Carlo soccombe

all’incapacità di riconoscere i propri sentimenti rispetto alla relazioni con la sua

ex moglie (Valeria Solarino) e la sua attuale sposa (Carolina Crescentini), e

finisce per violentare la seconda; Sara (Sabrina Impacciatore) non riesce a

comprendere il disinteresse che il marito (Giampaolo Morelli) prova nei suoi

confronti da un punto di vista sessuale ed emotivo (un amante l’aspetta a Parigi);

nel frattempo Pietro e Alba sono costretti a dichiarare da un lato il proprio

disinteresse verso la famiglia e dall’altro la nostalgia verso un’inesistente

armonia familiare del passato, e alzano le mani di fronte alle richieste d’aiuto

economico del nipote Riccardo (Gianmarco Tognazzi) o all’urlo di disperazione

di Beatrice (Claudia Gerini), in difficoltà con il marito (Massimo Ghini) malato

d’Alzheimer.

È difficile sintetizzare il magma narrativo che A casa tutti bene lascia fluire

scomposto, tempestoso, dall’inizio alla fine del suo sviluppo (e infatti una sinossi

più accurata dovrebbe integrare le figure dei nipotini che si muovono sullo

sfondo del dramma per interrogare sull’eredità della confusione familiare). Ma

quel che ci interessa del disordine controllato da Muccino è come il racconto si

sostenga su uno stato di agitazione della discussione familiare che non si risolve

e non ha sbocco. Ciò che precede la permanenza sull’isola e ciò che segue è

negato alla vista, corrisponde a uno status quo solo leggermente incrinato dai

processi sentimentali catalizzati dall’esperienza di coabitazione forzata: sì, Sara
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forse scoprirà una volta per tutte gli inganni del marito e Ginevra lascerà Carlo

dopo la violenza, Paolo rivedrà Isabella e Beatrice lascerà Sandro in una casa di

cura, ma tutto ciò è solo suggerito come un’eventualità incerta che non sembra

interessare al film. La famiglia in questo senso non è un momento della vita che

si può superare, non è un atto drammaturgico che si risolve, è il centro

gravitazionale assoluto verso cui l’individuo può tentare di scappare ma a cui

tornerà sempre. Non è un caso che sia proprio Paolo, il figlio che ha abbandonato

il nucleo per evadere dalla sua quotidianità tragica e opprimente, a dire all’inizio

del film: «Dicono che la famiglia sia il nostro punto di partenza, poi di fuga, e poi

alla fine diventi quello di ritorno».

3.6.2 Anime nere di Francesco Munzi (2014)

Anime nere rappresenta la famiglia come un clan tragicamente chiuso, da cui è

impossibile sottrarsi e rendersi autonomi. Il suo racconto di mafia è occasione per

una riflessione esistenziale sul ruolo e le possibilità dell’individuo all’interno di

meccanismi familiari che qui sono claustrofobici, mortali. Luigi (Marco

Leonardi) e Rocco (Peppino Mazzotta), due fratelli calabresi che abitano a

Milano, si riavvicinano al fratello Luciano (Fabrizio Ferracane): mentre Luigi si

occupa di commercio internazionale di droga e Rocco ripulisce il denaro

attraverso le sue aziende, Luciano vive in Calabria e non si occupa degli affari

della famiglia, ma solo della sua campagna. Suo figlio Leo (Giuseppe Fumo),

ammiratore di Luigi, entra però in conflitto con un potente del posto e scatena

una serie di eventi che portano prima alla morte dello zio Luigi e poi della sua

stessa vita. Luciano, disperato per il dolore, decide allora di eradicare quello che

già da tempo considerava un problema irrimediabile con una soluzione definitiva:

l’eliminazione dei maschi della sua famiglia. Il gesto tragico (la radicalità

dell’azione rimanda in questo caso a una vera e propria tragedia greca)

retroillumina con un fascio di nerissima luce i rapporti familiari del film,

considerandone la natura oppressiva come un’anticamera profetica. Tutto

pertiene all’idealtipo tragico, nel nucleo di Anime nere: dall’incomunicabilità
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(irrigidita dal maschilismo eretto e survoltato degli uomini e dal silenzio di donne

omertose e impotenti) al desiderio d’escapismo e distruzione, fino alla

contestuale violenza psicologica e fisica, esercitata sui propri consanguinei come

unico linguaggio disponibile per farsi comprendere.

Il film di Munzi rimarca, nella messa in scena di una famiglia-prigione, la

dimensione dell’inevitabilità: è evidente che ogni azione, ogni gesto, ogni

sguardo, ogni silenzio siano diretti verso un punto di collisione che nessuno

riesce a schivare, o meglio, pensa anche solo di poter schivare. Come nel conto

alla rovescia che precede le morti dei malavitosi in Il traditore di Marco

Bellocchio (altro film in cui la famiglia è per il protagonista una tragedia

generata dal rimpianto dell’abbandono), le relazioni familiari di Anime nere

hanno da subito un’etichetta con la data di scadenza ben evidente. Nessun

rapporto o interazione regge agli effetti di un contratto tragico controfirmato da

tutti, né quelli siglati dai forti (Rocco, sempre lucido e lungimirante nella lettura

delle situazioni critiche del clan) né quelli accettati dai deboli (Leo, che pensa di

poter risolvere la crisi con la forza in autonomia): gli attori del dramma scrivono

la propria sorte senza pensare alla possibilità di un’alternativa, come fosse una

forma di destino calato dall’alto. L’incomunicabilità e la staticità gerarchica

producono una combinazione letale, fatta dall’incapacità di riconoscere

l’esistenza di ipotesi ulteriori percorribili e dalla volontà di imporre le proprie

decisioni ai familiari considerati sottoposti: tutte le alternative vitali scompaiono.

E resta solo la morte. È così che l’unico individuo che aveva cercato di fuggire

dall’ambiente familiare decide di porre il sigillo definitivo su quella famiglia

come tragedia, come se fosse un marchio irredimibile, un fato già scritto, una

prigione da cui non è possibile evadere.

3.6.3 La prima cosa bella di Paolo Virzì (2010)

Tra i film che configurano la famiglia come mito, La prima cosa bella è un caso

esemplare: la costruzione del suo intreccio espone con chiarezza la funzione
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regolativa del mito familiare come un ideale che difficilmente si può raggiungere

e abitare, ma sta là, in un punto paradossale del tempo, un asintoto a cui tendere,

diviso tra la nostalgia di un passato ricordato come perfetto e di un futuro che

promette di riscattare il dolore. È bene a questo proposito riportare la sinossi del

film. Quando il professore di lettere Bruno (Valerio Mastandrea) è costretto dalla

sorella Valeria (Claudia Pandolfi) a tornare a Livorno per assistere all’imminente

morte della madre malata (Stefania Sandrelli), l’uomo ripercorre mentalmente la

storia della propria famiglia e del complicato rapporto con la madre partendo

dall’infanzia. I suoi ricordi cominciano dall’elezione della giovane madre Anna

(Michela Ramazzotti) come Miss estiva, evento che scatena la violenta gelosia

del padre Mario (Sergio Albelli), sostenuta dall’invidia piccolo-borghese della

cognata Leda (Isabella Cecchi), e innesca un’irrisolvibile frammentazione nella

famiglia, che costringe a fuggire i suoi figli. I bambini vivono con la donna, che

si sostiene economicamente vivendo di piccoli espedienti tra il cinema e la moda,

circondata da uomini innamorati di lei ma disinteressati alla famiglia.

Nell’adolescenza segnata dalla precoce morte del padre e dall’odio della zia da

parte di Anna, Bruno cresce senza spensieratezza e pieno di complessi, legati

anche alla difficile scoperta sessuale in un orizzonte occupato simbolicamente

dall’avvenenza di sua madre (venerata e persino concupita dai compagni di

classe). La sua carriera di poeta non funziona, la sua creatività rimane strozzata,

al punto da generare, da adulto, un disprezzo malcelato (ma riequilibrato da

intenso rimpianto e affetto) per la madre. Bruno passa gli ultimi giorni della

madre vicino a lei, ha occasione di frequentarla e di conoscere la famiglia della

sorella Valeria, composta da due figli (di cui uno appassionato delle poesie scritte

in gioventù dal protagonista) e da Giancarlo, marito simpatico e loquace ma

ignaro dell’adulterio della moglie. Il matrimonio in anzianità di Anna con

Loriano, anziano amico di sempre, è occasione per la famiglia di ricompattarsi e

rigenerarsi. Quando Anna muore, Valeria svela di fronte a Giancarlo l’amore per

il suo capo, e Bruno invece confida a se stesso la propria dipendenza, affidandosi

all’affetto della sua compagna Sandra, da cui voleva inizialmente separarsi. Se si

segue il percorso narrativo di Bruno all’interno di questo labirinto memoriale si
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riconosce come quella che potrebbe sembrare una famiglia come tragedia assuma

invece i connotati di una famiglia come mito. Fin dall’infanzia Bruno desidera un

equilibrio familiare e incolpa la madre per averlo fratturato. Vive come tragedia

la sua esistenza incompiuta, fino a quando non ribalta il suo radicale desiderio di

fuga e comprende la storia di Anna attraverso un sofferto e maturo dialogo con

lei. Rileggendo il proprio passato in un senso che contraddice la configurazione

tragica, Bruno apre le porte a un futuro di pace e comunicazione ideale non solo

con la sua compagna ma anche con la sorella Valeria, da sempre ignorata. La

famiglia in questo caso si istanzia quindi come mito non solo perché qualcosa del

passato si sacrifica a favore del futuro (la madre muore lasciando ai figli un

presente libero), ma perché il futuro si costruisce sulla spinta di una tensione

migliorativa, aperta alla conversazione e alla riscrittura di sé.

Capitolo 4

Politica105

4.1 Il paese reale?

Partiamo, ancora, dai numeri. Dei 1150 personaggi del cinema italiano

2010-2019 mappati, sono 178 quelli che, in maniera esplicita o implicita, sono

connotati politicamente. Per essere etichettati come tali è necessario che i

personaggi esprimano, nel corso del film, opinioni o gesti direttamente ascrivibili

a un partito o a un’ideologia politica. Non si tratta pertanto di un conteggio

dedotto dalle abitudini, dai consumi o dalla classe sociale di provenienza (anche

se, come vedremo in seguito, la cultura è un discrimine fondamentale per

identificare i tipi di sinistra da quelli di destra). Il 15% del campione risulta

105 Questo capitolo si muove sulla scia di: C. Uva, Articolazioni politiche del cinema italiano
contemporaneo, in "Rivista di politica : trimestrale di studi, analisi e commenti”, 1, 2014,
Rubbettino, 2014, pp. 33-49; Per un punto sui trent’anni precedenti si veda R. Menarini, G.
Spagnoletti, Forme della politica nel cinema italiano contemporaneo. Da Tangentopoli al Partito
Democratico e alle elezioni 2008, in “Close-up: storie della visione”, Anno XII n. 23, ed. Kaplan,
Torino, 2008
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politicamente connotato. Di questi 95 sono associabili - secondo quell’idea di

bipolarismo nata col passaggio al sistema maggioritario introdotto dalla Legge

Mattarella del 1993106 - alla sinistra italiana e 51 alla destra, in un bipolarismo

rappresentato di frequente all’interno dei film come conflitto tra maschere

antitetiche (dalla commedia popolare Matrimonio al sud a quella borghese Il

nome del figlio, passando per Nessuno mi può giudicare e Beata ignoranza). Il

dato è decisamente interessante: nonostante nel decennio precedente e nei primi

due anni di quello in analisi il maggior partito italiano sia stato Il popolo delle

libertà (quattro governi Berlusconi: 2001-2005; 2005-2006; 2008-2011), le

percentuali paiono tendere in diretta verso quelle del decennio al tempo in corso

(governo Letta: 2013-2014; governo Renzi: 2014-2016; governo Gentiloni:

2016-2018), come se la tipologia umana dell’elettore di centro-destra

appartenesse sul serio a una minoranza (ovvero a meno del 4,5% dell’elettorato),

come se di quella parte degli elettori non ci fosse una scia consistente, una

traccia, un segno, ma solo un ricordo sbiadito. È, a nostro avviso, questo, non un

segnale di effettva capacità del cinema italiano di rappresentare il paese reale

attuale (ovvero composto da elettori per la maggior parte di centro-sinistra),

quanto una questione di sensibilità politica della classe creativa stessa, e dunque

di idea del paese di chi i film li fa: è significativo infatti che tutti i personaggi

appartenenti all’industria creativa connotati politicamente (e dunque la messa in

abisso di un’intera classe intellettuale) siano etichettabili come di sinistra e non ci

siano ricorrenze di personaggi di destra nell’ambiente (solo all’allargamento

dell’etichetta all’industria culturale troviamo il giornalista interpretato da Carlo

Verdone in Manuale d’amore 3 e, a definire come di destra le sue osservazioni

distruttive sulla retorica di sinistra, il Jep Gambardella di Toni Servillo in La

grande bellezza). È evidente, semmai, un ritardo nella comprensione dell’Italia

contemporanea: i dati dicono che il cinema italiano 2010-2019 continua di fatto a

perpetuare, salvo rari casi, l’idea di un popolo di destra appartenente a classi

106 cfr. F Bonini La seconda Repubblica: Origini e aporie dell'Italia bipolare, Rubbettino
Editore, Roma, 2021.
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sociali alte, mentre la sinistra è rappresentata in misura maggiore nelle fasce che

dal sottoproletariato passano alla media borghesia, con un’inversione al livello

dell’alta boghesia. A basarsi su questi dati, dunque, sembra che il cinema

nostrano insista nel tramandare un’antica idea di sinistra, che nei fatti ha perso il

supporto delle fasce sociali da cui è in buona parte rappresentata nei film107, non

riuscendo, nei numeri, a prevedere i sommovimenti elettorali di chiusura

decennio (con i due governi Conte: 2018-2019, 2019-2021, e il Movimento

Cinque Stelle come primo partito italiano) e di apertura del successivo (con il

governo Meloni e la vittoria di Fratelli d’Italia, partito di discendenza missina,

nel 2022), ovvero un cambiamento di segno del voto delle classi sociali meno

abbienti. In questo capitolo metteremo in analisi i tipi e le figure con cui il

cinema italiano rappresenta sinistra e destra e, in seguito, le modalità con cui

mette in scena i politici e l’idea di Stato: quel che si finisce per individuare è il

movimento che in questo macro-testo cinematografico racconta il passaggio da

Berlusconi al sovranismo popolare, la strisciante insofferenza anti-politica, la

tentazione del Capo, il rapporto tra nativi e immigrati che rinnova gli schemi del

bipolarismo, e, soprattutto, un cinema che, mentre cerca di cogliere il senso della

politica, finisce per perdere l’orientamento tra quel che è vero e quel che è falso,

tra l’autentico e la frottola, tra la realtà e la retorica.

107 Buon ultimo si veda, tra gli ultimi esempi lampanti di questo spostamento, un libro come L.
Ricolfi, La mutazione. Come le idee di sinistra sono migrate a destra, Rizzoli, Milano, 2022
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Tabella 1.4 Numeri dei personaggi di destra e sinistra tra quelli connotati politicamente

4.2 Che cos’è la destra? Cos’è la sinistra?108

4.2.1 Cura la tua destra

È un fatto evidente: per il cinema italiano non esiste una cultura di destra. O

meglio: uomini e donne di destra non consumano cultura se non bassa, popolare,

108 Testo importante sui 60 anni precedenti è C. Uva, M. Picchi, Destra e Sinistra nel cinema
italiano: film e immaginario politico dagli anni ‘60 al nuovo millennio, Edizioni Interculturali,
Roma, 2006
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priva di aura. Guardano la televisione (con una passione per un tipico prodotto

dei canali privati come la soap opera, in Matrimonio al sud e Tutto tutto niente

niente di Giulio Manfredonia, non disdegnando Buona domenica in Lo

chiamavano Jeeg Robot), ascoltano canzonette (da People Need Love degli

ABBA in Il gioiellino a Non sono una signora di Loredana Bertè in Lo

chiamavano Jeeg Robot) e si approcciano ridicolmente alla musica classica (in

L’ora legale di Ficarra & Picone e Femmine contro maschi), sono tifosi (quando

non padroni, come in Il gioiellino e in Loro) di squadre di calcio (Femmine

contro maschi, Tutto tutto niente niente, La guerra dei cafoni) e null’altro. Tanto

che manifestare una cultura non popolare, per un personaggio di destra, è segno

d’inganno, di messa in scena, di scherno: in Il nome del figlio il personaggio

interpretato da Alessandro Gassman finge di scegliere come nome del nascituro

«Benito», in onore di Benito Cereno di Herman Melville, libro che non ha mai

letto (così come il libro d’esordio della sua compagna interpretata da Micaela

Ramazzotti), mentre in Femmine contro maschi la tradita e insoddisfatta Luciana

Littizzetto dona allo xenofobo e populista Emilio Solfrizzi una cultura posticcia,

approfittando della sua perdita di memoria. È un dato eclatante: il personaggio di

destra col maggiore indice di consumo culturale è un personaggio reale, definito

di sovente come «la causa della morte morale di un paese»109, ovvero il Silvio

Berlusconi interpretato da Toni Servillo in Loro. Tra i personaggi del campione la

professione principale maggiormente ricorrente è significativamente

l’imprenditore (6: Aspirante vedovo di Massimo Venier, L’industriale, Il

gioiellino, Matrimonio al sud, oltre a due ricorrenze tra i personaggi principali di

Loro) insieme al politico (Bella addormentata, Colpi di fulmine, Loro, Tutto tutto

niente niente, Suburra e Viva l’Italia), seguiti dal criminale (5: Lo chiamavano

Jeeg Robot, Qualunquemente e Tutto tutto niente niente, e due ricorrenze di

Gatta Cenerentola) e dall’uomo di legge (4: le forze dell’ordine di ACAB - All

109 Si veda J. Saramago., L’ultimo quaderno, Milano, Feltrinelli, 2015: «Una cosa
pericolosamente simile a un essere umano, una cosa che tiene feste, organizza orge, e
comanda in un paese chiamato Italia. Questa cosa, questa malattia, questo virus minaccia di
essere la causa della morte morale del paese di Verdi, se un vomito profondo non riuscirà a
sradicarla dalla coscienza degli italiani prima che il veleno finisca per corrodergli le vene e
spezzare il cuore di una delle più ricche culture europee»
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Cops Are Bastards, a cui si potrebbe aggiungere il personaggio di Picarra in

L’ora legale, che si “riscopre” guardia forestale). E non è casuale che, in questo

elenco, si verifichino intrecci strettissimi, accoppiamenti promiscui. Ovvero che

tutti gli imprenditori di cui sopra (eccetto quello di Matrimonio al sud)

commettano o siano accusati di crimini (si veda anche un personaggio non

schedato come il Gaetano Patané interpretato da Tony Sperandeo L’ora legale)

così come ⅔ dei politici. Che un personaggio come l'onorevole Filippo Malgradi

di Suburra, interpretato da Pierfrancesco Favino, sia al crocevia tra crimine e

impresa. E che il Cetto La Qualunque della trilogia composta da

Qualunquemente, Tutto tutto niente niente e dalla coda monarchica Cetto c’è

senzadubbiamente (tutti diretti da Giulio Manfredonia), sia insieme imprenditore,

criminale e politico. È un quadro, questo, che, come vedremo, è associabile al

modello di quello che Andrea Camilleri definisce homo berlusconensis 110. In

virtù di ciò è naturale nota come nel campione non ricorrano personaggi di destra

gay, mentre la loro vita sessuale (contrassegnata di frequente dall’infedeltà) sia

particolarmente attiva: secondo i criteri della ricerca, che studiano l’intensità di

questo parametro su una scala da 0 a 5, solo e soltanto personaggi di destra

raggiungono il polo maggiore, 5 (Loro, Beata ignoranza, Viva l’Italia, Suburra) e

in quello immediatamente precedente, 4, sono il triplo degli elettori di sinistra.

Nonostante questo, i personaggi di destra sono per i ⅔ sposati (con una

ricorrenza non solo percentualmente, ma anche numericamente, superiore ai

personaggi di sinistra, a certificarne il conservatorismo di facciata). A livello

ideologico, ad accomunare questa destra che dagli imprenditori berlusconiani

(Amici come prima di Christian De Sica, Aspirante vedovo, La felicità è un

sistema complesso, L’industriale, Loro, Matrimoni e altri disastri di Nina Di

Majo, Tutto tutto niente niente) scende fino ai (neo)fascisti (ACAB - All Cops Are

Bastards, Caffè di Cristiano Bortone, Pecore in erba di Alberto Caviglia, Sono

tornato di Luca Miniero) sono un anticomunismo diffuso (presente anche in A

Bigger Splash di Luca Guadagnino e Sole a catinelle di Gennaro Nunziante), e

soprattutto una xenofobia pervasiva (che non abita solo i personaggi di destra di

110 A. Camilleri., Homo berlusconensis, in “Micromega”, 2011, n. 1, pp. 14-16
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Non c’è più religione di Luca Miniero, Caffè, Femmine contro maschi, Un

fantastico via vai di Leonardo Pieraccioni, oltre a quelli dei film sopracitati, ma

un campione numericamente maggiore, e che passa dall’intolleranza verso i

meridionali a quella verso gli stranieri). Le spinte autoritarie del paese (di cui è

buona sintesi il desiderio di sovranismo dispotico del Conte Basta interpretato da

Roberto Herlitzka in Sangue del mio sangue) sembrano trovare correlativo in un

certo ricorrere di storie di imperi e monarchie (dal mito fondativo di Roma Il

primo re al cartoon peplum Gladiatori di Roma, passando per il medioevo

fiabesco di Il racconto dei racconti), e nelle storie di novelli re (il paradiso

fiscale governato dal coatto Christian De Sica pettinato come Donald Trump in

Poveri ma ricchissimi, l’ascesa al potere di Cetto Laqualunque in Cetto c’è

senzadubbiamente, l’educazione sentimentale del sottoproletario nella favoletta Il

principe abusivo). Oltre alla maschera di Antonio Albanese (che in Tutto tutto

niente niente oltre allo sciroccato Frengo Stoppato interpreta anche il leghista

veneto Rodolfo Favaretto) si nota come i principali interpreti di questi tipi di

destra nel nostro cinema siano principalmente Pierfrancesco Favino, Alessandro

Gassman e Toni Servillo. Favino è usato principalmente per personaggi

carismatici ma deboli, posti drammaticamente di fronte ai propri errori (il Cobra

di ACAB - All Cops Are Bastards, L’industriale alla verifica incerta di una crisi

economica e sentimentale nel film di Giuliano Montaldo, il politico reo

d’omicidio colposo di una prostituta in apertura di Suburra). Gassman è scelto

come corpo attoriale per incarnare l’uomo di destra in Beata ignoranza (dove si

parla di una sua candidatura nelle file di Forza Italia) e in Il nome del figlio (dove

schernisce la cultura di sinistra), e per goderne i privilegi (donne e soldi facili)

come figlio del personaggio interpretato da Michele Placido in Viva l’Italia: la

sua maschera è quello dell’inetto, figlio di papà, raccomandato, patologicamente

infedele. I personaggi di destra di Servillo, al contrario, sono riconosciuti come

magnetici ed enigmatici, cinici e manipolatori (Il gioiellino, Loro) anche se nel

Bella addormentata (in cui interpreta Uliano Beffardi, un ipotetico e usuale

socialista passato al partito di Berlusconi) portatore di dubbi etici e, in secondo

luogo, politici.
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Figura 1.4 Protagonista della trilogia formata da Qualunquemente, Tutto tutto niente niente,

Cetto c’è senzadubbiamente, Cetto La Qualunque rappresenta quello che Andrea Camilleri

chiama l’homo berlusconensis. Cetto è al crocevia tra le tre professioni maggiormente ricorrente

tra i personaggi di destra del cinema italiano: l’imprenditore, il politico, il criminale. Cetto è

anche portatore di uno dei caratteri principali dell’individuo di destra raccontato dal cinema:

l’essere sessualmente molto attivo.

4.2.2 L’ultima casa a sinistra111

Nel macchiettismo del cinema italiano, soprattutto a livello di commedia, è

difficile non associare un personaggio che consuma cultura a un orientamento

politico che non sia di sinistra. La passione per il cinema d’autore accomuna il

compagno proletario e veterocomunista Sergio (Claudio Amendola) di Noi e la

Giulia di Edoardo Leo e il dirigente del maggiore partito di centro-sinistra Bruno

Olivieri (Toni Servillo) di Viva la libertà, gli studenti di Mio fratello rincorre i

dinosauri di Stefano Cipani (in cui ci si rivolge nientepopodimeno che a Stan

Brakhage), la regista di Mia madre di Nanni Moretti (Margherita Buy e il suo

ricordo di Il cielo sopra Berlino112), l’insegnante «catto-comunista» e tecnofobo

di Beata ignoranza (Marco Giallini e il suo poster di Zabriskie Point). Si citano

112 Il cielo sopra Berlino (Der Himmel über Berlin, Germania ovest/Francia, 1987) regia di Wim
Wenders

111 Si legga, come premessa: A. Minuz, Quando c'eravamo noi: Nostalgia e crisi della Sinistra
nel cinema italiano. Da Berlinguer a Checco Zalone, Roma, Rubbettino, 2014
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poeti (Jacques Prévert in Un fantastico via vai, un haiku in Viva la libertà,

Baudelaire, Leopardi, Foscolo in Beata ignoranza) e si scrivono poesie (Giuliano

Montaldo in Tutto quello che vuoi di Francesco Bruni), si leggono i filosofi (in

Beata ignoranza, Un giorno devi andare di Giorgio Diritti, Il vegetale di Gennaro

Nunziante, Viva la libertà) e si producono libelli sull’argomento (in Viva la

libertà), le librerie sono piene di Adelphi (La bellezza del somaro di Sergio

Castellitto, per esempio) e stereo, cuffie e cuffiette riproducono Talking Heads

(in Miele di Valeria Golino) e canzonette italiane (che, come Nanni Moretti

insegna, tengono unite famiglie politicamente bipolari e Paese, come il Lucio

Dalla di Il nome del figlio), musica classica (in Miele), contemporanea (Salmo in

La felicità è un sistema complesso, Caribou e Shearwater in Miele), etnica

(brasiliana in Un giorno devi andare, con preferenza per Rosa di Cristina Branco,

genericamente africana in Io, loro e Lara di Carlo Verdone) e rock anni 60 e 70 (i

The Supremes in Un fantastico via vai, i Led Zeppelin in Io, loro e Lara, i Pink

Floyd in Beata ignoranza). Significativi, proprio perché messi di fronte a un tipo

di destra che è loro opposto e complementare (interpretato in entrambi i casi da

un Alessandro Gassman fiero di non leggere nulla e sessualmente attivissimo)

sono l’Ernesto (in onore di Che Guevara) di Marco Giallini in Beata ignoranza e

il Sandro De Luca di Luigi Lo Cascio in Il nome del figlio (adattamento della

pièce teatrale Le Prénom di Alexandre de La Patellière e Matthieu Delaporte, dal

quale era già stato tratto il film francese Cena tra amici113). Decisamente agli

antipodi per quanto concerne l’uso delle tecnologie (Ernesto non le usa, e difatti

l’intero film verte sul suo adattarsi ai nuovi media, mentre l’addicted Filippo di

Gassman è chiamato a liberarsene; il frustrato Sandro è dipendente da Twitter,

che gli permette di dialogare con importanti personalità culturali, tanto da

«pensare» in 140 caratteri e non riuscire all’impulso di controllare le notifiche

nemmeno durante la cena), i due sono imparentati da un gusto per la cultura

insieme autoassolutorio, alienante e aggressivo: fanno riferimenti che li elevano

(e levano) dal discorso corrente, usano una lingua autorevole che li solleva dal

confronto con l’altro, si rinchiudono in bolle irraggiungibili e scollate dal
113 Cena tra amici (Le Prénom, Francia, 2012), regia di Alexandre de La Patellière e Matthieu
Delaporte
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contesto. Ma non solo: sono due insegnanti (così come un ulteriore tipo di

sinistra, il Pierpaolo Natoli di L’ora legale), medio-borghesi, in principio

sessualmente inattivi (Ernesto per vedovanza come Natoli): la loro professione

dice di un’incapacità della sinistra attuale di vedere, conoscere, parlare con il

paese nonostante sia esposta a esso, la loro mancanza sessuale di un’astrazione

dal corpo del reale. 44 personaggi di sinistra sui 95 schedati presentano un indice

di attività sessuale pari a 0. 36 sono fidanzati o sposati, 59 sono single, divorziati,

separati o vedovi, e sono dati, questi, che raccontano l’individuo invece della

coppia, il cerebralismo al posto del corpo, un fallimento amoroso, una sessualità

impotente. La maggior ricorrenza in ambito professionale è quella del dipendente

(macro-categoria che contiene dagli operai ai funzionari, accomunata dal non

essere associabile al precariato o alla libera impresa), mentre l’orientamento

politico di sinistra domina nelle classi che vanno dal sottoproletariato alla

media-borghesia, decrescendo, come visto, in quelle superiori. Pare significativo,

come il frutto di un pensiero residuale, che i proletari messi in scena da Nessuno

mi può giudicare e Gli ultimi saranno gli ultimi, Ride, Noi e la Giulia,

L’industriale, L’intrepido, Il mio domani e quelle di 7 minuti discutano o lottino

per i diritti dei lavoratori. Le opinioni ascrivibili alla sinistra rilevate dalla

campionatura vanno dal declino della cultura a causa delle destre (Il nome del

figlio, La profezia dell’armadillo di Emanuele Scaringi, Nessuno si salva da solo)

alla lotta per i diritti civili (La kryptonite nella borsa, Mio fratello rincorre i

dinosauri, Gli sdraiati), passando per la critica alla guerra (20 sigarette), la difesa

dei migranti (Nessuno mi può giudicare, Non c’è più religione), l’ambientalismo

(La città ideale, Italiano medio, Mio fratello rincorre i dinosauri). L’antifascismo

è rivendicato in Tutto quello che vuoi e Io, loro e Lara, oltre che nei film storici

Una questione privata, L’uomo che verrà, Martin Eden, Romanzo di una strage.

I tipi con cui viene rappresentato l’uomo di sinistra sono differenti. Da un lato c’è

l’idealista colto e impotente, integro sino al paradosso e al masochismo,

rappresentato da personaggi come il macchiettistico eco-maniaco allergico al

progresso Giulio Verme di Italiano medio e il suo controcanto serioso, il Michele

Grassadonia perso nei meandri labirintici e kafkiani di La città ideale, personaggi
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che si rispecchiano nella politica degli onesti del Giovanni De Santis di

Qualunquemente (Salvatore Cantalupo), triste ometto di sinistra incapace di far

ascoltare la propria voce nel dibattito televisivo col protagonista (e oggetto di

un’intimidazione: un’autobomba), e in quella maggiormente efficace (ma con

notevoli effetti collaterali e destinata comunque al fallimento) del retto Pierpaolo

Natoli di L’ora legale (Vincenzo Amato). Dall’altro lato dello spettro c’è il

rappresentante del popolo perfettamente integrato in un sistema politico colluso e

ideologicamente appiattente, omologante, svilente: l’assessore Duccio Burrioni

(Ubaldo Pantani) col suo referente, il preside Filippo Brogi (Christian De Sica),

che sfrutta ipocritamente le logiche di un opinabile politicamente corretto in La

scuola più bella del mondo; il candidato del partito opposto a Viva l’italia

nell’omonimo film di Massimiliano Bruno, intento a mettere in scena il dissidio

con gli avversari, per poi spartirsi il potere con essi, proprio come capita alla

triade di parlamentari che porta all’elezione di un Giuseppe Garibaldi qualsiasi in

Benvenuto Presidente! di Riccardo Milani; il leader di un possibile Partito

democratico, stanco dei compromessi e costretto alla fuga, ovvero l’Enrico

Olivieri di Viva la libertà, interpretato da Toni Servillo. Una sinistra inadeguata,

dunque, impotente o collusa, che si trova di frequente tacciata di ipocrisia:

succede in 20 sigarette, Mia madre, Come un gatto in tangenziale, La grande

bellezza, La scuola più bella del mondo, L’ora legale, Il nome del figlio.
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Figura 2.4 Non solo Cetto. Giovanni (sempre Antonio Albanese) è il protagonista di Come un

gatto in tangenziale, l’unico film del campione a lasciare lo spettatore con un’idea della politica

positiva e propositiva: responsabile di un think tank apparentemente scollato dal mondo, aiuterà

la populista Monica (Paola Cortellesi) a partecipare a un bando istituito dal Ministero che

potrebbe cambiarle la vita.

4.3 Piove governo ladro114

Dei 35 personaggi etichettati come politici alla voce Professione, 14 compaiono

in film in costume (I moschettieri del re - L’ultima missione, Noi credevamo, Il

primo Natale, Il principe abusivo, Il racconto dei racconti), 7 appartengono alla

destra (a cui si deve aggiungere il Benito Mussolini di Sono tornato, non

catalogato come politico perché non professante, nel film), 4 alla sinistra, uno

alla Democrazia Cristiana (il personaggio reale Aldo Moro di Romanzo di una

strage), mentre 9 non sono connotati politicamente, finendo dunque per

114 Per approfondire la rappresentazione dei politici nel cinema italiano: G. Vitiello, Re folli, capri
espiatori e spiriti dei defunti : appunti (quasi) antropologici sui politici nel cinema italiano in
"Rivista di politica : trimestrale di studi, analisi e commenti”, 1, 2014, Rubbettino, 2014, pp..
65-74 e disponibile sul sito dell’autore
<https://guidovitiello.com/2014/04/30/re-folli-capri-espiatori-e-spiriti-dei-defunti-appunti-quasi-ant
ropologici-sui-politici-nel-cinema-italiano/> (ultima consultazione 29 aprile 2023) e G. Tagliani,
Biografie della nazione. Vita, storia, politica nel «biopic» italiano, Rubettino, Roma, 2019
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rappresentare la figura del politico in sé. 3 di questi, infine, sono figure reali

(Aldo Moro e Federico Umberto D'Amato in Romanzo di una strage, Silvio

Berlusconi in Loro). È interessante, da un punto di vista qualitativo, considerare

la rappresentazione dei personaggi politici data dai fratelli Vanzina (come sempre

Carlo alla regia, Enrico alla sceneggiatura) in tre dei loro film del periodo: Ex -

Amici come prima (seguito di Ex115), Buona giornata e Non si ruba a casa dei

ladri, ritratti corali di abituali equivoci e inganni che muovono il Belpaese. In

uno degli episodi intrecciati di Buona giornata, Lino Banfi interpreta il senatore

Leonardo Lo Bianco, accusato di non specificati illeciti, e capro espiatorio di una

certa tendenza diffusa tra i suoi colleghi di partito (un partito non definito, anche

se facilmente associabili alla mitologia berlusconiana): al Senato spetta decidere

se procedere al suo arresto o meno (fatto naturalmente impossibile, licenza

poetica: al limite il Senato può votare se revocare l’immunità parlamentare) e

dunque Lo Bianco cerca di fare la conta dei voti (minacciando i suoi pari di

denunciare i loro reati). La morte improvvisa di un suo sodale (durante un

rapporto sessuale con una prostituta transessuale) costringe Lo Bianco a costruire

una messa in scena per far votare il defunto a proprio favore. C’è, in questa

rappresentazione, una ovvia satira dei malcostumi imputati alla politica italiana e

ai processi democratici116: i reati fatti e messi a tacere, il commercio dei voti, la

compravendita della giustizia, una spavalderia sessuale che mette in caricatura

quella morale. Lo stesso si ripete in Non si ruba a casa dei ladri, intorno al

personaggio interpretato da Massimo Ghini, Simone Santoro: onorevole di un

ulteriore partito non specificato («destra, sinistra, sono concetti vecchi:

l’importante è starci») che concede un appalto a una non meritevole ditta, mentre

quella perdente, gestita da Vincenzo Salemme nel ruolo di Antonio Russo, è

costretta a dichiarare fallimento, chiudere e spingere i proprietari, madre e padre

di famiglia, a servire proprio in casa di Santoro, in un classico gioco del destino

che li porta alla vendetta (una truffa in stile, parola loro, «American Hustle117»).

117 American Hustle - L’apparenza inganna (American Hustle, Usa, 2013) regia di David O.
Russell

116 Si veda R. Moccagatta R (a cura di), Carlo & Enrico Vanzina. Artigiani del cinema popolare,
Bietti, Milano, 2018

115 Ex (Italia, 2009) regia di Fausto Brizzi
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Santoro non è tanto un politico quanto un «appoggio politico», un nesso tra

politica, impresa e crimine, un uomo la cui mancanza di valori risuona

moralisticamente, come di frequente accade, nel rapporto (fatto di molto sesso e

nullo sentimento) con la compagna (Lori, interpretata da Manuela Arcuri), una

procace e scollacciata donna maniaca della lingerie di lusso, che lo lascia poi una

volta caduto in disgrazia. Santoro è una caricatura che da un lato pare rivolgersi,

nuovamente, a fatti e misfatti nati intorno a Berlusconi, e dall’altro, non

definendone l’appartenenza politica, aprirsi e propagarsi all'intera categoria. È

proprio da questa categoria umana che decide di dimettersi e distinguersi, in Ex -

Amici come prima, il farmacista Antonio Schiavone (interpretato da Vincenzo

Salemme), eletto europarlamentare (anche in questo caso in un partito non

definito): finito, alla sua prima trasferta a Bruxelles e per la solita sequela di

equivoci, a condividere castamente il letto di un albergo con una donna baltica

(Natasha Stefanenko), scopre che questa è un primo ministro. Se ne innamora,

non consuma, e da essa impara che un politico «non può tradire chi ha avuto

fiducia in lui, le persone che l’hanno votato» e, tacitamente, quelle che lo amano.

Per questo ideale, nel finale, Antonio lascia il suo ruolo, la moglie (Nunzia,

Tosca D’Aquino) e tutti coloro che lo spingevano a usare la politica per secondi e

illeciti fini. Schiavone è l’esempio di un personaggio onesto (anche suo

malgrado, dato che difficilmente resisterebbe di fronte a Olga, se gli si

concedesse), scelto per fare satira di contrasto sull’intorno: gli europarlamentari

che conosce (uno, dichiaratamente, del gruppo Lega) gli propongono rapporti con

escort (insinuando, con maschilismo goliardico, una sua omosessualità di fronte

al rifiuto), i concittadini gli chiedono dei favori, la moglie gli ricorda che il suo

ruolo non è quello di fare politica, con la politica, ma soldi. La visione

vanziniana è condivisa dalla maggior parte del cinema italiano del periodo, segno

di una generale sfiducia verso le istituzioni che, in questi anni, porta al

radicalizzarsi del populismo: a parte pochissime eccezioni (l’invito a «cambiare

le cose» di Il più grande sogno, la vera e propria educazione alla politica di Come

un gatto in tangenziale, la figura della premier donna in Gli sdraiati), che la si

mette in scena o se ne discuta, della politica, lo si fa per farne o critica o parodia.
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A cominciare da film in costume, mitologici, fiabeschi o storici, comunque

fondativi, come Il primo re, Pinocchio, Noi credevamo, Romanzo di una strage,

la politica racconta storie di un potere fratricida, gestito da pochi, violento,

oscuro, intoccabile. Un luogo privo di deontologia in cui gli onesti soccombono

(Qualunquemente, Viva l’Italia, La mafia uccide solo d’estate di Pif), una pratica

nepotistica, corrotta e priva di ideali (Quo vado?, Smetto quando voglio, La

profezia dell’armadillo, Viva la libertà, ma anche, proveniente da voci fuori

campo, da fantasmi fuori inquadratura, in Made in Italy e Italiano medio), in cui

il politicamente corretto non è fondato su ideali ma è gestito strumentalmente

come mezzo di consenso (La scuola più bella del mondo o, in maniera

maggiormente sottile, Non c’è più religione), in cui i poteri si fondono,

scambiano e confondono (con quello ecclesiastico in Corpo celeste e Sangue del

mio sangue, con quello finanziario in Il capitale umano, con quello criminale in

Noi e la Giulia, La mafia uccide solo d’estate, Suburra, Il sindaco del rione

Sanità), si disinteressano della realtà (lamentano un’assenza e una mancanza

delle istituzioni opere distanti come Sole cuore amore e ACAB - All Cops Are

Bastards, passando per Noi e la Giulia) e gestiscono saperi occulti e inaccessibili,

come dimostra la trama di Romanzo di una strage, che prova a raccontare i fatti

opachi e segreti nascosti dietro la strage di Piazza Fontana e la morte di Giuseppe

Pinelli (e, sempre in questo senso, La città ideale, con il protagonista punito

kafkianamente e perso tra i meccanismi della burocrazia, e Le confessioni, con la

messa in scena di un gruppo di ministri intenti a elaborare in segreto una

manovra «ingiusta», dettata dal Fondo monetario europeo, ferocemente

economica e per nulla politica, sono due facce della stessa opaca, enigmatica,

soverchiante medaglia). È una politica, quella messa in scena dal cinema italiano,

che si denuncia di frequente come spettacolo e performance, che perde la sua

autorità e la sua possibile autenticità, legandosi a doppio filo alla televisione: e se

in Viva l’Italia e in Benvenuto Presidente la tv è anche uno strumento per

comunicare messaggi positivi e onesti (anche se al figlio imprenditore - che vuole

collegare crimine e politica - il neo presidente dice: «20 anni di politica televisiva

ti hanno fottuto il cervello»), più di frequente è luogo della bassa propaganda (il
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talk show di Qualunquemente, in cui il presentatore parteggia evidentemente per

gli sproloqui di Cetto), del fraintendimento subdolo (il Mussolini di Sono

tornato, scambiato per uomo di satira ed esaltato per i suoi contenuti populisti,

oppure il Leonardo Zuliani di Pecore in erba, antisemita trattato come un martire

dei diritti civili), della mancanza dialettica e della violenza (il confronto, in

Poveri ma ricchissimi, finisce con una rissa), della popolarizzazione dell’autorità

(sul finale di Buona giornata, con uno stacco narrativamente incomprensibile ma

simbolicamente rilevante, l’onorevole Lo Bianco si trova insieme ai protagonisti

degli altri episodi del film tra i personaggi di un game show condotto da Fabrizio

Frizzi, Soliti ignoti118), dell’annientamento omologante dell’identità (in Bella

addormentata i politici finiscono per essere messi in scena come supporti di

immagini della politica, come fossero semplici schermi: «Bellocchio ci dice

come i corpi “veri” non siano che il supporto su cui far vivere le immagini [...]il

potere ormai risieda nell’ibrido generato dal connubio fra corpi e immagini»119).

Così, in questo contesto ci sembrano centrali, come raccordo e cerniera tra la

crisi della politica e l’emergere del populismo, i racconti di politici che si

dimettono, abiurando al proprio ruolo di potere, rifiutandolo: in questo senso lo

Schiavone di Ex - Amici come prima dialoga con il direttore del Fondo monetario

europeo suicida in Le confessioni (Daniel Auteuil), col papa dimissionario (e

preveggente) di Habemus Papam i (Michel Piccoli) a cui si aggiunge quello

cronachistico di Suburra, con la fuga dell’Enrico Olivieri di Viva la libertà!

(sostituito poi, significativamente, dal gemello non-politico), con l’auto-denuncia

di Michele Spagnolo in Viva Italia e con la scelta contro il suo partito (poi

sfumata per la morte dell’oggetto del dissenso, ovvero Eluana Englaro) di Uliano

Beffardi (Toni Servillo) in Bella addormentata. Ed è interessante che in questi

film circoli, associata alla politica, la malattia: il cancro in Le confessioni, l’ictus

in Viva l’Italia, la depressione in Bella addormentata, Habemus papam e Viva la

119 Canova G., “Potere”, in De Gaetano R., Lessico del cinema italiano - Forme di
rappresentazione e forme di vita, vol. 2, Mimesis, Milano, 2015, p. 430

118Soliti ignoti (sottotitolato Identità nascoste dal 2007 al 2008 e dal 2010 al 2012; Il ritorno dal
2017) è un game show televisivo italiano a premi in onda in access prime time su Rai 1,
trasmesso dall'11 giugno 2007 all'8 marzo 2008, dal 15 marzo 2010 al 13 febbraio 2012 e
nuovamente dal 20 marzo 2017. È stato condotto da Fabrizio Frizzi dal 2007 al 2008 e dal 2010
al 2012, mentre dal 2017 la conduzione è affidata ad Amadeus.
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libertà: come se la politica portasse con sé, sempre, una crisi, un acciacco, un che

di mortifero. Un abbassamento dell’aura, una perdita di potere simbolico, che si

fa letterale sul finale di Natale da chef, in cui sono i corpi dei leader del G7,

caricature da Bagaglino prive di volto, a diventare protagonisti, in preda alla

diarrea o al vomito, in una visione che in questo contesto ci pare non solo

scatologica, ma terminale, della politica.

4.4 Noi credevamo, ma Loro? - L’homo berlusconensis, l’uomo qualunquemente,

l’autoritarismo tornato

«Quel che c’è, e che torna in un numero impressionante di film, è piuttosto un

atteggiamento, o un punto di vista, che si approccia al potere sempre e solo con

reticenza e diffidenza, se non addirittura con una deliberata volontà di denuncia e

con uno stato d’animo di intensa indignazione», scrive Gianni Canova. E ancora:

«il cinema italiano è dominato (e talora perfino ossessivamente “posseduto”) da

un’idea sostanzialmente negativa del potere»120. Il panorama politico desolante

rappresentato dal cinema italiano in generale nella sua storia, e soprattutto, nel

periodo preso in analisi, trova come abbiamo visto una sua risoluzione apparente

con il destituirsi di una serie di figure politiche da un lato, e con il rivendicare, da

parte dei cittadini, di un ruolo attivo di governo dall’altro. Noi credevamo di

Mario Martone sceglie di andare agli albori di questo sentimento di sovversione:

racconta il Risorgimento non dal punto di vista di chi ha fatto la Storia, ma di chi

non è riuscito a farla. Mentre in un Parlamento vuoto Francesco Crispi spende

parole a favore della monarchia, la voce di Domenico Lopresti (Luigi Lo Cascio),

uno dei repubblicani protagonisti, un nessuno che non compare sui libri di storia,

spegne il film con queste frasi: «Eravamo tanti, eravamo insieme. “Noi”, dolce

parola. Noi credevamo». Dal noi (credevamo) con cui si apre il decennio (2010),

un noi all’imperfetto, un noi in costume, nel passato, alla base di un Paese, si

giunge al pronome Loro (2018): dalla rivoluzione da fare insieme al populismo,

120 G. Canova., op. cit., pp. 431-432
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alla separazione, a un conflitto che non parte dalla solidarietà tra i soggetti ma

dall’identificare un distacco da un oggetto. «L’intensificazione dei sentimenti

populisti significa un ritorno alla polarizzazione politica e a uno stile politico più

conflittuale»121. Il celebre adagio «piove, governo ladro» trova una sua letterale

rappresentazione nell’apertura sull’apocalissi morale di Suburra, il discorso

populista e sovranista attraversa opere che vanno da Cuori puri a Nessuno mi può

giudicare, e l’uomo qualunque si fa avanti, lamenta, pretende. «I primi anni 90

sono il trionfo della Piazza sul Palazzo, il rifiuto della mediazione che è alla base

della democrazia rappresentativa e la promozione dei mass media [...] a unica

voce autentica della volontà popolare, autorizzata a organizzare quotidianamente

un plebiscito per giudicare l’operato di coloro ai quali la gente [...] ha

provvisoriamente affidato il proprio mandato122». Solo Come un gatto in

tangenziale propone una visione che si sottrae al sentimento di anti-politica

ricorrente: certo, le vicissitudini di Giovanni (Antonio Albanese), presidente di

un think tank condotto per conto del Parlamento europeo e rivolto allo studio e al

rilancio delle periferie, sono in larga parte incentrate sull’incontro/scontro

socio-economico-culturale con la proletaria Monica (Paola Cortellesi), madre del

fidanzatino borgataro della figlia adolescente e residente proprio in uno dei

luoghi che dovrebbero stargli a cuore, il quartiere romano di Bastogi,

raccontando dunque, perfettamente, di quella vox populi sullo scollamento della

politica e dei tecnici dal paese reale. Eppure Giovanni, che non sopporta il mito

qualunquista del «magna magna» e l’associazione automatica della parola

«politico» all’epiteto «ladro», riesce a far sì che Monica, sul finale, smetta di

lamentarsi e reclami i propri diritti, partecipando a un bando di sviluppo per

piccole imprese, cogliendo cioè ciò che la politica le propone come opportunità.

È l’esempio di commedia che si fa prima satira, e poi didattica del cittadino. Un

film a due tempi, ironico ed educativo, con una visione propositiva della politica.

Un caso unico, non semplicemente raro. Il decennio d’altro canto si apre proprio

con una maschera di segno opposto di Antonio Albanese, il Cetto Laqualunque

122 M. Tarchi M., Italia populista. Dal qualunquismo a Beppe Grillo, Il Mulino, Bologna, 2018,
pp.238-239

121 I. Krastev I., Futuri maggioritari, in La grande regressione - Quindici intellettuali da tutto il
mondo spiegano la crisi del nostro tempo, a cura di Geiselberger H., Feltrinelli, Milano, p. 101
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protagonista di Qualunquemente, un «pharmakon grottesco»123, un imprenditore

corrotto scelto da un gruppo di piccoli criminali come candidato ideale per le

elezioni di Marina Di Sopra, paese a «rischio legalità»: è chiamato a contrapporsi

a Giovanni De Santis, uomo di sinistra, persona onesta, versione impotente del

Pierpaolo Natoli di L’ora legale, in modo da garantire il perpetuarsi di una

politica che è insieme impresa e malaffare, indissolubilmente (ed è un colpa di

coda sorprendente e sconcertante, in questo senso, il finale dell’ultimo film della

saga, Cetto c’è senzadubbiamente, in cui con uno stacco di montaggio insensato

vediamo il personaggio di Albanese duettare con il rapper Gué Pequeno, come a

raccordare all’improvviso, senza nessuna necessità narrativa, il modello amorale

ed edonista rivendicato dal rap, fatto di soldi esibiti e sesso facile, alla nuova

mitologia del politico di destra e populista). Cetto rappresenta quello che Andrea

Camilleri definisce, proprio l’anno di uscita del film, l’homo berlusconensis, le

cui caratteristiche vale la pena riportare:

L'homo berlusconensis che alla guida di una Ferrari lanciata a trecento orari

travolge e uccide un vecchietto, e se ne scappa senza prestar soccorso, dirà

immancabilmente, quando verrà preso, di esserne stato vittima, perché il

vecchietto camminava in modo troppo esitante. E troverà un tribunale che gli

darà ragione.

L'impresario edile sosterrà, per difendersi dall'accusa d'aver fatto morire

degli operai nel suo cantiere, d'essere vittima delle troppe leggi sulla

sicurezza nel lavoro. E troverà un ministro che gli darà ragione.

Un boss mafioso d'altri tempi usava dire che due cose erano certe nella vita,

le tasse e la morte. Oggi come oggi, penso che si limiterebbe ad affermare

che di certo c'è solo la morte. L'ampiezza raggiunta dall'evasione fiscale in

Italia negli ultimi anni è assolutamente sconosciuta e addirittura impensabile

negli altri paesi europei. Berlusconi a parole dice di volerla combattere, ma

ben sapendo che la maggior parte dei grandi evasori fa parte del fenomeno

dell'homo berlusconensis, in concreto l'aiuta.

123 Canova G. op. cit., p. 463
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Vedi ad esempio la trovata dello scudo fiscale, il rientro dei capitali

illecitamente esportati col pagamento di una percentuale assolutamente

ridicola. O le transazioni di favore, per cui l'evasore di tre miliardi di euro se

la cava con una multa di tre milioni.

Recentemente Berlusconi ha avvertito gli italiani che la caduta del suo

governo comporterebbe un altro governo, diverso dal suo, che farebbe

rispettare il pagamento delle tasse. «Questo sì che è un pericolo serio!», ha

esclamato atterrito l'homo berlusconensis. E allora alcuni deputati-zelig, con

l'approvazione dei loro elettori, hanno salvato il governo evitando la

sciagura.

Chi paga le tasse fino all'ultimo centesimo è considerato dall'homo

berlusconensis come un fesso o un reietto. Nel rovesciamento totale dei

valori avvenuto nel nostro paese, chi paga le tasse è un individuo di cui non

ci si può fidare. Gli uomini onesti sono da evitare come la peste124.

Sono tutte caratteristiche che Cetto incarna, come fosse la precisa messa in scena

dell’articolo di Camilleri. Per questo scrive Canova: «Quello di Cetto è un

grottesco attenuato: un grottesco che non riesce mai non solo a eccedere ma

neppure a eguagliare i propri modelli reali. Per quanto Albanese faccia del

personaggio un concentrato di razzismo, sessismo, omofobia, corruzione e

volgarità, per quanto esasperi il suo elogio dell’abuso e della prevaricazione

come unici comportamenti possibili in un territorio ormai del tutto privo di

legalità, Cetto resta comunque lontano dai modelli da cui trae ispirazione. Sono

loro che lo eccedono, non il contrario. Quasi a dire - a confessare? - l’impotenza

della finzione di fronte al compito di rappresentare - nel raccapriccio tragicomico

dell’Italia di oggi - la cosiddetta “realtà”»125. Cetto è sì un uomo del popolo, ma,

in fin dei conti, soprattutto, del Popolo della libertà, e comunque una macchietta

meno pregnante tra le reali macchiette di homo berlusconensis. È un cittadino

cresciuto non badando alle regole, non conoscendo vergogna, aspirando

all’accumulo di soldi, al potere di comprare ogni cosa, dignità e sesso compresi.

125 G. Canova, op. cit, p. 39
124A. Camilleri, op. cit, pp. 14-16
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È una delle facce di lui, cioè del Berlusconi di Loro, quella superficiale, quella

priva di strategia, quella anti-psicologica: Cetto è costruito, grottescamente, a sua

immagine, è semplicemente la prova di un cambiamento antropologico, l’effetto

collaterale e caricaturale. Nel suo saggio Il gentismo, malattia matura del

populismo126, Mauro Trotta afferma che i valori veicolati nella nuova

incarnazione del populismo «sono quelli del capitalismo più aggressivo,

all’insegna del “Dio mercato”: la competizione, il successo a tutti i costi, i soldi,

il consumo, gli status symbol». Sergio Morra (Riccardo Scamarcio), nel film di

Sorrentino, è lui che vorrebbe diventare, con quegli ideali, e un progetto: dal

gestire un giro di escort a Taranto al desiderio di un posto da eurodeputato con

«cose da dire sulla Georgia», cercando di conquistare i favori del Capo tramite

modelle in abiti succinti e cocaina e MDMA come dieta. Non siamo distanti da

quello che aveva perfettamente intuito Nanni Moretti in Il caimano127, capendo,

sul finale del film, che Berlusconi era diventato un fatto personale, che il

problema «non era Berlusconi in sé, ma Berlusconi in me128», che la questione

era quella di un contagio ideologico riguardante ognuno: per questo se ne fa

carico, interpretando Silvio nel film nel film, come se Berlusconi fosse ovunque,

anche in lui, nonostante tutto. E per questo, ci pare, in Loro Sorrentino fa

interpretare Ennio Noris allo stesso attore che interpreta il Presidente, Toni

Servillo, come se questi si riproducesse, producesse copie, proliferasse.

Berlusconi è il mito dell’«uomo che si è fatto da solo», prima imprenditore, poi

politico, e dunque esempio primario di anti-politica, di possibilità di governo

accessibile da chiunque e ad personam, contro l’oscuro sapere degli esperti, dei

tecnici. Del populismo, scrive Luigi Castaldi, «il centrodestra si sente (e dunque

si proclama) unico rappresentante129». Ma una volta fattasi politica, l’anti-politica

gentista di Berlusconi trova un’anti-politica ulteriore, a essa avversa. Succede in

Viva l’Italia tramite il senatore Michele Spagnolo (Michele Placido), che finisce

129 L. Castaldi, “Diventa necessario un altro sforzo di ragione”,
<https://malvinodue.blogspot.com/2010/03/diventa-necessario-un-altro-sforzo-di_30.html>

128 Frase del cantautore Gian Piero Alloisio, citato da Giorgio Gaber in Gad Lerner, “Gaber:
‘Canto i talenti del '68, perdenti come me’”, Corriere della Sera, 6 aprile 2001

127 Il caimano (Italia, 2006) regia di Nanni Moretti

126 M. Trotta, “Il gentismo, malattia matura del populismo”, in Bianchi S., La sinistra populista.
Equivoci e contraddizioni del caso italiano, Castelvecchi, Roma, 1996, p.40
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per denunciare i crimini propri e dei partiti consegnandosi, a furor di popolo

televisivo, alla magistratura. È un sentimento, quello avverso alla politica, che si

fa strada, come abbiamo visto, nel decennio. Canova associa Viva l’Italia a Viva

la libertà e Benvenuto Presidente, concludendo che i film mettono in scena

«l’idea che l’auctoritas sia possibile solo in un contesto di marcato

irrazionalismo; è solo nello sragionamento, nell’inconsapevolezza,

nell’istintualità, che il potere sembra dimenticare la sua natura predatoria.

Quando invece agisce sotto il dominio della ratio (e del calcolo), il politico

sembra non poter aver altro destino che quello della prevaricazione e della

menzogna130». In Viva la libertà, è il folle filosofo appena uscito da una clinica

Giovanni Ernani (ancora Toni Servillo), a prendere il posto del fratello Enrico

Olivieri, leader spossato del centro-sinistra (un centro-sinistra che, scrive

Castaldi, «rappresenterebbe individui, persone, un pezzo di società, ma non “la

gente”»131), conquistando finalmente il consenso di colleghi ed elettorato. Lo fa,

è necessario sottolinearlo, a suon di una dirompente, raffinata e colta retorica, che

resta pur sempre una retorica populista, rivelatoria dei compromessi della politica

ma priva di un reale agire. Benvenuto Presidente! di Riccardo Milani si apre con

la scena di un politico (che scopriremo poi di centro-sinistra) insultato e

sottoposto al lancio di verdure in quanto, semplicemente, membro del

Parlamento. Nel film un pescatore e bibliotecario di nome Giuseppe Garibaldi

(Claudio Bisio) viene eletto Presidente della Repubblica per un gioco sfuggito di

mano a un Parlamento che non sa prendere una decisione che stia bene a tutti:

l’uomo, un Candide nella macchina della politica italiana, «un astuto naif 132»,

opta naturalmente per una gestione informale e pulita, finendo per sciogliere le

camere, divulgare dossier su parlamentari e poteri forti, ma decidendo a sua volta

di dimettersi perché non sufficientemente onesto (nella denuncia generale, brucia

i fascicoli con reati minori di un suo amico e della sua amata). È il caso, questo,

di un personaggio che trova nello scollamento della politica dal paese la causa

diretta del populismo (l’uomo qualunque è frutto diretto dall’incapacità dei partiti

132 G. Canova, op. cit., p. 459

131 L. Castaldi, “Gentismo vs populismo”
<https://malvinodue.blogspot.com/2017/05/gentismo-vs-populismo.html>

130 G. Canova, op. cit, pp. xx
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di trovare un accordo favorevole a tutti), cura i mali della politica con la sua

gestione (quindi sposando l’idea che serva un folle, un candido, un idiota, una

persona estranea al protocollo, per portare rinnovamento), ma al contempo decide

di lasciare il suo posto, chiamando in causa, in tv, gli italiani e lamentandosi della

spinta critica qualunquista che porta da un lato a criticare le male gesta della

politica e dall’altro a chiudere gli occhi sui proprio quotidiani piccoli affari

sporchi. Si tratta di un film che su un uomo qualunque al potere, che si trova a

essere insieme, paradossalmente (o con furberia?), anti-politico e anti-populista.

Anche Poveri ma ricchissimi di Fausto Brizzi (sequel di Poveri ma ricchi,

remake del francese Les tuche133 di Olivier Baroux) racconta di cittadini al

potere, ma lo fa rimarcando come premessa l’inconscio desiderio di uomo-forte

al posto di comando: la famiglia Tucci indice un referendum popolare nel proprio

comune, l’inventato Torresecca, affinché questi fuoriesca dall’Italia, come la

Gran Bretagna ha fatto con l’Unione europea. Brizzi, in un’accelerazione

vertiginosa, non si prende nemmeno la briga di raccontare gli eventi che vanno

dall’idea di una secessione dall’Italia alla vittoria del Sì, con annessa

auto-inconorazione a principe e principessa di Danilo e Loredana (Christian De

Sica e Lucia Ocone), perché il fatto che l’italiano confonda sovranismo del

popolo con necessità di un sovrano è dato per certo, taciuto, scontato. È

un’ellissi, questa, da colmare con le righe scritte da Appadurai: «La Brexit è

soprattutto un abbandono e [...] l’abbandono è sempre legato per certi versi alla

lealtà e alla voce. [...] Le elezioni sono lo strumento principale a disposizione dei

cittadini per far sentire la propria voce e mostrare quanto sono contenti o

scontenti dei loro leader. Oggi però le elezioni sono diventate un modo per

“uscire” dalla democrazia stessa, anziché essere un mezzo per risanare e

problematizzare la politica in modo democratico. I circa 62 milioni di americani

che hanno votato per Trump hanno votato per lui e contro la democrazia. In

questo senso, il loro voto è stato un voto a favore di un “abbandono”. Lo stesso

vale per l’elezione di Modi, per quella di Erdogan e per le pseudoelezioni di

Putin». E per quella, invisibile, dei Tucci. Ma c’è un dato che va sottolineato:

133 Les Tuche (Francia, 2011) regia di Olivier Baroux
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come il Garibaldi di Benvenuto Presidente e lo Schiavone di Ex - Amici come

prima, e come i politici esperti sopraelencati, i Tucci si dimetteranno dal regno,

come se la politica, per il cinema italiano, fosse un luogo infrequentabile, come

se nemmeno l’uomo come gli altri, l’uno vale uno, potesse redimerlo: è

emblematica in questo senso la gestione onesta del “cittadino qualunque”

Pierpaolo Natoli in L’ora legale, costretto a dimettersi a furor di un popolo che

acclama il ritorno del professionista della politica mafioso Gaetano Patané. In

questa ricerca del Capo insita nel populismo italiano, è necessario citare Sono

tornato di Luca Miniero (rifacimento di Lui è tornato134, film tedesco con Hitler

in vece del Duce), fiction e mockumentary sul ritorno di Mussolini al presente.

Non è un caso che il film cominci, finisca e sia punteggiato da interviste a

persone reali che rivendicano la propria assenza di cultura, («non ho mai letto un

libro», dice una giovane, esattamente come il politico Moretti di Il portaborse135

di Daniele Luchetti, creando una cronologia dell’evoluzione antropologica del

populismo), criticano la classe politica e si lamentano dello Stato, nostalgici (sul

serio o per gioco) di «quando c’era lui»: è interessante notare come il Duce

(Massimo Popolizio) reputi la maggior parte degli usi e dei costumi di questo

popolo italiano contemporaneo, che lo elogia e lo sostiene, come risibili,

perniciosi, deteriori, certo, ma conscio perfettamente del fatto possano rivelarsi

come possibili strumenti di un potere autoritario che passi attraverso la

televisione. Il popolo che questo cinema si immagina, è quello berlusconiano

degli spettatori: «il popolo virtuale dei sondaggi e degli ascolti televisivi,

costituito in gran parte dal crescente settore autonomo del piccolo lavoro

autonomo (talvolta ultraliberista), dalle sacche ancora persistenti di lavoro

salariato (talvolta neo statale) e dall’area dell’aumento della disoccupazione,

dell’occupazione precaria e della sottooccupazione»136.

136 B. Bongiovanni, “Populismo”,
<https://www.treccani.it/enciclopedia/populismo_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/>

135 Il portaborse (Italia, 1991) regia di Daniele Luchetti
134 Lui è tornato (Er ist wieder da, Germania, 2015) regia di David Wnendt

129



4.5 Ama il prossimo tuo

«La centralità politica della questione immigrazione è evidente per due motivi.

Da un lato si tratta di un fenomeno epocale destinato, per limitarci all’Europa, a

modificare significativamente gli assetti sociali e istituzionali dell’Unione e degli

Stati che ne fanno parte. Dall’altro essa si presta, efficacemente come poche, a

tracciare i confini tra i partiti e a segnalare agli elettori le appartenenze

ideologiche (che, con l’avvento delle nuove destre populiste e nativiste, non sono

scomparse ma semplicemente hanno cambiato pelle). Il dibattito, in questi casi,

tende verso un tasso di razionalità che è inversamente proporzionale alla gravità

delle sue implicazioni, nel senso cioè che più le questioni sono serie più

l’atteggiamento che ispirano è irrazionale»137. Il nostro paese, secondo il cinema

italiano compreso tra il 2010 e il 2019, sembra rispondere alla descrizione di

proposta qui sopra da Franco Battistelli. In oltre il 16% del film considerati (47

film su 287), sono presenti episodi di razzismo, inteso come aggressione verbale

o fisica nei confronti di una persona appartenente a una cultura differente da

quella italiana. Le modalità con cui si offre al nostro sguardo sono diverse. Ci

sono le battute o gli insulti occasionali, che rivelano nell’arco di una frase una

xenofobia sistemica (in opere che vanno dal comico a episodi Ma tu di che segno

6? alla commedia matura Ma che bella giornata, fino al cinema d’autore di

Magnifica presenza e Via Castellana Bandiera, di Non essere cattivo e Pietro). E

c’è la messa in gioco di personaggi razzisti, che raramente intraprendono (loro

malgrado) percorsi di superamento del pregiudizio (si pensi al Cavalier Mazzarra

di Giorgio Panariello in Un fantastico via vai, all’Ettore di Genitori & figli :) -

Agitare prima dell’uso, passando per il Fausto di Edoardo Leo in Noi e la Giulia)

o, in misura largamente maggiore, restano fermi nelle proprie convinzioni (da I

soliti idioti - Il film a Pecore in erba, passando per ACAB - All Cops Are

Bastards). Catalogata la centralità del tema secondo una scala che da 0 (tema non
137 F. Battistelli, Italiani e stranieri. La rabbia e l’imbroglio nella costruzione sociale
dell’immigrazione, Franco Angeli, Milano, 2021, p. 63
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presente) giunge a 5 (tema centrale del film), nei film in cui il rapporto con gli

stranieri ottiene i valori 4 e 5 (Alì ha gli occhi azzurri, Caffè di Cristiano Bortone,

A Ciambra, ACAB - All Cops Are Bastards, Che bella giornata, Cuori puri, Io

sono Li, Là-bas - Educazione criminale, Non c’è più religione, La nostra vita,

Sono tornato, Terraferma, Il vizio della speranza) solo nei film di Nunziante,

Crialese e Luchetti ci pare che i protagonisti italiani facciano progressi in tema di

tolleranza. E se in ambito lavorativo ricorre la figura del lavoratore immigrato

sfruttato o vessato da padroni (o criminali) italiani (7 minuti, Gatta Cenerentola,

La grande bellezza, Immaturi - Il viaggio, L’industriale, L’intrepido, Là-bas -

Educazione criminale, Lo chiamavano Jeeg Robot, Matrimoni e altri disastri, La

nostra vita, Tutto tutto niente niente, Vacanze ai Caraibi - Il film di Natale, Viva

l’Italia, Il vizio della speranza) è chiaro che la xenofobia trovi un preciso

sostegno nella struttura di una società in cui gli immigrati sono rappresentati

come appartenenti in maniera esclusiva a fasce sociali basse. Il razzismo, dunque,

è sistemico. In questo quadro è interessante sottolineare anche le opere che

rivelano l’ipocrisia del pensiero progressista in tema immigrazione: e se in

L’abbiamo fatta grossa e Il ricco, il povero e il maggiordomo ci sono gag basati

sul travestimento di un italiano nei panni di uno straniero, in La scuola più bella

del mondo l’idea di bimbo africano viene strumentalizzata a fini politici

(spingendo al black face la classe ospite napoletana), in Sono tornato si discute di

un documentario patetico sulle sorti dei migranti come genere commerciale di

facile sfruttamento, in Come un gatto in tangenziale la proletaria Monica

decostruisce l’ideale di meltin’ pot da gauche caviar di Giovanni, ribadendo che

in realtà ogni cultura presente nel condominio di periferia mal sopporta quelle

che si trova intorno. E il caso maggiormente rilevante di questa maschera di

sinistra è probabilmente quello di A Bigger Splash, rifacimento di La piscina di

Jacques Deray138, in cui un gruppo di uomini e donne di spettacolo, politicamente

chiaramente liberal, soggiorna in una lussuosa villa a Pantelleria. Per salvarsi

dalle accuse, decidono di far passare un omicidio per un incidente, mentre la

138 La piscina (La piscine, Francia/Italia, 1969) regia di Jacques Deray
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legge cerca di incolpare, nell’omertà degli effettivi rei, dei migranti. Ne

scrivevamo così:

oltre le mura simboliche di questo mondo addicted e incestuoso, fuori dallo

spettacolo eccessivo in cui Guadagnino s’esalta, c’è la Pantelleria tragica dei

migranti, dei CIE, c’è un reale che lo sguardo edonista non sa inquadrare, non sa

raccontare. E finisce per incolpare. Questione di privilegio di classe. Di distanza.

Ed è un film su questa separazione, A Bigger Splash, gioia del cinema e sua crisi

morale, piacere impiacentito e autocritica impietosa, dove il godimento pop lascia

il posto alla farsa sciatta e rassegnata, alla necrosi sfatta del comico, all’etica dei

nuovi mostri: al commissario di Guzzanti - che è un fan prima che un uomo di

legge, ed è proprio questo il punto - il compito di porre la lapide sul rapporto tra

reale e spettacolo. La Giustizia s’inchina alla star. La tragedia scompare dietro quel

che amiamo vedere. A Bigger Splash è un film sull’essere ciechi, oggi, nel mondo

dell’immagine: un film dell’orrore139.

Il migrante come capro espiatorio, come pharmakos per gli orrori della classe

agiata, come strumento di salvaguardia del proprio status ci sembra il punto

maggiormente radicale di questa tensione che attraversa il cinema italiano, e che

scende di classe sociale in classe sociale sino a Cuori puri, in cui è una ingenua

proletaria radicale cattolica a imputare falsamente all’abuso di un rom ma

perdita, occorsa al contrario in amore, della verginità. Un buon sunto delle stato

delle cose fin qui descritto è Non c’è più religione, una commedia in cui è chiaro

che «[oggi] la separazione destra/sinistra è sostituita dal conflitto tra

internazionalisti e nativisti»140: lo scontro tra culture non è quello insanabile e

drammatico messo in scena da ACAB - All Cops Are Bastard, A Ciambra, Caffè,

Cuori puri e Suburra, film in cui non esiste una possibile riconcilazione, ma è

proprio questa divisione tra autoctoni e immigrati la situazione che il sindaco

(Claudio Bisio) deve gestire. Con un progressismo d’occasione, e qui sta il punto,

che pare simulato, frutto di interessi familiari e di mantenimento del proprio

ruolo, prima che di reale idealismo.

140 I. Krastev I., op. cit, p. 101
139 G. Sangiorgio G., A Bigger Splash, “Film Tv”, n. 47/2015, p. 19
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4.6 Cinque film

4.6.1 Habemus Papam141 di Nanni Moretti (2011)

Il terrazzo su Piazza San Pietro è un palcoscenico dalle tende purpuree, migliaia

di fedeli il pubblico ritualmente adorante. Il Papa è un ruolo. Il ruolo principale.

Che il cardinale Melville, nei primi minuti semplice comparsa ai margini

dell'inquadratura, non riesce a interpretare. Nonostante una sceneggiatura

assodata. Perché Melville, si dice, è un attore mancato. «La rinuncia di Melville

non riguarda solo [...] la sottrazione al potere per la riscoperta di sé, del desiderio

infantile di fare l’attore, riguarda qualcosa d’altro, cioè la fine e il tracollo

dell’ultima forma di potere, quello della liturgia e dell’effettualità, che ha definito

una vera e propria ontologia pratica, e di cui la Chiesa è stato il depositario

fondamentale. Fare del divenire del papa, una volta raggiunto il consenso, un

fatto di scelta, che comporta anche la possibilità del “non”, della rinuncia,

significa sottrarre alla liturgia la sua forza, al rituale la sua impersonalità, il suo

appartenere alla volontà d’altri, in questo caso alla volontà di Dio»142. La

metafora della teatralità, strumento analitico e simbolico saldamente ancorato a

arti e studi sociologici novecenteschi, pervade Habemus Papam con ingenua

noncuranza, mettendo in circolo suggestioni, proponendo eco (la trama di

riferimenti profondi, fitti, che lega il film a Il gabbiano143 di Cĕchov), ponendosi

esplicitamente come chiave interpretativa. Aperta la porta, si offrono i temi ovvi

e conseguenti: e dunque il conflitto tra pubblico e privato, la vertigine tra palco e

retroscena. Il conflitto tra l'uomo e il cardinale. L'adeguarsi della Persona alle

regole dell'Istituzione. Moretti descrive con minuzia il copione millenario, un

testo già scritto inscritto nel rito, una griglia fatta canone da riempire con

rinnovata materia umana: non c'è irrisione sarcastica, aspirazione al vetriolo. Non

143 A. Čechov, Il gabbiano, Rosa & Ballo, Milano, 1944

142 R. De Gaetano. Cinema italiano: forme, identità, stili di vita, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza,
2018, p. 181

141 Questo testo rielabora G. Sangiorgio., I Papi, <https://www.spietati.it/habemus-papam/>
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c'è denigrazione, solo demistificazione. Un'umanizzazione tenera, mentre mostra

le stanze/camerini dei porporati, i loro rituali nascosti, i loro vizi; acida solo nel

constatare la pochezza degli individui incaricati dei processi di costruzione

dell'opinione pubblica (l'idiozia del giornalista del Tg2). Le regole del gioco sono

quelle del teatro, la società è quella dello spettacolo. Messe in scena, apparenze.

E il corpo del Re (del Papa, in questo caso) che, ovviamente, è sempre doppio144:

venerato e compreso nonostante l'invisibilità, trattato con superficialità quando

svestito della propria investitura. Habemus Papam si fonda su questo antico

meccanismo di svelamento critico, la sua certezza è questa, mostrare lo scheletro

alla base di ogni cosa. Abolire la cieca fede (non necessariamente religiosa).

Secolarizzare: per abbassare alla mediocrità umana, ridurre all'incertezza. Per

annullare le coordinate, creare disorientamento. Così ogni tentativo di riduzione

della realtà a discorso, in Habemus Papam, crolla miseramente: «sono solo

formule» dice lo psicanalista Moretti. Formule fallimentari, mai in grado di

comprendere il reale. Quelli psicanalitici sono modelli automatici (il deficit di

accudimento, la pratica interpretativa dei disegni etc), le parole degli opinionisti

Tv virtuosismi vacui e improvvisati, semplici esercizi retorici gli accostamenti tra

realtà e Bibbia. Ogni organizzazione della realtà fallisce: l'elezione papale come

il campionato di pallavolo improvvisato dal personaggio interpretato da Moretti,

lo psicanalista. «Quando si alza il sipario e, alla luce della sera, in quella camera

con tre pareti questi grandiosi talenti, questi sacerdoti della sacra arte

rappresentano gli uomini intenti a mangiare, bere, amare, camminare, a portare la

propria giacca; quando da quadri e frasi grossolane si sforzano di trarre una

morale, una morale meschina, comprensibile a tutti, utile agli usi quotidiani;

quando in mille varianti mi ripropongono la stessa cosa, la stessa, la stessa; allora

io scappo, scappo come Maupassant scappava dalla torre Eiffel, che gli offuscava

il cervello con la sua volgarità»145 dice in Il gabbiano Constantin, autore egli

stesso di una pièce altamente simbolista. Così in Habemus Papam la realtà non si

organizza: non c'è realismo, ma trasfigurazione. Anche la metafora teatrale entra

145 A. Čechov , op. cit

144 Si veda E. H. Kantorowicz, I due corpi del re. L'idea di regalità nella teologia politica
medievale, Milano, Einaudi, 2012
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in crisi, e si scivola lentamente nell'onirismo, il meccanismo secolare vira verso il

misticismo: la scelta finale di Melville è ponderata a teatro, in una scena che

sfugge a ogni coordinata di verosimiglianza. In una scena in cui, nuovamente,

Melville è posto di fronte a un personaggio chiave: l'attore folle. Se Habemus

Papam è un film totalmente incentrato sulla separazione spaesante tra Attore e

Ruolo, il personaggio interpretato da Dario Cantarelli è una smentita folgorante:

Attore e Ruolo finiscono col coincidere nella follia, in un movimento opposto e

complementare a quello che Canova coglie in Viva l’Italia, Viva la libertà e

Benvenuto Presidente!, lo sragionamento. Qui l'uomo diviene il testo. L'uomo è il

copione. L’istituzione. La rivelazione è illuminante, per quanto assurda: può

esistere, e l'attore folle ne è la prova concreta, un individuo che incarni

naturalmente quel testo già scritto, quel Meccanismo, quel Rito, quel Potere. Il

Potere Pontificio. L'incertezza di Melville lascia il posto a una certezza:

quell'uomo non è lui. E si presenta al pubblico per denudarsi dal Ruolo che non

gli appartiene. Moretti torna alla messa in crisi delle cristallizzazioni identitarie,

tema che percorre la sua intera filmografia: come a ribadire che oltre le maglie

ipocrite del ruolo sociale freme e trema l'individuo. Ma in Habemus Papam,

soprattutto, è la questione del Potere ad essere centrale: dopo essersi caricato,

sino alla somatizzazione, dell'enorme responsabilità rappresentativa di

Berlusconi in Il caimano (togliendo al Premier ogni possibile maschera, e

insieme dimostrandone l'invasività antropologica virale), Moretti mette in scena

una clamorosa rinuncia: in un cinema che invita sempre a essere letto in chiave

autoriale e (spesso dichiaratamente) biografica, è impossibile non considerare

Habemus Papam come figlio del Moretti Politico, quel Moretti che si sottrasse al

ruolo di leader di una sinistra disorientata al tempo dei “girotondi”. La figura di

Melville e quella dello psicanalista Brezzi, interpretato con un morettismo quasi

caricaturale dal regista, sono l'una lo specchio dell'altra, si scambiano per osmosi

i teatri d'azione - l'uno si muove nel campo dell'altro, lo rappresenta, come un

alter ego - ma soffrono del medesimo male: «Tutti mi dicono che sono il più

bravo», dice Brezzi, aggiungendo «per questo mia moglie mi ha lasciato». Anche

la sua è un'elezione fallimentare, Habemus Papam ne è la rappresentazione, forse
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un invito alla consapevolezza, alla possibilità di ritirarsi dalla scena del Potere.

Ma è anche un'opera che s'impegna ostinatamente a non semplificare la realtà,

sfrondando ogni pretesa di realismo: il surrealismo leggiadro del film, la sua

messa in crisi di ogni modello, è pratica immaginifica situata al polo opposto

della pratica politica, della riduzione a norma, a pensiero rappreso e

comprensibile. Percorsa in libertà da riferimenti all'universo della cronaca, come

a quello della rappresentazione (l'apertura sui funerali di Wojitila, il Papa

teatrante come Giovanni Paolo II, la caduta simbolica nel buio di un cardinale

simile a Ratzinger, i giochi intertestuali con film precedenti, i riferimenti a

celebri opere pittoriche e fotografiche, Cĕchov, la complementarità con

L'udienza146, l'inevitabile legame con Ritorno a casa147 etc etc), coerentemente

con l'assunto che la abita Habemus Papam è pellicola ellittica, disorientante,

colma di vuoti narrativi, di livelli di realtà indefinibili, di indizi seminati e mai

completamente colti. Moretti pare radicalizzare l'onirismo che attraversava opere

come Sogni d'oro148 e Palombella rossa149, facendo di ogni scena del film

territorio di esteriorizzazione, luogo di espressione libero di un sentire che vada

oltre le strette della verosimiglianza, anche psicologica: Moretti non ha (mai

avuto) la capacità di introdursi nel vortice delle anime dei suoi personaggi, ma sa

creare parabole complesse, storie che parlano per accumuli di situazioni e

atmosfere, in una narrazione che da diaristica diviene fumettistica, in grado di

sintesi folgoranti e provocatorie. Un cinema capace invece di plasmare paradossi

- comici, tragici, verbali o grafici che siano - che restituiscono la complessità

delle cose del mondo in miniature dislocanti, testimonianze di un cinema vissuto

come mezzo e mai come fine, piegato cocciutamente a una visionarietà

autobiografica e, dunque, necessariamente politica. Ma anche un cinema che,

volente o nolente, mettendo in forse il verosimile, astraendo e confondendo, ci

dice dell’impossibilità di distinguere la realtà dalla sua rappresentazione, in modo

non distante da quanto fa Sorrentino con Loro.

149 Palombella rossa (Italia, 1989) regia di Nanni Moretti
148 Sogni d’oro (Italia, 1981) regia di Nanni Moretti
147 Ritorno a casa (Je rentre à la maison, Portogallo/Francia, 2001) regia di Manoel De Oliveira
146 L'udienza (Italia, 1972) regia di Marco Ferreri
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4.6.2 Loro di Paolo Sorrentino (2018)

Partiamo dal titolo. Chi sono loro? “Loro” sono i coordinatori di escort Sergio

Morra e la moglie Tamara (Euridice Axen), sono le donne giovani e belle pronte

a svendersi al potere, sono i politici di contorno che cercano di sostituire

Berlusconi, sono i cortigiani e le cortigiane, sono la politica e la tv. “Loro” sono

quelli che vorrebbero pensare come lui, immaginare come lui, essere come lui.

Per Paolo Sorrentino quel singolo è plurale: Berlusconi è in tutti loro, loro sono

Berlusoni. «L’ascesa del populismo è un ritorno a una politica più personalistica

in cui il leader gioca un ruolo molto significativo e dove le istituzioni godono di

sempre minore fiducia»150. È una questione di ideologia. Di quello che nel film è

un pensiero unico. D’altro canto, come comincia questo primo capitolo? Con una

pecorella (e ogni riferimento biblico al popolo guidato da un pastore è

assolutamente da considerare) che muore, uccisa da non si sa cosa151: dall’aria

condizionata che scende fino allo zero? Dal montaggio demente ed esasperato del

quiz di Mike Bongiorno in tv? Comunque, sceso al grado zero, il film di

Sorrentino finisce per raccontare un mondo congelato. Congelato nella

confusione tra realtà e fiction, tra reale e immaginario, tra quello che si è e quello

che si sogna. «Tutto vero, tutto falso» dice la frase di lancio del film. «Tutto

documentato, tutto arbitrario» sostiene Giorgio Manganelli in esergo152. I nomi

dei personaggi sono importanti: perché Silvio Berlusconi è Silvio Berlusconi?

Perché Sorrentino fa i nomi, ma il personaggio che sta per Gianpaolo Tarantini si

chiama nel film Sergio Morra? E perché il suo cognome, Tarantini, diviene per

calambour il suo luogo di origine, Taranto (mentre il personaggio reale è barese)?

Perché il documentato si equipara al gioco linguistico? Perché ci sono personaggi

che pertengono a gradi di realtà differente, al vero e al falso, nello stesso livello

152 La frase è significativamente tratta da G. Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, Einaudi,
Milano, 1977

151 Si veda A. Del Lago, Populismo digitale, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2017, p. 169:: «il
popolo non è concepito da questi leader che come un gregge».

150 I. Krastev, op. cit, p. 101
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di rappresentazione? Perché il Bagaglino convive col realismo? Che realtà è,

dunque, quella che Sorrentino congela al grado zero del suo film? Una realtà in

cui è impossibile distinguere l’autentico dall’inautentico, una realtà in cui i

simboli non rimandano a un significato superiore, ma sono degradati, abbassati,

umiliati, messi in ridicolo. Un mondo ancora rinchiuso nel cul-de-sac della

pubblicità, in cui la grande bellezza si fa fatica a distinguere nel cielo romano

illuminato dal logo Martini, quel mondo lì, in cui la retorica e la persuasione sono

l’unica politica, la politica di tutti, la politica del tutto (per questo ci sembrò

ponderatissima la pubblicità di Sorrentino in Fiat 500 che interrompeva la prima

visione tv di La grande bellezza...). Una realtà che è ridotta alla performance del

linguaggio. Un linguaggio bassissimo, godereccio, pecoreccio. Si pensi al grande

topo di fogna che, a un certo punto, porta a un incidente stradale: topo di fogna

non si dice forse “zoccola”? E non è così che, con inelegante spregio, si

potrebbero chiamare le fanciulle guidate da Morra che giungono dal controcampo

di quel ratto abnorme? Anche Dio, nel film di Sorrentino, è un dio mondano,

costretto a essere terreno, un misero mistero da sauna e prostituzione, il

dio-personaggio-secondario che “loro” e “lui” si meritano, il dio che possono

immaginare. «Un’altra caratteristica cruciale [del populismo] è il suo grande

potenziale comunicativo, dispiegato con un linguaggio mutuato dalla pubblicità,

che mira soltanto alla seduzione. Non si tratta quindi di esprimere una serie di

motivazioni razionali all’interlocutore, ma di ricercare la sua simpatia con ogni

mezzo. Deve essere inoltre facilmente comprensibile, non richiedere alcuno

sforzo al destinatario del messaggio153». Sorrentino pare, letteralmente, portare

tutto questo al grado zero. Poi arriva la seconda parte. Loro 2. E nonostante il

film cominci con un Toni Servillo/Silvio B. sdoppiato, con uno di loro che è

riuscito a essere (e dunque a vendere) come l’1, scopriamo che il punto non è

quello dell’ideologia, delle copie, dei sosia e dei loro 1, ma il punto sono loro 2,

Silvio e Veronica. Il punto cioè, come sempre in Sorrentino, è un problema

preciso che viene posto in primis allo spettatore, come enigma, non come morale:

cosa resta di autentico, nell’euforia di tutte queste immagini? Che luogo occupa il

153 Trotta M, op. cit, p. 40
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sentimento, in questo mondo esasperato da troppi stimoli, privo di gerarchie, in

questo vero che non sa distinguersi dal falso? Come ci si può concentrare

sull’interiore, se tutto è rivolto all’esterno, alla persuasione, alla pubblicità, alla

politica quotidiana? Alla fine, il Silvio Berlusconi parallelo di Sorrentino non ce

la fa, a concentrarsi come si deve, a gestire il proprio (reale?) sentimento. E il

cinema euforico dell’autore si spegne, passando dallo scialo amorale e

virtuosistico al lunghissimo, sfinente dialogo a due attori, al citazionismo mesto

del finale da povero cristo, a dei “loro” che non sono quelli che desiderano “lui”,

l’1, ma loro, gli altri, dimenticati, quelli che desiderano solo una casa, a L’Aquila,

tra le macerie del terremoto, in quella realtà che rompe la realtà congelata del

film, con una tragedia che è oltre la becera CGI con cui è messa in scena. Tutto

questo, che è una precisa domanda sulla nostra realtà e il nostro immaginario,

passa da una forma cinematografica problematica, da un’idea di cinema forte,

capace di sposare ed esaltare il linguaggio survoltato del presente, per poi

mettersi in crisi.

4.6.3 The Place di Paolo Genovese (2017)

Il posto154 per Ermanno Olmi è la Milano del Boom. Il posto di lavoro. L’incontro

tra la fresca gioventù di un Buster Keaton di provincia e il suo tristissimo futuro

da piccolo-borghese, impiegato, responsabile. Per Paolo Genovese The Place

(rifacimento della serie televisiva statunitense The Booth at the End155). È un

locale. Una tavola calda. Indicativo: nei tempi del precariato di Smetto quando

voglio, del populismo politico, dell’opinionismo di tutti su tutto, la questione

della responsabilità (il coming of age, direbbero in Usa) non s’esercita sul posto

di lavoro, ma in The Place. Al bar. Ed è interessante che il titolo del film coincida

con l’insegna del locale. Come se il film fosse quella tavola calda. Come se The

Place ci stesse raccontando un immaginario ridotto al grado zero come in Loro,

incapace di andare oltre al locale, inetto nel confronto con ciò che sta al di fuori.

155 The Booth at the End (Usa/Canada, 2010-2012) creata da Christopher Kubasik
154 Il posto (Italia, 1961) regia di Ermanno Olmi
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Un immaginario dunque individuale, chiuso su se stesso, onanista e solipsista, in

balia dei propri bisogni e noncurante dell’intorno. È un film fatto esclusivamente

di parole, parole, parole, The Place, parole di persone che vogliono che il loro

interesse venga perseguito, che il loro bisogno venga riconosciuto e appagato,

che il loro sogno venga espresso, meglio se immediatamente. Se il personaggio

privo di nome interpretato da Valerio Mastandrea potrebbe essere un emissario

del demonio, è anche e soprattutto un povero cristo: è in quella tavola per

soddisfare, tramite delle prove non direttamente correlate, i “loro” desideri, a

provare a dare a questi uomini e donne da bar un compito che li ponga di fronte

alla responsabilità nei confronti del prossimo (come il Richard Matheson rifatto

da Richard Kelly in The Box156 o Il sacrificio del cervo sacro157 di Yorgos

Lanthimos), che li metta di fronte allo specchio delle proprie incoerenze. Ma è

cosa vana. Nessuno di loro cresce. Nessuno riesce a trarre una morale da quel.

Fanno fanno fanno, parlano parlano parlano. Ma non si guardano. Non pensano.

Nessuno è veramente capace di uscire dal proprio The Place. Non si chiedono

nemmeno chi diavolo sia la persona che, di fronte a loro, è in grado di soddisfare

ogni proposta. Solo la suora lo fa, per una questione evidentemente privata,

esclusivamente personale. E allora forse The Place ci racconta una questione

politica. In Divi duci guitti papi caimani - L’immaginario del potere nel cinema

italiano, da Rossellini a The Young Pope158, Gianni Canova dimostra come da La

presa del potere da parte di Luigi XIV alla serie di Sorrentino per raccontare il

potere in Italia si passi di frequente per la maschera, per il cerimoniale, per la

liturgia. Per astrazioni e cospirazioni. Come se il potere non fosse mai dicibile

per nome proprio (come in Usa JFK, Nixon, Lincoln), ma fosse sempre una

questione di messa in scena, uno spettacolo, un intrigo. The Place è un cambio di

paradigma: non è che non sia nominabile, il potere di The Place. Il personaggio

di Valerio Mastandrea non è una maschera. Non è nemmeno un rappresentante

(politico?): è un uomo qualunque, in balia delle voglie dell’uomo qualunque.

158 G. Canova, Divi duci guitti papi caimani - L’immaginario del potere nel cinema italiano, da
Rossellini a The Young Pope, Bietti Heterotopia, Milano, 2017

157 Il sacrificio del cervo sacro (The Killing of a Sacred Deer, Gran Bretagna/Irlanda, 2017) regia
di Yorgos Lanthimos

156 The Box (Usa, 2009) di Richard Kelly
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Così, forse inconsapevolmente, il film di Genovese si trova a essere un film

sull’Italia del populismo, del gentismo, dell’opinionismo, del relativismo idiota.

La messa in scena perfetta di un’Italia caciarona che non sa cosa sia la

responsabilità, l’Italia rappresentata dall’uomo qualunque. L’Italia con

protagonista la chiacchiera da bar.

4.6.4 Poveri ma ricchissimi di Fausto Brizzi (2017)

«I nuovi leader populisti sanno di aspirare a leadership nazionali in un’epoca in

cui la sovranità nazionale è in crisi. ll sintomo più evidente di questa crisi è il

fatto che nessuno stato-nazione moderno controlla quella che potremmo

chiamare la sua economia nazionale. [...] In altre parole, la perdita di sovranità

economica spinge ovunque a enfatizzare la sovranità culturale»159. Questa analisi

precisa di Appadurai pare trovare una sua forma cinematografica in una

commedia popolare arrancante (basterebbe l’incapacità di assorbire nel narrato il

product placement a dimostrarlo) come Poveri ma ricchissimi, sequel, sempre a

firma Fausto Brizzi, di Poveri ma ricchi. Dove il primo capitolo sceglieva come

conflitto principale quello tra Milano e Roma (uno scontro geografico che è

anche e soprattutto un confronto sociale tra cafoni arricchiti e alta borghesia

cosmoplita), il seguito (disancorato dall’originale francese Les Tuche) mette in

scena un’uscita, non dall’Europa come la Gran Bretagna, ma dall’Italia: i Tucci,

tornati milionari (nel primo film erano stati vincitori di 1 milione di euro al

Superenalotto) e non volendo pagare le tasse sul patrimonio, decidono di fare del

Comune (inventato) di Torresecca un paradiso fiscale governato da un principato.

Danilo Tucci principe, Loredana principessa, Marcello presidente, e via

elencando: «il primo paese a conduzione familiare». Come detto, Brizzi non

considera nemmeno di raccontare una campagna elettorale o di mettere in scena

il referendum: si passa immediatamente dall’idea della secessione alla simbolica

incoronazione (in diretta televisiva, naturalmente), come a dar per scontato la

159 Appadurai A., “L’insofferenza verso la democrazia”, in Geiselberg H., La grande regressione
- Quindici intellettuali da tutto il mondo spiegano la crisi del nostro tempo, Feltrinelli, Milano, pp.
18-19
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volontà degli abitanti del loro Comune, di cui i Tucci sono una parte per il tutto:

è una fuga del popolo, dei ceti bassi, dall’istituzione, dalle tasse, dalla legge. Un

“indipendens dei”. E se nel primo capitolo i nostri, giunti a Milano, esordivano

con «siamo in Europa» per poi tornare inadeguati alla propria sicura dimensione

locale, qui è proprio il localismo a essere rivendicato fermamente, da subito. Che

Danilo, oltre a condividere le iniziali di nome e cognome, scelga di tagliarsi i

capelli esattamente come Donald Trump, è un’idea parodica banale quanto

puntuale nello sposare i principi del programma politico dei nuovi leader

populisti. In un talk show che termina in rissa, un Premier italiano (che incarna

ottime ragioni perché il popolo sposi l’anti-politica) lo definisce proprio un

«venditore di fumo populista». E il film pare fare di tutto per porlo di fronte a

situazioni che lo rifiniscano come modello perfetto delle tensioni di cui abbiamo

parlato: gli associa un familiare acquisito ex-galeotto («ogni grande leader ha in

famiglia almeno un pregiudicato»), lo fa incontrare con russi dai pessimi intenti

«nostalgici del comunismo» (ma solo per la volontà di vendicarsi sull’intera

famiglia Tucci e non su un singolo componente), lo spinge a lamentarsi degli

immigrati italiani, andando ad aggiungere tre caratteristiche dell’homo

berlusconensis alla lista e individuando Danilo come ultimo figlio della

genealogia gentista. La sua politica di è nazionalista: per prima cosa decide di

mettere le frontiere con l’Italia. E tra le sue riforme (insieme all’abolizione del

kamut e delle date di scadenza dei cibi) ci sono l’uscita dall’euro e il ritorno alla

lira. Ma Brizzi e i suoi sceneggiatori colgono sorprendentemente anche un’altra

questione fondamentale, ovvero, dicevamo, che «nessuno stato-nazione moderno

controlla quella che potremmo chiamare la sua economia nazionale». E difatti il

principato di Torresecca è messo in crisi, oltre alla «macchina del fango»

scatenata dal Premier italiano, anche e soprattutto dal non potere gestire l’energia

(la luce elettrica) e, fatalmente, gli abbonamenti a Sky Calcio («soffriranno anche

degli innocenti»), che restano risorse governate dallo stato italiano. Anche il

finale della parabola di Tucci è significativo: rinuncia al proprio ruolo di principe

(come quasi tutti i cittadini qualunque messi al governo dal cinema italiano, da

Ex - Amici come prima a Benvenuto, Presidente! passando per L’ora legale, film
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i cui protagonisti sono inadatti alle regole deviate del gioco) e realizza il suo

sogno di aprire una friggitoria familiare specializzata in supplì. Quando, nel

momento delle dimissioni, sceglie di ripartire con gli abitanti di Torresecca il

proprio lauto patrimonio, le circostanze, in quell’esatto momento, non glielo

permettono. Timing perfetto: il comunismo è impossibile, l’happy end è nel

divenire imprenditore. «È più facile immaginare la fine del mondo che la fine del

capitalismo»160.

4.6.5 Sono tornato di Luca Miniero (2018)

Buongiorno, Italia. Roma, piazza Vittorio. Mussolini è tornato. Caduto dal cielo,

come un fulmine che colpisce il suo, nel nostro paese, nella capitale, oggi, nel

2017. Scambia il meltin’ pot per la rivincita dell’Abissinia, educa il maschio

omega a essere viril seduttore, diventa personaggio tv, conquista la massa,

desidera vincere. E vincerà. «Io non ho creato il fascismo, l’ho tratto

dall’inconscio degli italiani» dice. È vero oggi come era vero ieri? Luca Miniero

non è timoroso della parola remake: prende il Lui è tornato tedesco (in cui Lui

era Hitler), cambia dittatore e, in primis, il titolo. Hitler è una terza persona

singolare, per la Germania. Una vergogna irredimibile, un indicibile da

rimuovere, una storia sbagliata, da cui un intero paese, sul serio o per retorica, s’è

distaccato. E che ora è tornato. Come tentazione, come trasgressione. Come

osceno. Mussolini per l’Italia è una prima persona. Soggetto sottointeso. Sono

tornato. Non c’è distacco. Non è un Lui, non è un altro, è un Io. E in quella prima

persona singolare, in quel titolo, c’è la stessa catastrofe antropologica, con le

dovute proporzioni, che Nanni Moretti coglieva nel finale di Il caimano.

Berlusconi non era una maschera, non era il caimano, non era un attore,

Berlusconi non era nemmeno se stesso. Il punto non era Berlusconi in sé, lo

abbiamo scritto, ma Berlusconi in me. Per questo Nanni Moretti si metteva in

scena in prima persona, privo di trucco e parrucco, per raccontarlo. Perché
160 «Frase di volta in volta attribuita a Frederic Jameson o Slavoj Zizek» secondo M. Fischer,
Realismo capitalista, NOT, Roma, 2018, p. 26
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raccontava - livido, cupo - un sentimento del tempo, un contagio collettivo, una

malattia popolare, populista. Non serve trattare il particolare, non serve

raccontare un Berlusconi, oggi. L’Italia, i suoi comici politici, le sue maschere

dell’arte del potere, sono tornate a Mussolini. Il fascismo, pare dirci questo film,

oggi è nel processo democratico e nei talk show, l’apologia non è un reato, ma un

orgoglio. Ed è interessante che dal film tedesco Miniero riprenda il medesimo

pastiche formale: fiction, mockumentary, candid camera con persone che

incontrano il duce ritornante. Un ibrido inelegante, incapace di dare le coordinate

per mettere ordine tra fiction e reale, come la maggior parte dei film da noi

considerati in questo capitolo. Ed è una caratteristica coerente con un problema

centrale: per il popolo di internet, per il popolo della tv, per il popolo tutto, il

Mussolini di oggi è un attore, un personaggio di cui ridere, di cui accettare le

celeberrime cose giuste, quelle che nonostante tutto dice e fa. Eppure Mussolini è

Mussolini, non esce dal personaggio, perché non c’è personaggio. Punto. È una

tautologia. E quello che racconta il film di Miniero è proprio questo, un paese la

cui memoria, se va bene, soffre d’Alzheimer, e che non sa prendere le cose per

quello che sono: non sa chiamarle col loro nome. Un popolo di spettatori (e

produttori, e registi) che in nome dello spettacolo, della retorica, dell’ironia,

accetta l’osceno perché fa audience e parla alla pancia di tutti, sperando che poi

qualcuno discrimini e metta ordine nella dittatura del secondo grado di lettura. Il

duce di Miniero dialoga strettamente con l’antisemita Leonardo Zuliani messo in

scena da Alberto Caviglia in Pecore in erba: questi due film, in misura e modi

differenti, raccontano chiaramente come in Italia il fascismo, oggi, non venga

preso sul serio, come venga scambiato per una simulazione, una divisa nella

guerra dialettica tra ipocrisia delle élite e pragmatismo popolare. «Il bersaglio

polemico contro cui si è venuta a formare questa forza reazionaria

(letteralmente), è una cosa che in Italia chiameremmo “il buonismo di sinistra”

[...], la cultura del politicamente corretto» scrive Alessandro Lolli in La guerra

dei meme. Fenomenologia di uno scherzo infinito161. Il fascismo di Sono tornato

(e quello di Pecore in erba), secondo gli occhi di chi produce lo show del duce e
161 A. Lolli, La guerra dei meme. Fenomenologia di uno scherzo infinito, Effequ, Orbetello, 2017,
p.123
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secondo gli occhi di chi lo guarda, funziona esattamente come un meme, una pars

destruens di un discorso benpensante, un polo dialettico riemerso per aggredire il

programma liberal, un gioco pungente, un diritto di satira, uno scherzo non

spiegato. Non è un caso che l’unica persona a riconoscere Mussolini per quello

che è sia una donna anziana, lontana dai falsi movimenti, dal balletto di

simulacri, dall’ironia ludica del contemporaneo e dalla sua incapacità di accettare

il peso simbolico delle cose. Perché agli altri non importa se sia o no il duce:

l’importante è sorridere, potrebbe essere una candid camera.
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Capitolo 5

Sessualità

5.1 Non sei il mio genere

5.1.1 Generi e orientamenti

Come specificato nei capitoli precedenti, il campione dei personaggi presi in

esame è formato dai protagonisti dei singoli film e dai personaggi secondari ai

quali viene dato maggior risalto nelle dinamiche narrative. Come prevedibile,

abbiamo visto, le percentuali relative al genere sessuale vedono un netto

prevalere del sesso maschile: 719 su 1150, vale a dire oltre il 62%, contro il 38%

delle presenze femminili (443 in tutto). Nel campione dei soli protagonisti il

dominio maschile aumenta percentualmente, con 372 presenze su 522 (71%)

mentre le femmine si fermano a 152, ovvero meno del 29%. Ci sono 3 casi

anomali (di cui 1 protagonista) catalogati alla voce “altro”, casi che, per quanto

statisticamente irrilevanti, sono interessanti ai fini di questo capitolo: Manuela

(Irma Carolina da Monte) in Gli ultimi saranno gli ultimi e Roberta (Luca

Marinelli) in L’ultimo terrestre, entrambe transessuali m-to-f (anche se è il caso

di rilevare che nessuno dei due attori che le interpreta è realmente transessuale).

Sono gli unici casi di persone transessuali di minima rilevanza narrativa, pur non

essendo protagonisti. Protagonista è invece Arianna (Ondina Quadri) nel film

eponimo, un caso eccentrico all’interno del campione (e in generale del cinema

contemporaneo, non solo italiano), e che approfondiremo come caso di studio: il

personaggio è intersessuale, e il film racconta la scoperta del suo ermafroditismo.

Per quanto riguarda gli orientamenti sessuali, dominano gli etero. Sono una

decisa maggioranza, 1066 (il 92% dei casi in esame). Omosessuali e bisessuali

sono largamente minoritari (rispettivamente 32, ovvero il 2,7% e 15 cioè
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Tabella 5.1 L’orientamento sessuale degli italiani rappresentati dal cinema italiano 2010-2019

(la fetta più piccola, tra Omosessuali e Non deducibile è quella dei Bisessuali, 1,3%)

l’1,3%)162. Anche tra gli omosessuali, quelli di sesso maschile sono la maggior

parte, un totale di 24 (di cui ⅓ esatto, 8, sono protagonisti) mentre le femmine si

assestano a 7. Per quanto concerne la bisessualità i due generi numericamente

(ma non percentualmente) si equivalgono, praticamente (8 le femmine e 6 i

maschi: unico caso di lieve superiorità quantitativa femminile nell’ambito). Si

presenta nuovamente come anomalia Arianna, in cui la protagonista non è sicura

162 Studio cruciale sulla rappresentazione dell’omosessualità in Italia è M. Giori, Omosessualità
e cinema italiano. Dalla caduta del fascismo agli anni di piombo, UTET, Torino, 2019
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del proprio orientamento (a differenza della questione di genere, alla quale viene

data risposta). Ci sono infine 35 casi di personaggi il cui orientamento non è

identificabile né desumibile in nessun modo: minorenni che non si sono posti il

problema o personaggi come il pontefice di Habemus Papam, che per ragioni

teologiche e lavorative non pone in campo indizi computabili.

I dati rilevati all’interno del nostro campione, dunque, paiono non coincidere con

l’analisi di uno studioso delle linee generali del cinema italiano come Vito

Zagarrio, che in Nouvelle vague italiana - Il cinema del nuovo millennio scrive:

«Il tema LGBQT [sic] invade il cinema italiano del nuovo millennio. Soggettisti

e sceneggiatori, evidentemente, devono tenere conto dei tempi, e monitorare la

“modern family” italiana come hanno da tempo fatto le tv series statunitensi»163.

Ma sono anche in contrasto con chi, come Dom Holdaway in Queering Italian

Media, asserisce che sia un errore «presumere che il cinema italiano presenti

pochi personaggi omosessuali»164.

Da un punto di vista della rappresentazione, se l’eterosessualità risponde di

frequente agli stereotipi del maschio latino, associandosi a una radicata e radicale

aggressività virile, come spiegato nel capitolo 2, la messa in scena delle

sessualità non etero-normate si presenta con connotati bislacchi. Di frequente, in

modo decisamente infantile e carnevalesco, l’orientamento è deducibile dalla

attribuzione di caratteristiche stereotipiche appartenenti al genere opposto al

proprio sesso biologico: una lesbica è dunque necessariamente mascolina, come

dimostra l’assurdo appuntamento di Leonardo Pieraccioni in Se son rose, e un

omosessuale maschio presenta caratteristiche femminili (si pensi a quella sorta di

messa in abisso del tipo omosessuale presente in Viva l’Italia!, in cui il

personaggio etero di Rocco Papaleo fa, letteralmente, e viene riconosciuto come

gay, in una mascherata efficace). Naturalmente, ci sono notevoli eccezioni: i film

di Ferzan Ozpetek (Mine vaganti, Allacciate le cinture, La dea fortuna), per

164 Si veda D. Holdaway, The Queer Potential of Mainstream Film, in J. Heim e S. Anatrone (a
cura di), Queering Italian Media, Lexington Books, Lanham, 2020

163 V. Zagarrio, Nouvelle vague italiana - Il cinema del nuovo millennio, Marsilio, Roma, 2021
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esempio, che, anche quando non fanno dell’omosessualità un tema rilevante,

evitano il tipo “sissy” per come lo delineava Vito Russo nel suo storico Lo

schermo velato165. Oppure Amici come prima che - al netto della metrosessualità

del personaggio di De Sica166 - presenta un giovane omosessuale (figlio del

protagonista) privo di caratteri classicamente intesi come femminili. È

interessante notare che, anche quando esplicitamente dichiarato, l’orientamento

non eterosessuale dei personaggi del nostro cinema lascia non pochi dubbi sul

suo statuto effettivo: ricorrono omosessuali con comportamenti che

attribuiremmo a un orientamento bisessuale, così come è decisamente ricorrente

una “confusione” sui propri gusti (soprattutto nelle commedie).

5.1.2 La parola che non ti ho detto: bisessuale

Nella maggior parte dei film in cui compare, l’orientamento bisessuale è ridotto a

orientamento che diremmo facilmente cerchiobottista, un espediente narrativo

che “salva capra e cavoli” in ambito sentimentale, una sorta di capricciosa posa

di personaggi che possono “farsi andar bene tutto”. Come si è visto è l’unico

orientamento a maggioranza femminile, presentato come segno di libertà e

apertura mentale tipico di personaggi “leggeri” (di solito in commedie) e di

sovente secondo una natura occasionale, prima che come orientamento specifico

con le proprie peculiarità. Per esempio, in Anni felici Serena (Micaela

Ramazzotti) fa esperienze lesbiche pur restando col marito, e scopre di avere una

sessualità soddisfacente mantenendo per un certo periodo sia il rapporto con

Guido (Kim Rossi Stuart) sia quello con Helke (Martina Gedeck). Lo stesso

166 Il “trucco” ricorda il “semmai bisex” di un giovane Christian De Sica nel primo Vacanze di
Natale (C. Vanzina, 1983) dinanzi allo sconcerto dei genitori che lo trovano a letto con un
coetaneo. Il film di Costella non a caso è l’erede della tradizione dei cinepanettoni e ne ripete
immutati alcuni schemi nonostante il passare dei decenni e il progredire del sentire sociale.
Si veda M. Bertolino, E. Ridola, Massimo Boldi e Christian De Sica “superstar”, Gremese,
Torino, 2005

165 Si veda V. Russo, Lo schermo velato. L’omosessualità al cinema, Baldini & Castoldi, Milano,
1999. Russo parlava di “sissy” in riferimento all’estremo macchiettismo delle produzioni
classiche hollywoodiane in materia queer, ma tipi così eccentrici e marcati con le decadi sono
scomparsi. Permangono però tratti caratterizzabili come femminili in personaggi gay nel nostro
cinema recente, figlio anche del farsesco Il vizietto (E. Molinaro, 1978).
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discorso vale per Titina (Cristiana Capotondi) in La kryptonite nella borsa, che si

trova a partecipare a un’orgia lesbica durante una manifestazione femminista: la

sua bisessualità si manifesta in un’esperienza occasionale e non è radicata a un

vissuto. Anche Sole cuore amore presenta nel personaggio di Vale (Eva Grieco)

un caso di desiderio legato al proprio sesso, mentre continua a intrattenere

rapporti con un membro del sesso opposto: ma non è una consapevole identità

sessuale, è il frutto di un disorientamento non affrontato, forse momentaneo.

Saverio Crispo (Francesco Scianna), protagonista ombra di Latin Lover167, è

l’unico caso maschile equivalente: la sua intensa vita sessuale e la conseguente

foga procreatrice devono annoverare nel catalogo di una sessualità libera e

promiscua un (unico) rapporto con un uomo. Maggiore stramberia è da attribuire

al dumasiano Athos (Rocco Papaleo) in I moschettieri del Re – La penultima

missione, personaggio grottesco in cui l’elemento della “doppia preferenza” è

esplicitato come simpatica perversione (lo si vede in una scena a letto con due

partner di sesso opposto). Raramente la bisessualità è dichiarata dai personaggi

(Papaleo, abbiamo visto, ma anche Joelle Bernard in We are the X, e Sarah

Felberbaum in Maschi contro femmine), più di frequente è stata dedotta in sede di

raccolta dati. Di frequente la bisessualità appare quando sembra esserci la

necessità di trovare una spiegazione all’anomalia mostrata, meccanismo che nelle

commedie è presumibile serva a rassicurare il pubblico. Ci sono tuttavia casi rari:

Joelle Bernard (Gwendolyn Gourvenec) in WAX – We Are the X ha una doppia

relazione consensuale e priva di didascalie prima con una femmina e poi con due

maschi. È quindi bisessuale nel quotidiano, si identifica volente o nolente

nell’orientamento a prescindere dall fatto che lo espliciti. Lo stesso vale per

Marta (Sarah Felberbaum) in Maschi contro femmine, consapevole del proprio

orientamento e innamorata di due persone di sesso differente. Sono rarità, per

l’appunto. Il caso maggiormente evidente di bisessualità come espediente comico

si ha con Jacopo (Paolo Hendel) in Amici miei - Come tutto ebbe inizio, sorpreso

167 Sul film di Cristina Comencini si vedano: R. Menarini, "Il" latin lover" come nostalgia: Latin
Lover di Cristina Comencini e la commemorazione del grande cinema italiano, in L'avventura,
4, 2018, pp. 97-104; G. Canova, S. Severino Salvemini, Latin Lover. La manutenzione del mito,
in Economia & management: la rivista della Scuola di Direzione Aziendale dell'Università L.
Bocconi, n. 3, 2015, pp. 50-52.
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in un rapporto intimo con un uomo e subito identificato dai compari come “buco”

(“gay” in vernacolo fiorentino), insulto che lo porta a giustificarsi, dicendo che

gli piacciono entrambi i generi, coll’intento di smorzare in questo modo la

gravità dell’epiteto. C’è poi Antonio Zanzotto (Fabrizio Bentivoglio) in Gli

ultimi saranno gli ultimi, che comprende di non essere eterosessuale e si

innamora di una donna transessuale non ancora operata. Casi analoghi sono lo

Zingaro (Luca Marinelli) che, in Lo chiamavano Jeeg Robot168, frequenta

prostitute transessuali e il Giacomo Leopardi di Il giovane favoloso (Elio

Germano), centro di un film che sottilinea la presunta omosessualità repressa del

poeta recanatese (con una prostituta transessuale), ma che non ne può negare gli

amori eterosessuali.

Figura 1.5 In Viva l’Italia Tony (Rocco Papaleo) finge di essere omosessuale per lavorare nel

mondo dello spettacolo. La sua è una messa in abisso strumentale di vetusti stereotipi relativi

alle persone gay. In I moschettieri del Re - La penultima missione Papaleo è il bisessuale Athos.

168 Su Lo chiamavano Jeeg Robot sono interessanti le letture inerenti genere e sessualità di:
F. Frigione, Uomo, superuomo, misantropo: una lettura psicologica di Lo chiamavano Jeeg
Robot, in "Animamediatica”, n. 3, 2016, pp. 106-108; D. Hipkins, Performing ‘Girl’Against
Girlpower: The Case of Lo chiamavano Jeeg Robot (Mainetti, 2015), in “The Italianist”, 37.2,
2017, pp. 268-272
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Nella maggior parte dei casi la bisessualità è nominata, soprattutto, come

espediente in grado di semplificare un’ambiguità occasionale. Il paradosso è che

nei casi in cui potrebbe nominare precisamente un reale orientamento non lo fa.

Caso emblematico è Sara (Anna Foglietta) che in Tutta colpa di Freud “decide”

di diventare etero (questione mai fatta problema, nonostante il film dovrebbe

parlare di psicoanalisi) e comincia a uscire con uomini. Alla fine ne trova uno

che la intriga sia sessualmente sia emotivamente, e non è comprensibile come sia

possibile, dato che continua a innamorarsi anche di donne. L’unica spiegazione

sarebbe nella parola mai proferita: “bisessuale”.

In Io e lei Federica Salvina (Margherita Buy) ha un passato eterosessuale ma

convive con una donna, Marina Baldi (Sabrina Ferilli), avendo compreso (ma

non totalmente accettato) la propria omosessualità. Come Sara, Federica continua

a provare sentimenti e attrazione per il suo ex, finendoci anche a letto. La parola

“bisessuale” non viene mai detta. Nel cinema italiano considerato, dunque,

l’orientamento bisessuale è quindi nel migliore dei casi una stramberia da

sottolineare in scene grottesche, nel peggiore è rimossa. Anni felici, Io e lei e

Tutta colpa di Freud sono casi, molto diversi, di iniziazione di un personaggio di

un orientamento specificato a un orientamento differente, presumibili segnali di

una scarsa dimestichezza del cinema italiano con la “naturalità” delle preferenze

sessuali. In un’ottica di orientamento come scelta la bisessualità è sinonimo di

confusione: Benedetta follia è un esempio illuminante della questione. Nel film

Lidia (Lucrezia Lante della Rovere), moglie di Guglielmo Pantalei (Carlo

Verdone), lo lascia per una donna, dichiarandosi lesbica. In una scena successiva

ammette di essere confusa, di desiderare anche degli uomini, ma alla domanda

diretta «Ma insomma cosa sei?» non le viene mai in mente (o meglio non viene

in mente agli sceneggiatori) di rispondere con la risposta più ovvia: «bisessuale».
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5.2 Vita sessuale

5.2.1 Vita intensa?

Che vita sessuale hanno gli italiani nel cinema che li mette in scena? Data una

scala da 0 (assente) a 5 (intensità ritenuta fuori norma), abbiamo misurato per

ogni personaggio l’intensità della sua vita sessuale, basandoci sul numero di

rapporti intrattenuti (in scena, detti o dedotti). Solitamente le scene di sesso nei

film italiani sono tra uomo e donna monogami. Sopra lo 0, i valori 2 e 3 ricorrono

maggiormente (rispettivamente 150 e 144 casi vale a dire il 13% e il 12,5% del

totale). Ma è proprio lo 0, a dominare, con 669 casi pari a oltre il 58%. È

l’indicazione di un dato semplice e rilevante: nel nostro cinema si fa poco sesso.

È da notare che è decisamente ricorrente, nei film, l’idea che il sesso sia

maggiormente intenso nelle prime fasi del rapporto, mentre soprattutto se la

coppia protagonista è sposata, decresce col passare degli anni.

Naturalmente, in un cinema tanto connotato a livello di genere sessuale, ci sono

molte differenze tra protagonisti maschili e femminili. Differenze che si

assottigliano ai gradi apicali della scala, il 4 e il 5, come a indicare una

sostanziale equipollenza tra i due sessi, essendo probabilmente la sessualità

eccessiva ritenuta talmente fuori canone da essere gender neutral. A parte la forte

assenza di vita sessuale (666 personaggi su 1150 tra cui ben 261 protagonisti:

quindi oltre il 56% del campione totale e il 49,7% dei protagonisti) si segnala la

scarsa presenza del valore 1 rispetto al 2 e al 3: il 10% contro rispettivamente il

12,7% e il 12,2%, a indicare che dove è presente vita sessuale è consistente,

mentre sono minoritari i casi di vita sessuale scarsa (tanto che gran parte dei

personaggi corrispondenti al valore 1 sono anomalie di cui parleremo).

Considerando i personaggi in generale e non solo i protagonisti il valore 3 è

quello che presenta minori differenze tra maschi e femmine (72 contro 71)

mentre nei valori 4 e 5 i due sessi si dimezzano (45 maschi contro 25 femmine

nel 4, per il 5 invece 14 contro 7). È interessante notare che, guardando solo ai
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protagonisti, i maschi hanno numeri che variano di pochissimo nei valori 1, 2 e 3

(rispettivamente 45, 45 e 44) mentre le femmine oscillano in maniera più

discontinua ma seguendo sostanzialmente la campana di una gaussiana (16, 31 e

24).

Tab. 1.5 Data una scala da 0 a 5 quanto fanno sesso i protagonisti dei film del decennio?

In rapporto alle fasce d’età le sorprese non sono maggiori. La fascia d’età con

l’intensità media maggiore (sommando quindi i valori 2 e 3) è quella 40-50 con

94 casi a cui segue quella 30-40 con 87 casi. Questi numeri sono in proporzione
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sia con la massiccia presenza di personaggi di questa età nei film (rispettivamente

284 per 30-40 e 334 per 40-50) sia col loro essere per la maggior parte

sposati/accompagnati o con amante, la loro condotta sessuale rientrando quindi

nello schema monogamico o comunque di coppia con eventuale coppia

alternativa fuori da quella ufficiale. Le poche presenze a livello d’intensità 5 sono

distribuite, ovviamente, soprattutto tra queste due fasce (10 e 5 casi

rispettivamente).

È interessante considerare la fascia 10-20, che abbiamo suddiviso in due

sotto-fasce, ovvero 10-15 e 16-20, per distinguere tra adolescenza e

pre-adolescenza. Rimanendo tra il grado 0 e il 2 nonostante la differenza totale

tra le due sottofasce (30 e 43 individui) non c’è grossa differenza in merito alla

vita sessuale. Solo arrivando al grado 3 e 4 scompaiono i rappresentanti della

fascia 10-15. I 16-20 constano, a questo livello, 7 personaggi con vita sessuale 3

cioè il 16,2% e 3 con vita sessuale 4 cioè il 6,9%, mentre al grado 5 sono assenti.

C’è dunque una scarsa attenzione riservata dal cinema italiano alla sessualità

adolescenziale.

5.3 Quale sesso?

Oltre all’intensità, abbiamo catalogato le scene di sesso presenti (o richiamate)

nel campione. Abbiamo calcolato la vita sessuale enumerando i rapporti espliciti

e impliciti e le abbiamo schedate in 6 tipologie, considerando anche i rapporti

interrotti che denotano il sesso vissuto come frustrazione, rifiuto o incidente di

percorso. Per rapporti abbiamo inteso pratiche anche non strettamente penetrative

(né ovviamente necessariamente eteronormate), dal sesso orale all’anale, fino a

casi che vanno dal BDSM alla nota “scena della pesca” di Chiamami col tuo

nome169, considerando anche le rare scene di onanismo (solo 7, di cui 1

finalizzata ad analisi mediche e quindi non legata al desiderio sessuale). Si sono

considerati anche certi casi di rapporto solamente desiderato e non avvenuto,

quando atti a delineare una sessualità che si fa tema all’interno dell’opera ed è
169 Per una lettura in controtendenza del film di Guadagnino D.A. Miller, Bellissimo. Un’analisi
dei Segreti di Brokeback Mountain e di Chiamami col tuo nome, Nottetempo, Milano, 2022
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quindi rilevante ai fini della nostra analisi (esempio principe è il morboso

voyeurismo del protagonista di La città ideale nei confronti della modella che

dorme a casa sua, che immagina di guardare - o guarda effettivamente - mentre è

completamente nuda distesa sul letto).

Abbiamo diviso le scene in “in” (quando l’atto è messo in scena, anche se non

completamente), “off” (quando è suggerito oppure ne vediamo il principio,

prima che l’atto venga consumato, o la fine, con la classica scena dei due

personaggi distesi a letto) e infine “interrotte”.

Il totale di film in cui sono presenti scene di sesso è 193, quindi il 67,7% del

campione. Contando le ricorrenze di queste voci nel campione (tipicamente una

per personaggio o coppia di personaggi) abbiamo in tutto 366 eventi sessuali di

cui “in” 179 (48,9%), “off” 147 (40,1%) e “interrotti” 40 (10,9%). Di questi

eventi possiamo effettivamente calcolare 226 rapporti sessuali consumati in

scena e 136 off, comprendendo rarissimi casi di rapporti solo sognati come quello

tra Guido (Claudio Bisio) e Silvia (Chiara Braschetti) in Ma che bella sorpresa o

quello con protagonista Emilio Nicolai (Luca Peracino) in Fuga di cervelli.

I numeri qui riportati possono sembrare superiori alle aspettative, ma non

traggano in inganno. Le dinamiche sentimentali e matrimoniali sono

fondamentali come motore narrativo, mentre il sesso non è così rilevante: è di

frequente corollario necessario, sfondo di amori e relazioni. Quando è tema

centrale, lo è perché funzionale a dinamiche sentimentali primarie (per esempio il

matrimonio in Com’è bello far l’amore). Il sesso, nel nostro cinema, non è

(quasi) mai elemento di autodeterminazione, ma è immagine del reale elemento

di definizione identitaria: il rapporto sentimentale e, soprattutto, la coppia (già

formata, in progress o illecita). Dimostreremo caso per caso questa tesi.

5.3.2 Amici, amanti e…

Il numero di partner sessuali è 322. I partner non sono mai conteggiati due volte.

Siamo partiti da personaggi di cui abbiamo stilato la scheda anagrafica e abbiamo
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contato i loro partner. Calcolando come 1 o 0 i rari casi di promiscuità (di cui si

daranno specifiche in seguito) a seconda della presenza o meno di indicazioni sui

partner effettivi e comportandoci nella maniera seguente nei 3 casi di threesome

presenti: Basilicata Coast to Coast mette in scena (off) un rapporto a 3 tra Rocco

Santamaria (Alessandro Gassman) e Salvatore Chiarelli (Paolo Briguglia), che

sono cugini, e una giovana conosciuta occasionalmente in viaggio: abbiamo

contato solo lei, come partner. Come 1 conta anche il threesome di Loredana

Bertocchi (Lucia Ocone) in Poveri ma ricchissimi, perché non si attua ed è

riconoscibile solo il partner rifiutato esplicitamente, ovvero Rudy (Massimo

Ciavarro), mentre l’unica vera e consenziente relazione a 3, in WAX – We Are the

X merita – da parte del personaggio di Joelle Bernard – l’effettivo computo di 2

partner distinti. I promiscui, indicati con “Vari/varie” sono in tutto 31, riguardano

il sesso con più di 2 persone non al medesimo tempo (nella stragrande

maggioranza dei casi solo suggerito) e presentano una schiacciante maggioranza

maschile: 25 su 31 quindi oltre l’80%7 .

Per quanto riguarda i ruoli dei partner, cioè il loro status rispetto al personaggio

preso in analisi, li abbiamo divisi in 7 macrocategorie:

Compagni Coniugi, fidanzati o

frequentazioni ufficiali

40%

Partner occasionali Persone prive di

specifico status rispetto

al personaggio, e quindi

soggetti di rapporti

occasionali

31%

Amanti Casi in cui il

personaggio ha un

compagno o una

12%
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compagna e consuma un

rapporto occasionale o

regolare con un altro/a.

Se il personaggio è

single, il partner viene

considerato come parte

della precedente

categoria

Prostitute Tra cui rarissimi casi di

gigolò. Va notato che il

numero effettivo è stato

sottostimato nel

computo perché sovente

la frequentazione di

prostitute rientra nella

categoria “varie” di cui

sopra

8%

Lavoro Intendendo colleghi o

clienti

5%

Ex Coniugi o compagni con

cui si è consumata una

rottura netta e chiara

2%

Parenti 0,93%

Su 322 partner le categorie sono così divise in percentuali: il 40% compagni

(126), il 31% partner occasionali (101), il 12% amanti (39), l’8% prostitute (26),

il 5% lavoro per come sopra specificato (18), il 2% ex (7) e 0,93% circa parenti
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(3 casi e per la precisione: un padre, in Lo chiamavano Jeeg Robot, ovvero un

caso d’abuso, e due cugini, in A casa tutti bene e in La kryptonite nella borsa.

Breve discorso a parte merita l’onanismo, essendo un atto privo di partner. Gli

unici atti autoerotici in età adolescenziale sono quelli sopracitati di Elio Perlman

(Timothee Chalamet) in Chiamami col tuo nome i quali non sempre si risolvono

in solitaria (la “scena della pesca” finisce per coinvolgere anche il partner Arnie

Hammer) e di Marco (Brando Pacitto) in L’estate addosso, dove la

masturbazione è accompagnata dalla vivide visioni di un rapporto impossibile

con la ragazza che ama. Eccentrico il caso delle gemelle siamesi di Indivisibili in

cui una, adolescente maggiormente sviluppata, si masturba e l’altra no. In Assolo

Flavia (Laura Morante) esplora timidamente il proprio corpo, scoprendo

l’autoerotismo dopo due relazioni finite male. Donato (Diego Abatantuono) in

Happy Family è un convinto solipsista, così come Lello (Enzo Salvi) in

Matrimonio al sud. Infine c’è il caso “violento”, di Cugginu (Angelo Pignatelli)

in La guerra dei cafoni, che si masturba sui vestiti di una giovane donna per

sfregio, ovviamente senza il suo consenso.

5.3.3 Una questione di qualità

Gli atti sessuali sono stati suddivisi in 6 tipologie. È possibile che un singolo atto

rientri in più categorie. Vediamone le ricorrenze e le intersezioni.

Quotidianità Regolare attività

sessuale, di solito di

coppia

40%

Rapporti occasionali Rapporti estemporanei e

una tantum, solitamente

15,8%
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connessi alla presenza di

partner occasionali come

indicati nelle categorie

dei partner sessuali.

Riscoperta Risveglio di una

sessualità sopita o

recupero di una propria

identità e di un senso

tramite un atto sessuale

rivelatore

14%

Mercificazione Prostituzione (anche

maschile), cam-girl,

attori pornografici, ma

anche uso del sesso

come merce di scambio

cambio di favori, come

per esempio Filippo

(Alessandro Gassmann)

che, in Beata ignoranza,

paga l’affitto “in

natura”.

11,7%

Iniziazione Primi approcci alla

sessualità e/o perdita

della verginità

9,8%

Violenza/sopraffazione Stupri ma anche

relazioni tossiche,

violenze psicologiche

0,4%
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connesse alla sfera

sessuale (umiliazioni

non consenzienti durante

il rapporto, per

esempio).

La presenza massiccia del sesso quotidiano copre il 40% del totale, ed è

accostabile alla maggior ricorrenza dei valori 2 e 3 in intensità rispetto agli altri

valori. Seguono i rapporti occasionali con il 15,8%, le riscoperte (che presentano

un dominio molto ampio ed eterogeneo, come vedremo) con il 14%. La

mercificazione è maggiore dell’iniziazione (11,7% contro 9,8%). Infine si

segnalano rari casi di violenza/sopraffazione, 17, cioè lo 0,4% del totale. A

proposito di violenza essa si interseca con mercificazione solo in un caso,

segnalando come sia rara una visione brutale del sesso mercenario (anche se

vedremo che non è mai privo di squallore). Questo rispecchia quanto le prostitute

nel nostro cinema siano accessorie e quanto sia raramente oggetto di studio

realistico la loro condizione, fatta verosimilmente di sfruttamento e violenza

fisica. Casi rimasti fuori dal campione - per esempio la prostituta africana che

aiuta Papero (Claudio Santamaria) in Brutti e cattivi e che viene brutalizzata dal

suo “protettore” - sono indici di una generale forte marginalizzazione della

categoria. Il maggior numero di intersezioni con mercificazione ce l’ha

quotidianità, ben 9 casi, a indicare una sostanziale normalizzazione della

frequentazione di prostitute quando non la narrazione della vita di una di esse. Ci

sono poi 4 casi in cui si intersecano mercificazione e iniziazione e riguardano

soprattutto adolescenti o under 16 che approcciano la vita sessuale partendo dalla

strada: un caso è quello di Pio (Pio Amato) in A Ciambra, che ha il suo primo

rapporto orale a 13 anni con una vecchia mercenaria. Tutte le altre intersezioni

sono numericamente e qualitativamente irrilevanti.
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5.4 Il sesso degli italiani

Esploreremo ora alcune di queste tipologie per come configurano una idea di

sessualità all’interno del nostro sistema produttivo.

5.4.1 Almeno l’inizio: il sesso come iniziazione

L’iniziazione alla vita sessuale è ovviamente legata alla messa in scena

dell’adolescenza, e non possiamo dunque esimerci dal valutare il tema in termini

più ampi, considerando anche la scarsa presenza di teen movie nel cinema

italiano. Mimmo Gianneri, nell’analisi qualitativa dei film del decennio

2000-2010 (quindi precedente al nostro) notava come «le storie d’amore [nei teen

movie] sono di frequente più significative per le dinamiche interpersonali che

creano, le amicizie, le invidie, le confessioni che per l’unicità dell’esperienza»170.

È proprio quello che si mette in luce nella nostra analisi.

La differenza significativa risiede nella totale assenza nel nostro campione di

teen movie con protagoniste bad girls sessualmente attive: «le protagoniste di

queste pellicole, violente e apparentemente senza valori, […] si ingozzano di

sesso come in un gioco di conquista […] e sostanzialmente il desiderio di

assimilarsi a un modello molto maschile di sessualità171».

Il punto cruciale è che non c’è traccia, nei film presi in esame, di sesso come

forma emancipatoria (fatta eccezione, comunque puramente teorica, per

Capri-Revolution172). L’unico meccanismo che gli si avvicina è il sesso come

riscoperta, come accade a Maria Beffardi (Alba Rohrwacher) nel rapporto con

Marco (Davide Riondino) in Bella addormentata. Nel nostro campione non ci

sono praticamente femmine protagoniste di teen movie (solo Cuori puri si

confronta con il tema dell’iniziazione sessuale dal punto di vista femminile, e in

parte La ragazza del mondo). Ma anche quando a esserlo sono i maschi, il sesso

raramente ha il gusto di una scoperta, mentre di frequente è connotato come

172 Si veda De Gaetano, Roberto. L’isola di Lucia, “No Man’s Land”, 2018, 153.
171 Gianneri M, op. cit

170 M. Gianneri, Generi e generazioni in G. Canova, L. Farinotti (a cura di), Atlante del cinema
italiano, op. cit., p. 150.
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negativo, squallido, alienante, apatico (da A ciambra a La terra dell’abbastanza

gli esempi sono tanti). Alì ha gli occhi azzurri è una eccezione al cui interno però

fa da contraltare la visione misogina del protagonista nei confronti della possibile

vita sessuale della sorella minore: anche qui, come nei due film al femminile

sopracitati, la cultura religiosa è l’ostacolo maggiore (in questo caso il

fondamentalismo islamico e non quello cristiano) ma è presente una proficua

ambiguità perché Alì vive la sessualità di coppia in modo autenticamente

liberatorio e a suo modo romantico, nonché privo di retorica. Similmente dolce e

catartico pare essere il primo rapporto intimo tra Pietro (Riccardo Frascari) e

Chiara (Adriana Barbieri) in Gli asteroidi, ma la scena risulta marginale nella

narrazione, in cui il disagio giovanile non è strettamente correlato alla vita

sentimentale. Il punto di vista femminile sul sesso è ancora più traumatico. In La

ragazza del mondo Giulia (Sara Serraiocco) masturba apaticamente il ragazzo

che ama, mentre sul suo volto si va disegnando un incrocio tra la rassegnazione e

il disgusto. In Cloro Jenny (ancora Sara Serraiocco) vive un atto intenso e

passionale con un ragazzo appena conosciuto in piscina, ma niente fa pensare sia

il suo primo rapporto, essendo il personaggio connotato peraltro come “giovane

adulta” con responsabilità maggiori di quelle solitamente attribuite alla sua età.

Questi due casi opposti legati alla stessa attrice sono emblematici: al netto del

fatto che di sessualità adolescenziale si parla poco, la rappresentazione negativa

interessa più l’esperienza della prima volta che la sessualità quotidiana di un

giovane.

Come detto, nel nostro campione ci sono pochissimi film con protagonisti

adolescenti e sono per la maggior parte dedicati a situazioni socialmente

emarginate, cosa che pare incidere anche sulla messa in scena del sesso, legato a

una dimensione di difficoltà, se non di mercificazione. Unica eccezione pare

essere Scusa ma ti voglio sposare, in cui comunque la sessualità femminile non

ha un ruolo predominante nonostante il tema della differenza d’età tra i partner

sia centrale e potenzialmente scabroso. Un caso interessante è Questi giorni, che

esplora la sessualità adolescenziale femminile anche come via di fuga dalla

propria prigione familiare e sociale, ma non si parla propriamente di iniziazione
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perché le protagoniste hanno già esperienza, tanto che una di loro sta uscendo da

una relazione tossica.

Figura 2.5 Una storia d’amore. Che sia omosessuale non importa. O forse sì? In Chiamami col

tuo nome Elio (Timothée Chalamet) e Oliver (Arnie Hammer) hanno rapporti sempre off scene,

mentre quelli tra Marzia (Esther Garrel) e Elio sono in scene. Come mai? Il film di Luca

Guadagnino, con la costruzione di un’arcadia che è una vera e propria messa in scena, una

bugia, governata dai genitori liberal è un film dal respiro internazionale che si dimostra

radicalmente italiano: tutto passa dalla famiglia, anche l’amore, anche il sesso.

Chiamami col tuo nome è anomalo sotto diversi punti di vista. Elio vive una

doppia iniziazione, prima eterosessuale con 2 rapporti “in scene” e puramente

fisici con Marzia (Esther Garrel), e poi omosessuale con Oliver (Arnie Hammer),

di cui si innamora. La differenza tra i due tipi di iniziazione è evidente, non tanto

per l’atto in sé ma di nuovo perché il sesso è un corollario, perfino in un film in

cui la dimensione sessuale è esplicita. È il sentimento a differenziare le due

esperienze, oltre che l’oggetto del desiderio. Il rapporto tra i due ragazzi è

accettato dalla famiglia di Chalamet, molto liberale e di vedute aperte, e l’aspetto

“proibito” quindi meno marcato. Ciò che rende la sessualità travolgente è il loro

sperimentare diversi modi di viverla: sono presenti una scena di sesso orale e una

di autoerotismo ispirata a letture “classiche” dell’omoerotismo (come lo
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scandaloso Armance, opera prima di Stendhal). La “scena della pesca” è

emblematica per il suo forte valore simbolico: il frutto ha una forma che nel

linguaggio comune è di frequente associata a quella delle natiche e Elio lo usa

per masturbarsi e poi eiacularvi dentro. Oliver assaggia il frutto e quello che

pareva essere un eccentrico atto solitario torna a far parte di un intimo gioco di

coppia, in un contesto di scoperta di sé e delle possibilità del sesso.

L’iniziazione come mercificazione è presente, come dicevamo, in casi di

emarginazione sociale. Tolto il già citato A Ciambra, particolarmente crudo, è il

caso di nominare l’agghiacciante manipolazione sessuale collettiva di I figli della

notte, dove gli studenti di un collegio maschile alto-borghese sono ingannati

dagli adulti che pagano donne per cominciarli al sesso, e il meno negativo

approccio alla prostituzione di Luca Bertacci (Gabriele Spinelli) in L’ultimo

terrestre (2 rapporti di cui 1 interrotto da una telefonata). C’è poi il caso

grottesco del figlio introverso e represso di Cetto in Qualunquemente (Davide

Giordano), spinto dal padre a frequentare una prostituta, esperienza che - insieme

a quella della prigione, sperimentata sempre per colpa del padre – lo (de)forma al

punto da trasformarlo in un clone del modello machista di riferimento: la

metamorfosi del giovane maschio italiano è completa.

Citiamo alla maniera d’elenco certi casi in cui la perdita della verginità non è

centrale nel film, ed è presente di sfuggita, esulando dal discorso fatto sulle storie

di vita adolescenziale. In Un giorno all’improvviso il protagonista Antonio

Improta (Giampiero De Concilio) tenta di avere un rapporto con la fidanzata

Claudia (Alessia Quaratino) prima che lei lo lasci, mentre Nina (Chiara

Passarelli) e Patrizio (Emanuele Propizio) in Genitori e figli – Agitare bene

prima dell’uso :) proseguono la loro relazione dopo averla convalidata con il

sesso.

Sono rarissimi i casi di iniziazione adulta: avviene come contrasto comico

scatenato dall’anomalia della verginità maschile in età matura, fenomeno che per

il machismo del cinema comico è naturalmente ridicolo, come per Lello (Enzo

Salvi) in Matrimonio al Sud.
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Non si può non citare l’unico caso in cui la perdita di verginità femminile - pur

partendo da un contesto di oppressione e adeguamento ai canoni estetici

patriarcali - si ribalta in una radicale presa del potere con cui la femmina

manipola il partner e lo soggioga al proprio desiderio: Dora, da vecchia arpia, si

trasforma in una bellissima donna botticelliana (Stacy Martin) vendicandosi sul

re di Roccaforte (Vincent Cassel) e costringendolo al matrimonio per merito

dell’amplesso. Succede in Il racconto dei racconti. Che, non a caso, è un film

favolistico.

5.4.2 Sono tornato o il sesso come riscoperta

Ovvero il sesso come tappa di processo di crescita interiore ed esteriore, di

rivelazione di aspetti ignoti o ignorati, a se stessi, al partner, alla società. Questo

elemento, in linea con la natura corollaria del sesso fin qui delineata, non è

centrale nel cinema nostrano, ma presenta una casistica degna di interesse.

Maria Beffardi (Alice Rohrwacher) in Bella addormentata è una giovane attivista

pro-life che manifesta contro l’eutanasia che i familiari e i medici intendono

attuare sul corpo in coma da anni di Eluana Englaro. Il padre, Uliano Beffardi

(Toni Servillo), ex socialista ora affiliato a Forza Italia, la pensa diversamente,

anche per drammatici motivi personali, tanto da pensare di dimettersi dal partito.

Alla giovane capita di incontrare un coetaneo, Roberto (Michele Riondino), che

manifesta per difendere la posizione contraria alla sua, tra i due nasce un’intesa.

Una volta consumata la loro prima notte d’amore in hotel, lei comincia a

guardare il mondo da una prospettiva differente, e forse capisce meglio il

rapporto tra i suoi genitori (Uliano pratica, su sua richiesta, l’eutanasia alla

moglie malata terminale). In questo film abbiamo uno dei rari casi in cui il sesso,

forse un primo rapporto, è una delle vie tramite le quali un personaggio

comprende la realtà intorno, cresce e matura, accogliendo la diversità altrui e

riscrivendo l’economia dei suoi rapporti umani. Lo stesso vale per Augusta

(Jasmine Trinca) che, in Un giorno devi andare, si imbarca in un classico viaggio

«per ritrovare se stessa» in Brasile, compiendo un autentico percorso spirituale:
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in un villaggio dell’Amazzonia ha un rapporto con un indio e di nuovo il sesso

(occasionale e privo di coinvolgimento emotivo) è viatico di ridefinizione

identitaria, un accesso allo spirito dal sapore mistico. Talvolta la riscoperta di sé

significa rendersi conto degli errori commessi e uscire da una situazione

problematica: Fortunata (Jasmine Trinca, nel film eponimo), succube

sessualmente del violento ex compagno (Alessandro Borghi), trova nella

passionale storia con Patrizio (Stefano Accorsi) lo slancio per rimettere in

prospettiva la propria vita (anche se la tossicità e la violenza torneranno,

facendole pagare il conto). Romano (Carlo Verdone) in La grande bellezza è

succube di una donna che non lo ama e lo sfrutta soltanto: in seguito a un atto

sessuale particolarmente squallido (lei lo masturba controvoglia) prende

consapevolezza del loro rapporto e la lascia. In questo caso è un’esperienza

sessuale frustrante a far accedere al cambiamento. Vale la pena segnalare poi due

casi radicali. In The Place suor Chiara (Alba Rohrwacher), alla ricerca di un dio

di cui ha smesso di sentire la voce, dismette gli abiti monastici in seguito al

rapporto sessuale con l’uomo che incontra e scopre di amare: qui la soluzione

all’ostacolo religioso è l’abbandono della fede per l’amore, tramite il piacere

corporale. Infine lo scambio di corpi (e quindi di genitali) tra Andrea Rossini e

Silvia Valente (Pierfrancesco Favino e Kasia Smutniak) in Moglie e marito in cui

i due, l’uno nel corpo dell’altra, ritrovano la sessualità sopita da tempo.

Nonostante non sia sottolineato l’elemento di queerness che si cela in questa

inversione, va comunque segnalato come caso assolutamente eccentrico di

riscoperta del sesso tramite un corpo altro.

Ci sono poi riscoperte sessuali che possiamo dire meno identitarie e

rivoluzionarie, prossime al risveglio di una coscienza intorpidita. In Baciami

ancora Paolo (Stefano Accorsi) è il tipo del quarantenne confuso e disorientato,

che ritrova in un vecchio amore, incontrato sessualmente, la passione e un senso

perduto. A un ulteriore Paolo, sempre interpretato da Accorsi, succede lo stesso

anche in un film successivo di Muccino, A casa tutti bene, con una cugina con la

quale in gioventù c’era stato un timido bacio. Lo stesso vale per Marcello e Silvia

(Claudio Bisio e Anna Foglietta) in Confusi e felici e per Ezio (Fabio De Luigi)
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in Happy Family, che finisce per innamorarsi di un personaggio che sta

scrivendo, Anna (Valeria Bilello). In Immaturi – il viaggio Piero (Luca Bizzarri)

trova in un rapporto occasionale la chiave che spiega tutte le sue relazioni

passate. Possono essere anche rapporti illeciti a innescare un cambiamento: in Il

capitale umano il sesso tra Carla Bernaschi (Valeria Bruni Tedeschi) e l’amante

Donato Russomanno (Luigi Lo Cascio) sullo sfondo di Nostra signora dei Turchi

di Carmelo Bene è in contrasto con il pietoso e triste cenno di sesso che il marito

di lei (Fabrizio Gifuni) tenta in una scena precedente. La donna riscopre non solo

il proprio corpo e il proprio desiderio ma anche antiche passioni (l’amante è un

professore di teatro, lei ha un passato da aspirante attrice). Roberto (Riccardo

Scamarcio) in Manuale d’amore 3 mette in crisi il rapporto con la futura moglie

perché ritrova il piacere del corpo con Micol (Laura Chiatti), come Marta

Taramelli (Vittoria Puccini) in Tutta colpa di Freud con il compagno sordomuto

Fabio (Vinicio Marchioni).

Nel nostro cinema la riscoperta raramente avviene in tarda età, in linea con lo

scarso interesse per la vita concreta degli over 60: Alberto Mascolo (Sergio

Fiorentini), padre dei tre protagonisti di Io, Loro e Lara trova in una donna

giovane, Olga, una seconda vita, così come Adam (Robert De Niro) con la vicina

Monica Bellucci in Manuale d’amore 3 e Nicoletta (Carla Signoris) con il

collega vedovo e galantuomo Renato (Giuseppe Cederna). In Vacanze ai Caraibi

– Il film di Natale Fausto (Luca Argentero) e Claudia (Ilaria Spada), ex-amanti,

scoprono di essere co-dipendenti sessualmente nonostante non si sopportino

caratterialmente.

In conclusione bisogna far menzione di situazioni oltremodo classiche che

vedono la riscoperta di una dimensione sessuale in una vita matrimoniale spenta.

Gli esempi enumerano molte commedie di successo, da Femmine contro maschi

a Indovina chi viene a Natale? passando per Happy Family, Mamma o papà? e

Maschi contro femmine. Vale la pena citare la Nanà di Matrimoni e altri disastri

(Margherita Buy), che riscopre il piacere in un rapporto occasionale con un

tecnico, e solo poi col marito.
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In generale in un cinema in cui il «sesso come perdizione […] può portare a

inevitabili gravidanze punitive» e altri drammi, e in cui è forte l’associazione con

la «cattiva strada» il rapporto carnale emancipa raramente, e i casi di riscoperta in

ambito matrimoniale sono quelli a maggior frequenza. Quando troviamo una

visione alternativa è spesso coinvolta anche il sentimento, non solo il corpo.

5.4.3 Il mestiere più antico

Come abbiamo visto le prostitute (includendo anche i rari gigolò) tra i partner dei

personaggi sono 26, ovvero l’8% del relativo campione, mentre tra i personaggi

schedati sono 12, ovvero l’1,05% del campione generale. Solo 3 di loro sono

protagoniste. Escludiamo le tante prostitute marginali ma non i riferimenti diretti

o meno alla loro frequentazione off scene da parte di uomini (20 casi cioè quasi

l’80% del totale delle prostitute considerate come partner) di status sociale

trasversale, dall’imprenditore Genziano (Marco Bonini) di Diciotto anni dopo al

Ruggero De Ceglie (Francesco Mandelli) nel dittico I soliti idioti, giù fino al

Luigi (Marco Leonardi) di Anime nere. Non mancano naturalmente gli uomini di

potere, anche se in numero minore alle aspettative, dal caso eclatante del

Berlusconi di Sorrentino (Toni Servillo) in Loro, alla sua versione grottesca della

trilogia “qualunquista” di Cetto (Antonio Albanese), fino all’onorevole Filippo

Malgradi (Pierfrancesco Favino), che fa sesso a tre con due prostitute (di cui una

minorenne) in Suburra, così come i festini privati del Re (Marco Messeri) in Il

principe abusivo. Uomo di potere - prima di divenire collaboratore di giustizia - è

anche Tommaso Buscetta in Il traditore (Pierfrancesco Favino), che in

un’analessi ricorda una performance con una prostituta in galera, mentre il

cadavere di un vecchio detenuto giaceva nella cella.

Tra le poche prostitute con una propria identità c’è Gilda (Claudia Gerini) di

Amiche da morire, black comedy tutta al femminile e tra i pochi prodotti privi di

moralismo (le protagoniste uccidono uomini come fosse un gioco fin da subito),

consapevolissima delle proprie competenze, che usa per istruire la verginella
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Crocetta (Sabrina Impacciatore). In una scena di sesso con Nico Malachia

(Vinicio Marchioni), ispettore di polizia che alla fine nemmeno la paga, non

possiamo che provare empatia per la lavoratrice defraudata del giusto compenso.

In un'atmosfera plumbea operano Angelica (Alba Rohrwacher) in Figlia mia, ma

anche Alice (Paola Cortellesi) in Nessuno mi può giudicare, che sotto il gioco

della commedia conduce un discorso moralmente ambiguo sulla

autodeterminazione del corpo della donna: il personaggio vive di contrasto

caratteriale con Anna Foglietta, collega avveduta e scafata, che le tramanda parte

del mestiere. Come al solito il rientro nell’alveo rassicurante della coppia

borghese conduce il film a un lieto fine, con l’impressione che la protagonista

non abbia scoperto nulla su di sé, ma abbia solo imparato solo a empatizzare con

chi - come lei all’inizio - non ha «possibilità di scegliere» una vita diversa: la

liberazione lascia spazio al patetico. Unico caso di sex worker “moderna” è la

cam-girl (Laura Chiatti) di Io, loro e Lara, mentre i due gigolò del campione

sono il drammatico Franco Cultrera (Paolo Briguglia) in Malarazza - Una storia

di periferia, di cui è protagonista, e il comico Domenico Segato (Marco Giallini)

di Posti in piedi in paradiso.

Segnaliamo come sempre i casi anomali. Il professor Fiorito (Roberto Herlitzka)

di Il rosso e il blu è solito ricevere prostitute in casa, ma alla fine scopriamo che

non intrattiene rapporti con loro. E non possiamo non citare quello che è il caso

maggiormente sconcertante del campione, la Maria (Micaela Ramazzotti) di Una

famiglia, che è costretta a fare sesso col marito (Patrick Bruel) perché lui possa

perpetuare il commercio di figli: l’abuso sessuale è il tramite di un abuso

indicibile.

5.4.4 Famolo strano: le chiamano “pratiche alternative”

Pur se statisticamente poco significativi citiamo i casi in cui le scene di sesso non

si limitano al solo atto di penetrazione vaginale.
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Il sesso orale è scarsamente presente, con 12 occorrenze, di cui certe - connotate

negativamente - già indicate al paragrafo mercificazione. Come atto normale,

privo di sottolineature giudicanti, è presente solo in 4 occasioni. In Miele in un

soddisfacente rapporto di coppia tra il personaggio della protagonista Jasmine

Trincae e il suo compagno. In Euforia con il personaggio di Matteo (Riccardo

Scamarcio) che pratica una fellatio a un conoscente occasionale, interrotta per

incomprensioni tra i due: il personaggio è problematico in sé (e probabilmente

bipolare) e il sesso pare uno dei suoi sfoghi alienanti, ma la regista (Valeria

Golino, la stessa di Miele) non ne offre una visione degradante. È accennato del

sesso orale nel rapporto tra Pierfrancesco Favino e Carolina Crescentini in

Baciami ancora anche se il rapporto tra i due è rappresentato come fortemente

tossico. Infine è molto presente nelle due scene dedicate al rapporto sessuale tra

Adriana (Giovanna Mezzogiorno) e Andrea (Alessandro Borghi), che

contengono un cunnilingus e due reciproci rimjob. In bilico con la categoria

mercificazione il personaggio di Giulia Valentini, in Un giorno devi andare,

pratica una fellatio al limite del consensuale a un influente politico per ottenere

uno scatto di carriera. Segnaliamo poi l’unico caso felice (oltre a quello di Napoli

velata) di cunnilingus, naturalmente in un film di Luca Guadagnino, A Bigger

Splash. Marianne Lane (Tilda Swinton) riceve sesso orale dal suo compagno,

pratica che è solo parte di una relazione sessualmente molto attiva e

soddisfacente, in cui la carnalità è reputata come essenziale. La scena è un

contraltare all’unico rapporto che vediamo tra Swinton e l’ex Harry Hawkes

(Ralph Fiennes), che non accetta di averla persa e dopo tentativi fallimentari la

violenta: sono due idee di sesso opposte, il cui divergere non sta solo nei

sentimenti (Swinton dice di frequente di provare ancora amore anche per Harry)

ma nel consenso.

Il sesso anale è praticamente non pervenuto. È probabile sia suggerito (si pensi al

rapporto in piscina di Cloro o al rapporto tra Andrea e Adriana in Napoli velata)

ma non è esplicitato, se non quando se ne debba dare una versione degradante. Fa

sesso anale il protagonista di Malarazza - Una storia di periferia per lavoro, così

come Scamarcio in Pericle il nero. Caso interessante quest’ultimo in cui un uomo
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fa di professione «il culo alla gente» (come si premura di esplicitare nell’incipit)

praticando sodomia a nemici del suo boss, in una maniera che naturalmente non

ha nulla di erotico. Quando vorrebbe avere un rapporto con una donna che lo

attrae, non ci riesce e la costringe a girarsi per penetrarla analmente, riprendendo

così la sua pratica abituale “aberrante”.

Ancor meno frequenti sono le pratiche sadomasochistiche, che sono solo

accennate (il personaggio di Lucia Ocone in Poveri ma ricchissimi, la

performance comica di Paola Cortellesi in Nessuno mi può giudicare). C’è

Francesco (Raoul Bova) in Scusate se esisto che sembrerebbe dedito alla pratica,

ma l’argomento presentato come una eccentricità tanto quanto la bisessualità.

Tra le scene fuori dagli schemi è da segnalare il Tinder date di Gugliemo (Carlo

Verdone) in Benedetta follia, con una donna erotomane che usa il suo cellulare

come sex toy, momento che rientra nel rodato meccanismo comico verdoniano

dell’uomo di tempi andati basito di fronte a una modernità prepotente e disinibita

(modernità che è comunque uno dei pochi autori italiani a documentare). È

questa una delle rare istanze tecnologiche connesse alla sessualità insieme al

sesso telefonico dei coniugi Carlotta e Lele (Anna Foglietta e Valerio

Mastrandrea) con i rispettivi amanti in Perfetti sconosciuti.

Infine ci sono i casi di gerontofilia, tutti messi in scena come comica devianza. Il

giovane Andrea Liuzzi (Francesco di Raimondo) di Belli di papà riesce ad avere

rapporti sessuali (promiscui e frequenti) con donne mature che dalla rettrice della

sua facoltà passano alle signore di paese alle quali vuole vendere un unguento

(anche questo un caso in bilico con una gioiosa mercificazione): lo fa con

piacere, ma la causa, dice, è l’abbandono da parte del padre. Cecco (Massimo

Ceccherini) in A Natale mi sposo rifiuta la prorompente Paloma (Elisabetta

Canalis) preferendole l’ottuagenaria madre di Antonio (Vincenzo Salemme).

Infine, in Natale da Chef, c’è una classica ronde di equivoci intorno al corpo di

un’anziana signora (Milena Vukotic) scambiata per una giurata da corrompere

sessualmente. Non solo la sessualità degli anziani è scarsamente rappresentata,

dunque, ma il loro poter essere oggetti del desiderio è messo in burla.
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5.5 Porno quando non sei intorno

Secondo una ricerca condotta da Kaspersky nel 2019 su 1000 italiani il 55% ha

ammesso di fare uso abituale di pornografia173, dato rinforzato dalle annuali

rilevazioni di Pornhub che già nel 2016 rilevava un aumento anche del consumo

da parte femminile in Italia (23% contro il 77% dei maschi)174. Nonostante questi

numeri indichino una dimensione quotidiana del consumo del porno nel cinema

italiano preso in esame, si guarda al porno come a una eccentricità, una curiosità

da celare, uno scandalo non riconciliabile con la vita borghese. La pornografia

non è mai un discorso. Quando vediamo un set porno è una cornucopia kitsch di

desiderio “altro da noi” (Max, Filippo Timi, e il suo porno ambientato nella

Roma antica in Com’è bello far l’amore) oppure è conforme a una visione

degradata, apatica e fredda dei rapporti umani, del tutto simile alla squallida

rappresentazione della mercificazione (si pensi all’orgia sul set vista con gli

occhi del protagonista confuso e “oggettificato” di Pericle il nero). La commedia

di Fausto Brizzi è l’unico film che fa del porno un tema, non dandone una

versione edificante: i pornodivi messi in scena sono caricaturali, le pornodive

ochette stupidine. Anche l’idea di sessualità alla fine è quella monogamica e

borghese e i protagonisti non esplorano mai davvero desideri sommersi e

possibilità alternative: la “fantasia” alla fine si riduce al fare caricatura di

situazioni tipiche della pornografia eteronormativa standard californiana, che il

più delle volte sono in partenza già parodistiche in quegli stessi prodotti

(l’idraulico e il pizzaiolo)175. Unica notazione interessante uscita a riguardo dal

corpus del nostro cinema è un’osservazione puramente teorica, fatta da una

scrittrice femminista in Viaggio sola. Non condanna la pornografia, ma solo la

prevalenza dello sguardo maschile nella rappresentazione dei corpi femminili

175 Si veda soprattutto D. Jeffries, This looks like a blowjob for Superman: servicing fanboys with
superhero porn parodies, “Porn Studies”, 3:3, 2016, pp. 276-294

174 <https://www.pornhub.com/insights/2016-year-in-review> (ultima consultazione 29 aprile
2023)

173<https://www.kaspersky.it/about/press-releases/2018_indagine-kaspersky-lab-un-italiano-su-d
ue-infettato-da-virus-durante-la-visione-di-contenuti-pornografici> (ultima consultazione 29
aprile 2023)
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all’interno dei porno di maggior consumo: la sua idea libera di sessualità ha poi

un’influenza sulla protagonista Irene (Margherita Buy).

5.6 Coito interrotto

Abbiamo deciso di calcolare anche i rapporti sessuali interrotti. Perché? Perché

riteniamo siano un motore narrativo fondamentale, specie nella commedia, e

siano rivelatori dell’idea di sessualità presente nel cinema in esame. Abbiamo

classificato i tipi di interruzione in 5 categorie:

Incidente/sfortuna I casi in cui

l’interruzione non è

voluta dai partecipanti

né è dovuta

all’intervento esterno

27,5%

Problemi fisici Difficoltà di erezione

nell’uomo o dolore

nell’atto da parte della

donna

17,5%

Rifiuto 15%

Colti in flagrante Un terzo personaggio ne

scopre altri due prima

che possano consumare

25%

Terzo in comodo La presenza di un terzo

nel letto o nella stanza

impedisce il rapporto

15%

Ci concentreremo sulle commedie, perché la frustrazione sessuale dovuta

all’interruzione è un meccanismo che informa il nostro cinema comico
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nazionalpopolare fin dai tempi della commedia sexy. Il cinepanettone prima, e i

suoi tardi epigoni poi, ne han raccolto l’eredità e - a dispetto della volgarità e

sconcezza imputategli - non ha praticamente mai messo in scena l’atto sessuale,

ma solo il desiderio di compierlo, lasciando il maschio ipersessualizzato di

frequente frustrato e ancor più desiderante. Si possono fare svariate ipotesi sul

perché di tale meccanismo: può essere correlato al target di riferimento,

desideroso di uno scandalo che sia “accettabile”, di un vorrei ma non posso, o

ancora alla repressione sessuale insita nel pansessualismo erotomane

dell’immaginario del maschio italiano, per cui si parla molto di sesso e se ne fa

poco (anche nei film, dicono i nostri dati). Difficile a dirsi. Riportiamo però certi

casi emblematici del nostro campione. Erede del cinepanettone di seconda ondata

alla Neri Parenti, A Natale mi sposo non mette in scena solo la frustrazione delle

maschere comiche (da quella di Antonio e la sua amante al caso del gerontofilo

Cecco), ma anche quella delle nuove leve, l’apertura giovanile del filone, il côté

teen movie: nello specifico Fabio e Chris (Jacopo Sarno e Lucrezia Piaggio) non

riescono mai a consumare a causa delle interruzioni accidentali e comiche degli

altri personaggi. Un classico colpisce Antonio (Vincenzo Salemme) e Nino

(Ricky Memphis) in Mai Stati Uniti: non riescono ad andare con due prostitute,

fanno “cilecca”. L’Alberto Nardi di Aspirante vedovo (Fabio De Luigi) ha

un’amante fissa, tonta, esigente e provocante ma i due sono interrotti dai genitori

di lei. In Buona giornata, Luigi Pinardi (Vincenzo Salemme) è sorpreso dalla

moglie e costretto a spacciare la professionista per una sua figlia perduta. La

frustrazione del cinepanettone si estende anche ai personaggi che ci si aspetta,

semplicemente facciano sesso: succede a Gegè (Paolo Conticini) in Matrimonio

al Sud, interrotto sia quando concupisce Giulia Colombo (Debora Villa) sia

quando lo fa con Anna Caprioli (Barbara Tabita). Di grana grossa è poi la scena

dell’aggressione sessuale del personaggio di Juanita (Virginia Raffaele),

macchietta impietosa di una colf straniera, verso il povero Andrea in Com’è bello

far l’amore, reo di aver esagerato col profumo afrodisiaco; su consiglio del

pornodivo Max, Andrea si cosparge di questo unguento miracoloso che sembra
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non avere nessun effetto sulla moglie ma attira la colf, rifiutata a scapaccioni e

pedate.

L’espediente dell’interruzione è tanto connotato in direzione del farsesco da

portarne i connotati anche in film che si vorrebbero maggiormente sofisticati:

così è per il professore Ernesto (Marco Giallini) in Beata ignoranza, colto in

flagrante con la collega (Valeria Bilello) su una cattedra, ma anche nel musical

Ammore e malavita, in cui la grottesca coppia formata da Donna Maria e Don

Vincenzo Strozzalone (Claudia Gerini e Carlo Buccirosso) non riesce a

consumare per i numerosi problemi causati da un sicario ribelle.

Il meccanismo fa il giro e diventa raffinatamente meta-comico in un film di

Checco Zalone: in Quo vado? il rapporto è interrotto, per una volta, proprio dal

maschio (lo stesso Zalone) posto fisso che rifiuta l’oscena proposta della

dirigente (Sonia Bergamasco) che, esasperata, era ricorsa in extremis alle arti

seduttive femminili per fargli firmare le dimissioni. Il rifiuto è avallato dalla voce

al telefono dal senatore Nicola Binetto (ovvero Lino Banfi), che suggerisce a

Checco di mettersi in malattia per rinviare, ancora una volta, la firma. Una scena

di sesso interrotto in cui non è il desiderio sessuale del maschio, a essere

frustrato, ma il desiderio strategico di una donna. Ed è, inoltre, quello tra Banfi e

Zalone, un paradossale passaggio di testimone da parte di uno dei grandi caratteri

sessualmente frustrati della commedia popolare. La risata nasce dal contrasto con

l’immagine stereotipata del maschio italiano necessariamente ossessionato dal

sesso, certo, ma oggi - suggerisce Zalone - ancor più dalla stabilità economica. È

un’invenzione comica, questa, che mette in dialogo memoria del passato

cinematografico e critica al presente, rovesciando in modo acutissimo le

aspettative dello spettatore.

5.7 Cinque film
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5.7.1 Mine vaganti di Ferzan Ozpetek (2010)

«Nonostante sia stato presentato in una grande retrospettiva al MOMA nel 2008,

i suoi film di successo commerciale e ben finanziati sono abitualmente criticati

per le loro storie poco impegnate e le loro strutture estetiche che, almeno

superficialmente, pare facciano poco del lavoro che il queer come categoria

contestataria dovrebbe aspirare a fare». Scrive questo Derek Egerton Duncan

nell’introdurre la figura di Ferzan Ozpetek176 nel suo saggio The Queerness of

Italian Cinema177. Aggiunge Pier Maria Bocchi su “Cineforum”, in un articolo tra

l’altro ineditamente positivo nei confronti di un’opera dell’autore: «[il film] viene

per di più da un regista che per una decina d’anni è stato il simbolo coccolato di

una sottocultura queer arrivista e dalle aspirazioni di potere, e

contemporaneamente lo specchietto per le allodole di un’egemonia di pensiero

fintamente aperto alla disuguaglianza: la sorpresa è benvenuta due volte178». È

evidente che la chiave per comprendere il cinema del regista italo-turco, per non

chiudergli la porta in faccia e dargli dell’agio, non sia quella di esigere da esso un

antagonismo militante: piuttosto è quella di guardarlo come un cinema

mainstream d’autore che slitta (non è forse il queer una questione di slittamento?)

verso luoghi, temi, figure che di solito non comprende. Un cinema che si muove

tra il nazionalpopolare e il midcult, e che cerca dunque d’essere integrato per

muoversi, modulando il già noto, verso quello che il mainstream usualmente non

accetta. È dunque fondamentale, per esempio, considerare il lavoro del regista sui

corpi divistici maschili italiani: il fatto che attori come Riccardo Scamarcio (in

Mine vaganti)179, Stefano Accorsi (Le fate ignoranti180), Pierfrancesco Favino

180 Per uno studio del percorso divistico di Riccardo Scamarcio si veda C. O’Rawe, Forms of
Actorly Celebrity: La costruzione dell'immagine divistica di Elio Germano e Riccardo Scamarcio:
in P. Armocida, A. Minuz (a cura di), L'attore nel cinema italiano contemporaneo: storia,
performance, immagine, Marsilio, Venezia, 2017, pp. 235-45

179 Vedi Reich J., O’ Rawe C., (a cura di), Divi - La mascolinità del cinema italiano, Donzelli,
Roma, 2015

178 P. M. Bocchi, Mine vaganti: La prepotenza del coming out, in “Cineforum”, n.493/2010, pp.
33-35

177 Vedi D. Duncan, The Queerness of Italian Cinema, in F. Burke (a cura di), A Companion to
Italian Cinema, John Wiley & Sons, New York, 2017

176 Il testo di riferimento sul cinema di Ferzan Ozpetek è a mio avviso R. Calabretta-Sajder,
Divergenze in celluloide: Colore, migrazione e identità nei film gay di Ferzan Özpetek, Mimesis,
Milano, 2018
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(Saturno contro181) o Luca Argentero (Le fate ignoranti, Saturno contro) possano

interpretare personaggi omosessuali significa attentare all’immagine del divo

come latin lover e avvicinare, diremmo didatticamente, al grande pubblico una

possibilità d’orientamento sessuale non etero tramite figure amate, seguite,

desiderate. Tra i film di Ozpetek considerati nel nostro campione, Mine vaganti è

quello che apre il decennio, ma anche quello che si pone questioni su diversi temi

affrontati nel corso di questo capitolo. Il film comincia con le immagini (girate

con canonico effetto vintage) di una sposa (Laura Chiatti) che fugge da un

matrimonio, raggiungendo quello che si presume essere l’amante e tentando il

suicidio. Sono ricordi che appartengono alla nonna (Ilaria Occhini) della famiglia

Cantone, alto borghesia pugliese, fatta di ricchi imprenditori. Il nucleo familiare,

composto da donne (la madre, Lunetta Savino, la zia zitella, Elena Sofia Ricci, la

sorella, Bianca Nappi) e uomini (il padre, Ennio Fantastichini, il figlio Antonio,

Alessandro Preziosi, il genero, Massimiliano Gallo), viene raggiunto da

Tommaso (Riccardo Scamarcio), trasferitosi a Roma per studiare economia e

commercio. Bugia: Tommaso non è a Roma per quello. Voleva essere libero: di

laurearsi in lettere, di diventare scrittore (e quindi non assumere il controllo della

fabbrica di famiglia) e di essere omosessuale. Intenzionato a fare coming out

durante una cena importante, in cui i Cantone dovrebbero chiudere un rapporto

con i futuri soci in affari, Tommaso è anticipato da Antonio che, per precedere la

presa di parola del fratello, si dichiara omosessuale di fronte ai commensali. La

rivelazione, oltre a sorprendere Tommaso, spinge il padre al rifiuto del figlio e gli

porta un infarto. Come di frequente accade nelle commedie italiane (e Mine

vaganti è la commedia di Ozpetek) la rappresentazione dell’omosessualità,

soprattutto quando ridotta a macchietta o allarme, come nei cinepanettoni, serve

soprattutto a smascherare l’inadeguatezza di una retriva mascolinità italiana182,

come uno strumento per verificare la stasi di uno stereotipo chiuso su se stesso.

In questo caso l’allarmismo, l’idea macchiettistica di omosessualità («quello non

faceva un gesto, si vestiva pure normale, per nascondercelo» dice il padre

incredulo del coming of out del figlio) è appannagio di una cultura vetusta,

182cfr. A. O’Leary, op.cit
181 Le fate ignoranti (2001)
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retrograda, di paese prima che di provincia, impaurita dalle voci, paralizzata dal

«cosa dirà la gente». È inoltre interessante notare come, dopo il discorso a tavola

di Antonio, al fine di rincuorare il padre di famiglia la cognata si lascia andare

questa frase: «Ho letto che la metà della popolazione italiana è bisessuale».

Ancora una volta la possibilità della bisessualità è usata come tentativo di lenire

l’eccessivo allontanamento dalla norma etero: Ozpetek, come a riconoscere

questo automatismo, ci gioca in modo provocatorio, instaurando una sottotrama

in cui pare poter nascere un rapporto sentimentale tra Alba (Nicole Giraudo) e

Tommaso. Ma quello che finisce per legare i due è una sorta di comunanza queer,

un vedersi differenti da quel consesso sociale, un reciproco riconoscersi. Forse

Alba è innamorata di Tommaso, sicuramente Tommaso le offre un bacio di

sollievo di fronte a un momento di disperazione, ma la sua omosessualità è salda,

non messa in discussione, non attentata. Ozpetek dà allo spettatore la possibilità

della bisessualità, che il cinema italiano pare vedere come alibi prima che come

orientamento, per poi sottrargliela drasticamente. C’è, infine, un ulteriore aspetto

rilevante, ovvero che in un film incentrato sul coming out (uno improvviso,

l’altro rimandato di continuo) Tommaso alla fine decida di rivelare non la sua

omosessualità, ma qualcosa che è ben più importante, per lui: il fatto di volere

fare lo scrittore e di non lavorare per la ditta di famiglia. Non è una banalità e non

è una sconfitta: rispetta i limiti culturali del nucleo a cui appartiene, si distingue

da esso, pone i suoi confini (che possono essere anche quelli di un uomo che

vuole sottrarre al controllo della famiglia il proprio privato). «Il coming out»,

scrive Sergio Rigoletto in Le norme traviate, «nonostante continui a essere per

molte persone un’esperienza di trasformazione e auto-realizzazione, può operare

come un’imposizione normativa di totale leggibilità sulla propria identità. [...]

Questa non-dichiarazione ha rappresentato per lungo tempo uno spazio di

autonomia e libertà183». E qui torniamo alla figura della nonna, su cui il film si

apre e si chiude e che, al momento della morte, si palesa a Tommaso come

fantasma. Il fantasma, centrale sia in Magnifica presenza sia in Napoli velata, e

su cui anche questo film si chiude (la scena finale è un ballo tra morti e viventi),
183 S. Rigoletto, Le norme traviate - Saggi sul genere e sulla sessualità nel cinema e nella
televisione italiana, Meltemi, Sesto San Giovanni, 2020 [opera consultata tramite e-reader]
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è per Duncan «l’elemento maggiormente queer» del cinema di Ozpetek, quello

con cui fugge alla norma del realismo, lo spettro che si muove sotto e sopra la

superficie del mainstream. In questo caso ricorda al protagonista la cosa più

importante. «Non bisogna fare quello che fanno gli altri, per essere felici», aveva

detto al giovane. Nemmeno il coming out, dunque, se necessario.

5.7.2 Nessuno mi può giudicare di Massimiliano Bruno (2011)

«L’impressione è che registi e produttori abbiano intercettato l’interesse del

pubblico per situazioni e contesti narrativi più in sintonia con la realtà sociale e

politica del paese: se il cinepanettone, con le sue fughe verso mete lontane e il

suo sfrenato edonismo anni ottanta, denuncia uno scollamento evidente

dall’attualità, in questa sorta di new wave della commedia italiana emergono

tematiche di stretto legame con la cronaca: precariato, raccomandazioni,

prostituzione, terrorismo, corruzione politica e morale». Premette questo, Chiara

Grizzaffi, nel suo articolo Se non ora, quando? Indizi di un ripensamento del

femminile attraverso la commedia184: Nessuno mi può giudicare, infatti, è per la

studiosa un film strettamente legato allo scandalo delle escort legate a Silvio

Berlusconi e a riflessioni su Il corpo delle donne185. Un instant movie. Esordio

cinematografico del comico e cabarettista Massimiliano Bruno, è uno dei film

che salda la figura di Paola Cortellesi nel cinema italiano. Scrive Roy Menarini:

«La escort di Nessuno mi può giudicare, l’architetto che si finge uomo di Scusate

se esisto!, la tessile licenziata di Gli ultimi saranno ultimi (dove ha tentato senza

fortuna la via del dramma), la burina di Come un gatto in tangenziale sono solo

una parte di una galleria essenziale che annuncia e poi spiega la Terza repubblica.

In ogni suo film ci sono élite sorde o ingiuste, piccoli e grandi fregature,

collocazioni professionali detestabili, dinamiche di rispecchiamento sociale

lucidissime. Tra le poche che probabilmente il pubblico percepisce come credibili

185 Il corpo delle donne (2009) regia di Lorella Zanardo, Marco Malfi Chindemi, Cesare Cantù
184 Si veda L. Farinotti (a cura di), op. cit
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in un paese divenuto maledettamente difficile da raccontare»186. Nel primo di

questi film, dunque, Cortellesi interpreta una donna borghese che, novella vedova

di un marito imprenditore che la tradisce e le lascia in eredità solo debiti, è

costretta a ridimensionare drasticamente il suo stile di vita e a mercificare il

proprio corpo: da una villa in centro a un bugigattolo in periferia, dall’essere

mantenuta al dover guadagnare per non perdere l’affidamento del figlio,

dall’essere servita a proprio piacere a servire il piacere degli uomini in qualità di

escort. In questo senso Cortellesi pare condurre lo spettatore, attraverso la

commedia, verso la comprensione di un personaggio costretto a prostituirsi (un

soggetto con dei moventi e non un mero oggetto sessuale): non si tratta dunque,

naturalmente, di uno sguardo sul mondo della prostituzione, quanto di un

compromesso tra un’attrice riconoscibile dallo spettatore come comica e «donna

della porta accanto»187 e, all’opposto, un personaggio che vende il proprio corpo,

ancor prima che il chiacchierato concetto di escort (non considerando, secondo lo

stretto sguardo sull’attualità di Grizzaffi, che le olgettine berlusconiane non si

vendono per sopravvivere). C’è, alla base del film, l’ideale di una solidarietà tra

ultimi, al di là di ogni morale sessuale: anche Giulio (Raoul Bova), scoperto che

Alice si prostituisce, decide di non continuare a frequentare la donna, salvo poi

accettare dei soldi dalla collega escort Eva (Anna Foglietta) al fine di salvare la

sua attività e, infine, riaprire i rapporti con l’amata. Cortellesi e Bruno fanno

commedia di una storia drammatica, mentre criticano via satira una mascolinità

macchiettistica: il padre e marito imprenditore e traditore (berlusconiano?), la

galleria di clienti che nasconde parafilie infantili e ridicolmente masochistiche,

ma anche, in fondo e soprattutto, il personaggio di Raoul Bova. Giulio,

personaggio a tutto tondo, aperto ai bisogni dei suoi clienti e della comunità,

respinge con infastidito vigore i goffi ed eclatanti tentativi di Sofia (Caterina

Guzzanti) di riconquistare Biagio (Valerio Aprea), dopo averlo tradito. Questa

trama secondaria, che tramite i gesti fuori misura di Sofia pare essere un

alleggerimento comico non centrale, è invece fondamentale per delineare il

187 La definisce anche così D. Hipkins in Paola Cortellesi: Fragmenting the "Latin Lover" in
Italian Romantic Comedy, in "L'avventura, International Journal of Italian Film and Media
Landscapes" Speciale/2018, pp. 81-96

186 R. Menarini, Qualcuno la può giudicare?, in “Film Tv”, n. 16/2019, p.11
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personaggio interpretato da Bova e lo sguardo del film: Giulio, per difendere

Biagio, sciorina epiteti insultanti nei confronti di Sofia, da lui ritenuta «una

puttana», ed è solo dopo aver accettato i soldi da Eva e riaperto il rapporto con

Alice che anche Sofia può essere reintegrata nella comunità. Si comprende

meglio, facendo della protagonista Alice una sorta di inconscio dell’immagine di

Sofia, un’ombra proiettata dalla morale retrograda maschile, il punto di un film,

incentrato su una escort, che non mette praticamente mai in scena l’atto sessuale,

se non denigrando e riducendo a burla certe pratiche, e che, con i suoi toni

favolistici, di certo non si confronta con la reale situazione di una donna costretta

a prostituirsi: l’obiettivo è far comprendere, al maschio italiano, anche a quello

sedicente e ipocritamente progressista, che è possibile amare una donna che

desidera («il fascino del muscoletto, la tentazione del sesso sfrenato, la seduzione

della quantità», cerca di spiegare Sofia nel suo videomessaggio a Biagio), ovvero

quella che scambia per una «puttana». Nessuno la può giudicare (Sofia e Alice).

Nemmeno Giulio. Sebbene il corpo attoriale di Cortellesi non sia messo in crisi

da scene di sesso, è con una prostituta che lo spettatore è chiamato a identificarsi,

e con i suoi tentativi di sopravvivere lavorando per plasmarsi al desiderio

maschile: quando Eva spiega il lavoro all’apprendista Alice, deride il suo corpo

(il poco seno, l’intimo non sexy, la mancata depilazione), sposando un ideale di

certo non femminista, e quando Giulio scopre la sua attività durante uno

spogliarello, è lei a sentirsi in colpa di essere la donna che performa, non Giulio

l’uomo che consuma e che guarda. Come a dimostrare, volente o nolente, che

questa comprensione della «puttana» è un piccolo passo, in un percorso ancora

lunghissimo.

5.7.3 Com'è bello far l’amore di Fausto Brizzi (2012)

La commedia di Brizzi presenta un aspetto peculiare, come si è già avuto modo

di accennare: il suo contenere un riferimento consistente al mondo della

pornografia e il suo essere, al contempo, un emblema di conservatorismo. La

trama racconta l’abituale calo della passione all’interno di un matrimonio
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borghese, quello tra Andrea (Fabio De Luigi) e Giulia (Claudia Gerini). Quel che

cambia, qui, è che Giulia, la moglie, è messa nella possibilità di chiedere aiuto, al

fine di ravvivare il sesso con il compagno, a un vero esperto, ovvero l’amico Max

Lamberti (Filippo Timi), pornoattore di fama mondiale. È dunque la donna a

cercare un pieno soddisfacimento sessuale ed emotivo, mentre l’uomo è incline a

vivere di una rendita grigia e monotona. Costretto a convivere temporaneamente

con un uomo che è stato a letto con «5000 donne», Andrea lascia dunque che si

manifesti, per contrasto all’ospite, il suo moralismo retrivo e censorio, come a

mascherare la propria fragilità virile con il timore per l’educazione del figlio

adolescente, abituale consumatore dei porno di Max e che, intanto, persegue uno

dei rari rapporti da friend with benefits del campione con una coetanea. Pur

perseguendo un modello di mascolinità «frastagliato e contraddittorio» che ne

fanno uno «dei performer più difficili da classificare in termini di identità di

genere», il corpo di Filippo Timi è qui, secondo Scandola, addomesticato nelle

sue eccentricità e esaltato nella sua virilità bestiale e parodistica188. «Il cinema

popolare [ha] sfruttato in senso comico proprio l’appeal erotico dell’attore [...],

stella del porno e terapeuta sessuale delle coppie in crisi. Sotto la pella depilata

di Max Lamberti, parodia non troppo nascosta di Rocco Siffredi, l’antidivo

abbandona temporaneamente ogni incertezza in merito alla propria identità

sessuale, getta definitivamente i panni dell’inetto e trascende anche la maschera

del latin lover. Coperto soltanto da un asciugamano allacciato attorno alla vita,

Max 25 è a tutti gli effetti l’archetipo del maschio alfa, stallone desiderato dalle

donne e invidiato dagli uomini»189. È dunque con questa tipologia di uomo

ipervirile che Andrea, un Fabio De Luigi goffo, infantile, desessualizzato, si deve

confrontare. Come ribadito da Scandola, il ricordo va a un’icona come Rocco

Siffredi (anche il tipo di kolossal porno kitsch che gira Max Lamberti può

richiamare certe sue pellicole190) ma il rapporto è stretto e oltre gli stereotipi

190 Si pensi per esempio al recente pornokolossal Introspection (2022), di 3 ore e 48 minuti di
durata

189A. Scandola, Masculin/Feminin - Le maschere di Filippo TImi, in P Armocida, A. Minuz, op.
cit, p. 350

188 Vedi A. Scandola, Il corpo estraneo di Filippo Timi. Mascolinità e performance in P.
Armocida, A. Minuz (a cura di), L’attore nel cinema italiano contemporaneo, Marsilio 2017.
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delineati dallo studioso: Max 25 è sì come Rocco un concentrato di virilità

impossibile da raggiungere, ma anche, come confermano anche sue ultime uscite

pubbliche191, una personalità fragile e vittima del proprio libertinismo192.2 Non è

un dato da sottovalutare. Nonostante sia l’unico film del campione a confrontarsi

con la pornografia, non c’è nulla, in questo film, che non venga nobilitato dal

sentimento: Andrea e Giulia si ritrovano dopo aver pensato di aver fatto un sesso

finalmente appagante (sesso come riscoperta) con due sconosciuti, mentre in

realtà erano l’uno in compagnia dell’altra, in una dark room concertata dal

cupido Max; il figlio adolescente tramuta il proprio rapporto di “scopamicizia” in

una relazione sentimentale; Max, pur essendo innamorato da sempre di Giulia,

non cerca mai di sedurla, ma al contrario cerca di spingerla fino all’ultimo tra le

braccia del marito. Gli unici personaggi che esprimono il loro desiderio

slegandolo da qualsivoglia dinamica sentimentale sono due donne lasciate allo

stadio di macchiette, sentimentalmente sole, lavorativamente sottoposte e

rappresentate come caricaturali, altre rispetto al mondo messo in scena,

fumettistiche, irreali: Juanita (Virginia Raffaele), la colf colombiana, e Vanessa

(Giorgia Würth), la pornoattrice collega di Max. Quando Max sul finale chiede a

Vanessa se abbia mai pensato a farsi una famiglia, lei dice che l’ha fatto, nel

senso che se ne è portata a letto una intera. È il suggello di un film che

ricostruisce una famiglia in crisi, e che lascia privi di famiglia, condannati a

separare il sesso dal sentimento, i due pornoattori (oltre che la donna di servizio).

Il sesso qui non emancipa, isola. A meno che non lo si faccia con sentimento. In

un film che vede tra i protagonisti un pornoattore, che si apre con un prodromo

sul rapporto tra cinema e sesso, e che, secondo moda del tempo, è stato girato e

distribuito (anche) in 3D, è la non visibilità a garantire la riaccensione del

desiderio tra i due coniugi: fanno sesso al buio, non si vedono. Ed è sempre in un

cinema che Max proietta per loro il filmato (a raggi infrarossi) del loro atto

192 Per un’analisi della figura maschile per nulla scontata di Siffredi si rimanda a P. Adamo, Il
porno di massa. Percorsi dell’hard contemporaneo, Raffaello Cortina 2004, pp. 242-45.

191 Per esempio l’intervista rilasciata al
<https://www.raiplay.it/video/2022/11/Rocco-Siffredi---Belve-15112022-85b6eef7-27ae-438a-86d
a-7d9b93cf3a14.html> (ultima consultazione 29 aprile 2023)
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sessuale rigenerante, per svelare le reciproche identità: se guardano un porno,

guardano il loro, se devono fare sesso, lo fanno tra loro.

5.7.4 Arianna di Carlo Lavagna (2015)

Si tratta di un unicum nel panorama italiano e un caso raro anche in quello

internazionale193. Il film tratta una figura di intersessuale, la protagonista, la quale

è nata con entrambi gli organi genitali, costringendo i genitori a prendere la

decisione di deciderne il sesso biologico e quindi, necessariamente, il genere

inteso come costrutto sociale. La particolarità della protagonista diciannovenne

interpretata da Ondina Quadri (corpo e viso androgini, e non nuova a ruoli

simili)194 è che è, al principio del film, inconsapevole di questa condizione,

credendo di essere solo una giovane con un ritardo nello sviluppo. I genitori, e in

particolare l’apprensivo padre (Massimo Popolizio), le tengono nascosta la sua

natura. E si intuisce che il genitore, forte della sua professione medica, è in

accordo col ginecologo della giovane195, al fine che questa non scopra la verità.

Arianna è però maggiorenne, il seno non le è cresciuto, non le è venuto il

menarca: comincia a porsi delle domande. Il film è ambientato nel viterbese, in

una vecchia casa di campagna dove la famiglia non tornava da tempo. L’opera

prende quindi l’aspetto di un coming of age in un luogo fuori dal quotidiano,

prossimo alla natura, in ogni caso isolato. In questo modo il percorso di Arianna

appare come estremamente personale, slegato dalla pressione dell’ambiente:

Lavagna, all’opera prima, smussa la componente sociale del trauma, elude la

possibilità dello stigma, e si concentra sull’indagine della giovane, che cerca se

stessa e il distacco psicologico e fisico dai genitori, dando esatta forma a quel che

195 Si veda E. De Clerq, M. Favaretto, M. Luceri, Toward an ethics of curiosity? The role of
cinema in medical education on variations of sexual development, in “Journal of contemporary
medical education”, vol. 10, n.4/2020, pp. 102–113

194 Interpreta un ermafrodito anche in Amori e metamorfosi (Y. Yariv, N. Dana, 2014).

193 E. De Clercq, Intersex in Fictional Films Throughout History: Towards a Cinema of Inclusion?
in M. Walker (a cura di), Interdisciplinary and Global Perspectives on Intersex, Palgrave
MacMillan, Londra, 2022, pp. 17-38
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scrivono De Clerq, Favaretto e Luceri sulla rappresentazione degli intersessuali

al cinema: «i film recenti si astengono dal trasmettere un'immagine stereotipata

delle persone intersessuali (ad esempio, mostri, cattivi, criminali e femme fatale)

ma tendono a concentrarsi sul viaggio dei giovani adulti alla scoperta di sé». È

quando capisce di dover consultare autonomamente una ginecologa, da sola, non

con il filtro di padre e madre, che Arianna scopre finalmente la verità. Nella

acquisizione del fatto bruto della sua condizione, Arianna trova pace: ha tutti i

tasselli per capire i perché dei suoi problemi, ha le basi per ripartire, per poter

essere ciò che vuole, finendo anche per comprendere le difficoltà comunicative

dei genitori, ma non perdonando il reiterarsi delle bugie, la messa in scena. Il

film, tra i più carnali di tutto il campione, si concentra sul dramma corporeo,

fisico, tangibile di Arianna: ne espone (con giusta distanza, in campi medi o a

figura intera, senza feticismi e close up, comprendendo sempre il volto

nell’inquadratura, la sua reazione, il suo paesaggio psicologico) il corpo, il suo

tastarlo, testarlo, esplorarlo, cercare di capirne il funzionamento e le regole. Ci

sono dei confronti fisici. Col personaggio della cugina (Blue Yoshimi), più

piccola ma sviluppata e impegnata nei primi rapporti sessuali, uno dei quali

spiato da Arianna, con curiosità più che con invidia. Tra le due si percepisce,

oltre che una complicità da gioco infantile, anche una sottile e tenera tensione

erotica, ragion per cui i dubbi sull’orientamento della protagonista rimangono

anche nel finale. Poi ci sono i tentativi di fare sesso con Martino (Edoardo

Valdargnini), sempre gentile e comprensivo (anche qui la pressione sociale è

assente), nonostante per Arianna ogni tentativo di penetrazione, così come ogni

atto di autoerotismo, porti dolore. Quel che interessa a Lavagna è il privato

vissuto fisico della giovane, che corre in bagno e osserva il suo corpo incompiuto

non riuscendo a trovare una spiegazione, sospendendo la sua identità in attesa di

capire dove voglia andare il corpo. Lavagna non cerca l’emozione fuori dalla

condizione corporea, non costruisce una retorica sentimentale, non crea

romanticherie o tensioni melodrammatiche: fa un film mosso dal desiderio e dal

dolore di un corpo. Il luogo ameno in cui il film scorre, come i fili d’erba e i

fiumiciattoli dietro cui si perde Arianna, contribuisce a conferire una parziale
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sensazione d’irrealtà a una vicenda tanto concreta, materica, tattile. Aumenta così

l’impressione di alterità, che non è tanto quella di una persona intersessuale ma

del film stesso, costretto a inventare dal nulla un modo di rappresentare la

differenza in un sistema produttivo che fatica a rappresentare minoranze

maggiormente comuni e socialmente metabolizzate. Isolare lo spazio della

messinscena e concentrarsi esclusivamente su un solo personaggio,

marginalizzando all’estremo i drammi dei deuteragonisti, sono due tecniche in

contrasto con l’urbanismo spiccato del nostro cinema e la sua dimensione corale,

anche in film non densamente abitati. Qui invece è tutto puntato su Arianna: sta

spesso sola in scena, e se trova la verità sul suo sesso solo è unicamente tramite

una ricerca individuale. Se il problema maggiore che viene affrontato nel cinema

che tratta il gender è soprattutto sociale, riguardando dinamiche collettive o

istanze di rivendicazione universale, Arianna resta ancorato all’individuo e alla

positività del trauma, assunto, autogestito e infine accolto. Ma attenzione: lo fa in

un paesaggio arcadico, astratto, come fosse un riparo dal mondo, fuori dal

mondo, come se il film stesso fosse cosciente che uno studio e un percorso di

questo tipo necessitino di situarsi fuori dall’habitus contemporaneo. Vedremo la

medesima, ambigua, situazione in Chiamami col tuo nome.

5.7.5 Chiamami col tuo nome di Luca Guadagnino (2017)

Tratto dall’omonimo romanzo di André Aciman196 e sceneggiato da James Ivory,

il film di Luca Guadagnino, sin dalla sua presentazione al Sundance Film

Festival, ha ottenuto un grande riscontro a livello critico, guadagnandosi anche

un ruolo di tutto rispetto nella stagione dei premi dell’anno, vincendo, tra gli altri,

un Oscar per la miglior sceneggiatura. Solo in un secondo momento sono apparsi

degli autorevoli pareri negativi, come quello già citato di D. A. Miller197. È a

partire anche da questo scritto che Sergio Rigoletto, nel già affrontato Le norme

traviate, offre una prospettiva critica del film. Rigoletto si confronta con le

197 D. A. Miller, op. cit.
196A. Aciman, Chiamami col tuo nome, Guanda, Milano, 2007
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recensioni entusiastiche rivolte alla pellicola: «Il ritornello recita grossomodo

così: si informa il lettore che Chiamami col tuo nome è una storia d’amore tra

due uomini, ma che tale dettaglio è poco importante perché questa è, in fondo,

una storia d’amore universale198». Ma questa universalità non tende forse a

omologare la particolarità della storia messa in scena? E non è, d’altronde, lo

stesso titolo a richiamare un annullamento della differenza? Dalla sua prospettiva

radicale, Miller reputa il film di Guadagnino un MGM, ovvero un Mainstream

Gay-Themed Movie, un’opera cioè che, nella tradizione di Maurice (dello stesso

James Ivory), Brokeback Mountain e Moonlight, presenta queste caratteristiche:

«Primo, suscitare empatia per l’amore tra uomini gay [...]. Secondo, limitare la

visibilità del sesso gay, cui viene scrupolosamente interdetta la rappresentazione

esplicita che è viceversa concessa all’eterogodimento (che l’MGM non rifiuta

affatto, visto che i suoi protagonisti gay passano regolarmente per l’anticamera

etero) [...]. Terzo, essere bello - di una bellezza così irresistibile, o forse

esagerata, che gli spettatori sono convinti di guardare un capolavoro, “sesso gay

o no”199». È evidente che Chiamami col tuo nome risponda positivamente a tutti e

tre i parametri, compresa la disparità di trattamento tra le scene di sesso

etereosessuale e quello omo, mostrate le prime, accennate le seconde.

Ambientato negli anni 80, «da qualche parte nel nord Italia», il film già da questo

cartello pare costruire un ambiente astratto, un’arcadia fuori dal mondo, a stretto

contatto con la natura e lontana dagli infiniti sguardi della metropoli (proprio

come Arianna), abitata da un’alta borghesia ebraica poliglotta e coltissima (quasi

in modo insostenibile, caricaturale), che sa già tutto e non deve imparare nulla. È

qui che si sviluppa il rapporto tra il diciassettenne Elio (Timothée Chalamet) e

Oliver (Armie Hammer), studente americano del padre archeologo (Michael

Stuhlbarg). Elio dapprima consuma dei rapporti “in scene” con Marzia (Esther

Garrel), poi comincia un lento balletto seduttivo con Oliver, che i genitori non

solo non giudicano, ma sostengono: «sovrintendono alla consumazione del

desiderio, di modo che non saranno mai tagliati fuori, e tutto rimarrà all’interno

199 D. A. Miller, op. cit, pp. 67-68
198 S. Rigoletto, op. cit.
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della famiglia»200. Il luogo in cui cresce il rapporto tra i due giovani è dunque

privo d’attrito, come una bolla favolistica e sognante in cui, per esempio, non si

parla mai di AIDS, ma, a leggerla con Miller e Rigoletto (e cercando di

concedere al regista una consapevole progettualità), pare al contrario un

cupissimo incubo, nascosto sotto la superba, irresistibile superficie dell’MGM.

Quasi una nemesi. «L’avatar nel Gay contemporaneo, rappresentato da una

coppia avanti negli anni che arriva a cena nella villa, gode invece di un’equivoca

tolleranza. Tutti i Perlman trovano Isaac e Mounir un po’ assurdi [...]. A esser

bella non è la coppia di gay, ma il fatto che, nonostante tutto, la famiglia li

accolga201». È se fosse proprio questo accogliere, questo fingere che non ci sia

differenza, questo chiamare col nome dell’altro, questa volontà di cancellare il

particolare in favore di un universale, quello di cui parla il film di Guadagnino?

Se il discorso finale del padre («una sbornia di supponenza»202), così pieno di

cose non comprensibili (perché parla di amicizia tra Oliver e Elio? Perché dice di

aver vissuto una storia simile?) fosse solo il suggello dell’ipocrisia di cui è

ammantata tutta questa terribile messa in scena, questo fingere che un amore

omosessuale possa essere libero e possibile, questo dimenticare che il mondo

fuori esiste? Quando, sul finale, Oliver chiama Elio al telefono, annunciandogli il

matrimonio (etero) prossimo venturo, i genitori sollevano la cornetta del telefono

nella camera attigua, intervengono, mentono, si dicono felici. Elio, mentre

imbandiscono una tavola che si presume ricca e gaudente, piange, cercando di

trattenersi, di fronte al fuoco e alla macchina da presa. Forse quella di Chiamami

col tuo nome, questo paradiso impossibile e ipercontrollato per l’amore

omosessuale sottovuoto, è peggiore di tutte le messe in scena di cui abbiamo

parlato nel capitolo 2, e certifica perfettamente il passaggio dalla famiglia come

mito, come abbiamo visto nel capitolo 3, alla famiglia come tragedia.

202 idem
201 idem
200 D. A. Miller, op. cit., p. 74
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Conclusioni

Sono i dati dell’ampio corpus di studio, ancor prima che le analisi qualitative, ad

averci offerto una risposta alle domanda a cosa pensa il cinema italiano? e come

sono gli italiani secondo il nostro cinema?. Quale è, dunque, il “carattere

nazionale”203 secondo il cinema italiano maggiormente esposto (quello di

maggior consumo, quello riconosciuto come artistico e presentato ai festival

maggiori, quello con cui l’industria si autorappresenta)? Un paese a propensione

fallica, che si mette in scena come dedito soprattutto a storie di maschi,

medio-borghesi, tra i 40 e i 50 anni, ma che vede il maschio come aggressivo.

Un’Italia in ritardo sul tempo. Che si rappresenta come romano-centrica. In cui si

muore molto e si nasce poco. In cui tutto passa attraverso il filtro della famiglia,

che è tragedia a cui scampare e mito da raggiungere, inferno e paradiso. Un’Italia

dei matrimoni ma anche (o proprio per questo) dei tradimenti, cattolica ma

insofferente alla religione, sessualmente poco attiva e poco aperta a orientamenti

non etero-normati, bugiarda in ogni ambito e costantemente, decisamente

criminale, governata dalla sfiducia per la politica, fatta di una destra

caricaturalmente berlusconiana, una sinistra intellettuale e impotente, un

populismo arrogante e perdente. Nulla di nuovo? I dati, come abbiamo visto,

producono sorprese e sfumature che qui è impossibile riassumere.

Ma cosa ci raccontano questi dati? Un’“Italia secondo il cinema” che ci dice, per

esempio, come pensa il paese chi produce cultura: e, prima proposta di sviluppo,

sarebbe dunque interessante confrontare le caratteristiche di chi fa il cinema con

quelle del paese che mette in scena, così come (a questo punto sì) studiare il

rapporto tra le figure raccontate e il pubblico di riferimento (perché la fascia

40-50 è la maggiormente rappresentata dai film? Perché chi li consuma fa parte

di quel range anagrafico?). Un’ulteriore ipotesi di sviluppo del lavoro, a parte

quelle sopra indicate, potrebbe essere il confronto tra la visione del cinema

italiano secondo studiosi e critici e quella dei dati raccolti: abbiamo per esempio

sottolineato come non sia vero che il cinema italiano (almeno quello del nostro

203 S. Patriarca, op. cit.
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ampio campione) non si occupi del lavoro, così come siamo lontani

dall’«invasione» di personaggi queer di cui parla Zagarrio in Nouvelle vague

italiana204. Che rapporto c’è, dunque, tra l’evidenza dei dati e l’interpretazione

dei critici?

È chiaro che la metodologia di ricerca usata si presti a un’urgenza comparatistica

tutta da sviluppare sia a livello storico (come era l’Italia secondo i film degli anni

80? E quella degli anni successivi al 2020?) sia a livello geografico (a cosa pensa

il cinema francese degli anni 10? E quali francesi mette in scena?): ma dato che,

soprattutto per quanto riguarda l’ambito dei temi e dei conflitti, ci si è fatti

dettare l’agenda da una prima visione vicinissima dei film del campione, sarebbe

opportuno costruire una scheda generale adeguata a tempi e luoghi differenti.

Sicuramente avremmo potuto studiare in maggiore profondità (se il tempo ce lo

avesse permesso) i moltissimi dati raccolti dalle schede dei personaggi, dei

conflitti e dei temi, raggruppando, incrociando, analizzando informazioni che

concernono per esempio anche i consumi culturali dei personaggi (ne abbiamo

accennato in Politica) e i modi in cui il cinema mette in scena se stesso e gli altri

media (su tutti la televisione, ancora al centro dei pensieri di un numero alto di

film, nonostante siano i tempi della rete). Ogni paragrafo del capitolo I avrebbe

potuto rappresentare un capitolo a se stante, soprattutto quello riguardante il tema

del lavoro. Sono dati, quelli che abbiamo archiviato, che possono essere

analizzati anche seguendo percorsi differenti: per esempio, il capitolo Famiglia

avrebbe potuto essere attraversato non secondo l’idea di una famiglia come

sistema, ma come somma di figure, chiedendosi dunque come sono i padri, le

madri, i figli italiani.

In ultima istanza crediamo che una metodologia come quella adottata possa

essere usata anche nello studio (anche comparatistico) di generi specifici e

politiche autoriali, soprattutto se implementata con analisi stilistiche.

204 V. Zagarrio, op. cit
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Appendice I

Il campione

1. I 2 soliti idioti (Italia, 2012) di Enrico Lando
2. 7 minuti (Italia/Svizzera/Francia, 2016) di Michele Placido.
3. 10 giorni senza mamma (Italia, 2019) di Alessandro Genovesi
4. 20 sigarette (Italia, 2010) di Aureliano Amadei
5. ACAB – All Cops Are Bastards (Italia/Francia, 2012) di Stefano Sollima
6. A casa tutti bene (Italia, 2018) di Gabriele Muccino
7. A Ciambra (Italia/Brasile/Francia/Germania/Stati Uniti d’America/Svezia,

2017) di Jonas Carpignano
8. Alaska (Italia/Francia, 2015) di Claudio Cupellini
9. Alì ha gli occhi azzurri (Italia, 2012) di Claudio Giovannesi
10.Allacciate le cinture (Italia, 2014) di Ferzan Özpetek
11.Un altro mondo (Italia, 2013) di Thomas Torelli
12.Amiche da morire (Italia, 2013) di Giorgia Farina
13.Amici come prima (Italia, 2018) di Christian De Sica e Brando De Sica
14.Amici miei – Come tutto ebbe inizio (Italia, 2011) di Neri Parenti
15.Ammore e malavita (Italia, 2017) dei Manetti Bros.
16.A Natale mi sposo (Italia, 2010) di Paolo Costella
17.Anche se è amore non si vede (Italia, 2011) di Salvatore Ficarra e

Valentino Picone
18.Andiamo a quel paese (Italia, 2014) di Salvatore Ficarra e Valentino

Picone
19.Anime nere (Italia/Francia, 2014) di Francesco Munzi
20.Anni felici (Italia, 2013) di Daniele Luchetti
21.Arianna (Italia, 2015) di Carlo Lavagna
22.Aspirante vedovo (Italia, 2013) di Massimo Venier
23.Assolo (Italia, 2016) di Laura Morante
24.Gli asteroidi (Italia, 2017) di Germano Maccioni
25.L’attesa (Italia/Francia, 2015) di Piero Messina
26.Baciami ancora (Italia, 2010) di Gabriele Muccino
27.Banana (Italia, 2015) di Andrea Jublin
28.Banat – Il viaggio (Italia/Romania/Bulgaria/Macedonia) di Adriano

Valerio
29.La banda dei Babbi Natale (Italia, 2010) di Paolo Genovese
30.Basilicata coast to coast (Italia, 2010) di Rocco Papaleo
31.Beata ignoranza (Italia, 2017) di Massimiliano Bruno
32.La Befana vien di notte (Italia/Spagna, 2018) di Michele Soavi
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33.Bella addormentata (Italia/Francia, 2012) di Marco Bellocchio
34.La bellezza del somaro (Italia, 2010) di Sergio Castellitto
35.Belli di papà (Italia, 2015) di Guido Chiesa
36.Benedetta follia (Italia, 2018) di Carlo Verdone
37.Benvenuti al nord (Italia, 2012) di Luca Miniero
38.Benvenuti al Sud (Italia, 2010) di Luca Miniero
39.Benvenuto Presidente! (Italia, 2013) di Riccardo Milani
40.A Bigger Splash (Italia/Francia, 2015) di Luca Guadagnino
41.Un boss in salotto (Italia, 2014) di Luca Guadagnino
42.Brutti e cattivi (Italia, 2017) di Cosimo Gomez
43.Buona giornata (Italia, 2012) di Carlo Vanzina
44.Buongiorno papà (Italia, 2013) di Edoardo Leo
45.Caffè (Italia/Belgio/Cina, 2016) di Cristiano Bortone
46. Il capitale umano (Italia/Francia, 2013) di Paolo Virzì
47.Capri-Revolution (Italia/Francia, 2018) di Mario Martone
48.Cetto c’è, senzadubbiamente (Italia, 2019) di Giulio Manfredonia
49.Che bella giornata (Italia, 2011) di Gennaro Nunziante
50.Chiamami col tuo nome (Italia/Francia/Brasile/Stati Uniti d’America,

2017) di Luca Guadagnino
51.Chiamatemi Francesco – Il Papa della gente (Italia/Germania/Argentina,

2015) di Daniele Luchetti
52.Ciliegine (Italia/Francia, 2012) di Laura Morante
53.La città ideale (Italia, 2012) di Luigi Lo Cascio
54.Cloro (Italia, 2015) di Lamberto Sanfelice
55. Il colore nascosto delle cose (Italia/Svizzera, 2017) di Silvio Soldini
56.Le confessioni (Italia/Francia, 2016) di Roberto Andò
57.Colpi di fortuna (Italia, 2013) di Neri Parenti
58.Colpi di fulmine (Italia, 2012) di Neri Parenti
59. Il comandante e la cicogna (Italia/Svizzera/Francia, 2012) di Silvio

Soldini
60.Com’è bello far l’amore (Italia, 2012) di Fausto Brizzi
61.Come un gatto in tangenziale (Italia, 2017) di Riccardo Milani
62.Confusi e felici (Italia, 2014) di Massimiliano Bruno
63.Corpo celeste (Italia/Svizzera/Francia, 2011) di Alice Rohrwacher
64.Cuori puri (Italia, 2017) di Roberto De Paolis
65.La dea fortuna (Italia, 2019) di Ferzan Özpetek
66.Diaz – Don’t Clean Up This Blood (Italia/Francia/Romania, 2012) di

Daniele Vicari
67.Diciotto anni dopo (Italia, 2010) di Edoardo Leo
68.Dogman (Italia/Francia, 2018) di Matteo Garrone
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69.Easy – Un viaggio facile facile (Italia/Ucraina, 2017) di Andrea Magnani
70.… E fuori nevica! (Italia, 2014) di Vincenzo Salemme
71.Gli equilibristi (Italia/Francia, 2014) di Ivano De Matteo
72.Era d’estate (Italia, 2016) di Fiorella Infascelli
73.L’estate addosso (Italia, 2016) di Gabriele Muccino
74.È stato il figlio (Italia/Francia, 2012) di Daniele Ciprì
75.Euforia (Italia, 2018) di Valeria Golino
76.Ex – Amici come prima! (Italia, 2011) di Carlo Vanzina
77.Fai bei sogni (Italia/Francia, 2016) di Marco Bellocchio
78.Una famiglia (Italia, 2017) di Sebastiano Riso
79.Una famiglia perfetta (Italia, 2012) di Paolo Genovese
80.Un fantastico via vai (Italia, 2013) di Leonardo Pieraccioni
81.La felicità è un sistema complesso (Italia, 2015) di Gianni Zanasi
82.Femmine contro maschi (Italia, 2011) di Fausto Brizzi
83.Figlia mia (Italia, 2018) di Laura Bispuri
84. I figli della notte (Italia/Belgio, 2016) di Andrea De Sica
85.Finalmente la felicità (Italia, 2011) di Leonardo Pieraccioni
86.Fiore (Italia, 2016) di Claudio Giovannesi
87.Fortunata (Italia, 2017) di Margaret Mazzantini
88.Fuga de Reuma Park (Italia, 2016) di Aldo, Giovanni e Giacomo
89.Fuga di cervelli (Italia, 2013) di Paolo Ruffini
90.Gatta Cenerentola (Italia, 2017) di Alessandro Rak, Ivan Cappiello,

Marino Guarnieri e Dario Sansone
91.Genitori & figli – Agitare bene prima dell’uso (Italia, 2010) di Giovanni

Veronesi
92.Gianni e le donne (Italia, 2011) di Gianni Di Gregorio
93. Il gioiellino (Italia/Francia, 2011) di Andrea Molaioli
94.Un giorno all’improvviso (Italia, 2018) di Ciro D’Emilio
95.Un giorno devi andare (Italia, 2013) di Giorgio Diritti
96. Il giorno più bello del mondo (Italia, 2019) di Alessandro Siani
97.Un giorno speciale (Italia, 2012) di Francesca Comencini
98. Il giovane favoloso (Italia, 2014) di Mario Martone
99.Gladiatori di Roma (Italia, 2012) di Iginio Straffi
100. Gramigna – Volevo una vita normale (Italia, 2017) di Sebastiano Rizzo
101. La grande bellezza (Italia/Francia, 2013) di Paolo Sorrentino
102. La guerra dei cafoni (Italia, 2017) di Davide Barletti
103. In guerra per amore (Italia, 2016) di Pif
104. Habemus Papam (Italia/Francia, 2011) di Nanni Moretti
105. Happy Family (Italia, 2010) di Gabriele Salvatores
106. Hotel Gagarin (Italia, 2018) di Simone Spada
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107. Hungry Hearts (Italia, 2014) di Saverio Costanzo
108. Immaturi (Italia, 2011) di Paolo Genovese
109. Immaturi – Il viaggio (Italia, 2012) di Paolo Genovese
110. L’immortale (Italia, 2019) di Marco D’Amore
111. Indivisibili (Italia, 2016) di Edoardo De Angelis
112. Indovina chi viene a Natale? (Italia, 2013) di Fausto Brizzi
113. L’industriale (Italia, 2011) di Giuliano Montaldo
114. L’intervallo (Italia/Svizzera/Germania, 2012) di Leonardo Di Costanzo
115. L’intrepido (Italia, 2013) di Gianni Amelio
116. Into Paradiso (Italia, 2010) di Paola Randi
117. Italiano medio (Italia, 2015) di Maccio Capatonda
118. Io e lei (Italia, 2015) di Maria Sole Tognazzi
119. Io e te (Italia, 2012) di Bernardo Bertolucci
120. Io, loro e Lara (Italia, 2010) di Carlo Verdone
121. Io sono Li (Italia/Francia, 2011) di Andrea Segre
122. La kryptonite nella borsa (Italia, 2011) di Ivan Cotroneo
123. Là-bas – Educazione criminale (Italia, 2011) di Guido Lombardi
124. L’abbiamo fatta grossa (Italia, 2016) di Carlo Verdone
125. Latin Lover (Italia, 2015) di Cristina Comencini
126. Lazzaro felice (Italia/Svizzera/Francia/Germania, 2018) di Alice

Rohrwacher
127. Lo chiamavano Jeeg Robot (Italia, 2015) di Gabriele Mainetti
128. L’ora legale (Italia, 2017) di Ficarra e Picone
129. Loro (Italia/Francia, 2018) di Paolo Sorrentino
130. Loro chi? (Italia, 2015) di Francesco Miccichè e Fabio Bonifacci
131. Ma che bella sorpresa (Italia, 2015) di Alessandro Genovesi
132. Ma cosa ci dice il cervello (Italia, 2015) di Riccardo Milani
133. Made in Italy (Italia, 2018) di Luciano Ligabue
134. La mafia uccide solo d’estate (Italia, 2013) di Pif
135. Magnifica presenza (Italia, 2012) di Ferzan Özpetek
136. Mai Stati Uniti (Italia, 2013) di Carlo Vanzina
137. Malarazza – Una storia di periferia (Italia, 2017) di Giovanni Virgilio
138. Mamma o papà? (Italia, 2017) di Riccardo Milani
139. Manuale d’amore 3 (Italia, 2011) di Giovanni Veronesi
140. Maraviglioso Boccaccio (Italia, 2015) di Paolo e Vittorio Taviani
141. Martin Eden (Italia/Francia, 2019) di Pietro Marcello
142. Maschi contro femmine (Italia, 2010) di Fausto Brizzi
143. Matrimoni e altri disastri (Italia, 2010) di Nina Di Majo
144. Matrimonio al Sud (Italia, 2015) di Paolo Costella
145. Matrimonio a Parigi (Italia, 2011) di Claudio Risi
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146. Ma tu di che segno 6? (Italia, 2015) di Neri Parenti
147. Menocchio (Italia, 2018) di Alberto Fasulo
148. Le meraviglie (Italia/Svizzera/Germania, 2014) di Alice Rohrwacher
149. Metti la nonna in freezer (Italia, 2018) di Giancarlo Fontana e

Giuseppe Stasi
150. Mia madre (Italia/Francia, 2015) di Nanni Moretti
151. Miele (Italia/Francia, 2013) di Valeria Golino
152. Mine vaganti (Italia, 2010) di Ferzan Özpetek
153. Il mio domani (Italia, 2011) di Marina Spada
154. Mio fratello rincorre i dinosauri (Italia, 2019) di Stefano Cipani
155. Mister Felicità (Italia, 2017) di Alessandro Siani
156. Moglie e marito (Italia, 2017) di Simone Godano
157. Moschettieri del re – la penultima missione (Italia, 2018) di Giovanni

Veronesi
158. Napoli velata (Italia, 2017) di Ferzan Özpetek
159. Natale a Londra – Dio salvi la regina (Italia, 2016) di Volfango de

Biasi
160. Un Natale al sud (Italia, 2016) di Federico Marsicano
161. Un Natale stupefacente (Italia, 2014) di Volfango De Biasi
162. Natale col boss (Italia, 2015) di Volfango De Biasi
163. Natale da chef (Italia, 2017) di Neri Parenti
164. Natale in Sudafrica (Italia, 2010) di Neri Parenti
165. Nessuno mi può giudicare (Italia, 2011) di Massimiliano Bruno
166. Nessuno si salva da solo (Italia, 2015) di Sergio Castellitto
167. Nico, 1988 (Italia/Belgio, 2017) di Susanna Nicchiarelli
168. Noi credevamo (Italia/Francia, 2010) di Mario Martone
169. Noi e la Giulia (Italia, 2015) di Edoardo Leo
170. Il nome del figlio (Italia, 2015) di Francesca Archibugi
171. Non c’è più religione (Italia, 2016) di Luca Miniero
172. Non ci resta che il crimine (Italia, 2019) di Massimiliano Bruno
173. Non essere cattivo (Italia, 2015) di Claudio Caligari
174. Non si ruba a casa dei ladri (Italia, 2016) di Carlo Vanzina
175. La nostra vita (Italia/Francia, 2010) di Daniele Luchetti
176. Padroni di casa (Italia, 2012) di Edoardo Gabbriellini
177. Un paese quasi perfetto (Italia, 2016) di Massimo Gaudioso
178. La paranza dei bambini (Italia, 2019) di Claudio Giovannesi
179. La passione (Italia, 2010) di Carlo Mazzacurati
180. La pazza gioia (Italia, 2016) di Paolo Virzì
181. La pecora nera (Italia, 2010) di Ascanio Celestini
182. Pecore in Erba (Italia, 2015) di Alberto Caviglia
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183. Il peggior Natale della mia vita (Italia, 2012) di Alessandro Genovesi
184. La peggior settimana della mia vita (Italia, 2011) di Alessandro

Genovesi
185. La pelle dell’orso (Italia, 2016) di Marco Paolini
186. Per amor vostro (Italia/Francia, 2015) di Giuseppe M. Gaudino
187. Perfetti sconosciuti (Italia, 2016) di Paolo Genovese
188. Pericle il nero (Italia/Belgio/Francia, 2016) di Stefano Morandini
189. Una piccola impresa meridionale (Italia, 2013) di Rocco Papaleo
190. Pietro (Italia, 2010) di Pietro Gaglianone
191. Pinocchio (Italia/Francia/Gran Bretagna, 2019) di Matteo Garrone
192. Il più grande sogno (Italia, 2016) di Michele Vannucci
193. Piuma (Italia, 2016) di Roan Johnson
194. The Place (Italia, 2017) di Paolo Genovese
195. Posti in piedi in paradiso (Italia, 2012) di Carlo Verdone
196. Poveri ma ricchi (Italia, 2016) di Fausto Brizzi
197. Poveri ma ricchissimi (Italia, 2017) di Fausto Brizzi
198. La prima cosa bella (Italia, 2010) di Paolo Virzì
199. Il primo Natale (Italia/Marocco, 2019) di Salvatore Ficarra e Valentino

Picone
200. Il primo re (Italia/Belgio, 2019) di Matteo Rovere
201. Il principe abusivo (Italia, 2013) di Alessandro Siani
202. Il professor Cenerentolo (Italia, 2015) di Leonardo Pieraccioni
203. La profezia dell’armadillo (Italia, 2018) di Emanuele Scaringi
204. Qualunquemente (Italia, 2011) di Giulio Manfredonia
205. Quando la notte (Italia, 2011) di Cristina Comencini
206. Questi giorni (Italia, 2016) di Giuseppe Piccioni
207. Una questione privata (Italia, 2017) di Paolo Taviani
208. Quo vado? (Italia, 2016) di Gennaro Nunziante
209. Il racconto dei racconti – Tale of tales (Italia/Regno Unito/Francia,

2015) di Matteo Garrone
210. La ragazza del mondo (Italia, 2016) di Marco Danieli
211. La ragazza nella nebbia (Italia, 2017) di Donato Carrisi
212. Reality (Italia/Francia, 2012) di Matteo Garrone
213. Riccardo va all’inferno (Italia, 2017) di Roberta Torre
214. Il ricco, il povero e il maggiordomo (Italia, 2014) di Aldo, Giovanni,

Giacomo e Morgan Bertacca
215. Ride (Italia, 2018) di Valerio Mastandrea
216. Romanzo di una strage (Italia/Francia, 2012) di Marco Tullio Giordana
217. Il rosso e il blu (Italia, 2012) di Giuseppe Piccioni
218. Salvo (Italia/Francia, 2013) di Fabio Grassadonia e Antonio Piazza
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219. Sangue del mio sangue (Italia/Francia/Svizzera, 2015) di Marco
Bellocchio

220. La Sapienza (Italia/Francia, 2014) di Eugène Green
221. Scialla! (Stai sereno) (Italia, 2011) di Francesco Bruni
222. La scuola più bella del mondo (Italia, 2014) di Luca Miniero
223. Scusa ma ti voglio sposare (Italia, 2010) di Federico Moccia
224. Scusate se esisto! (Italia, 2014) di Riccardo Milani
225. Se Dio vuole (Italia, 2015) di Edoardo Falcone
226. Se son rose (Italia, 2018) di Leonardo Pieraccioni
227. Gli sdraiati (Italia, 2017) di Francesca Archibugi
228. La sedia della felicità (Italia, 2013) di Carlo Mazzacurati
229. Se mi lasci non vale (Italia, 2016) di Vincenzo Salemme
230. Sette opere di misericordia (Italia/Romania, 2012) di Gianluca e

Massimiliano De Serio
231. Si accettano miracoli (Italia, 2015) di Alessandro Siani
232. Sicilian Ghost Story (Italia/Francia/Svizzera, 2017) di Fabio

Grassadonia e Antonio Piazza
233. Il sindaco del rione Sanità (Italia, 2019) di Mario Martone
234. Smetto quando voglio (Italia, 2014) di Sydney Sibilia
235. Smetto quando voglio – Ad honorem (Italia, 2017) di Sydney Sibilia
236. Smetto quando voglio – Masterclass (Italia, 2017) di Sydney Sibilia
237. Sole a catinelle (Italia, 2013) di Gennaro Nunziante
238. Sole cuore amore (Italia, 2016) di Daniele Vicari
239. I soliti idioti – Il film (Italia, 2011) di Enrico Lando
240. La solitudine dei numeri primi (Italia/Germania/Francia, 2010) di

Saverio Costanzo
241. Song’e Napule (Italia, 2013) dei Manetti Bros.
242. Sono tornato (Italia, 2018) di Luca Miniero
243. Sorelle mai (Italia, 2010) di Marco Bellocchio
244. Sotto una buona stella (Italia, 2014) di Carlo Verdone
245. Stai lontana da me (Italia, 2013) di Alessio Maria Federici
246. La stoffa dei sogni (Italia/Francia, 2016) di Gianfranco Cabiddu
247. Suburra (Italia/Francia, 2015) di Stefano Sollima
248. Sulla mia pelle (Italia, 2018) di Alessio Cremonini
249. La tenerezza (Italia, 2017) di Gianni Amelio
250. Terapia di coppia per amanti (Italia, 2017) di Alessio Maria Federici
251. La terra dell’abbastanza (Italia, 2018) di Fabio e Damiano

D’Innocenzo
252. Terraferma (Italia/Francia, 2011) di Emanuele Crialese
253. Il testimone invisibile (Italia, 2018) di Stefano Mordini
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254. Ti presento Sofia (Italia, 2018) di Guido Chiesa
255. Torneranno i prati (Italia, 2014) di Ermanno Olmi
256. Il traditore (Italia/Francia/Germania/Brasile, 2019) di Marco

Bellocchio
257. Troppa grazia (Italia, 2018) di Gianni Zanasi
258. Tutta colpa di Freud (Italia, 2014) di Paolo Genovese
259. Tutti i santi giorni (Italia, 2012) di Paolo Virzì
260. Tutto il mio folle amore (Italia, 2019) di Gabriele Salvatores
261. Tutto quello che vuoi (Italia, 2017) di Francesco Bruni
262. Tutto tutto niente niente (Italia, 2012) di Giulio Manfredonia
263. Ultima fermata (Italia, 2015) di Giambattista Assanti
264. Gli ultimi saranno ultimi (Italia, 2015) di Massimiliano Bruno
265. L’ultimo terrestre (Italia, 2011) di Gianni Pacinotti
266. L’uomo che verrà (Italia, 2009) di Giorgio Diritti
267. Vacanze ai Caraibi – Il film di Natale (Italia, 2015) di Neri Parenti
268. Vacanze di Natale a Cortina (Italia, 2011) di Neri Parenti
269. Vallanzasca – Gli angeli del male (Italia/Francia/Romania, 2010) di

Michele Placido
270. Il vegetale (Italia, 2018) di Gennaro Nunziante
271. Veloce come il vento (Italia, 2016) di Matteo Rovere
272. Venuto al mondo (Italia/Spagna/Croazia/Bosnia ed Erzegovina, 2012)

di Sergio Castellitto
273. Vergine giurata (Italia/Svizzera/Germania/Albania/Kosovo, 2015) di

Laura Bispuri
274. Via Castellana Bandiera (Italia/Francia/Svizzera, 2013) di Emma

Dante
275. Viaggio sola (Italia, 2013) di Maria Sole Tognazzi
276. La vita è una cosa meravigliosa (Italia, 2010) di Carlo Vanzina
277. La vita possibile (Italia/Francia, 2016) di Ivano De Matteo
278. Una vita tranquilla (Italia, 2010) di Claudio Cupellini
279. Viva la libertà (Italia, 2013) di Roberto Andò
280. Viva l’Italia (Italia, 2012) di Massimiliano Bruno
281. Il vizio della speranza (Italia, 2018) di Edoardo De Angelis
282. WAX: We are the X (Italia, 2016) di Lorenzo Corvino
283. Zoran, il mio nipote scemo (Italia/Slovenia, 2013) di Matteo Oleotto
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Appendice II

La scheda

Dati tecnici:
Titolo:
Regista:
Anno:
Casa di produzione:

◻ MiBACT

Genere

◻ Commedia/Comico/Satira ◻Drammatico/Melò ◻ Thriller/Poliziesco/Crime

◻ Horror ◻ Storico/Peplum/Guerra ◻Fantascienza/Fantasy ◻ Avventura ◻ Musical

Modo

◻ Fiction ◻ Non fiction ◻ Animazione

Note o specifiche:

Breve sinossi:

Periodo o periodi in cui è ambientato:

Ambientazione (città, nazione e regione):

Lista dei personaggi:

(si definisce protagonista il personaggio che possiede una traiettoria narrativa
indipendente dagli altri personaggi, comparendo in scena anche da solo e svolgendo dei
ruoli drammaticamente isolati da quelli di un altro personaggio a prescindere dal
minutaggio; si definisce personaggio secondario quello che è drammaticamente
dipendente dal dramma di un altro personaggio e che vi ha una rilevanza descrivibile,
netta e sostanziale per il dramma stesso; tra i personaggi secondari è possibile inserire
personaggi che si ritengono rilevanti statisticamente [minoranze, diverso orientamento
sessuale, professione particolare])

Lista protagonista/i (mettere il numero tra parentesi): ()

Lista personaggi secondari (mettere il numero tra parentesi): ()
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Scheda personaggio:

Nome (cognome e soprannome se specificato) del protagonista:
Nome dell’interprete:

Sesso (uno solo):

◻ Maschio ◻Femmina ◻ Altro (specificare)

Orientamento sessuale (uno solo):

◻ Eterosessuale ◻ Omosessuale ◻ Bisessuale ◻ Altro (specificare)

Età (più di uno, se il lasso di tempo è ampio o se c’è un flashback con consistenza
drammatica rilevante; ricostruire dall’attore e dalla sua età se non ci sono ulteriori
specifiche):

◻0-10 ◻ 11-15 ◻ 16-20 ◻ 21-30 ◻31-40 ◻41-50

◻51-60 ◻ 61-70 ◻ >71 ◻ Deceduto

Professione:

◻ Agricoltura/allevamento ◻ Architettura ◻Carcere ◻Casalingo

◻ Clero ◻Crimine ◻ Culinaria ◻ Disoccupazione ◻Forze dell’ordine

◻ Giornalista ◻Imprenditore ◻ Ingegnere ◻ Insegnamento (scuola)

◻Insegnamento (università) ◻Pensione ◻Politico ◻ Avvocato

◻ Ricercatore ◻ Medico ◻Sanità (infermieristica e simili) ◻Sport

◻Se artista

O Cantante (lirico) O Cantante (pop/rock) O Regista cinematografico

O Regista teatrale O Drammaturgo O Autore o regista televisivo

O Fotografo O Pittore O Scultore

O Scrittore O Compositore o musicista O Attore O Performer

O Altro (specificare)

◻ Se Commerciante

O Proprietario negozio O Venditore ambulante/Mercato
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O Proprietario officina: O Altro (specificare)

◻ Se dipendente:

O Azienda/Grande società (specificare se lavoro d’ufficio/segreteria/attività
manageriale/vendita immobiliare)

O Assistenza casalinga (pulizie/badante/guardia del corpo)

O Commesso (barista/commesso/cassiere)

O Impiegato civile (netturbino/ufficio comunale/etc.)

O Operaio

O Ristorazione/catering/food delivering (specificare)

O Servizio mezzi di trasporto (hostess/steward/capotreno etc)

O Troupe (attrezzista di cinema/tv/teatro)

O Altro:

◻Se sex worker:

O Camgirl/lavoro sui social O Lap dancer/Night club O Prostituzione da strada

O Prostituzione: escort O Pornoattore O Altro (specificare)

◻ Se altro (specificare)

Classe sociale (più di una se cambia nel tempo; desumere da professione/tipo di
abitazione/patrimonio):

◻Aristocrazia ◻ Alta borghesia ◻ Bassa borghesia ◻ Media borghesia

◻Proletariato ◻Sottoproletariato ◻Stile di vita contadino ◻Altro

Origine geografica (città/nazione se specificate; regione se in Italia e se specificata):
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Luogo di residenza (città/nazione se specificate; regione se in Italia e se specificata;
più di uno se doppia abitazione o se cambia nel tempo):

Fede religiosa (più d’una se cambia nel tempo):

◻ Ateismo/Agnosticismo ◻ Buddhismo ◻ Cristianesimo (cattolicesimo)

◻ Cristianesimo (protestante)◻Testimoni di Geova ◻ Ebraismo

◻ Islamismo ◻ Politeismo/Paganesimo

◻ Altro:

◻Desunta ◻Esplicita

Se desunta, da cosa?

Ideologia politica (più d'una se cambia nel tempo):

◻Destra ◻Estrema destra ◻Sinistra ◻Estrema sinistra

◻Desunta ◻ Esplicita

Se desunto, da cosa?

Stato civile o sentimentale (più di uno se cambia nel tempo):

◻Divorzio (durante) ◻Divorzio (prima)

◻Fidanzamento (durante) ◻Fidanzamento (prima)

◻Frequentazione (durante) ◻Frequentazione (prima)

◻Matrimonio (durante) ◻Matrimonio (prima)

◻Separazione (durante) ◻Separazione (prima)

◻ Single (durante) ◻ Single (prima)

◻Vedovo (durante) ◻ Vedovo (prima)
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Composizione del nucleo familiare

Madre

Padre

Fratelli

Sorelle

Zii/e

Cugini/e

Nipoti

Figli/e

Genero/Nuora

Nonni/e

Suocero/a

Parenti lontani

Famiglia allargata

Note o specifiche:

Vita sessuale (da 0: nessuna vita sessuale a 5: ossessione per il sesso)

◻0

◻1

◻2

◻ 3

◻ 4

◻5
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Scene di sesso (una scheda per ogni scena):

◻In ◻ Off ◻ Interrotto

Partner

◻ Compagni ◻ Partner occasionali ◻ Amanti ◻ Prostitute
◻ Lavoro ◻ Ex ◻Parenti

Tipologia rapporto/i:

◻Regolare ◻Occasionale ◻ Prima volta

Natura del rapporto/dei rapporti:

◻Iniziazione ◻Riscoperta ◻Violenza/sopraffazione

◻Quotidianità ◻Mercificazione ◻Tradimento ◻Altro

◻Se interrotto:

O Incidente/sfortuna O Problemi fisici O Rifiuto O Colti in flagrante

O Terzo in comodo

Consumo culturale (da 0: nessun consumo a 5: operatore del settore/frequentatore
ossessionato)

Tipo di prodotto fruito:

◻Cinema ◻Fotografia ◻ Fumetto ◻Letteratura

◻Musica (lirica/classica, anche a teatro) ◻Musica (pop/jazz/altro)

◻Arte contemporanea o performance◻ Pittura ◻Scultura

◻Teatro (Danza) ◻Teatro (prosa/altro) ◻ Televisione

◻Giornalismo (anche critica) ◻Moda (sfilate e simili)

◻Pornografia ◻Radio ◻Web (social)

◻Altro (specificare)
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I temi
Quali, tra queste voci, sono al centro dei conflitti narrativi del film?
Specificare con quale intensità (da 0 a 5) e i poli del conflitto (nome personaggio)

◻Famiglia/confronto generazionale ◻ Rapporto di coppia

◻ Aggressività maschile ◻ Morte

◻ Classe sociale ◻Lavoro ◻ Politica ◻Religione

◻Rapporto con lo straniero ◻Rapporto tra regioni (nord/sud)

◻ Teatralizzazione (successione di bugie) ◻Mondo dei media ◻ Altro

◻Se classe sociale:

Poli conflittuali

A

B

C

Ambito:

O Amicizia O Coppia O Crimine O Famiglia O Lavoro

O Politica O Altro:

Strumenti di espressione:

O Cultura O Linguaggio O Habitat O Stile di vita
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◻Se rapporto con lo straniero

Poli conflittuali
A

B

C

Motivazioni:

O Amicizia O Attrazione O Coppia O Crimine O Famiglia

O Lavoro O Razzismo O Territorio O Timore O Altro (specificare)

Luogo del confronto:

O Italia O Estero

Ambito:

O Confronto occasionale O Emigrazione O Immigrazione

O Guerra O Viaggio O Altro (specificare)
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◻Se famiglia:

O Famiglia come mito O Famiglia come tragedia

O Famiglia come mito e tragedia (specificare ordine)

O Famiglia allargata O Famiglia & lavoro

Poli del rapporto

O Madre-figli O Padre-figli O Fratelli/sorelle O Nonni-nipoti

O Zii-nipoti O Cugini O Generi-nuore/suoceri

O Altro (specificare)

Tipologia del rapporto:
O Affetto O Assenza O Affetto morboso O Incomunicabilità

O Conflittualità O Odio O Lutto O Altro (specificare)

◻Se rapporto di coppia:

Poli del conflitto

A

B

O Rapporto esplicito O Rapporto taciuto

O Fedeltà O Infedeltà mentale O Infedeltà pratica

O Gap d’età > 15 anni
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Tipo di rapporto

O Divorzio O Fidanzamento O Frequentazione O Matrimonio

O Relazione extraconiugale O Separazione O Occasionale

Motivi del conflitto

O Assente O Gelosia O Tradimento O Incomunicabilità

O Violenza O Inadeguatezza (sociale, economica, concepimento)

◻Se politica

Personaggio:

Opinione:

Azione:

Manifestazione:

◻Se morte

Personaggio:

O In scena O Fuori scena

O Malattia in scena O Malattia fuori scena

O Omicidio O Suicidio
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◻Se aggressività maschile

Personaggio:

Vittima:

O Donna O Uomini O Bambini O Animali O Oggetti

Tipologia:

O Fisica O Verbale O Psicologica

◻Se teatralizzazione

Scopo della bugia/menzogna/messa in scena (specificare)

Fine
O Cambiamento dello stutus quo O Mantenimento dello status quo

Effettività
O Virtuale O Reale

Agenti:

Personaggio:

O Uomo singolo O Donna singola O Gruppo di uomini O Gruppo di donne

O Gruppo misto

Subenti:

Personaggio:

O Uomo singolo O Donna singola O Gruppo di uomini O Gruppo di donne
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O Gruppo misto

Ambito:

O Coppia O Crimine O Famiglia O Amicizia

O Identità (esistenziale) O Lavoro O Società

Crimini:

Nascite:

Morti:
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