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Nota metodologica 

Considerata la frammentarietà dell’argomento trattato, l’approccio 

adottato nella seguente tesi è stato di tipo multidisciplinare, nel tentativo 

di mettere in dialogo la letteratura a oggi esistente attorno ai deepfake con 

la teoria del cinema, i porn studies, i celebrity studies, la filosofia 

dell’immagine e gli studi nel campo dell’intelligenza artificiale, cercando 

di delineare traiettorie e possibili percorsi di una pratica ancora in via di 

sviluppo. I testi di riferimento sono stati in particolar modo Cloning Terror. 

The War of Images, 9/11 to the Present (2011) di W.J.T Mitchell, L’estetica della 

mimesis (2009) di Stephen Halliwell, Deepfakes and the Infocalypse (2019) di 

Nina Schick, Trust No One: Inside the World of Deepfakes (2022) di Michael 

Grothaus, Arte e intelligenza artificiale. Be my GAN (2020) a cura di Alice 

Barale e Software Takes Command (2013) di Lev Manovich. L’aggiornamento 

sui video deepfake è stato costante e accompagnato dal dialogo con noti 

deepfake designer italiani come Gerardo Bosso e Salvatore Fortunato, oltre 

che dalle interviste fornitemi da Ctrl Shift Face e Francesco Angeli, 

produttore dei video deepfake per Striscia la Notizia. Alla ricerca teorica si 

è inoltre unita la sperimentazione diretta nella produzione dei video 

deepfake, in particolar modo con il video The Eternal feat. Ian Curtis, il quale 

sarà trattato come studio di caso nel capitolo conclusivo della tesi.  
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Deepfake: un framework teorico assente 

 

Nella letteratura dedicata i deepfake sono stati definiti come “video 

sintetici che assomigliano molto a video reali”1, “video iper-realistici nei 

quali il volto di una persona è stato analizzato da un algoritmo di deep 

learning e successivamente sovrapposto sul volto di un attore in un video”2, 

“video che sovrappongono il volto di una persona sul corpo di un’altra […] 

resi possibili da algoritmi gratuiti e facili da usare”3, “video manipolati, o 

altre rappresentazioni digitali prodotte da una sofisticata intelligenza 

artificiale, che produce suoni e immagini finzionali che appaiono come 

reali”4, “un tipo di media sintetici, ovvero media (che includono immagini, 

audio e video) che sono o manipolati o completamente generati attraverso 

l’intelligenza artificiale”5, “video falsificati attraverso l’intelligenza 

artificiale che presentano nuove strade multi-sensoriali per manipolare la 

percezione della realtà”6, “una categoria di operazioni di face-swapping che 

 

1 C. Vaccari, A. Chadwick, Deepfakes and Disinformation: Exploring the Impact of Syntethic Political 

Video on Deception, Uncertainty, and Trust in News, in “Social Media + Society”, 2020, p.1 

(traduzione mia).  

2 C. Öhman, Introducing the pervert’s dilemma: a contribution to the critique of Deepfake pornography, 

in ”Ethics and Information Technology”, n. 22, 2020, cit. p. 133 (traduzione mia).  

3 V. C. Martinez, G.P. Castillo, Historia del fake audiovisual: deepfake y la mujer en un imaginario 

falsificado y perverso, in “Historia y comunicación social”, n. 24(2), cit. p. 505 (traduzione mia).  

4 A. Karandikar, V. Deshpande, Deepfake Video Detection Using Convolutional Neural Newtork, in 

“International Journal of Advanced Trends in Computer Science and Engineering”, Vol. 9, 2020, 

n.2, cit. p. 1311 (traduzione mia).  

5 N. Schick, Deep Fakes and the Infocalypse: What You Urgently Need to Know, Octopus Publishing 

Group, Londra 2020, cit. p.8 (traduzione mia).  

6 S. Woolley, The Reality Game: How the next wave of technology will break the truth and what we can 

do about it, Octopus Publishing Group, Londra 2020, cit. p.104 (traduzione mia).  
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sfrutta modelli di machine learning come autoencoder o generative adversarial 

network”7 o come “il prodotto di applicazioni di intelligenza artificiale o di 

machine learning che fondono, mescolano, rimpiazzano o sovrappongono 

immagini e clip video all’interno di un video, creando un video falso che 

appare come autentico”8. 

Pur facendo quasi tutte riferimento all’ambito dell’intelligenza 

artificiale, le definizioni sopracitate (solo una collezione esemplare delle 

possibili definizioni fornite) propongono una terminologia di volta in volta 

differente in merito agli strumenti di produzione dei deepfake (autoencoder, 

machine learning, deep learning, intelligenza artificiale, generative adversarial 

network, face-swapping) e fanno più volte esplicito riferimento a media 

audiovisivi, ma trovando anche definizioni contraddittorie o che ne 

ampliano la sfera di riferimento. 

Le difficoltà nel definire i deepfake in maniera univoca sono state 

evidenziate da Nina Schick in Deep Fakes and the Infocalypse: What You 

Urgently Need to Know, primo saggio interamente dedicato ai deepfake in cui 

l’autrice scrive:  

 

Ho visto il termine deepfake usato per indicare tutti i media sintetici, per indicare i face-

swap, e per indicare i face-swap nei video pornografici. […] Nonostante ci siano dozzine 

di persone e organizzazioni all’interno di questo spazio, non c’è ancora un framework 

 

7 C. Yang, L. Ding, Defending against GAN-based Deepfake Attacks via Transformation-aware 

Adversarial Faces, arXiv, 2020.  

8 M. Maras, A. Alexandrou, Determining authenticity of video evidence in the age of artificial 

intelligence and in the wake of Deepfake videos, in “The International Journal of Evidence & Proof”, 

Vol. 23 (3), p. 255 2018.  
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concettuale condiviso e una tassonomia a cui fare riferimento, specialmente in relazione 

ai deepfake9.  

 

Le parole di Schick evidenziano la necessità di delineare un percorso 

d’orientamento all’interno del dispersivo mondo dei deepfake, partendo dal 

presupposto che il loro sviluppo sia ancora in fieri e che, nel delineare 

direzioni, strade e percorsi intrapresi, si dovrà astenersi da ogni tipo di 

sintesi poiché, vista la recente nascita dell’argomento trattato, nel periodo 

di ricerca affrontato alcuni degli assunti dati per assodati sono stati presto 

smentiti e le possibili direzioni di questa categoria di media manipolati 

sono numerose e tuttora incerte.  

Questa considerazione non ci dispensa però dal provare a tracciare 

quelle che si pensa possano essere alcune chiare indicazioni su cosa i 

deepfake siano, su quale sia la tecnologia che li rende possibili e, sotto 

l’invito delle parole di Schick, dal tracciare una prima tassonomia che 

perimetri il territorio di movimento, nella speranza di fornire un 

vademecum, una bussola per l’orientamento che possa restituire utili 

indicazioni per future ricerche.  

 

Grafia 

Nelle prime pubblicazioni sul tema risalenti al periodo 2018/2020, 

sembra esserci poca chiarezza attorno alla grafia del vocabolo. Non è 

 

9 N. Schick, op.cit, p.91 (traduzione mia). 
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insolito trovare la forma deep fake101112  o, più raramente, deep-fake (o Deep-

Fake)13 e DeepFake14.  

Samantha Cole, redattrice di Vice e pioniere della ricerca sui deepfake, nel 

suo articolo For the Love of God, Not Everything is a Deepfake, lamentava 

l’utilizzo del termine scritto come “deep fake” da parte del collega David 

Frum in un articolo apparso sul The Atlantic15.  

 

Ironicamente, quello che non è in grado di riconoscere il vero è Frum, che chiama 

un’immagine manipolata su una stupida app un deepfake (e scrive anche correttamente 

“deep fake”, attraverso due parole). Vale la pena essere pedanti, e differenziare tra 

deepfake e altri media manipolati. I deepfake con scopi calunniosi aono fatti con lo scopo 

di ingannare - una distinzione che molte piattaforme social mainstream fanno ora nei 

loro termini di utilizzo – ma sono anche prodotti attraverso l’uso di algoritmi e machine 

learning, non burattinati da un dito su un iphone16.  

 

10 H. Smith, K. Mansted, Weaponised Deep Fakes: National Security and Democracy, 2020, https://s3-

ap-southeast-2.amazonaws.com/ad-aspi/2020-

04/Weaponised%20deep%20fakes.pdf?lgwT9eN66cRbWTovhN74WI2z4zO4zJ5H (ultima 

consultazione il 14 febbraio 2023) (traduzione mia).  

11 G. Barcellona, Impressions, l’app per creare deep fake credibili. Un pericoloso salto di qualità per i 

falsi, 2020, https://www.repubblica.it/tecnologia/social-

network/2020/04/26/news/impressions_app_deep_fake-254939338/?refresh_ce (ultima 

consultazione il 14 febbraio 2023) (traduzione mia).  

12 R. Eugeni. Capitale algoritmico: cinque dispositivi postmediali (più uno), Scholè, Brescia 2021.  

13 S. Agarwal, T. El-Gaaly, H. Farid, S. Lim, Detectin Deep-Fake Videos From Phoneme-Viseme 

Mismatches, in “IEEE/CVF Conference on Computer Vision and Pattern Recognition Workshops”, pp. 

660-661 2020.  

14 P. Korshunov, S. Marcel, DeepFakes: a New Threat to Face Recognition? Assessment and Detection, 

arXiv:1812.08685v1 2018.   

15 D. Frum, The Very Real Threat of Trump’s Deepfake, 2020, 

https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2020/04/trumps-first-deepfake/610750/ (ultima 

consultazione il 14 febbraio 2023) (traduzione mia).  

16 S. Cole, For the Love of God, Not Everything Is a Deepfake, 2020, 

https://www.vice.com/en/article/7kzgg9/joe-biden-tongue-gif-twitter-deepfake (ultima 

consultazione il 14 febbraio 2023) (traduzione mia). 
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Non entrando nel merito della problematica descrizione attuata da Cole 

di malicious deepfake come di “media prodotti a scopo di inganno” (il che 

implicherebbe un’analisi dei processi percettivi dello spettatore del 

deepfake17), ciò che qui preme sottolineare è come il corretto uso del termine 

implichi una stretta correlazione tra medium prodotto, tra l’output, e 

ricorso all’intelligenza artificiale, o, più precisamente, al machine learning.  

La grafia corretta del vocabolo è, infatti, deepfake dal momento che il 

termine è un portmanteau, un neologismo sincratico derivante da “deep 

learning” e “fake”18, adottato dal nome dell’utente di Reddit (deepfakes) che 

il 2 novembre 2017 creò sul social il forum di discussione “r\deepfakes”, 

dedicato a video pornografici di celebrità hollywoodiane che il redditor 

aveva prodotto attraverso l’intelligenza artificiale19. 

Si ritiene pertanto cruciale, e non a puro scopo di pedanteria, 

sottolineare come il termine deepfake sarebbe da intendersi non in qualità 

di “falso profondo” ma, piuttosto, come di “falso prodotto attraverso il deep 

learning”. Queste due declinazioni differenti comporterebbero dei 

distinguo nelle accezioni dei prodotti: intenderli come deep fake 

implicherebbe l’attribuzione al medium di un’aprioristica capacità di 

ingannare lo spettatore, il che appiattirebbe la definizione di deepfake al suo 

 

17 Si ritiene comunque corretto sottolineare come l’attribuzione qualitativa del termine malicious 

abbia il merito di ricordare come non sia connaturato ai deepfake il tentativo di mistificare la 

realtà, ma come il suo valore sia dettato da differenti fattori: le reali intenzioni dell’autore del 

deepfake, gli ambienti mediali in cui questo viene fatto circolare, il carattere diffamatorio o meno 

del contenuto del video ecc.  

18 T. Wagner, A. Blewer, “The word real is no longer real”: Deepfakes, Gender, and the Challenges of 

AI-Altered Video, in “Open Information Science”, n. 3, pp. 32-39 2019.  

19 N. Schick, op.cit, 2020.  
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optimum, la mimesi totale di un’immagine, un video, un suono o un testo 

autentico.  

Pur riconoscendo come anche la definizione di “falso prodotto 

attraverso il deep learning” sia imperfetta perché tracciante un fil rouge tra 

deepfake e deep learning (che, come si vedrà, non è condicio sine qua non per 

la produzione di un deepfake ma solo la tecnica più un uso per la loro 

produzione), si decide in definitiva di adottarla perché capace di delineare 

chiaramente la natura dei deepfake come prodotti attraverso il ricorso 

all’intelligenza artificiale, distinguendoli così da ulteriori tipologie di 

media manipolati. 

 

 

Deep learning 

Molto è stato detto e scritto sulla  crescita del campo dell’intelligenza 

artificiale negli ultimi anni e non è interesse di questa tesi tracciarne uno 

sviluppo o rendere conto dei dibattiti che a essa girano intorno20. Qui, ci si 

limiterà a ricordare come nel relazionarsi all’area dell’intelligenza 

artificiale si stia facendo riferimento al problema “… di far sì che una 

 

20 Per una bibliografia generale sull’intelligenza artificiale si vedano, a puro titolo 

esemplificativo: M. Mitchell. Artificial Intelligence: A Guide for Thinking Humans, Penguin 

Random House 2019; L. Floridi, Etica e intelligenza artificiale: sviluppi, opportunità, sfide, Raffello 

Cortina Editore, Milano 2022. E.Finn, Che cosa vogliono gli algoritmi? L’immaginazione nell’era dei 

computer, Giulio Einaudi Editore 2018; J. Kaplan, Intelligenza artificiale: guida al futuro prossimo, 

Luiss University Press, Roma 2017.  
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macchina agisca con modalità che sarebbero definite intelligenti se un 

essere umano si comportasse allo stesso modo”21.  

In particolare, interessa ricordare come, dal 2010, un sottoinsieme 

dell’intelligenza artificiale chiamato deep learning sia diventato il 

paradigma dominante del suo campo tanto che tra i media generalisti e 

nell’uso comune i termini intelligenza artificiale e deep learning hanno finito, 

erroneamente, per sovrapporsi spesso. Questo collimare dei due termini è 

un chiaro errore dal momento che il campo dell’intelligenza artificiale 

comprende una vasta quantità di approcci che hanno, come si diceva, lo 

scopo di creare macchine intelligenti, che si comportino in maniera 

intelligente e autonoma da una prospettiva umana, per riprendere la 

definizione di McCarthy, Minsk et al., e dei quali il deep learning è solo la 

parte di un tutto più ampio, un metodo tra i tanti. 

A dimostrazione dell’importanza assunta da questo campo di ricerca, il 

27 marzo del 2019, Yoshua Bengio, Geoffrey Hinton e Yann LeCun, 

pionieri della ricerca sul deep learning, hanno ricevuto il premio Turing, 

anche definito come “il premio Nobel per la computazione”, che 

riconosceva ufficialmente il contributo da loro attuato nel rendere il deep 

learning la tecnologia centrale alla base della recente rivoluzione nel campo 

dell’intelligenza artificiale, grazie ai loro studi (tra gli altri) sulle reti neurali 

e sulle GAN (che verranno discusse nel primo capitolo), decretando così 

definitivamente la rilevanza che il deep learning ha assunto in numerose 

aree della società. L’annuncio di questo premio evidenziava tanto gli 

sviluppi che il deep learning ha comportato nella computer vision, nella 

 

21 J. McCarthy, M.L. Minsky, N. Rochester, C. E. Shannon, A proposal for the Dortmouth summer 

research project on artificial intelligence, august 31, 1955”, in “AI magazine”, n. 27 (4), 2006, p.12. 
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robotica, nella speech recognition e nell’elaborazione del linguaggio naturale 

quanto il profondo impatto che questo ha avuto sulla trasformazione 

sociale attraverso, per esempio, la sua massiva adozione nelle applicazioni 

per smartphone, ma anche ai risultati scientifici a cui sta conducendo in 

aree che possono spaziare dalla medicina, all’astronomia. L’impatto sociale 

del deep learning non è destinato a esaurirsi a breve ma, contrariamente, è 

previsto che possa crescere con l’aumentare della grandezza dei dataset, lo 

sviluppo di nuovi algoritmi e hardware sempre più performanti22. 

Ma che cos’è il deep learning, quindi? È un ulteriore derivazione del 

campo del machine learning, sarebbe a dire un sottoinsieme dell’intelligenza 

artificiale in cui si studia la possibilità che le macchine possano apprendere 

dai dati o dalla loro “stessa esperienza”23. Il deep learning è pertanto, 

riassumendo, semplicemente la componente di un’area più vasta, quella 

dell’intelligenza artificiale, che ha lo scopo di creare macchine pensanti, o 

macchine intelligenti: a sua volta è l’ulteriore branca della più grande area 

del machine learning, quel sottoinsieme dell’intelligenza artificiale entro il 

quale le macchine possono imparare attraverso l’analisi dei dati a loro 

forniti e, di rimando, dalla loro stessa esperienza di quegli stessi dati e con 

un certo grado di autonomia24.  

Il machine learning ha visto numerosi sviluppi nel corso degli ultimi anni 

e si potrebbe dire che abbia funzionato da motore propulsivo per il campo 

dell’intelligenza artificiale, trovando applicazioni nei campi più disparati, 

applicazioni che è pressoché certo cresceranno esponenzialmente nel corso 

 

22 J.D. Kelleher, Deep Learning. The MIT Press, Cambridge, Londra 2019.  

23 M. Mitchell. Artificial Intelligence: A Guide for Thinking Humans, Penguin Random House 2019.  

24 Ibid.  
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dei prossimi anni, in maniera direttamente proporzionale al numero di dati 

digitali prodotti e immagazzinati e alla crescente potenza di calcolo dei 

computer. Nello specifico, il machine learning viene utilizzato quando si 

crede che ci sia una relazione tra osservazioni di interesse all’interno di un 

corpus di dati, ma non si è certi di quale, così che si dovranno raccogliere 

abbastanza dati, in grado quindi di fornire abbastanza informazioni che 

possano essere apprese con accuratezza dal programma, perché possano 

essere analizzati e scoprire la relazione che tra questi intercorre. Nel 

machine learning l’obiettivo è di conseguenza quello di costruire un 

programma informatico che sia adatto a degli specifici dati.  

Sostanzialmente un algoritmo di machine learning è un processo di 

ricerca costruito per scegliere la funzione migliore da un set di possibili 

funzioni al fine di spiegare le relazioni tra le caratteristiche di un dataset. Il 

machine learning “tradizionale” utilizza quindi layer di algoritmi per 

processare i dati in modo da svolgere dei compiti specifici in maniera 

automatizzata usando quegli stessi dati (es. identificare persone od oggetti 

in un video) e può diventare sempre più efficiente in quello specifico 

compito nel corso del tempo grazie alla guida o alla modifica degli 

algoritmi da parte di un ingegnere.  

Il deep learning, come accennato precedentemente, è invece alla base dei 

grandi cambiamenti nel campo dell’intelligenza artificiale che si stanno 

sviluppando oggigiorno. Potrebbe essere definito come un sottoinsieme 

dell’intelligenza artificiale che “sfrutta numerosi strati di network neurali 

per cercare dei patterns tra i dati”25, così da compiere delle decisioni 

 

25 S. Arcagni, L’occhio della macchina, Einaudi, Torino 2018, cit. p. 171.  
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guidate dai dati di riferimento, il che lo rende uno strumento vitale nel 

campo della computer vision, sarebbe a dire  

 

il luogo dove, non solo vengono realizzati algoritmi, software, hardware e dispositivi 

visivi, ma anche – e soprattutto – il luogo dove viene definito il campo del visivo, della 

visività, esplorando potenzialità e orizzonti. Non è il luogo dell’immagine, ma il luogo 

in cui si crea ciò che produce l’immagine e ciò che permette all’immagine di prendere e 

assumere forme diverse per scopi e finalità differenti 26.  

 

Come si accennava precedentemente, più o meno dall’inizio degli anni 

2010 questa famiglia di metodi di intelligenza artificiale (AI methods) 

chiamati deep learning o deep neural networks è diventata il paradigma 

dominante del campo: il deep learning viene utilizzato in numerosi sistemi 

automatizzati, dai sistemi di riconoscimento facciale alle macchine con 

pilota automatico. Il deep learning è una forma più avanzata di machine 

learning che migliora in un compito insegnando a se stesso come migliorare 

(sostanzialmente come “modificare i suoi stessi algoritmi”) senza fare 

affidamento sull’intervento umano (l’intervento dell’ingegnere) nel 

processo. Il che, sostanzialmente, significa che il sistema di pilota 

automatico di una macchina o un sistema di riconoscimento facciale 

migliora autonomamente nell’identificare oggetti e persone in maniera 

direttamente proporzionale a quante più persone e oggetti vede. In 

particolare, il deep learning si adatta perfettamente a contesti in cui i dati 

sono complessi e dove sono disponibili dei dataset di grandi dimensioni.  

 

26 ivi. cit. p. 22.  



 

13 

 

Se il caso più noto di uso del deep learning è stato la creazione da parte di 

DeepMind di AlphaGo, il primo computer in grado di battere un giocatore 

professionista (Lee Sedol) di Go (un gioco molto più complesso degli 

scacchi, che già vedeva nel 1997 DeepBlue battere Kasparov) nel marzo 

2016 e, l’anno successivo, il numero 1 al mondo Ke Jie, oggi, la maggior 

parte delle aziende online utilizza il deep learning per funzioni vitali 

all’interno dell’azienda stessa. Per esempio, tra le altre cose, Facebook 

utilizza il deep learning per analizzare il testo nelle conversazioni online. 

Google, Baidu e Microsoft lo utilizzano per la ricerca di immagini. Anche i 

comuni smartphone sono dotati di sistemi di deep learning al loro interno. 

Il deep learning è, ad esempio, anche la tecnologia standard per il 

riconoscimento vocale e per il riconoscimento facciale sulle camere digitali. 

Nel campo della medicina il deep learning viene utilizzato per processare le 

immagini mediche (es. immagini ai raggi X) e diagnosticare patologie27.  

Ma cosa distingue, in definitiva, il machine learning dal deep learning? Una 

rete di deep learning è un modello matematico che si ispira alla struttura del 

cervello e che utilizza layer di reti neurali (neural networks) per cercare delle 

caratteristiche comuni tra dati grezzi, senza bisogno dell’intervento 

umano, del suo feedback28. In un progetto strutturato sul machine learning 

molto tempo è speso per identificare o etichettare caratteristiche derivate 

che siano utili per il compito che il progettatore vorrebbe risolvere. Il 

 

27 J.D. Kelleher, op.cit.   

28 Una rete neurale è un modello computazionale ispirato alla struttura del cervello che 

consente, attraverso un’elaborazione dell’informazione simile a quella che avviene all’interno 

del cervello umano, l’apprendimento nel deep learning. Per un approfondimento sulle reti 

neurali si veda: C. Aggarwal. Neural Networks and Deep Learning: a textbook, Springer-Nature, 

New York 2018.  
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vantaggio del deep learning è che può apprendere in maniera automatica 

quali siano queste caratteristiche derivate e che, sfruttando i diversi strati 

di network neurali (a differenza degli algoritmi di machine learning, 

costituiti di un solo layer) sono in grado di apprendere autonomamente 

diverse caratteristiche dei dati. Fornitogli un dataset sufficientemente 

ampio, il deep learning ha dimostrato di essere estremamente efficace 

nell’apprendimento delle caratteristiche rispetto ai modelli di machine 

learning, che richiedono invece caratteristiche etichettate manualmente.  

Questo è anche il motivo per cui il deep learning è così efficace in ambiti 

in cui gli esempi sono descritti con un cospicuo numero di caratteristiche 

(i cosiddetti dataset ad alta dimensione (high-dimensional), dataset in cui è 

estremamente difficile, lungo e dispendioso etichettare manualmente 

caratteristiche, per esempio un dastaset di fotografie che vede in ogni pixel 

di una sua fotografia una specifica caratteristica (feature).  

Grazie, quindi, alla capacità di lavorare su dataset di grandi dimensioni 

il deep learning può apprendere delle mappature più complesse e non 

lineari tra input e output rispetto al machine learning tradizionale. 

Sbloccando così il potenziale dei big data, il deep learning può generare 

modelli ad alta fedeltà in domini complessi, che sia nel campo dello speech 

processing, o dell’image/video processing.  
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Per una tassonomia dei deepfake 

Sommario 

Nonostante gran parte dei ricercatori e dei paper, principalmente 

ingegneristici, a oggi pubblicati si concentrino sulla diffusione, i rischi posti 

e, in particolar modo, sulla generazione dei video deepfake, un deepfake è una 

falsificazione digitale prodotta attraverso il ricorso all’intelligenza 

artificiale, raggiunta quindi attraverso sistemi automatizzati, che può 

generare contenuti interamente inediti o manipolarne di preesistenti, tra 

cui video, immagini, audio e testi29. Il loro ambito di riferimento non è 

quindi da relativizzarsi al solo audiovisivo.  

Il frammentario mondo dei deepfake non è composto di soli video come 

alcuni articoli hanno lasciato intendere: se questa tesi si concentra su questa 

loro più comune e rigogliosa declinazione è proprio per il numero di 

esemplari a disposizione e per la loro capacità di innestarsi 

nell’immaginario collettivo come deepfake par excellence. Si considera però 

indispensabile una preliminare categorizzazione che sciolga alcuni dubbi 

relativi alla loro produzione e alle possibili derive della pratica, delineando 

così un preciso raggio d’azione e la costellazione di riferimento.  

L’ombrello delle diramazioni dei deepfake è ampio e non si limita al solo 

ambito del visuale. Questi può piuttosto essere espanso a qualsiasi 

tipologia di media manipolato o completamente generato attraverso il 

 

29 Z. Khanjani, G. Watson, V. P. Janeja, How Deep Are the Fakes? Focusing on Audio Deepfake: A 

Survey, arXiv, 2021.  
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ricorso all’intelligenza artificiale il cui optimum è la mimesi totale di un 

medium apparentemente originale. In questa categoria possono quindi 

ricadere immagini, testi, video e audio e non mancano gli esempi per 

ciascuna delle categorie.  

 

Immagini, audio, testi, video 

Nonostante gran parte dei ricercatori e dei paper, principalmente 

ingegneristici, a oggi pubblicati si concentrino sulla diffusione, i rischi posti 

e, in particolar modo, sulla generazione dei video deepfake, un deepfake è una 

falsificazione digitale prodotta attraverso il ricorso all’intelligenza 

artificiale, raggiunta quindi attraverso sistemi automatizzati, che può 

generare contenuti interamente inediti o manipolarne di preesistenti, tra 

cui video, immagini, audio e testi30. Il loro ambito di riferimento non è 

quindi da relativizzarsi al solo audiovisivo.  

Il frammentario mondo dei deepfake non è composto di soli video come 

alcuni articoli hanno lasciato intendere: se questa tesi si concentra su questa 

loro più comune e rigogliosa declinazione è proprio per il numero di 

esemplari a disposizione e per la loro capacità di innestarsi 

nell’immaginario collettivo come deepfake par excellence. Si considera però 

indispensabile una preliminare categorizzazione che sciolga alcuni dubbi 

relativi alla loro produzione e alle possibili derive della pratica, delineando 

così un preciso raggio d’azione e la costellazione di riferimento.  

 

30 Z. Khanjani, G. Watson, V. P. Janeja, op.cit. 
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L’ombrello delle diramazioni dei deepfake è ampio e non si limita al solo 

ambito del visuale. Questi può piuttosto essere espanso a qualsiasi 

tipologia di media manipolato o completamente generato attraverso il 

ricorso all’intelligenza artificiale il cui optimum è la mimesi totale di un 

medium apparentemente originale. In questa categoria possono quindi 

ricadere immagini, testi, video e audio e non mancano gli esempi per 

ciascuna delle categorie.  

 

Immagini deepfake  

Se software di manipolazione fotografica come Photoshop o PiZap (per 

citare un caso di software estremamente intuitivo e disponibile online, ma 

l’elenco potrebbe essere potenzialmente infinito) permettono da anni di 

falsificare e ritoccare le immagini, i tool di intelligenza artificiale ne hanno 

reso possibile la manipolazione su larga scala, anche a quegli attori non in 

possesso dei rudimenti dell’editing, sgravando il produttore di gran parte 

del lavoro manuale a cui ancora era obbligato nel rapporto con software di 

editing ordinari.  

Come si è visto (e si analizzerà più nel dettaglio successivamente), se la 

pratica deepfake propriamente detta nascerà in seguito a una serie di video 

pornografici distribuiti su Reddit, i suoi albori possono essere ritrovati in 

app come FaceApp che, un anno prima della pubblicazione dei video di 

Scarlett Johansson, Gal Gadot ecc., permettevano di produrre delle 
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immagini deepfake in cui il volto poteva essere plasmato a piacimento 

dell’utente per essere ringiovanito, invecchiato o sorridere…31.  

I deepfake possono essere quindi, prima di tutto, immagini (il che è ancor 

più vero se si pensa a come anche un video deepfake sia formato da una serie 

di frame deepfake posti in sequenza, esattamente come qualsiasi altro 

prodotto cinematografico) come quelle delle donne private del loro 

reggiseno per mezzo dell’app DeepNude32 o i volti umani inesistenti 

generati sul sito www.thispersondoesntexist.com.  

 

DeepNude  

DeepNude è un software nato nel 2019 in grado di utilizzare fotografie 

pre-esistenti di una persona come input e di generare un’immagine di 

output differente, una fotografia in cui la persona ritratta in foto sarebbe 

stata resa priva dei propri vestiti. I risultati migliori si sarebbero ottenuti 

facendo l’upload di fotografie in cui il soggetto avesse mostrato una 

consistente porzione di pelle (l’esempio più comune è quello di una foto di 

una ragazza in bikini). L’app ha suscitato diverse polemiche non solo per 

la possibilità di “spogliare” una persona potenzialmente non consenziente, 

ma soprattutto perché, per funzionare, le persone ritratte nella fotografia 

dovevano necessariamente essere donne: come riporta Samantha Cole, 

 

31 J. Vincent, This app uses neural networks to put a smile on anybody’s face, 2017, 

https://www.theverge.com/tldr/2017/1/27/14412814/faceapp-neural-networks-ai-smile-image-

manipulation (ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  

32 K. Hao, A deepfake bot is being used to “undress” underage girls, 2020, 

https://www.technologyreview.com/2020/10/20/1010789/ai-deepfake-bot-undresses-women-

and-underage-girls/ (ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  
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infatti, nel momento in cui il team di Motherboard ha tentato di spogliare 

un uomo attraverso DeepNude, i suoi pantaloni sono stati rimpiazzati da 

una vulva generando un pastiche deforme e anti-realistico33. Questo 

avrebbe dimostrato come l’applicazione fosse irrimediabilmente 

eteronormata: se fornita di fotografie di persone di sesso maschile, nella 

migliore delle ipotesi questa avrebbe generato un essere deforme. 

Nella sua versione free, le immagini di output generate da DeepNude 

venivano coperte da un watermark rimuovibile solo attraverso l’accesso 

alla versione a pagamento. Qui, gli sviluppatori si erano premurati 

unicamente di giustapporre sul lato sinistro della fotografia la scritta 

FAKE, una scritta facilmente rimuovibile con qualsiasi software di editing 

fotografico, così da rendere la manipolazione potenzialmente credibile34.  

 

DeepNude: prima e dopo  

 

 

33 S. Cole, This Horrifying App Undresses a Photo of Any Woman With a Single Click, 2019, 

https://www.vice.com/en/article/kzm59x/deepnude-app-creates-fake-nudes-of-any-woman 

(ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  

34 Ibid.  
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I test attuati da Motherboard hanno dato risultati di diversa natura, 

alcuni verosimili, altri meno, generalmente raggiungendo esiti mimetici 

attraverso l’uso di fotografie ad alta definizione di donne in bikini che 

guardavano direttamente in camera (foto reperibili, ad esempio, su molti 

profili Instagram), rendendo facile l’apprendimento da parte di 

DeepNude. L’algoritmo si è dimostrato in grado di ricostruire 

accuratamente i dettagli dove il reggiseno veniva rimosso, tanto gli angoli 

del seno, quanto i capezzoli e le ombre. Il risultato finale veniva invece 

percepito come artificioso se le immagini di cui veniva fatto l’upload erano 

in bassa definizione, oppure fotografie nelle quali il punto macchina 

prescelto fosse prevedeva angolazioni insolite o estremamente accentuate.  

In poche settimane dal lancio di DeepNude, e anche nelle settimane 

successive alla sua rimozione, numerose copie del suo codice potevano 

essere reperite su Internet, così che questo fu utilizzato per creare 

numerose ulteriori app web-based che ne emulavano le possibilità, 

eliminando così la barriera del download dell’app e consentendo di 

produrre il nudo semplicemente facendo l’upload della foto eletta35 online.  

Un report di Sensity del 2019 rivelò successivamente come, attraverso 

Telegram, un bot fosse in grado di produrre un nudo semplicemente per 

mezzo dell’invio di una foto nella chat dedicata: il nudo sarebbe stato 

inviato poi alla persona nella stessa chat qualche secondo dopo. Il bot non 

era stato costruito dagli inventori di DeepNude, ma ne era una sua diretta 

 

35 M. Grothaus, Trust No One: Inside the World of Deepfakes, Hodder & Stoughton, Londra 2021.  
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evoluzione e snelliva il processo produttivo e distributivo del falso. Questi 

fu poi rimosso su iOS per aver violato le linee guida di Telegram36. 

 

Questecosenonesistono 

Www.thispersondoesnotexist.com è un sito creato dall’ingegnere Philip 

Wang e lanciato nei primi giorni del 2019. Thispersondoesnotexist utilizza 

le GAN e, più specificamente, un sistema d’intelligenza artificiale 

sviluppato dai ricercatori di Nvidia chiamato StyleGAN per generare 

infiniti ritratti i cui risultati sono tra i migliori mai prodotti37 (un volto 

inedito ogni volta che l’utente ordina il refresh della pagina, in pochi 

secondi di tempo) di persone inesistenti38, vere e proprie fotografie deepfake 

di volti umani.  

Questi volti, primi piani o mezzi busti frontali di persone generalmente 

sorridenti, sono eterogenei, uno diverso dall’altro, rappresentanti persone 

di diverse nazionalità, etnie, con i tratti somatici più disparati e pressoché 

indistinguibili da un volto umano reale. www.thispersondoesntexist.com 

ha suscitato diversi dubbi etici: i suoi volti possono essere (e vengono 

attualmente) utilizzati per creare profili Facebook, Instagram o di qualsiasi 

 

36 K. Hao, A deepfake bot is being used to “undress” underage girls, 2020 , 

https://www.technologyreview.com/2020/10/20/1010789/ai-deepfake-bot-undresses-women-

and-underage-girls/ (ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  

37 R. Metz, These people do not exist. Why websites are churning out fake images of people (and cats), 

2019, https://edition.cnn.com/2019/02/28/tech/ai-fake-faces/index.html (ultima consultazione il 

14 febbraio 2023).  

38 J. Vincent, ThisPersonDoesNotExist.com uses AI to generate endless fake faces, 2019, 

https://www.theverge.com/tldr/2019/2/15/18226005/ai-generated-fake-people-portraits-

thispersondoesnotexist-stylegan (ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  
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altro social falsi ma verosimili, e potrebbero essere utilizzati per generare 

false identità. Wang si è però detto fiducioso che il sito possa più che altro 

rendere le persone consce delle possibilità offerte dall’intelligenza 

artificiale e in particolar modo dalle GAN.  

Il sito ha inoltre generato una serie di emuli ottusi, dei deepfake che 

puntano a rendere consapevole l’utente attraverso un approccio ironico 

alla materia, alcuni prodotti dallo stesso Wang come 

www.thiscatdoesnotexist.com, un sito che, sul medesimo processo del 

precedente, genera a ogni refresh della pagina delle fotografie di gatti 

inesistenti, e altri come www.thisrentaldoesnotexist.com, per opera di 

Cristopher Schmidt, ingegnere per Google, in cui prendono forma 

differenti camere da letto inesistenti, corredate da un’appropriata 

descrizione che ne dimostra il potenziale ingannevole recuperando 

l’estetica di siti come Airbnb per la prenotazione degli appartamenti39. 

Prendendo spunto da www.thispersondoesntexist.com, il sito 

www.whichfaceisreal.com è nato per addestrare gli utenti del web a 

riconoscere un volto sintetico da un volto reale. Il sito, ideato e sviluppato 

da Jevin West e Carl Bergstrom dell’Università di Washington colleziona 

fotografie generate da Thispersondoesntexist oppure fotografie reali tratte 

dal dataset FFHQ, un dataset in creative commons disponibile su Github, e 

pone l’una affianco all’altra una foto reale e una deepfake, chiedendo 

all’utente di selezionare quella che lui ritiene reale, fornendo un immediato 

 

39 Attenendosi a una definizione stretta di deepfake come di “falso prodotto attraverso il deep 

learning” queste immagini potrebbero senza ombra di dubbio essere considerate come tali. 

Ulteriori studi potrebbero però concentrarsi sul rapporto tra deepfake e identità umana.  



 

24 

 

feedback e consentendo agli utenti di allenarsi attraverso il gioco, tentando 

di trovare regolarità, pattern, similitudini. 
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Un gatto e una bambina inesistenti 

 

 

Un appartamento inesistente 

 

Una faccia vera e una faccia falsa messe a confronto. Chi è chi? 
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Audio deepfake   

Mentre gran parte della ricerca accademica si sta concentrando sui 

deepfake audiovisivi in quanto più comune declinazione della pratica, sono 

ancora pochi gli articoli, a oggi, che si siano focalizzati sul deepfake audio o, 

più nello specifico, sul deepfake vocale (in altri termini sulla possibilità di 

utilizzare una voce in modo che questa pronunci parole che il suo 

possessore non ha mai proferito). Se, infatti, si trovano esempi di deepfake 

applicati agli strumenti musicali in modo da mimare un preciso stile di 

performance40, l’optimum degli audio deepfake sembra essere legato 

all’aspetto vocale, sia perché le voci artificiali (da Siri, ad Alexa) stanno 

popolando il panorama mediale con sempre più forza, sia a causa dello 

stretto rapporto tra voce e identità, a causa della capacità della voce di 

indicare una singolarità41: così anche i ricercatori che si stanno occupando 

di deepfake audio stanno centrando sull’aspetto vocale il fuoco della propria 

attenzione.  

Il voice cloning, un termine coniato nel campo del deep learning applicato 

al text to speech42 e che indica la possibilità di far dire alla voce di una 

persona parole mai proferite, è un qualcosa di inedito nel panorama 

mediale e che ha la conseguenza di ridefinire il concetto stesso di voce. 

Questa non è più solo possibile oggetto di “separazione dal corpo”, come 

 

40 J. Perlow, ‘The Beatles: Get Back shows that deepfake tech isn’t always evil,’ 2021, 

https://www.rollingstone.it/musica/peter-jackson-parla-di-get-back-non-sono-i-beatles-che-si-

stanno-sciogliendo/597260/#Part1 (ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  

41 A. Cavarero, A più voci: per una filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano 2003.  

42 Per un’analisi dettagliata del rapporto tra deep learning e voice cloning vedi: D. Napolitano, The 

Cultural Origins of Voice Cloning, in "xCoAx 2020 Proceedings of the Eighth Conference on 

Computation, Communication, Aestethics & X”, 2020.  
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per la registrazione sonora, ma può trasmigrare su altri corpi, essere 

ibridata con qualsiasi tipo di tessitura psico-fisica ed essere filtrata da 

alcuni aspetti prosodici del parlante, mettendo quindi in gioco questioni 

cruciali come il furto d’identità e la frode. Ad avere attirato forte attenzione 

attorno a questa tipologia di deepfake è stata in particolar modo la truffa 

subita dal CEO di un’azienda energetica inglese a cui venne chiesto al 

telefono da quello che pensava essere un proprio superiore tedesco di 

trasferire 220.000 euro a un fornitore ungherese. I criminali avevano 

utilizzato un software di intelligenza artificiale per mimare la voce del boss 

e ricevere il trasferimento dei soldi, ingannando così il dipendente con 

relativa facilità43.  

Il perfetto esempio di un software comune che consente di produrre 

degli audio deepfake verosimili è Overdub, un software di cui si è molto 

dibattuto, sviluppato da Lyrebird, uno specifico team dell’azienda 

Descript dedicato alla ricerca sull’intelligenza artificiale che permette di 

produrre testi ultra-realistici letti con la voce dell’utente, il quale può creare 

una voce sintetizzata partendo da un piccolo campione audio di una voce 

autentica. In generale, i software per la manipolazione vocale sono però 

ancora poco diffusi in ambito amatoriale, il che costituisce un ostacolo per 

la produzione di deepfake altamente mimetici su larga scala.  

 

 

 

43 Z. Khanjani, G. Watson, V. P. Janeja, op.cit.   
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Testi deepfake   

L’ultima categoria possibile all’interno della tassonomia dei deepfake è 

quella dei testi, testi prodotti attraverso software di intelligenza artificiale 

che riescono a produrre l’impressione di avere un dialogo diretto con un 

essere umano e che possono essere ancor più fuorvianti rispetto ai deepfake 

audiovisivi proprio per assenza di un ancoraggio visivo. Se i timori relativi 

alla propaganda digitale e alle fake news per le elezioni statunitensi del 

novembre 2020 di esperti e ricercatori erano rivolti soprattutto alla 

manipolazione di video con fini disinformativi, questi non si erano 

dimostrati (almeno all’epoca) una potenziale arma (quantomeno fino al 

giorno in cui il presidente ucraino Zelensky non dovette smentire un video 

deepfake in cui lui stesso sembrava invitare le truppe ucraine alla resa). 

All’interno della categoria deepfake text rientrano, a titolo esemplificativo, 

i testi prodotti da GPT-2, un sistema di intelligenza artificiale per la 

generazione automatica di testi prodotto da OpenAI, un laboratorio di 

ricerca non-profit sull’intelligenza artificiale che ha lo scopo di 

promuovere e sviluppare un’intelligenza artificiale che possa servire il 

bene dell’umanità44 finanziata, tra gli altri, da Microsoft, Elon Musk, Reid 

Hoffman, Greg Brockman e Peter Thiel.  

GPT-2 era inizialmente stato giudicato pericoloso da parte di studiosi e 

ricercatori e ne era stata quindi ritardata la distribuzione a causa dei 

possibili rischi connessi all’allarme attorno alla diffusione di fake news e 

 

44 L. Floridi, M. Chiriatti, GPT-3: It’s Nature, Scope, Limits, and Consequences. In “Minds and 

Machines”, n. 30, 2021, pp. 681-694. 
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spam45 che questi avrebbe potuto contribuire ad aumentare. In seguito a 

degli studi specifici che, secondo la stessa azienda, avrebbero dimostrato 

come non ci fossero reali rischi connessi alla distribuzione di GPT-2 (pur 

ammettendo che l’intelligenza artificiale potrebbe essere utilizzata per 

generare “propaganda sintetica”), OpenAI ha rilasciato l’intero modello, 

fino ad allora circolato unicamente in versione limitata. Allenato su otto 

milioni di documenti web (una mole di dati che gli consentiva di generare 

un output abbastanza dettagliato), GPT-2 era in grado di produrre un testo 

in base a un input, attuando una predizione di ciò che potenzialmente 

sarebbe dovuto venire in seguito, seguendo di fatto lo stile e il contenuto 

dell’input: per esempio, GPT-2 avrebbe potuto costruire con facilità una 

news finzionale a partire dall’input di un titolo falso inventato da un 

utente, oppure sarebbe stato in grado di completare la strofa di un poema 

a partire da un verso, comportandosi in maniera “intelligente”. Il software 

manifestava però problemi nella coerenza a lungo termine e non si era 

sostanzialmente mostrato capace di utilizzare gli stessi attributi per un 

personaggio all’interno di una narrazione o restare ancorato allo stesso 

soggetto all’interno di un finto articolo di cronaca46. 

I testi deepfake pongono una serie di quesiti e di sfide differenti rispetto 

ai video o agli audio; potrebbero infatti essere creati in numerose quantità 

e sparsi per l’ecosistema mediale, per esempio su social netework come 

 

45 A. Hern. New AI fake text generator may be too dangerous to release, say creators. The Guardian, 

https://www.theguardian.com/technology/2019/feb/14/elon-musk-backed-ai-writes-convincing-

news-fiction (ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  

46 J. Vincent, OpenAI has published the text-generating AI it said it was too dangerous to share., 2019, 

https://www.theverge.com/2019/11/7/20953040/openai-text-generation-ai-gpt-2-full-model-

release-1-5b-parameters (ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  
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Facebook o Twitter, in modo da perpetuare una determinata fake news o 

sostenere e dare supporto a una determinata idea. Inoltre la loro natura 

sintetica potrebbe essere più difficile da identificare, come si accennava, 

non facendo affidamento sull’aspetto visuale47, così alcuni ricercatori si 

sono concentrati sulla generazione di strumenti utili alla loro 

identificazione48.  

GPT-3 

È stato però con la distribuzione di GPT-3, ovvia evoluzione di GPT-1 e 

di GPT-2 (che si differenziava dal suo antenato per delle variazioni minori 

nella struttura del modello, per il maggior numero di dati di allenamento 

fornitigli nonché per una maggior capacità di generalizzazione), che la che 

la generazione automatica di testi si è fatta sempre più indistinguibile dai 

testi che produrrebbe un essere umano, raggiungendo risultati eccellenti 

in nuovi compiti come le addizioni matematiche, l’interpretazione dei 

vocaboli, la scrittura di codici e la generazione di articoli di giornale. GPT-

3 può così essere applicato a diversi campi, dalle chat automatizzate, alla 

correzione grammaticale.  

 

47 R. Diresta, AI-Generated Text Is The Scariest Deepfake of All. 2020, 

https://www.wired.com/story/ai-generated-text-is-the-scariest-deepfake-of-all/ (ultima 

consultazione il 14 febbraio 2023).  

48 T. Fagni, F. Falchi, M. Gambini, A. Martella, M. Tesconi, TweepFake: About detecting deepfake 

tweets, PLoS ONE, n. 16, 2021, vol. 5.  
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GPT – 3 è stato allenato sul supercomputer Azure AI di Microsoft49, per 

un costo di circa 12 milioni di dollari50 non soddisfacendo, almeno in una 

fase iniziale, le aspettative nel campo del ragionamento in linguaggio 

naturale, nella capacità di riempire gli spazi vuoti, nella generazione di 

testi lunghi e in compiti di comprensione della lettura, il che, 

generalizzando, indica come GPT-3 non abbia una genuina comprensione 

del linguaggio naturale e non possieda quindi reali capacità logiche o 

l’abilità di distinguere il giusto dallo sbagliato. In conclusione, pur 

trovando possibili applicazioni nel campo del giornalismo51, 

dell’assistenza sanitaria52, GPT-3 non ha alcuna capacità nel comprendere 

la semantica ma solo un’abilità (statistica) di associare le parole53.  

Robert Dale nel suo articolo GPT-3: What’s it good for?54 ha riassunto i 

limiti di GPT-3 affermando come gli output possano mancare di coerenza 

semantica, col risultato che alcuni testi potrebbero risultare privi di alcun 

significato, come abbiano introiettato i bias dei dati di training e come 

possano quindi anche affermare il falso. Lo stesso Sam Altman, CEO di 

OpenAI, ha provato a ridurre le aspettative attorno a GPT-3 con un Tweet:  

 

 

49 K. Scott, Microsoft Teams up with Open AI to exclusively license GPT-3 language model, in “Official 

Microsoft Blog” 2020, https://blogs.microsoft.com/blog/2020/09/22/microsoft-teams-up-with-

openai-to-exclusively-license-gpt-3-language-model/ (ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  

50 K. Wiggers, Open AI’s Massive GPT-3 is impressive, but size isn’t everything, VentureBeat, 2020. 

https://venturebeat.com/2020/06/01/ai-machine-learning-openai-gpt-3-size-isnt-everything/ 

(ultima consultazione il 14 febbraio 2023). 

51 L. Floridi, op.cit.   

52 D. M. Korngiebel, S. D. Mooney. Considering the possibilities and Pitfalls of Generative Pretrained 

Transformer 3 (GPT-3) in healthcare delivery, in “npj. Digital Medicine”, 2021, 4 (93) .  

53 L. Floridi, M. Chiriatti, op.cit.  

54 R. Dale, GPT-3: What’s it good for? in “Natural Language Enginereeing”, n. 27, vol. 1, 2021, 

pp.113-118. 
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L’hype attorno a GPT-3 è assolutamente eccessivo. È impressionante (grazie per i bei 

complimenti!) ma è ancora delle grosse debolezze e a volte compie errori stupidi.  

 

Nonostante ciò, GPT-3 ha ottenuto un’enorme attenzione mediatica: 

testate come The New York Times e il The Economist si sono esibite in titoli 

sensazionalistici come “How do you know a human wrote this?”55 e “A 

new AI language model generates poetry and prose: GPT-3 can be eerily 

human-like – for better and for worse”56. Assieme a ELMo e BERT, GPT ha 

avuto innegabilmente un profondo impatto nel campo della NLP (Natural 

Language Processing o, in italiano, “elaborazione del linguaggio 

naturale”), sostanzialmente la disciplina che studia la produzione di 

algoritmi capaci di analizzare e riprodurre il linguaggio umano. Questi 

modelli basati sul deep learning sono in grado di apprendere migliaia di 

informazioni da grandi quantità di dati per poi generare frasi, paragrafi, 

parole.  

GPT-3 ha definitivamente raggiunto notorietà internazionale nel 2023 

grazie al ChatGPT (acronimo di Chat Generative Pre-Trained 

Transformer), un modello che sfrutta una rete neurale per “comprendere” 

il significato di un testo e generarne su richiesta, con prestazioni simili a 

quelle di un umano57. 

 

 

55 https://www.nytimes.com/2020/07/29/opinion/gpt-3-ai-automation.html 

56 https://www.economist.com/science-and-technology/2020/08/06/a-new-ai-language-model-

generates-poetry-and-prose 

57 D. D’Elia, Tutto su ChatGPT: che cos’è, come si usa e cosa permette di fare, 2023, 

https://www.wired.it/article/chatgpt-guida-utilizzo/.  
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Un testo prodotto da ChatGPT. 

 

L’avvento di GPT – 3 ha avuto un indubbio impatto nel campo 

dell’intelligenza artificiale e, in particolare, nel campo del deep learning58, 

sollevando diverse questioni etiche in relazione ai bias di genere e 

rappresentazione (es. una forte associazione riscontrata nei testi da lui 

prodotti tra musulmani e violenza; una maggiore presenza di caratteri 

maschili che femminili59) dettati dagli stessi bias contenuti all’interno dei 

dati forniti per addestrare il programma.  

Nel settembre del 2020 il The Guardian ha addirittura comunicato di 

aver fatto redigere un intero articolo a GPT-3. In seguito a uno specifico 

input GPT-3 ha prodotto otto differenti output che i giornalisti del The 

Guardian hanno vidimato e montato assieme in modo da produrre un 

articolo con i passaggi ritenuti più interessanti60, senza però riuscire a fare 

a meno di un massiccio intervento umano nell’editing del testo. L’articolo 

 

58 M. Zhang, Li, A Commentary of GPT – 3 in MIT Technology Review 2021, in “Fundamental 

Research”, n. 1, 2021, pp. 831 -833.  

59 L. Lucy, D. Bamman. Gender and Rapresentation Bias in GPT-3 Generated Stories, in “Proceedings 

of the 3rd Workshop on Narrative Understanding, 2021, pp. 48-55.  

60 GPT-3, A Robot wrote this entire article. Are you scared yet, human?, 2020, 

https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/sep/08/robot-wrote-this-article-gpt-3, 

(ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  
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scritto da GPT-3 ha suscitato clamore, nonostante il (o proprio a causa del) 

l’ingerente intervento umano nell’editing dell’articolo61. Di rimando, il The 

Guardian è stato tacciato di sensazionalismo62 e pessimo giornalismo63.  

A prescindere dall’intervento umano, secondo Luciano Floridi, a 

certificare o meno l’intelligenza di GPT-3 non sarebbe l’output, ma il 

processo che conduce all’output.  

 

Non è ciò che viene raggiunto ma come è raggiunto che conta […]. Viviamo in un tempo 

in cui l’intelligenza artificiale produce risultati eccellenti. È un fenomeno che abbiamo 

già incontrato con le foto, i video, la musica, la pittura e anche con i deepfake. […] tutto 

questo non significa niente nei termini della vera “intelligenza” delle fonti artificiali di 

tali notevoli risultati. Detto ciò, il non essere in grado di distinguere tra una fonte umana 

o artificiale potrebbe generare una certa confusione e avere conseguenze significative64. 

 

Ora che abbiamo proposto una preliminare tassonomia dei deepfake, ci 

proponiamo di contestualizzarli all’interno del panorama mediale, con 

particolare riferimento ad altre tipologie di video manipolati e di verificare 

il funzionamento tecnico che sottostà alla produzione dei video deepfake 

(non presenti in questa tassonomia perché specifico oggetto di studio del 

secondo capitolo). 

 

61 A tal proposito, in molti hanno considerato l’articolo fuorviante e allarmista: B. Dickson, The 

Guardian’s GPT-3-written article misleads readers about AI. Here’s why. TechTalks, 2020; L. Floridi, 

M. Chiriatti, GPT-3: It’s Nature, Scope, Limits, and Consequences, in “Minds and Machines”, n. 30, 

2021, pp. 681-694.  

62 L. Floridi, M. Chiriatti, op.cit. 

63 B. Dickson, The Guardian’s GPT-3-written article misleads readers about AI. Here’s why, 2020, 

https://bdtechtalks.com/2020/09/14/guardian-gpt-3-article-ai-fake-news/ (ultima consultazione il 

14 febbraio 2023).   

64 L. Floridi, M. Chiriatti, op.cit. 
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Nei prossimi paragrafi si proverà pertanto a rispondere a domande 

come: qual è la tecnologia alla base dei video deepfake? Qual è la tecnica più 

comune per produrli? Quali sono i limiti attuali e gli ostacoli di questa 

tecnologia?   

 

Video deepfake   

Un’archeologia dei video deepfake può essere fatta risalire fino al 2015 

quando, a dicembre, fu distribuita una delle prime applicazioni per 

smartphone che permetteva all’utente di produrre degli scambi di volto 

con dei propri parenti o amici semplicemente puntando la camera del 

telefono verso la propria faccia una volta che questi si fossero posizionati 

di fronte all’obiettivo. Questa applicazione si chiamava Face Swap Live e 

consentiva di registrare il face-swap per poi condividerlo sui social media. 

Nonostante la scarsa qualità (quantomeno se comparata agli odierni video 

deepfake), queste clip diventarono presto virali, trovando anche spazio in 

televisione o sui social media di influencer e attori che contribuirono così 

alla diffusione della pratica tanto che, a circa dodici mesi dal suo lancio, 

Apple comunicò come Face Swap Live fosse la seconda app più venduta 

dell’anno65.  

Nel febbraio 2016, non più di due mesi dopo il debutto di Face Swap 

Live sugli store di Google e Apple, il gigante dei social media Snap 

introdusse la lente FaceSwap su Snapchat. Questa lente era quasi identica 

 

65 Per il video promozionale di Face Swap Live: 

https://www.youtube.com/watch?v=ep3IhKhVlvY.  
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a Face Swap Live ma dava agli utenti di Snapchat la possibilità di creare e 

postare gli scambi di volto all’interno della stessa piattaforma senza dover 

fare affidamento su un’applicazione di terzi66. Questa possibilità introdotta 

da Snapchat fu un grosso propellente per la diffusione dei video deepfake.  

Il deepfake è però nato ufficialmente come pratica grassroot quando 

l’utente di Reddit deepfakes produsse grazie a dei tool e delle funzioni rese 

disponibili in open source da aziende come Nvidia e Google dei video di 

pornografia fake ritraenti Scarlett Johansson, Maisie Williams, Taylor 

Swift, Aubrey Plaza e Gal Gadot in cui il volto di queste attrici veniva 

sovrapposto a quello di altrettante attrici pornografiche.  

Proprio l’attrice israeliana è protagonista del più famoso di questi video, 

una clip fake porn a tema incesto in cui la donna sarebbe ripresa nell’atto di 

consumare un rapporto sessuale col proprio fratellastro67 (Cole, 2017). Non 

è dato sapere con precisione quando deepfakes pubblicò il primo dei suoi 

video, ma è certo che avesse utilizzato Google Images, Youtube e foto 

d’archivio, e che la produzione fu resa possibile grazie a TensorFlow (una 

piattaforma open-source per il machine learning distribuita da Google) e 

Keras (una libreria open source per le reti-neurali). È per mezzo di questi 

video a sfondo pornografico che i media hanno iniziato a interrogarsi 

sull’etica e i rischi dei video deepfake. Più precisamente, è stato l’11 

dicembre 2017, con l’articolo di Samantha Cole AI-Assisted Fake Porn Is Here 

 

66 Per un video che colleziona alcuni degli scambi di volto più divertenti: 

https://www.youtube.com/watch?v=OHVEKfvjXy0.  

67 S. Cole, op.cit.   
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And We’re All Fucked pubblicato su Motherboard, che i media hanno 

iniziato a parlare sistematicamente dell’argomento. 

Il grafico mostra il primo picco di interesse relativo ai deepfake in seguito all’articolo di Samantha 

Cole dell’11 dicembre 2017. Da quel momento in poi le ricerche su Google del termine sono 

rimaste costanti nel tempo. Fonte: Google Trends.  

 

Così Cole sul video di Gal Gadot: 

 

C’è un video di Gal Gadot che sta facendo sesso col suo fratellastro su Internet. Ma 

non è davvero il corpo di Gal Gadot, ed è a malapena la sua faccia. È 

un’approssimazione, uno scambio di volto costruito in modo che sembri che la donna 

stia recitando in un video porno a tema incesto realmente esistente68.  

 

La giornalista, pur mettendo in risalto la palese finzionalità del prodotto, 

ne evidenzia anche l’intento mimetico alla base dell’allarmismo del titolo 

dell’articolo (we are all fucked), allarmismo poi generalizzatosi anche su 

 

68 S. Cole, op.cit.    
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numerose altre testate nel corso del tempo69. Nello stesso mese, in seguito 

al clamore suscitato dall’articolo di Motherboard nell’opinione pubblica, 

Reddit eliminò il forum perché contenente “pornografia non volontaria”: 

deepfakes, però, prima di scomparire, postò sul social il codice e la 

metodologia per generare dei video simili70. Negli ultimi giorni di gennaio 

del 2018 Gfycat, una piattaforma che ospita video, immagini e meme e che 

era stata definita da Samantha Cole come il sito preferito per i produttori 

di video deepfake ha cominciato a rimuovere i porno deepfake perché 

contro la policy del sito sulla proprietà intellettuale. Il 7 febbraio numerosi 

subreddit riguardanti il tema furono bannati o rimossi da Reddit e i video 

pornografici cancellati da siti di pornografia come Pornhub71 eppure è 

sufficiente una breve ricerca per accorgersi di come questi continuino a 

circolare liberamente sul portale: nella stessa Reddit persiste una 

community (r/SFWdeepfakes) nella quale i membri producono e 

condividono deepfake a sfondo non pornografico. Questo ban fu poi 

successivamente esteso da social come Discord e Twitter, il quale ha 

comunicato a Motherboard che avrebbe sospeso “ogni account identificato 

come primo ad aver postato media a sfondo sessuale prodotti o distribuiti 

 

69 Deepfake, il pericolo delle false realtà (Naím, 2018), The rise of the deepfake and the threat to 

democracy (Parkin, 2019), Deepfakes Are Going To Wreak Havoc On Society. We Are Not Prepared 

(Toews, 2020), Deepfakes: A threat to Democracy or just a Bit of fun? (Thomas, 2020), Deepfake 

Technology Is Now a Threat to Everyone. What Do We Do? (Hosangar, 2021).  

70 T. Simonite, Deepfakes are becoming the Hot new Corporate Training Tool, 

https://www.wired.com/story/covid-drives-real-businesses-deepfake-technology/ (ultima 

consultazione il 14 febbraio 2023).  

71 M. Albahar, J. Almalki, Deepfakes: Threats and Countermeasures Systematic Review, in “Journal of 

Theroretical and Applied Information Technology, n.97, vol. 22, 2020, pp. 3242-3250.  
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senza il consenso del soggetto”72 causando di rimando lo spostamento 

delle community createsi attorno ai deepfake su 4chan, 8chan e Voat. 

Nonostante i primi tentativi di ostacolare il diffondersi della pratica, 

numerosi software per creare deepfake in alta qualità e senza alcuna 

esperienza sono sempre più facilmente reperibili come software open 

source, il che consente a utenti con poche capacità tecniche di produrre 

video e scambi di volto, di alterare le espressioni facciali e sintetizzare un 

discorso in maniera quasi perfetta73.  

La pratica divenne definitivamente popolare quando, all’interno di un 

subreddit dedicato ai deepfake, un utente col nickname Deepfakeapp postò 

un’applicazione che aveva sviluppato settimane prima che Reddit 

eliminasse il forum e che ne avrebbe semplificato il processo di 

produzione: FakeApp74. Attraverso questa si sarebbe potuto generare un 

video deepfake anche con una limitata conoscenza del deep learning e del 

linguaggio di programmazione75 (Matern, Riess et al., 2019) perché riuniva 

gli algoritmi complessi sviluppati da deepfakes in un’interfaccia user-

friendly. Quest’applicazione portò quindi i produttori di deepfake a 

sviluppare con sempre maggiore frequenza video parodici o volti a 

dimostrare le possibilità aperte dalla tecnologia, video quindi come 

 

72 A. Hern, ‘Deepfake’ face-swap porn videos banned by Pornhub and Twitter, The Guardian (Online), 

2018, https://www.theguardian.com/technology/2018/feb/07/twitter-pornhub-ban-deepfake-ai-

face-swap-porn-videos-celebrities-gfycat-reddit (ultima consultazione il 14 febbraio 2023).   

73 M. Westerlund, The Emergence of Deepfake Technology: A Review, in “Technology Innovation 

Managament Review”, n.9, vol. 11, 2019, pp. 39-52.  

74 J. Burkell, C. Gosse, Nothing New Here: Emphasizing the social and cultural context of deepfakes, in 

“First Monday”, n. 24, vol. 12, 2019.   

75 F. Matern, C. Riess, M. Stamminger, Exploiting Visual Artificats to Expose Deepfakes and Face 

Manipulations, in “IEEE Winter Applications of Computer Vision Workshops”, 2019, pp. 83-92.  
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Princess Leia CGI| DEEPFAKES REPLACEMENT di Derpfakes in cui, 

grazie a FakeApp, il volto di Carrie Fisher viene sostituito a quello in VFX 

di Rogue One: A Star Wars Story (Gareth Edwards, 2017). Lo stesso 

Derpfakes mette in luce il potenziale del software e la sua caratteristica 

leggerezza nella descrizione del video: “la clip superiore è un video 

originale di Rogue One. La clip inferiore è un deepfake più veloce, meno 

costoso e più facile. Nonostante la perdita di qualità, tenete conto che 

questo fake è stato fatto su uno schermo standard per PC e completato nel 

tempo che richiede guardare un episodio de I Simpson”. Nel corso del 

tempo Fake App è stata sempre meno utilizzata a favore di software come 

FaceSwap e da un sito come Deepfakes Web76, che permette di produrre 

dei video deepfake online senza dover scaricare il software, semplicemente 

pagando una commissione e facendo l’upload del video su cui si vorrebbe 

inserire il volto e di quello/quelli da cui il volto lo si vorrebbe estrarre, ma 

rappresenta comunque uno spartiacque fondamentale nella diffusione dei 

video deepfake. 

Il software più utilizzato per la loro produzione è, oggi, DeepFaceLab. 

Prodotto dall’utente russo di Github Iperov, indicato come il miglior 

software per produrre deepfake e disponibile su Github, DeepFaceLab è 

stato pubblicato verso la fine del 2018 ed è l’applicazione utilizzata dalla 

maggior parte dei creatori di deepfake77, sia su Youtube che nel mondo del 

porno, nonostante, a differenza di FakeApp, non sia dotato di 

 

76 https://deepfakesweb.com 

77 Con questa affermazione faccio in particolare riferimento alle dichiarazioni rilasciatemi da 

produttori come Ctrl Shift Face, Salvo Compromesso e Gerardo Bosso, che hanno affermato di 

utilizzare DeepFaceLab e al saggio Trust No One (Grothaus, 2022). 
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un’interfaccia grafica che ne renda immediato l’utilizzo. La ricerca si sta 

tutt’oggi concentrando sullo sviluppo di software sempre più sofisticati: 

nel 2020, per esempio, i Disney Research Studios hanno comunicato di aver 

sviluppato un algoritmo in grado di migliorare la risoluzione dei deepfake, 

creando un volto più dettagliato, fotorealistico e meno artificioso78 e, 

attualmente, la nuova frontiera della tecnologia sembra essere 

DeepFaceLive, un software che permette di produrre degli scambi di volto 

in real-time.  

 

Cheapfake vs deepfake 

Cheapfake (shallowfake)   

I video deepfake sono solo una componente del più grande campo della 

manipolazione audiovisiva che include tanto questa pratica, basata, come 

si è ribadito più volte, sull’intelligenza artificiale, quanto i cheapfake, falsi 

prodotti grazie a software convenienti, accessibili o addirittura nessun 

software e che usano “tecniche convenzionali, come speeding, slowing, 

cutting, re-staging, o footage ri-contestualizzato” 7980.  

 

78 J. Naruniec, L. Helminger, C. Schroers, R.M. Weber, High-Resolution Neural Face Swapping for 

Visual Effects, in “Eurographic Symposium on Rendering 2020”, 2020, n. 34, vol. 39. 

79 B. Paris, J. Donovan, Deepfakes and cheap fakes: the manipulation of audio and visual evidence, Data 

& Society 2019 (traduzione mia) 

80 La precedente distinzione attuata per i deepfake in testi deepfake, audio deepfake, immagini deepfake 

e video deepfake potrebbe essere riproposta anche per i cheapfake ma, concentrando la tesi sui 

deepfake audiovisivi, si preferisce concentrarsi su quest’ultima declinazione dei cheapfake.  
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La manipolazione fotografica esiste più o meno dalla nascita della 

fotografia stessa81 e la falsificazione del frame o del profilmico non sono 

certo nate con l’avvento del digitale né tanto meno con quello 

dell’intelligenza artificiale: ciò che sembra essere unico per i deepfake e 

soprattutto per i cheapfake (anche conosciuti col termine shallowfake82) è però 

la facilità con cui questi possono essere prodotti e distribuiti grazie a 

strumenti che sono unici all’interno dell’era digitale. A differenza dei 

deepfake, i quali richiedono il download di software non intuitivi e, spesso, 

l’aiuto di un tutorial o il ricorso a delle istruzioni scritte per la semplice 

installazione, un laptop o uno smartphone hanno spesso già integrati gli 

strumenti necessari per creare un cheapfake.  

I cheapfake, esattamente come i deepfake, creano una narrazione che è 

fuorviante e che non ha nessun riscontro nella realtà ma, differentemente 

dai deepfake, che fanno affidamento sull’IA, possono essere prodotti con 

strumenti a disposizione di chiunque, software di editing come Adobe 

Premiere Pro, Final Cut, iMovies per i video, o i sopracitati Photoshop e 

PiZap per le immagini ecc.. Il termine “cheap” (it. scarso/economico) fa 

infatti, sì, riferimento al fatto che a causa del lavoro manuale e non 

 

81 Si veda MIT  

82 Il termine shallowfake è stato coniato da Sam Gregory dell’organizzazione per i diritti umani 

WITNESS, il quale fa esplicito riferimento a video che sono stati manipolati con strumenti di 

editing basilari o intenzionalmente messi fuori contesto, generalmente progettati per, 

utilizzando una definizione data da Ajder, Patrini et al., approfittare dei bias cognitivi di un 

individuo che possono risolversi in un danno alla reputazione di una specifica persona anche se 

il falso è di scarsa qualità". In questa sede si è però scelto di usare il termine cheapfake a causa del 

maggior utilizzo fattone in letteratura e perché ci sembra che il termine cheap (“a poco prezzo”, 

“conveniente”, “scadente”) enfatizzi il carattere economico dei mezzi di produzione a buon 

mercato e la qualità grezza del prodotto finale, differentemente dal termine shallow, per lo più 

traducibile con il più generico “superficiale”.  
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automatizzato, molti di questi media possono apparire come grezzi, 

scarsamente realistici, ma soprattutto al fatto che possano essere prodotti 

con strumenti (computer, software) poco costosi e facilmente accessibili 

dalla maggior parte della popolazione. Se, congiuntamente a questi 

strumenti, si prendono in considerazione la massiva quantità di dati visuali 

relativi non solo alle star ma a molti degli utenti del web, è facile 

comprendere come chiunque sia in possesso di un computer abbia 

disposizione tutto l’occorrente per produrre un falso e distribuirlo con 

facilità attraverso i social media. 

I cheapfake, sostanzialmente, sono in grado esattamente quanto i deepfake 

di creare una narrazione che possa risultare fuorviante: esattamente come 

i deepfake mostrano qualcosa che non è mai avvenuto in realtà, ma a 

differenza dei deepfake, i quali devono far ricorso all’intelligenza artificiale, 

un cheapfake fa affidamento esclusivamente sul lavoro manuale del suo 

produttore e sugli strumenti di editing tradizionali, comportando così che 

le alterazioni del video, dei cut rudimentali ecc. siano potenzialmente 

ascrivibili alla scarsa abilità dell’editor, alla semplicità dei mezzi di ripresa 

o montaggio e non a un tentativo di manipolazione dello spettatore. Questi 

tipi di messa in scena e ri-contestualizzazione potrebbero risultare più 

difficili da individuare poiché non sono presenti pixel fuori posto o 

manipolazioni evidenti del corpo del soggetto inquadrato. 

Una serie di esempi tratti dalla letteratura attorno al tema possono essere 

utili per la comprensione del fenomeno, dei suoi aspetti estetici e della 

potenziale velocità di circolazione dei cheapfake negli ambienti mediali, 
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nonostante i forensi abbiano spesso velocemente identificato i video come 

falsi83.   

 

• Nel febbraio del 2018 un uomo uccise quattordici studenti della 

Marjory Stoneman Douglas High School a Parkland, Florida, un episodio 

che scatenò un lungo dibattito politico negli Stati Uniti attorno alla facilità 

di accesso alle armi. Il 17 febbraio dello stesso anno molti dei sopravvissuti 

all’attacco si ritrovarono fuori dalla Broward Country Courthouse a Fort 

Lauderdale (Florida) per manifestare contro una politica che sembrava non 

tutelarli. Una delle sopravvissute, una ragazzina di otto anni chiamata 

Emma González diede un intenso discorso di undici minuti. Un discorso 

che divenne rapidamente virale e la ragazzina divenne un simbolo per tutti 

coloro che si battevano per il controllo sulle armi negli Stati Uniti. Qualche 

giorno dopo il discorso, però, divenne virale una GIF nella quale la 

ragazza, con la testa rasata e indossando un top stretto e nero, stringeva 

una copia della costituzione degli USA nelle sue mani, per poi stracciarla 

in due prima di gettare le due metà e ripiegare le sue braccia sul suo petto 

in maniera sprezzante. Quella all’interno della GIF è realmente Emma 

González, col suo corpo, il suo volto e le azioni raffigurate sono davvero 

azioni che lei ha commesso: la ragazza stava davvero stracciando un grosso 

foglio di carta, ma quel foglio non era la costituzione statunitense, bensì un 

enorme poster con un mirino disegnato. Gonzales aveva filmato il video 

per un photoshoot su Teen Vogue alcuni giorni prima, questo è finito nelle 

 

83 A. Smith, K. Mansted, Weaponised deep fakes, 2020, 

https://www.aspi.org.au/report/weaponised-deep-fakes (ultima consultazione il 14 febbraio 

2023).  
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mani di qualcuno che aveva interesse nello screditare l’immagine della 

ragazzina e che ha utilizzato dei software di montaggio per inserire 

digitalmente la costituzione degli U.S.A per mistificare le sue azioni. 

Questo cheapfake era estremamente realistico, tanto che fu ripostato 

centinaia e centinaia di volte nei social media di persone pro-armi e di 

destra prima che i fact-checkers potessero constatarne l’inautenticità.  

 

• Nel maggio del 2019 divenne virale un video falsificato di Nancy 

Pelosi che faceva apparire il membro del partito democratico statunitense 

come ubriaca. “Il video di Pelosi, che ottenne più di 2.5 milioni di 

visualizzazioni su Facebook e che fu condiviso più volte da noti leader 

politici era in realtà un video cheapfake perché il suono era semplicemente 

stato rallentato a circa tre quarti della velocità” (Greengard, 2020).  

 

 

Comparazione tra il video cheapfake e il video originale ritraente Nancy Pelosi.  
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• Nel novembre 2018 Jim Acosta, un inviato alla Casa Bianca per la 

CNN, fu coinvolto in un aspro scambio di battute con il presidente degli 

Stati Uniti Donald Trump. Quando una stagista si è avvicinata per 

sottrargli il microfono, Acosta ha abbassato il braccio dicendo “mi scusi, 

signora” per poi continuare le sue domande. Il pass di Acosta che gli 

consentiva l’accesso alla Casa Bianca fu sospeso “fino a nuova 

comunicazione” e Sarah Sanders, addetto stampa alla Casa Bianca, 

giustificò la decisione accusando il giornalista di aver “messo le mani 

addosso a una giovane donna che provava a fare il suo lavoro” (Tobias, 

2018). Il giorno successivo, un video in cui sembrava che Acosta avesse 

inferto un colpo alla stagista fu fatto circolare dal sito Info Wars e venne 

ritwittato dalla pagina ufficiale della Casa Bianca così da giustificare la 

decisione di sospendere Acosta. Quando divenne chiaro che il video fosse 

stato manipolato la CNN minacciò di adire le vie legali e il pass di Acosta 

venne ripristinato. Alcune pubblicazioni, cavalcando l’ondata di paranoia 

attorno ai deepfake, hanno sostenuto che il video fosse un chiaro esempio di 

questa pratica (Woolley, 2020): da lì a poco si sarebbe capito come questo 

fosse semplicemente stato accelerato per far apparire il tentativo di Acosta 

di afferrare il microfono come ostile. Questa clip non era un deepfake bensì 

un cheapfake.  

 

• The Hillary Song è un video di 3 min. e 35 secondi, ed è un estratto da 

un evento organizzato dalla WWE. Dwayne Johnson, wrestler e attore noto 

ai più come The Rock, è seduto su una sedia nel mezzo di un ring, attorno 

a lui lo stadio che ospita l’evento è affollato e festante. The Rock non è però 

al centro del ring per combattere un match. È seduto vicino a un microfono 
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sollevato da un braccio meccanico che lo mantiene vicino alla sua bocca. 

The Rock non può tenerlo sollevato, perché sta strimpellando una chitarra. 

L’uomo dice al pubblico: “C’è una donna molto speciale a cui The Rock 

vorrebbe cantare una canzone questa sera” – il pubblico urla di gioia – “e 

vorrei portarvela qui. Vuoi venire fuori, per favore? Non essere timida. 

Vieni qui. Voglio solo cantarti una canzone”. Al che The Rock guarda alla 

sua destra e sorride. La donna a cui voleva fare la serenata e a cui chiedeva 

di uscire è intervenuta, ed è Hillary Clinton.  

Dopo uno stacco, vediamo infatti la moglie di Bill Clinton avvicinarsi a un 

podio, dietro di lei sono presenti delle bandiere statunitensi, mentre The 

Rock continua a strimpellare. La clip è stata chiaramente estratta da un 

video risalente alla campagna presidenziale di Hillary Clinton del 2016. 

The Rock continua: “Ahhh… eccoti qua, sei così bella”. Mentre la folla urla 

e The Rock continua a suonare lo strumento si può vedere la bocca di 

Clinton mimare le parole “Thank you” mentre sorride al pubblico. Il video 

torna poi a The Rock che afferma di voler cantare alla donna una canzone 

speciale per lei, una cover di uno dei suoi artisti preferiti, Eric Clapton. 

Inizia quindi a strimpellare “Wonderful Tonight”. Da questo momento in 

poi si passa a un montaggio alternato della serenata di The Rock e del 

mezzobusto della Clinton. The Rock non canta però le precise parole del 

testo di Eric Clapton, ma ne cambia qualcuna come se fosse diretta 

specificamente per la donna, come, ad esempio “she brushes her short 

hair”. The Rock continua a cantare: “and then she asks me: do I look 

alright?”. The Rock sembra trattenere una risata e dice “No beee-yatch, sei 

orribile questa sera”. Tutto l’auditorium scoppia in una fragorosa risata: la 

parodia della canzone di Clapton sembra funzionare. Hillary Clinton 
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guarda straniata verso terra mentre sembra mimare delle parole con la 

bocca. Successivamente The Rock comanda alla Clinton di non andare da 

nessuna parte e continua “abusi di tutto il tuo potere, fai perdere il tempo 

a tutti. Ti vesti come una battona… e non del tipo costoso” – in sottofondo 

i commentatori della WWE ridono di gusto – “quindi porta il tuo culo 

all’aeroporto, prendi un volo di non ritorno”. La camera ritorna sul volto 

della Clinton, e The Rock invita il pubblico a cantare con lui e il pubblico 

lo segue: “We said, “Beee-yatch, you look horrible tonight”. Il video giunge 

a termine con un montaggio alternato sul mezzobusto della Clinton, 

palesemente indispettita, e sul sorriso di The Rock mentre il pubblico urla.  

 

In Seeing isn’t believing: The Fact Checker’s guide to manipulated video, una 

guida ai video manipolati redatta dal The Washington Post84, vengono 

indicate tre possibili categorie di manipolazione nei video cheapfake:  

 

1. Contesto mancante: rappresentazione falsata mediante 

l’estrapolazione e l’allontanamento del video dal suo contesto originario. 

2. Editing ingannevole: omissione di uno o più frame del video 

originale o inserimento di nuovi.  

3. Trasformazione capziosa: falsificare o manipolare il contenuto di un 

video. 

Nel primo caso, un video può essere fatto circolare all’interno di un 

ambiente mediale senza le necessarie premesse per la corretta 

 

84 N. Ajaka, E. Samuels, G. Kessler, Seeing isn’t believing: The Fact Checker’s guide to manipulated 

video, https://www.washingtonpost.com/news/fact-checker/wp/2016/11/22/the-fact-checkers-

guide-for-detecting-fake-news/ (ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  
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comprensione del contenuto (es. la risposta fornita durante un’intervista 

senza che sia stata ripresa la domanda). Nel secondo caso, l’editor 

manipolerebbe il contenuto del video eliminando dei frame chiave (per 

esempio accelerando o rallentando un movimento in modo da trasformare 

l’azione ripresa come nel caso del video cheapfake di cui è stato vittima Jim 

Acosta, come si vedrà tra poco) o un’intera porzione di video. Nell’ultimo 

caso, la guida fa invece riferimento alla manipolazione dei frame, alterati in 

modo che un elemento esterno possa sembrare parte integrante del 

profilmico (es. il titolo di una pagina di giornale modificato). Tutti questi 

casi ci rendono consapevoli della necessità di capire quindi, a livello 

tecnico, come vengano prodotti i cheapfake, poiché è in questo campo che si 

giocano le sostanziali differenze, e quindi i successivi differenti risvolti 

estetici, tra deepfake e cheapfake.  

In Deepfakes and Cheap Fakes: The Manipulation of Audio and Visual Evidence 

Britt Paris e Joan Donovan segnalano le differenze che intercorrono tra 

queste due forme.  

 

CHEAPFAKE 

(richieste poca esperienza e risorse tecnologiche) 

TECNICHE Face swapping: 

Rotoscope 

Speeding and 

slowing 

Face 

altering/swappin

g 

Speeding and 

slowing 

Lookalike Recontextualizin

g 

TECNOLOGIE  After 

Effects/Adobe 

Premiere Pro 

Sony Vegas Pro Free real-time 

filter 

applications  

Free speed 

alteration 

applications 

In-camera 

Effects 

Relabelling/Reus

e of extant video  
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Questa tabella, pur adottando delle semplificazioni, conferma l’assunto 

per cui i cheapfake potrebbero essere facilmente prodotti da chiunque fosse 

in possesso dei rudimenti dell’editing, innanzitutto segnalando come i 

questi richiedano “poca esperienza e risorse tecnologiche” e soprattutto 

proponendo una serie di espedienti produttivi attuabili con pochi mezzi. 

La ricontestualizzazione (recontextualizing) fa riferimento al riuso di un video 

non alterato ma all’interno di un contesto differente rispetto a quello 

originale, così che questo assuma un valore differente o opposto. La tecnica 

del lookalike video prevede l’uso di un attore/attrice di simile corporatura, 

tratti somatici e chioma al soggetto che dovrà imitare. È una tecnica spesso 

utilizzata in ambito pornografico e che, paradossalmente, è anche alla base 

dei video deepfake ed è quindi una tecnica relativa alla produzione e non 

alla post-produzione, da cui il riferimento a effetti in-camera. Accelerazione 

(speeding) e rallentamento (slowing) possono essere ottenuti attraverso 

applicazioni apposite o software di editing rinomati come Sony Vegas pro, 

ma anche in non citati, si presume per semplicità, Adobe Premiere Pro, 

Final Cut, iMovies ecc. Un face-swap potrebbe essere anche prodotto 

attraverso After Effects, senza fare affidamento a tool di deep learning, ma 

lavorando, per esempio, frame by frame con un mascherino (per ottenere un 

risultato verosimile si dovrà però aver accumulato un certo grado di 

esperienza) oppure facendo ricorso a delle apposite applicazioni o filtri 

(come quelli presenti su Instagram) che però non garantiscono risultati ad 

alta fedeltà. 
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Deepfake   

Le strade attraverso cui un deepfake può essere creato sono numerose, 

non esiste di fatto un’unica modalità codificata, sebbene si sia più volte 

specificato come il discrimine tra cheapfake e deepfake risieda nel ricorso 

all’intelligenza artificiale per la produzione del falso. Internet è inondato 

da software per creare deepfake85 che possono essere usati da utenti con 

diverse capacità tecniche che variano dai novizi ai professionisti86 ma non 

tutti questi software forniscono prestazioni equiparabili.  

App per smartphone come Wombo o SpeakR permettono, sì, di 

produrre dei discreti video deepfake a partire da un’unica fotografia o da un 

semplice input vocale, ma le possibilità che questi vengano percepiti come 

verosimili sono estremamente basse. Risulta però essenziale un accenno 

alle tecnologie che sottostanno ai software (con particolare riferimento alle 

GAN) per comprendere i fattori innovativi della tecnologia, i suoi limiti 

attuali e il potenziale.  

La novità dei video deepfake non risiede infatti in una possibilità, quella 

di innestare un volto su un corpo non proprio, potenzialmente già 

precedentemente appannaggio dei grandi studi di C.G.I ma, piuttosto, 

nella portata, nella scala e nella sofisticatezza di questa tecnologia che la 

possibilità di fare un face-swap la democratizza.  

 

85 Il sito deepfakesweb.com consente anche di creare un deepfake online attraverso Deepfakes 

App senza il bisogno di scaricare alcun software, semplicemente versando una piccola quota e 

mantenendo l’anonimato. 

86 A. Karandikar, V. Deshpande et al., op.cit. (traduzione mia).  
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Sarebbe a dire che  

 

…mentre oggi i contenuti di questi nuovi media sembrano spesso gli stessi dei loro 

predecessori, non dobbiamo farci ingannare da questa somiglianza. La novità non 

risiede nel contenuto ma nei software utilizzati per creare, montare, vedere e distribuire 

il contenuto. Per cui, invece che guardare solamente all’output delle pratiche culturali 

software-based, dobbiamo considerare il software di per se stesso, dal momento che 

permette alle persone di lavorare con i media in un numero di modi che non hanno 

precedenti nella storia87. 

 

Le parole di Manovich sembrano tanto più vere nel momento in cui 

vengono applicate a software di intelligenza artificiale che riducono 

almeno parzialmente l’autonomia dell’utente (una partecipazione spesso 

sottostimata, come si vedrà nella sezione dedicata a DeepFaceLab), il quale 

dovrà limitarsi, nel caso di deepfake prodotti attraverso software intuitivi 

come FakeApp, a fornire il training set e ad impostare dei parametri 

preliminari, mentre software come DeepFaceLab consentono un maggiore 

grado di intervento al deepfake designer.  

Se, a questo proposito, dal nostro punto di vista, è sovrastimata l’idea 

che quasi chiunque possegga un computer potrebbe produrre video falsi 

pressoché indistinguibili da media autentici88 a causa delle numerose ore 

di esperienza da accumulare per produrre un video deepfake fotorealistico89, 

 

87 L. Manovich, Software Takes Command: extending the language of new media, Bloomsbury USA 

Academic, New York 2013, p.85 (traduzione mia).  

88 J. Fletcher. Deepfakes, Artificial Intelligence, and some Kind of Dystopia: The New Faces of Online 

Post-Fact Performance. In “Theather Journal”, 2018, vol. 70, n.4. 

89 Questa affermazione è supportata dalle interviste da me stesso attuate a diversi deepfake 

designer e disponibili all’indirizzo: 

https://www.youtube.com/channel/UCUediZEeb_CUCIO3SaErpww.  
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della necessità di affidarsi a tutorial di vario tipo e di possedere computer 

con un’ottima capacità di calcolo oltre che dell’enorme quantità di dati 

visuali necessari perché il training abbia successo, è altrettanto vero che la 

tecnologia sta evolvendo rapidamente e che applicazioni per smartphone 

come il sopracitato Wombo consentono di produrre video verosimili (ma 

che difficilmente ingannerebbero lo spettatore) semplicemente facendo 

l’upload di un’unica fotografia del soggetto.  

Numerosi utenti hanno usato app come FakeApp per rivisitare alcune 

produzioni hollywoodiane come nel video del 2018 Solo | A Derpfakes Story 

dell’utente YouTube derpfakes, che sovrapponeva il volto di Harrison 

Ford a quello di Alden Ehrenreich in Solo: A Star Wars Story90 (Ron Howard, 

2018) o come nei video di Ctrl Shift Face, il deepfake artist che conta più di 

400.000 iscritti al suo canale Youtube e che ha totalizzato più di 50 milioni 

di visualizzazioni proponendo delle ucronie cinematografiche. In calce ai 

suoi video, Ctrl Shift Face indica DeepFaceLab come software utilizzato 

per la produzione e il deepfake designer Salvo Compromesso ha affermato 

come questo sia il software più utilizzato per la produzione di deepfake91.   

Nel sopracitato Deepfakes and Cheap Fakes: The Manipulation of Audio and 

Visual Evidence Britt Paris e Joan Donovan riportano un’utile tabella che, 

come la precedente dedicata ai cheapfake, riassume le possibili tecniche di 

produzione dei deepfake.  

 

 

90 B. Paris, J. Donovan, Deepfakes and Cheap Fakes: The Manipulation of Audio and Visual Evidence, 

2020 

91 Faccio in particolare riferimento a un’intervista da lui rilasciatami disponibile al seguente link: 

https://www.youtube.com/watch?v=LXmDdmYP16Q&t=258s 
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DEEPFAKE 

(richieste esperienza e risorse tecnologiche) 

TECNICHE Virtual 

Performances 

Virtual 

Performances 

Voice Synthesis  Face 

Swapping/Lip-

Synching  

TECNOLOGIE  RNN 

(Recurrent 

Neural 

Network)/HM

M (Hidden 

Markov 

Models)/LTSM 

(Long Short 

Term Memory 

Models) 

GANs 

(Generative 

Adversarial 

Networks) 

VDR (Video 

Dialogue 

Replacement 

models) 

FakeApp/After 

Effects 

 

Nel saggio Paris e Donovan spiegano come “Adobe After Affects 

consenta a chiunque abbia un computer con abbastanza potenza di calcolo 

e del tempo di creare dei falsi audiovisivi attraverso il machine learning”92. 

Nonostante le app siano numerose e i modi per creare un deepfake 

eterogenei, la forma più comune implica la generazione e la manipolazione 

di immagini umane93, in particolar modo attraverso il face-swapping. Se i 

primi deepfake, face-swap, erano basati su una classe di sistemi di deep 

 

92 B. Paris, J. Donovan, op.cit., p. 14 (traduzione mia) 

93 Y. Mirsky, W. Lee, The Creation and Detection of Deepfakes: A Survey, arXiv 2020. 
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learning conosciuti come autoencoder9495, e sia possibile fare ricorso alle 

RNN, alle LTSM e, più spesso al Video Dialogue Replacement (come nel 

caso dei falsi generati su SpeakR) la generazione di deepfake attraverso il 

face-swapping è il risultato di un computer che apprende nel corso del 

tempo da dell’informazione che gli viene fornita (le immagini di volti di 

due persone) e genera contenuti inediti, la maggior parte delle volte 

facendo ricorso alle GAN.  

 

GAN 

Nonostante i video deepfake possano essere prodotti attraverso diverse 

tecniche che fanno affidamento sull’intelligenza artificiale96, vengono 

prevalentemente realizzati facendo ricorso alle GAN. Le Reti Antagoniste 

Generative sono una tipologia di algoritmo generativo non supervisionato 

composto da due reti neurali, una chiamata generator e l’altra discriminator, 

che mirano a ridurre al minimo la differenza tra un output generato e ciò 

che viene presentato come un’“immagine reale”97. Questo modello è stato 

definito “antagonista” poiché le due reti neurali vengono poste l’una 

 

94 N Schick, op.cit.  

95 Un autoencoder è una specifica rete neurale, per lo più progettata al fine di codificare un 

input in una rappresentazione compressa e fedele, dopodiché la decodifica in modo che l’input 

ricostruito sia il più simile possibile all’originale. Vedi: D. Bank, N. Koenigstein, R. Giryes, 

Autoencoders,  

arXiv:2003.05991.  

96 B. Paris, J. Donovan, op.cit. (traduzione mia) 

97 G.W. Dyer, Le GAN e la mimesi, in A. Barale (a cura di), Arte e intelligenza artificiale: be my GAN, 

Editoriale Jaca Book, Milano 2020, p.131.   
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contro l’altra98 in un gioco simile a guardie e ladri, una competizione che le 

porta ad auto-migliorarsi autonomamente, e che si articola attorno alla 

domanda “quali sono i dati veri e quelli contraffatti?”99. È lo stesso Ian 

Goodfellow, ideatore delle GAN insieme al suo team di ricerca, a spiegarlo.  

Nel framework di adversarial nets proposto, il modello generativo è posto contro un 

avversario: un modello discriminativo che impara a determinare se l’esempio proviene 

dalla distribuzione del modello o dalla distribuzione dei dati. Il modello generative può 

essere considerato come un team di contraffattori che tentano di produrre valuta finta e 

usarla passando inosservati, mentre il modello discriminative è analogo alla polizia che 

prova a rilevare la contraffazione. La competizione in questo gioco porta entrambi i team 

a implementare i loro metodi fino a quando I dati contraffatti risultano indistinguibili 

dai dati genuini100. 

Per dar vita al gioco la GAN viene addestrata su una serie di dati iniziali 

(il cosiddetto training set), generalmente di dimensioni molto elevate: se le 

dimensioni del training set risulteranno essere troppo ridotte questo non 

conterrà informazioni sufficienti e risulterà estremamente confuso, 

portando a un risultato mediocre o nullo101. Nella preparazione del gioco, 

a ogni rete neurale viene dato accesso allo stesso training set. Ciascuna delle 

reti neurali supervisiona i dati e ne apprende la struttura, dopodiché a 

ciascuna delle due reti neurali viene fornito uno dei due ruoli. Lo scopo 

 

98 C. Moruzzi, Alla ricerca della creatività: le GAN come paradigma dell’autonomia nel software per la 

composizione musicale, in A. Barale (A cura di), Arte e intelligenza artificiale: Be my GAN, Editoriale 

Jaca Book, Milano 2020, p.156.  

99 A. Barale, Arte e intelligenza artificiale: alcune domande, in A. Barale (a cura di), Arte e intelligenza 

artificiale: Be my GAN, Editoriale Jaca Book, Milano 2020, p.10. 

100 I. Goodfellow, J. Pouget-Abadie, et al., Generative Adversarial Nets, arXiv, 2014, p.1 (traduzione 

mia).  

101 A. Ridler, Set di dati e decadenza: Fall of the House of Usher, in A. Barale (a cura di), Arte e 

intelligenza artificiale: Be my GAN, Editoriale Jaca Book, Milano 2020, pp. 113-114. 
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della rete neurale generator è quello di ingannare il discriminator 

producendo dei dati indistinguibili da quelli forniti nel training set. Lo 

scopo della rete neurale discriminator è invece quello di indicare il falso, 

inviando dei feedback che consentano a generator di incrementare la propria 

prestazione, creando degli output sempre più simili ai campioni del 

training set102. 

Questo processo avviene in seguito a diversi cicli di apprendimento103. 

Una volta che generator ha creato la sua prima falsificazione mostra il dato 

a discriminator: se questo è il primo dato contraffatto (o tra le prime 

migliaia) discriminator capirà facilmente la falsificazione104 ma, ogni volta 

che un dato verrà indicato come “falso”, generator rivedrà gli aspetti della 

sua falsificazione, riguardando i dati iniziali e comparando quelli autentici 

al proprio, identificando così quali siano le differenze, in modo da 

produrre una nuova falsificazione fino a quando non riuscirà a ingannare 

inspector.  

I deepfake non sono però l’unico campo di applicazione delle GAN, nel 

campo dell’audiovisivo o meno. Negli ultimi anni, l’utilizzo delle GAN in 

qualità di generatrici di immagini artificiali altamente realistiche si è 

sviluppato in numerosi settori. I volti nelle immagini deepfake prodotti 

attraverso le GAN possono essere utilizzati per aprire dei profili social fake 

e un software come StyleGAN (capace di produrre milioni di volti 

artificiali al giorno) è estremamente richiesto dalle piattaforme di incontri 

sentimentali così da generare profili falsi credibili in caso di necessità di 

 

102 N. Schick, op.cit., p. 44.  

103 A. Ridler, op.cit., p. 112.  

104 M. Grothaus, op.cit. 
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bilanciare profili maschili e femminili, mantenendo così inalterato l’appeal 

della piattaforma105.  

Le GAN lavorano in particolar modo con i volti umani: trovano infatti 

applicazione nel campo del riconoscimento dei volti, dei sistemi di face 

recognition che si possono trovare, ad esempio, negli aeroporti e nei vari 

sistemi di sorveglianza. Ma il loro uso non è esteso sollo alla produzione e 

al riconoscimento di volti umani. Grazie agli ESR-GAN (Enhanced Super-

Resolution Generative Adversarial Networks) i film delle origini possono 

essere visualizzati in 4K e 60 frame al secondo106.  

 

DeepFaceLab 

La medesima tecnologia è alla base del funzionamento di DeepFaceLab, 

software reso disponibile su Github alla fine del 2017 dall’utente Iperov. 

Facendo in particolar modo riferimento al saggio dedicato alle prospettive 

della pratica Trust No One: Inside the World of Deepfakes vengono qui 

ripercorsi i passaggi cruciali, funzionali al fine di analizzare come venga 

prodotto lo scambio di volto nella maggioranza dei video deepfake.  

Innanzitutto, sono utili due considerazioni preliminari: differentemente 

da FakeApp, DeepFaceLab non ha una grafica user-friendly che ne renda 

immediato l’utilizzo, minando il principio per cui “chiunque può produrre 

 

105 R. Eugeni. Capitale algoritmico: cinque dispositivi postmediali (più uno), Scholè, Brescia 2021.  

106 Si vedano, a titolo esemplificativo, i video [4k, 60 fps] A Trip to New York City in 1911 e [4k, 60 

fps] Apollo 16 Lunar Rover “Gran Prix” (1972 April 21, Moon) sul canale di Denis Shiryaev.  
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un video deepfake”107. La seconda considerazione è inerente al fatto che, per 

leggerne i lineamenti, e quindi compiere al meglio lo scambio, 

DeepFaceLab richiede delle inquadrature ravvicinate al volto e in alta 

definizione. Sono quindi preferibili i piani americani, i mezzi busti e, 

soprattutto, i primi piani in risoluzione 720p o 1080p.  

Una volta lanciato il programma, l’utente potrà selezionare il video 

sorgente (il video nel quale è presente il volto della celebrità o della persona 

che si vuole estrarre e innestare su un corpo estraneo) e il video destinazione 

(il video nel quale è presente il corpo della celebrità o della persona su cui 

il volto verrà innestato). Successivamente, si aprirà un’altra serie di file che 

vengono a formare quello che viene definito faceset della celebrità di cui 

fare il deepfake, creato da DeepFaceLab estraendo tutti i frame in cui il 

soggetto appare. Il deepfake designer eseguirà poi queste operazioni di 

creazione del faceset anche sul volto che appartiene al corpo del donatore 

nel video di destinazione. Non sarà necessario utilizzare la totalità di questi 

frame – il che potrebbe allungare il processo di training (la fase in cui il 

software elabora lo scambio di volto) – ma limitarsi a mantenerne un 

numero sufficiente in modo da ottenere una panoramica completa delle 

posizioni del volto108: per questa motivazione, come video-fonte sono 

preferibili delle videointerviste, che riportano diversi piani frontali e profili 

in alta definizione.  

 

107 Contra. Everybody Can Make Deepfakes Now, in Two Minute Papers Youtube Channel, 2020, 

https://www.youtube.com/watch?v=mUfJOQKdtAk (ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  

108 Come creare un deepfake con DeepFaceLab [ITA] – Tutorial completo, in DeepFake ENG ITA 

Youtube Channel, 2021, https://www.youtube.com/watch?v=z29Oveu56eA&t=1505s (ultima 

consultazione il 10 febbraio 2023).     
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Successivamente verrà tracciato manualmente il contorno del volto della 

celebrità e del donatore in alcuni dei frame che formano il loro rispettivo 

faceset così da consentire a DeepFaceLab di comprendere quale porzione 

del volto rimpiazzare. Una volta che la scontornatura è stata fatta, l’utente 

aprirà un altro gruppo di file che consentiranno a DeepFaceLab di 

analizzare migliaia di frame in entrambi i faceset, concentrandosi sulle aree 

evidenziate dei rispettivi volti. Più immagini saranno presenti, più analisi 

il software farà109.  

 

 

Estratto dalla fase di training di DeepFaceLab (volto scontornato) del progetto #iancurtisalive110, 

un tentativo di resurrezione digitale del defunto frontman dei Joy Division fornito dal deepfake 

designer Salvo Compromesso.  

 

DeepFaceLab userà quindi le sue analisi del volto per costruire quello 

che viene chiamato “il modello”. Questo modello è quello che la GAN, 

 

109 M. Grothaus, op.cit. 

110 Video disponibile al seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=7DFD4k7KMx8 

(ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  
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nella suddetta fase di training, userà per generare la sua versione artificiale 

del volto della celebrità e mapparlo accuratamente sul volto del corpo 

donatore. In altre parole, la rete neurale imparerà a riprodurre 

realisticamente il volto della celebrità fusa con le espressioni facciali del 

donatore grazie all’esame dei faceset. La fase di training dei modelli può 

attraversare migliaia e migliaia di iterazioni che potranno richiedere giorni. 

Più sarà alto il numero di iterazioni, meglio forger imparerà a riconoscere 

dove sta sbagliando, così da ingannare l’ispettore e introdurre delle 

alterazioni nel tentativo successivo. Il deepfake designer potrà inoltre mettere 

in pausa il training del modello in qualsiasi momento per vedere 

l’iterazione più recente mappata sul corpo del donatore e, se soddisfatto, 

potrà fermare il training proprio in quel momento e fondere il volto della 

celebrità con il corpo donatore. In ultimo, tutto ciò che il deepfake designer 

dovrà fare sarà esportare il video con la fusione tra il volto della celebrità 

sul corpo del donatore111.  

 

 

 

111 Ibid.  
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Estratto dalla fase di training di DeepFaceLab del progetto #iancurtisalive, un tentativo di 

resurrezione digitale del defunto frontman dei Joy Division Ian Kevin Curtis fornito dal deepfake 

designer Salvo Compromesso. 
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Conclusioni capitolo 

In questo capitolo si è potuto discutere della natura transmediale del 

termine deepfake a partire dalla sua etimologia (deep learning + fake, da 

intendersi come “falso prodotto attraverso il deep learning”), ascrivibile non 

solo a video manipolati attraverso l’intelligenza artificiale (come alcuni 

articoli hanno lasciato intendere) ma anche a testi, audio, immagini e a tutti 

quei media prodotti attraverso l’intelligenza artificiale il cui ottimale è la 

mimesi totale con un medium non manipolato, utilizzando diversi studi di 

caso per ogni tipologia, così da vagliare lo stato dell’arte e il loro grado di 

integrazione nel tessuto mediale. 

Si è successivamente segnalata, facendo in particolar modo riferimento 

al saggio Deepfakes and Cheapfakes: the manipulation of audio and visual 

evidence di Britt Paris e Joan Donovan  la cruciale distinzione nelle tecniche 

di produzione tra deepfake (medium manipolato attraverso l’intelligenza 

artificiale il cui ottimale è la mimesi totale con un medium non manipolato 

e che implica un’alterazione della realtà) e cheapfake (medium manipolato 

attraverso software di editing basilari il cui ottimale è la mimesi totale con 

un medium non manipolato che implica un’alterazione della realtà), 

apportando degli esempi che spieghino come, allo stato attuale, questi 

ultimi abbiano comportato problematiche identiche se non maggiori nella 

produzione di fake news di vario tipo provocando effetti tangibili nella 

realtà e la necessaria smentita degli organi ufficiali, essendo più facilmente 

producibili e distribuibili da attori non in possesso di specifiche 

competenze nell’ambito dell’editing.  
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Ci si è poi concentrati specificamente su come venga prodotto un video 

deepfake affermando come non sia tanto la possibilità di produrre un face-

swap la portata rivoluzionaria di questa tecnologia, quanto il suo 

democratizzare tale possibilità in ambito amatoriale, rendendo così 

possibile a una pletora di attori diversi, in luoghi privi di una 

regolamentazione chiara come il web, di sostituire con relativa semplicità 

il volto di una persona con quello di un’altra all’interno di un video.  

Per far ciò, si è innanzitutto visto che cosa siano le Generative Adversarial 

Networks e come consentano di produrre uno scambio di volto nei 

software gan-based, i software più usati per la produzione dei video 

deepfake. Nello specifico si sono quindi studiati i principi del 

funzionamento di DeepFaceLab, il software maggiormente utilizzato dai 

deepfake designer per la produzione dei video deepfake, mostrandone 

potenzialità e limiti, ed evidenziando come l’intervento umano sia ancora 

cruciale, in particolar modo nella selezione del training set. 
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Tornare alla mimesis 

Sommario 

 

Nel seguente capitolo, in seguito a una breve trattazione della figura del 

doppio, del clone e dell’avatar come polo centrale nella riflessione tra 

corpo reale e digitale, si proporrà un framework teorico all’interno del 

quale muovere l’analisi dei casi di studio che attinge alla filosofia 

dell’immagine e, in particolar modo, agli studi sulla mimesis. La 

tripartizione che verrà proposta in mimesis come indebolimento ontologico, 

mimesis come raddoppiamento chiarificante e mimesis come incremento d’essere 

non va però intesa come una rigida griglia classificatoria ma, piuttosto, 

come un flessibile strumento d’analisi che consenta di guardare al rapporto 

tra deepfake e mimesis e alle possibili interpretazioni di un video deepfake.  

 

Doppi, gemelli, cloni 

Avatar 

Nel 2015, col fine di protestare contro l’approvazione da parte del senato 

spagnolo di alcuni discussi decreti sulla sicurezza cittadina, gli attivisti 

dell’organizzazione spagnola No Somos Delito hanno pianificato la prima 

protesta olografica della storia, chiamata in maniera evocativa 

“Hologramas por la libertad” (ologrammi per la libertà), innestando i 
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propri ologrammi in marcia all’interno della città, di fronte al 

parlamento112. L’azienda Synthesia è stata fondata nel 2017 e ha ottenuto 

sempre maggiore notorietà dall’anno della sua fondazione grazie alla 

proposta di avatar personalizzati e producibili previo consenso del 

soggetto per utilizzarli in video di qualsiasi natura113. L’uscita nelle sale di 

Matrix: Resurrections (Lana Wachowski, 2021) è stata preceduta il 30 

novembre 2021 dal lancio di centomila avatar non-fungible 

token acquistabili sulla piattaforma Nifty’s: la richiesta da parte dei fan è 

stata tale che il sito è andato in crash in pochi minuti e le unità sono esaurite 

nel lasso di pochissimo tempo114. In un’arena londinese a loro dedicata, 

seguendo la scia dei live olografici di Tupac e Whitney Houston, nel 2022 i 

componenti degli ABBA sono tornati a calcare i palchi assieme per 

supportare Voyage, il loro ultimo album, ma lo hanno fatto sotto forma di 

ologrammi, accompagnati da dieci musicisti in carne e ossa115.  

Questi sono solo alcuni esempi utili  spiegare come il clone, l’avatar, 

l’androide siano figure che si stanno imponendo con sempre maggior 

evidenza all’interno di dinamiche socio-culturali eterogenee che spaziano 

dalla produzione artistica all’attivismo politico, dall’editing genetico alla 

promozione pubblicitaria, intersecando studi nell’ambito dell’intelligenza 

 

112 Nosomos Delito (Youtube Channel), Hologramas por la Libertad, 2016, 

https://www.youtube.com/watch?v=JQ14t8bAOVA 

113 https://www.synthesia.io/ 

114 Alcune unità sono ancora disponibili sulla piattaforma grazie al secondary market: 

https://niftys.com/thematrix?page=2 

115 Dal sito ufficiale: https://abbavoyage.com/ 
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artificiale, della teoria del cinema, del post-umano, della robotica sociale 

ecc116.  

Nel suo saggio Alla soglia dell’immagine. Da Narciso alla realtà virtuale, 

Andrea Pinotti fa esplicito riferimento al doppelgänger come figura 

archetipica all’interno della letteratura germanica successivamente ripresa 

dall’espressionismo cinematografico tedesco in film come Lo studente di 

Praga (Stellan Rye, 1913) e soprattutto Metropolis (Fritz Lang, 1927), per 

affermare come il sosia, il doppio e il gemello rappresentino “una 

costellazione di figure cugine che le mitologie nelle diverse culture e la 

storia delle letterature mondiali hanno incessantemente variato e 

declinato”117. 

Di questa costellazione, il cinema si è fatto incubatore, traendo spunto 

dalla letteratura, dal folklore e dalla mitologia per narrare storie di doppi, 

di androidi e di copie che si ribellano al proprio creatore. Nel cinema 

moderno e contemporaneo il motivo ricorrente del clone e della clonazione 

è stato infatti utile per rielaborare l’umano, integrandolo alle tecnologie e 

più genericamente al digitale118. Film fondamentali all’interno 

dell’immaginario collettivo come Blade Runner (Ridley Scott, 1982) e il suo 

sequel Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017), horror e sci-fi d’autore 

come Atto di forza (Paul Verhoeven, 1990), i più recenti Ex Machina (2015) e 

 

116 Si veda, a puro titolo esemplificativo: R. Marchesini, Il tramonto dell’uomo. La prospettiva post-

umanista, Dedalo, Bari 2009; A. Caronia, A. Tursi (a cura di), Filosofie di Avatar. Immaginari, 

soggettività, politiche, Mimesis, Milano 2010; S. Turkle, Insieme ma soli. Perché ci aspettiamo sempre 

più dalla tecnologia e sempre meno dagli altri, Einaudi Torino, 2012.  

117 A. Pinotti, Alla soglia dell’immagine. Da Narciso alla realtà virtuale, Einaudi, Torino 2021, pp. 32-

33.  

118 P. Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola, RCS Libri, Milano 

2007, p. 11.  
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Annientamento (2018) di Alexander Garland, Non lasciarmi di Mark 

Romanek (2010), la recentemente cancellata serie adattamento di Il mondo 

dei robot (Michael Crichton, 1973), Westworld – Dove tutto è concesso 

(Jonathan Nolan, Lisa Joy, 2016-2022) o Everything, Everywhere All at Once 

(Daniel Kwan, Daniel Scheinert, 2022) sono tutti film (e l’elenco potrebbe 

continuare per diverse pagine) percorsi trasversalmente da doppi 

dell’umano, automi, replicanti che producono una crisi delle identità 

consolidate “a favore di una frammentazione dei soggetti e di una 

polimorfità del visibile” in cui “il mondo esterno appare sempre di più nei 

modi dell’illusione e del potenziale”119.  

 

Corpi digitali 

Il cinema non è però stato solo un semplice generatore di storie e di 

incubi che avessero al suo centro l’archetipo del doppio, ma piuttosto il 

medium che ha innescato un processo di derealizzazione del corpo, 

generando una lunga serie di alter ego dell’umano, corpi simulacrali 

progressivamente sempre più autonomi dal loro originale. Al medium 

cinematografico e a quello fotografico, più che al digitale, sarebbe infatti 

da ascrivere secondo Christian Uva il delitto della realtà fisica dei corpi 

messi in immagine120; il cinema sarebbe quindi il punto di partenza 

(essendo connaturato alla sua stessa natura di immagine in movimento il 

 

119 Ibid.  

120 C. Uva, Ultracorpi. L’attore cinematografico nell’epoca della digital performance, Bulzoni Editore, 

Roma 2011.  
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rendere il “corpo in quanto immagine” già di per sé un replicante) di un 

processo di “avatarizzazione” più ampio che precede di gran lunga 

l’avvento del pixel ma che oggi investe diversi strati della società, in una 

parabola che ha finito per riguardare direttamente ognuno di noi.   

Per Paul Virilio  

 

Si direbbe già che la clonazione umana stia diventando, per una parte del pubblico 

contemporaneo, un’operazione semplice quanto lo era farsi fare il ritratto da un 

fotografo nell’Ottocento. O anche, dopo il 1895, quanto pagare il biglietto per sbirciare 

su uno schermo il bambino dei Fratelli Lumière che mangia con avidità la pappa. […] Se 

secondo le leggi attuali, le quali dovrebbero proteggere le libertà individuali, siamo, di 

fatto, proprietari del nostro corpo ma anche della sua immagine, il nostro prolifico 

ambiente audiovisivo ci ha portati da molto tempo a non preoccuparci più veramente di 

quelle molteplici apparenze di noi stessi che ci sono trafugate, che sono sottratte, 

esplorate, manipolate a nostra insaputa da parte di stati maggiori sconosciuti… i quali 

si disputano di nascosto i nostri cloni ottici…121.  

 

Già l’avvento della fotografia e del cinema fotochimico avrebbero 

innescato un processo di separazione dell’immagine dal corpo causante 

disagio nell’uomo posto di fronte alla macchina fotografica o alla macchina 

da presa simile a quello provato dinnanzi alla propria immagine allo 

specchio, ma amplificato dalla trasportabilità e perenne replicabilità di 

quest’immagine, definitivamente scissa dall’obbligo della presenza del 

corpo122. Questo processo sarebbe stato portato alle estreme conseguenze 

poi dall’imaging digitale e dai software per la manipolazione 

 

121 P. Virilio, La bomba informatica, Raffello Cortini Editore, Milano 2000, pp. 27-28.  

122 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Giulio Einaudi Editore, 

Torino 2011, pp. 21-22.  
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dell’immagine che avrebbero avuto la conseguenza di semplificare e 

snellire progressivamente la possibilità di generare un doppio, un 

simulacro sempre più autonomo, fino a renderlo, oggi, fragile, frantumato, 

manipolabile da chiunque.  

Per Luca Poma l’interconnessione tra il nostro corpo reale e quello 

digitale sarebbe sempre più evidente e ogni corpo reale che si avvale degli 

strumenti di comunicazione digitale sarebbe per tanto in fase di 

trasformazione in un corpo digitale123, per cui tutti possederemmo, più o 

meno consapevolmente, un nostro doppelgänger, un corpo intangibile che 

può avere una sua consistenza e profondità, includendo le informazioni 

biometriche, sanitarie, psichiche, genetiche, relazionali e che può essere 

utilizzato per vari scopi, tra cui l’autore si concentra in particolar modo su 

quelli commerciali, sfruttabili anche in seguito alla nostra morte.  

All’interno di questo scenario in cui la formazione di un doppio include 

non solo le informazioni visuali, ma il complesso di dati frutto della 

presenza e dell’esperienza online è inclusa la precisa rappresentazione o la 

stilizzazione del nostro stesso corpo, risultato della disgregazione e 

riaggregazione degli infodati che sono in grado di riconfigurare o 

riprodurre la nostra immagine sotto forma di avatar in cui qualcuno 

soffierebbe una “scintilla di vita” che farebbe nascere un’entità nuova 

capace di interagire e creare relazioni, potenzialmente anche dissociate 

 

123 Secondo la definizione fornita dallo stesso autore (che troviamo in L.Poma, Il sex appeal dei 

corpi digitali. Seduzione, amori, tradimenti, malattie e immortalità dei nostri digital body, Milano, 

Franco Angeli 2016,  quando parliamo di “corpo digitale”, staremmo facendo riferimento alla 

ricostruzione digitalizzata delle informazioni che produciamo nelle nostre interazioni virtuali, 

costantemente aggiornate, archiviate in una miriade di piattaforme e database diversi che 

disegnano i confini di chi noi siamo.   
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dall’entità che l’ha generato. Cosicchè, il nostro corpo fisico può diventare 

un vero e proprio bagaglio informativo attraverso la biometria, generando 

un clone ottico, o clone digitale, che “prende vita propria, ringhia, perde le 

bave, si dissocia da noi, ci danneggia, e alla fine ci fa del male”124.  

 

 

Clonophobia 

Nella convinzione che il terrore nei confronti del clone (e che l’uso della 

figura del clone come strumento di terrore) sia una delle metafore centrali 

attraverso cui studiare diversi fenomeni biopolitici, strumento retorico 

utile per indagare differenti aspetti della società, W.J.T Mitchell vi ha 

dedicato un intero saggio, intitolato Cloning terror (da intendersi come 

“terrore della clonazione” ma anche come “clonazione del terrore”). Nel 

testo l’idea di clone e di clonazione si emancipa dal ruolo di mero topos 

letterario e cinematografico per diventare una lente interpretativa di 

quell’epoca che Mitchell chiama “della biocibernetica”, un’epoca dominata 

dalla decodifica del DNA e dalla diffusione di massa del computer, in cui 

sembrano essersi risvegliati definitivamente gli antichi tabù sui gemelli, e 

tutto il relativo clan di doppi, astuti o inquietanti (canny or uncanny) e 

Doppelgänger125.  

 

124 L. Poma, Il sex appeal dei corpi digitali. Seduzione, amori, tradimenti, malattie e immortalità dei 

nostri digital body, Milano, Franco Angeli 2016, pp. 82-83. 

125 W.J.T. Mitchell, Cloning Terror: The War of Images, 9/11 to the Present, Univ of Chicago Press, 

Chicago 2011.  
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Oggi la possibilità tecnica della clonazione umana è a portata di mano, e questa 

possibilità ha risvegliato molti dei tradizionali tabù sulla forma più potente e inquietante 

di creazione di immagini: la creazione della vita artificiale. L’idea di duplicare forme di 

vita, e di creare organismi viventi “a nostra immagine” ha preso alla lettera la possibilità 

prefigurata nel mito e nella leggenda, dalla fantascienza cyborg ai robot, dalla storia di 

Frankenstein al Golem, e alla stessa storia biblica della creazione, in cui Adamo viene 

formato con la creta “a immagine e somiglianza di Dio”, ricevendo il soffio della vita126.  

 

Il clone si fa pertanto metafora, oltre che implicito nemico iconico, delle 

ansie legate alla riproduzione umana, all’aborto, all’omosessualità, alla 

copia, alla vita artificiale, e diventa strumento dialogico per mettere in 

relazione il terrorismo, l’ontologia dell’immagine binaria, la riproduzione 

seriale di gadget, l’identità biologica, le implicazioni della clonazione degli 

animali e degli esseri umani oltre che la produzione di immagini stessa. 

Proprio su queste si concentra la nostra attenzione, perché se la tesi di 

Mitchell si spinge fino allo studio della rappresentazione mediatica del 

terrorismo islamico, analizzando l’idea di clonazione in rapporto alla 

caduta delle Twin Towers, alla proliferazione di cellule terroristiche 

jihadiste sparse per il mondo, ne concepisce al contempo un’idea 

trasversale che è stata applicata alle macchine, agli edifici, alle istituzioni e 

soprattutto alle immagini stesse, riattualizzando l’annosa questione della 

mimesis, nostro punto di partenza per un’analisi dello sviluppo dei video 

deepfake e delle strategie mimetiche dei loro produttori.  

 

126 W.J.T. Mitchell, I quattro concetti fondamentali della scienza dell’immagine, in: W.J.T. Mitchell; M. 

Cometa, V Cammarata (a cura di), Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, Raffaello Cortina 

Editore Milano, 2017, p. 77.  
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Se l’immagine è un’icona, e quindi un segno il cui riferimento passa per 

una somiglianza o per una similitudine, dice Mitchell, allora un clone altro 

non è che una “superimmagine” (superimage), ovvero un duplicato 

perfetto, non solo delle fattezze, della superficie di un originale, ma della 

sua essenza profonda, di quel codice che gli conferisce la sua specifica 

identità.  

 

La clonazione potrebbe essere chiamata “copia profonda” dal momento che va oltre 

il visuale o la superficie fenomenica per copiare la struttura interna e i meccanismi 

dell’entità, specialmente i meccanismi che controllano la sua stessa riproduzione. La 

clonazione è diventata un’immagine della produzione stessa di immagini, una 

metapicture della più avanzata forma della tecnologia per la produzione di immagini del 

nostro tempo127. 

 

Per Mitchell vi è quindi un’oscurità nella clonazione, nell’idea che 

questa agisca su una “struttura interna” e profonda, e quindi non visibile 

all’occhio, il che sembra richiamare quell’idea di “falso profondo” e di 

“falso prodotto attraverso il deep learning” (apprendimento profondo) a cui 

i video deepfake e le paure ad essi annesse sono collegate. D’altronde, ogni 

volta che emerge una nuova tecnologia, come nel  caso dei deepfake, afferma 

Claud David-Strauss, “si scatena una reazione apocalittica per cui si 

proclama l’avvento di un orizzonte di postverità entro il quale non è più 

possibile credere ai nostri occhi”128. 

 

127 W.J.T Mitchell, op.cit., p. 29. 

128 D. Levi Strauss, Perché crediamo alle immagini fotografiche?, Johan & Levi Editore Milano, 2021.  
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La clonophobia sarebbe, quindi, come per il pittore Ferhoefer, 

protagonista de Il capolavoro sconosciuto di Balzac, ammaliato e terrorizzato 

dall’idea di aver generato una copia vivente della propria sposa, o per 

Pigmalione, lo scultore misogino che nelle Metamorfosi di Ovidio eresse una 

statua d’avorio di una donna di tale bellezza da innamorarsene e di 

chiedere agli dei di darle vita, “una realizzazione, una litteralizzazione 

della paura più antica – e (presumibilmente) della più antica speranza – 

riguardo alle immagini, ovvero che le si possa portare in vita”129. 

 

Mimesis: un framework teorico  

GAN e mimesis 

Secondo Stephen Halliwell lo statuto attuale della mimesis sarebbe 

controverso e instabile nonostante la sua importanza e la sua influenza 

all’interno della storia dell’estetica. Questa apparirebbe infatti agli occhi di 

molti filosofi e di molti critici come “una colonna infranta e sopravvissuta 

di un edificio classico ormai diruto, una reliquia tristemente obsoleta di 

antiche certezze”130, per cui, seguendo questa interpretazione, i 

presupposti e i valori della mimesis (già riscoperti in epoca neoclassica e 

rinascimentale) sarebbero stati definitivamente lasciati alle nostre spalle.  

 

129 W.J.T Mitchell, op.cit, p. 31.  

130 S. Halliwell, L’estetica della mimesis. Testi antichi e problemi moderni, Aesthetica Edizioni, 

Palermo 2009, p. 293.  
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L’imitazione sarebbe stata ripudiata dal Romanticismo, e divenuta 

oggetto estraneo alla considerazione moderna e post-moderna tanto che si 

è sovente sentito dire come, tanto sul piano della pratica che sul piano della 

teoria dell’arte, viviamo in un’”epoca postmimetica”; ma, continua il 

filosofo, le teorie della mimesis avrebbero in realtà “continuato a giocare un 

ruolo importante nella filosofia e nella critica dell’arte dal Rinascimento a 

oggi”131. 

I video deepfake, con la promessa di una produzione sempre più precisa 

di cloni audiovisivi di ognuno di noi (anche nella dimensione del live 

streaming132), le reti neurali (con la loro imitazione del sistema gerarchico 

di percezione visiva del cervello umano) e più in generale le GAN 

(attraverso la capacità di produrre dati di output pressoché indistinguibili 

da quelli di input), sembrano riattualizzare le teorie sulla mimesis ai tempi 

dell’intelligenza artificiale.  

Lo scopo di una GAN è quello di ridurre al minimo la differenza tra 

l’output finale presentato come “immagine reale” e le “immagini reali” 

fornitegli come input, prevedendo quindi l’apprendimento di un sistema 

di replicazione. Sebbene molti artisti come Mario Klingemann abbiano 

tratto ispirazione da e lavorato sulle storture causate dalle GAN, 

considerando quindi le Reti Antagoniste Generative come capaci di 

produrre opere d’arte con valore espressivo, e conducendo il proprio 

lavoro all’interno di un paradigma surrealista, queste sono 

prevalentemente utilizzate per produrre dati dall’aspetto realistico, in cui 

 

131 Ivi, p. 294 

132 Si veda, a tal proposito, la strabiliante presentazione di Metaphysic ad America’s Got Talent: 

https://www.youtube.com/watch?v=mPU0WNUzsBo.  
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prende corpo quell’idea di “similitudine sensibile” che Walter Benjamin 

nel suo Sulla facoltà mimetica liquidava come banale133.  

Da un lato, quindi, si ha l’inquadramento delle GAN all’interno di una 

ragion d’essere squisitamente mimetica dove, per mimesis, si può intendere 

“calco” o “copia pedissequa”, la riproduzione letterale e in un certo senso 

ottusa di un dato di partenza. Dall’altro, vi è l’idea delle GAN come 

generatrici di opere espressive, strumenti creativi “dalla natura 

ineluttabilmente magica” che possono portare a momenti di “similitudine 

non sensibile”134. 

Queste due dimensioni dell’arte mimetica risvegliano un antico dibattito 

che, ben lungi dall’esaurirsi, ritrova nuova linfa nel panorama dei video 

deepfake e che può essere letto sotto la lente di paradigmi secolari. 

D’altronde, è sufficiente uno sguardo di sorvolo sul pensiero antico per 

rendersi subito conto che nella nostra cultura la riflessione attorno 

all’immagine ci interroga dalla nascita della filosofia stessa e che “gli 

orizzonti problematici dischiusi nelle meditazioni di Platone e Aristotele, 

lungi dal poter essere archiviati come capitoli della storiografia, 

continuano a interpellare con urgenza i teorici contemporanei”135. 

A questo proposito, Mitchell ci ricorda come il clone aggiorni le antiche 

fobie riguardo alla produzione di immagini, alla mimesis, alla duplicazione, 

al rispecchiamento e alla copia (per cui la clonophobia altro non sarebbe se 

non un’attualizzazione della più generica paura verso le immagini e verso 

la loro produzione) fobie che avrebbero radici lunghissime nella cultura 

 

133 W. Benjamin, Sulla facoltà mimetica, in Angelus Novus, Einaudi, Torino 1962.   

134 G.W. Dyer, ibid.   

135 A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale, Einaudi, Torino 2016.   
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occidentale e che sembrano aver investito anche molte analisi sul presunto 

allontanamento dell’immagine digitale dal suo referente  e che possono 

essere fatte risalire alla Grecia Antica. 

 

 

Mimesis come indebolimento ontologico di un originale  

 

Pur essendo scarna la nostra documentazione attorno alle teorie 

dell’immagine nel 5 secolo a.C. si può ragionevolmente ritenere che 

nell’Atene classica lo statuto della mimesis visiva fosse sicuramente già 

oggetto di critica e di dibattito ben prima del decisivo contributo apportato 

da Platone in alcuni passi del Cratilo, forse il primo dialogo interessato al 

tema della mimesis artistica, il che lascerebbe intendere come il dibattito 

attorno alle arti visive fosse ben più ampio di quanto noi oggi si possa 

ricostruire136.  

Se alcuni testi platonici hanno consentito un’opposta lettura 

dell’immagine che darebbe credito al produttore di immagini della 

capacità di rendere visibili delle realtà invisibili e quindi anche delle 

posizioni iconofile da parte dei platonici, secondo numerosi autori tra cui 

Maria Bettetini a Platone si potrebbe riconoscere però una “posizione 

iconoclasta” responsabile di molta diffidenza e di rifiuti violenti delle 

immagini che giungono fino ai nostri giorni: “ombre di ombre” e “copie di 

copie”, sarebbe questa la connotazione negativa “elevata alla seconda 

 

136 S. Halliwell, op.cit., p.113. 
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potenza” con cui si riassumerebbero le posizioni platoniche afferenti 

all’arte come mimesis137. Platone vedrebbe infatti nella capacità 

dell’immagine di sostituirsi alla vita una grande seduzione, un grande 

inganno, il che lo portò a relegare gli artisti figurativi agli ordini più bassi 

all’interno della polis138. 

Considerando la mimesis un’attività “demiurgica”, rappresentazione più 

o meno fedele del mondo delle idee, da Il Cratilo in poi Platone tornerà più 

volte su concetti e termini relativi alle immagini mimetiche nello Ione, nel 

Fedro, nelle Leggi, nel Sofista e nel Timeo, ponendosi interrogativi sulla loro 

natura e i rapporti che queste stabiliscono con il loro originale, e soprattutto 

ne La Repubblica, a noi utile per evidenziare l’idea di mimesis come 

indebolimento ontologico di un originale.   

Se il libro II e III del La Repubblica si concentrano sulla forma poetica della 

mimesis per affrontare “la narrazione attraverso la mimesis” da un punto di 

vista morale al fine di affermare che i giovani Guardiani della città ideale 

dovrebbero essere esposti a forme mimetiche solo quando rappresentano 

personaggi virtuosi (l’identificazione da parte del lettore/spettatore nelle 

passioni dei personaggi potrebbe provocare uno smarrimento, una 

frantumazione emotiva del soggetto devastante per la sua integrità 

morale139) è in particolare il libro X della Repubblica a muovere la nostra 

attenzione, in quanto più volte evocato come testo rappresentativo, 

compendio del pensiero platonico sulla mimesis e, più genericamente, della 

 

137 M. Bettetini, Contro le immagini. Le radici dell’iconoclastia, Edizioni Laterza, Roma-Bari 2006, 

pp.3-4.  

138 G. Boehm, Il ritorno delle immagini, in: A. Pinotti, A. Somaini, (a cura di), Teorie dell’immagine. 

Il dibattito contemporaneo, Raffaello Cortina Editore, Milano 2008 p. 62.  

139 M. Vegetti, Introduzione, in Platone, La Repubblica, Mondadori, Milano 2016, p. 61.  
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condanna all’arte che ne deriva, il “non accettare quanto vi è in essa di 

imitativo”, o di accettarlo “meno di ogni altra cosa”140.  

Riprendendo dalla critica alla poesia condotta già nel II e nel III libro, 

ribadendone la necessità di non ammetterla nella città ideale (con 

particolare riferimento alla poesia mimetike) ma assumendo come modello 

il caso della pittura, Platone articola la riflessione sulla mimesis lungo tre 

livelli distinti: il rapporto tra idea e sua rappresentazione, tra imitatore e 

conoscenza dell’oggetto imitato, tra imitazione poetica (comica e tragica) e 

spettatore dell’imitazione141. 

Nel libro X Platone accusa l’arte di essere imitazione di imitazione e 

dunque incapace di restituire l’idea di ciò che è stato imitato142, evocando 

il dispositivo dello specchio come strumento mimetico di riproduzione 

illusoria del reale al centro della sua requisitoria contro i facitori di 

immagini (“… se vuoi prendere uno specchio e girarlo in ogni direzione: 

subito farai il sole e quanto vi è nel cielo, subito la terra, subito te stesso e 

gli altri viventi e mobili e piante e tutto ciò di cui ora si diceva”143). Tale 

condanna della mimesis attraverso l’immagine dello specchio che sarebbe 

in grado di rappresentare solo fenomeni parziali dei singoli oggetti, 

risultando più che altro in una contraffazione, verrà però “invertita di 

segno” e per secoli l’imitazione verrà considerata il compito supremo 

dell’artista144.  

 

140 Platone, La Repubblica, Mondadori, Milano 2016, p. 1093.  

141 M. Vegetti, op.cit., pp. 212-213.  

142 P. Klossowski, Simulacra. Il processo imitativo nell’arte, Mimesis, Milano 2002, p. 19.  

143 Platone, op.cit, p. 1099.  

144 A. Pinotti, op. cit., pp. 27-29. 
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Halliwell contesta però l’idea che Platone tratti le opere mimetiche come 

pure “imitazioni di imitazioni”, affermando che queste formule non 

ricorrano mai nella Repubblica e che avrebbero l’unico risultato di 

allontanare la centralità conferita da Platone all’intenzionalità dell’uomo 

nella produzione di opere mimetiche145. Halliwell smentisce inoltre che la 

“teoria dello specchio” possa essere applicata uniformemente all’arte 

mimetica e si oppone all’idea diffusa che vedrebbe Platone limitare 

costantemente la mimesis figurativa al “rispecchiamento” della realtà 

visibile. Certo, non nega la netta presa di posizione nei confronti dell’arte 

imitativa da parte del filosofo greco, e le preoccupazioni che emergono da 

molti passi dei suoi scritti, ma ne sottolinea altresì il carattere provocatorio, 

retorico e satirico (funzionale a Platone per salvaguardare la “vera” 

imitazione, quella dell’uomo che imita e diventa simile agli dei146). 

Integrandola nel contesto più ampio del discorso che confina i prodotti 

della pittura e della poesia a un livello “due volte discosto dalla verità”, 

rendendoli persino inferiori agli artefatti prodotti dagli artigiani e dai 

carpentieri, per Halliwell Platone invita a vedere “l’insufficienza di qualsiasi 

concezione della pittura che sottolinei le apparenze pure e semplici… a 

spese del significato rappresentativo ed espressivo”147, per cui Platone 

starebbe proponendo una concezione dell’arte mimetica fondata su una 

critica delle idee sovente considerante centrali per definire la tradizione 

mimetica in ambito estetico (aderenza alla verità delle apparenze, 

verosimiglianza, realismo, illusionismo)148 in realtà riconoscendo alla 

 

145 S. Halliwell, op.cit., p. 126 

146 M. Bettetini, op.cit., p. 11.  

147 S. Halliwell, op.cit., p. 130.  

148 Ivi. p. 139.  
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mimesis figurativa la capacità e il dovere di ottenere molto più che un 

semplice rispecchiamento delle apparenze149.  

Già nel Cratilo Platone lascia introdurre a Socrate il concetto di mimesis 

applicandolo ai segni visivi e al linguaggio parlato, in alcuni passi che 

lascerebbero intendere una concezione della mimesis artistica come 

funzionale per la raffigurazione di alcune cose riscontrabili nel mondo 

sensibile, ma delle quali sarebbe incapace di cogliere la profonda verità, la 

loro essenza. 

È da questo passo del libro X della Repubblica che emerge la discussa 

concezione platonica della mimesis come “due volte lontana dalla verità”.  

 

“«Poniamo dunque anche ora una pluralità di questi oggetti, quella che vuoi. Per 

esempio, se credi, ci sono, diciamo, molti letti e tavoli» 

«Come no?» 

«Ma due sono, direi, le idee relative a questi mobili: una di letto, una del tavolo.» 

«Sì» 

«E non siamo allora soliti dire che gli artefici di entrambi questi mobili, rivolgendo lo 

sguardo all’idea, hanno costruito in questo modo l’uno i letti, l’altro i tavoli di cui noi ci 

serviamo? e non accade lo stesso per ogni altra cosa? Perché certo l’idea stessa non la 

fabbrica nessuno degli artigiani» […] 

«Allora questi letti risultano di tre tipi: uno è quello che esiste in natura, di cui 

potremmo affermare, io credo, che è stato prodotto da un dio. O da chi altri?» 

«Nessun altro, penso» 

«E poi uno dal costruttore» 

«Sì» disse  

«E uno dal pittore. Non è così?» […] 

 

149 Ivi p. 129.  
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«E sia» dissi io: «chiami imitatore l’autore dei prodotti di terza generazione, a partire 

dalla natura?» 

«Questo sarà dunque anche il posto del poeta tragico, se appunto è un imitatore – per 

natura terzo a partire dal re e dalla verità – e di tutti gli altri imitatori»150. 

 

Qui emerge chiara l’idea platonica di un indebolimento ontologico 

dell’originale causato dalla sua copia puramente mimetica. Si hanno, 

pertanto, nelle parole che Socrate pronuncia in dialogo con Glaucone e 

Adimanto, tre letti: il letto come idea, il letto costruito e il letto dipinto. 

L’idea è stata prodotta dal “dio”, e vi è una sola idea di “letto”. Il 

falegname, l’artigiano, è “demiurgo” del letto di legno, poiché guardando 

a un’idea fabbrica una cosa senza altri mediatori, una cosa non vera ma 

comunque non così lontana dal vero come lo sarà la sua immagine dipinta, 

non certo ciò che è ma comunque “qualcosa di simile all’essere” per cui il 

pittore non ricopre il ruolo né di creatore né di demiurgo del letto di legno; 

il pittore non è né creatore, né demiurgo ma viene relegato al mero ruolo 

di “imitatore”, esattamente come il poeta. Il pittore che ritrae un letto in 

immagine crea un’”immagine copiativa depotenziata” dal punto di visto 

onto-gnoseologico rispetto al letto esperibile e percepibile sul piano dei 

sensi creato dal falegname, già di per sé una forma impoverita e 

depotenziata in confronto all’idea del letto in sé151.  

Per questo, i pittori traggono in inganno poiché riproducono gli oggetti 

già precedentemente riprodotti dagli artigiani, senza possederne l’arte e a 

un grado di distanza maggiore rispetto a quello che questi trattengono con 

 

150 Platone, op.cit., pp. 1095-1103. 

151 A. Pinotti, A. Somaini, op.cit., p.47.  
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l’idea (“l’imitatore non avrà né vera scienza né retta opinione della cosa 

che imita”152). Quello dell’imitatore è più che altro un gioco, un gioco che 

riesce perché si indirizza alla parte più debole dell’animo umano; non alla 

sua componente raziocinante, in grado di calcolare e soppesare, ma alla 

sua sensibilità, la quale si lascia ingannare tanto da un bastone immerso 

nell’acqua, credendolo rotto, quanto dagli eidōla prodotti dai poeti e dai 

pittori. Quest’ultimi sarebbero infatti capaci di usare la prospettiva come 

gli illusionisti e i prestigiatori e i loro trucchi153. 

 

… quando uno ci annunci, parlando di qualche persona, di essersi imbattuto in un 

uomo che conosce tutte le tecniche e tutte le altre cose che appartengono alle competenze 

specifiche dei singoli individui, e che non c’è nulla che non conosca in modo più esatto 

di chiunque altro, nel suo caso bisogna supporre che si tratti di un uomo ingenuo, che, a 

quanto pare, ha incontrato un mago e imitatore e se ne è fatto ingannare, tanto che quello 

gli è sembrato onnisciente, ma solo perché lui stesso non è capace di discriminare fra 

conoscenza, ignoranza e imitazione154. 

 

Sia il poeta che il pittore sono in grado di fabbricare qualsiasi cosa, e 

questo perché di ogni cosa colgono solo delle impressioni, una piccola 

parte, un ēidolon, e non possiedono alcuna vera conoscenza della cosa che 

imitano. Dall’arte come pura imitazione emergerebbe quindi un 

indebolimento ontologico dell’oggetto rappresentato, dell’originale, la cui 

copia sarebbe due volte lontana dalla sua origine e quindi dalla verità (“La 

tecnica dell’imitazione è dunque in un certo modo lontana dal vero, e, a 

 

152 Platone, op.cit., p. 1119.  

153 M. Bettetini, op.cit., pp. 10-11.  

154 Platone, op.cit., pp. 1105-1106. 
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quanto sembra, riesce a produrre tutte le cose per questo: coglie una piccola 

parte di ognuna, e si tratta di un simulacro”155) e soprattutto scaturirebbe 

una bugia. Per Platone l’arte è di fatto mimesis che nell’imitare trae in 

inganno e l’artista che finge di conoscere si limita a riprodurre oggetti e 

situazioni, per cui l’artista sarebbe come il “sofista”, il retore che finge di 

conoscere le cose di cui parla ma l’unica cosa che conosce è l’arte del 

parlare156. 

Platone riconoscerà, sì, la piacevolezza dell’arte mimetica, ma proprio 

per questo condannerà l’eccessiva somiglianza tra rappresentazione e 

soggetto rappresentato: con la bellezza della copia, con la sua abilità nel 

ritrarre un falegname, infatti, un pittore potrebbe ingannare i bambini e gli 

uomini di poco senno, inducendoli a credere che si tratti di un vero 

falegname. Di questo invece il pittore conosce solo le apparenze, e su tali 

si baserà per dipingerlo. Il prodotto dell’artista, l’imitazione risulta quindi 

essere come una riproduzione fallace dell’apparenza dell’essere e non può 

essere altro che bugia, menzogna capace di condurre chi vi assiste 

all’interno di un’illusione: un simulacro, un eidōlon. 

L’etimologia di eikōn (immagine) e di eikōs (verosimile) è la stessa, 

derivando entrambe dal verbo eoika, che significa “sono simile”, ma anche 

“sembra” e “mi sembra”. Per Platone esistono due tipologie di immagine: 

eikōn è l’immagine fedele, simile all’idea, il prodotto del Demiurgo 

(intelligenza divina) e del demiurgo (artigiano), un’immagine che rivela 

qualcosa del suo modello per similitudine. Pur non essendo vera, questa 

assomiglia al vero. La seconda tipologia di immagine, eidolōn, invece 

 

155 Ibid. 

156 M. Bettetini, op.cit., p.7.  
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allontana sempre dal vero: è “un oggetto fatto a somiglianza di quello vero, 

diverso, ma simile”. Esistono dei modelli eterni e immutabili e copie di tali 

modelli prodotte dal dio, e ciascuna è eikōn di un modello, come ad 

esempio le ombre, i sogni e le immagini riflesse, che sono anche eidōla 

prodotti dal dio stesso. Esistono poi eidōla prodotti dagli artisti che imitano 

un eikōn e ingannano, presentandolo come se fosse esso stesso un eikōn157.  

Ogni immagine, un eidōlon, mantiene una somiglianza con la cosa 

rappresentata, e proprio questo rapporto di similitudine genera l’illusione. 

Gli eidōla ingannano, sostituiscono la verità con una sua parvenza e 

possono mistificare il reale e condurre all’idolatria. Nella narrazione 

biblica del “Peccato del Vitello”, contenuta nel libro dell’Esodo, viene 

descritta la produzione di un vitello d’oro da parte di Aronne per gli 

israeliti, desiderosi di possedere un’immagine da adorare e che li potesse 

guidare non sapendo delle sorti di Mosè, salito sul monte Sinai per ricevere 

le tavole dei X comandamenti. La produzione del Vitello suscita le ire di 

Dio, pronto a punirli per l’affronto, poi dissuaso dalla supplica di Mosè 

che, tornato tra di loro, distruggerà l’idolo, mettendolo a ferro e fuoco. 

Come per Platone, la duplicazione in immagine (il vitello) causa una 

sostituzione della cosa vera nel mondo delle idee (Dio) con una sua 

imitazione fittizia, la verità con la menzogna. La duplicazione, l’intento 

mimetico diviene “mistificazione”.  

 

 

 

157 M. Bettetini, op.cit., pp. 14-15. 
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Mimesis come raddoppiamento chiarificante  

A differenza di Platone, Aristotele non identifica la realtà con il mondo 

delle idee, con un’esperienza diversa da quella terrena. Le opere 

rappresentative come le poesie e i dipinti comporterebbero piuttosto delle 

“rassomiglianze” e non ci proporrebbero delle pseudo-realtà ingannevoli, 

ma ci offrirebbero il significato fittizio di una realtà possibile per mezzo 

degli strumenti di una mediazione artistica che consente che questa realtà 

venga riconosciuta. Le opere mimetiche non dovrebbero rappresentare 

oggetti particolari o singoli (solo i ritratti rientrerebbero nella tipologia 

delle rassomiglianze individuali) cosicché la comprensione estetica non 

può limitarsi a identificare una “copia” con un originale già noto, poiché 

nel valutare le opere mimetiche ci è concesso di conoscere e comprendere 

i modi in cui alcune forme dell’esperienza umana sono volutamente 

espresse all’interno delle opere158.  

La mimesis non sarebbe una semplice duplicazione ma assurgerebbe per 

Aristotele a vero e proprio principio del processo di conoscenza sin 

dall’infanzia, dal momento che l’imitare sarebbe connaturato agli uomini 

fin dalla tenera età “ed è per questo che essi si differenziano dagli altri 

animali, perché [l’uomo] è il più incline all’imitazione e le sue prime 

acquisizioni cognitive le compie mediante l’imitazione”159: dall’imitazione, 

che risponderebbe quindi a un istinto naturale, l’uomo trarrebbe le prime 

conoscenze e ne ricaverebbe piacere. Il piacere della mimesis deriverebbe 

per Aristotele dal riconoscimento del modello rappresentato, 

 

158 S. Halliwell, op.cit., pp. 169-170.  

159 Aristotele, Poetica, Giulio Einaudi Editore, Torino 2008, p. 19. 
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dell’originale, e dalla conoscenza della tecnica adoperata per la 

rappresentazione.  

 

… le immagini di quelle cose che in sé vediamo con fastidio, quando siano eseguite 

con la massima accuratezza le contempliamo con piacere, per esempio le figure degli 

animali più spregevoli e dei cadaveri. C’è una causa anche di questo, che imparare è 

piacevolissimo non solo per i filosofi, ma anche ugualmente per gli altri, se nonché questi 

ne partecipano in piccola misura. Per questa ragione, infatti, si prova piacere nel vedere 

le immagini, perché accade che nel vederle si impari e si concluda con il ragionamento 

che cosa è ciascun oggetto, per esempio che “costui è quell’uomo”. Giacché, se accade di 

non averlo visto in precedenza, esso non procurerà piacere in quanto imitazione, ma per 

l’esecuzione, o per il colorito, o per qualche altra ragione del genere … 160. 

 

Per l’allievo di Platone, quindi, la mimesis produce conoscenza 

attraverso il piacere. E da dove scaturisce questo piacere? Sebbene 

nell’introduzione alla Poetica Pierluigi Donini affermi che sarebbe riduttivo 

e semplicistico considerare questo passo di Aristotele solamente attraverso 

la lente della ritrattistica e del riconoscimento di un volto161, l’esempio 

apportato da Aristotele è a noi utile per capire da dove derivi la 

piacevolezza del riconoscimento di un volto nei video deepfake.  

La condizione posta da Aristotele per l’accesso al piacere di una 

rappresentazione mimetica è infatti l’aver “visto in precedenza” l’oggetto 

imitato, al contempo meravigliandosi della tecnica che ha reso possibile 

questa operazione. Quando Aristotele fa riferimento alla “massima 

accuratezza” non sta però parlando di un realismo totale della 

 

160 Aristotele, op.cit., pp. 19-21.  

161 P. Donini, Introduzione in Poetica, Giulio Einaudi Editore, Torino 2008, p. LXVI. 
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rappresentazione. Pur concentrandosi, come d’altronde Platone prima di 

lui, più che altro sulla poesia tragica, ritenendola la più interessante ed 

espressiva delle arti mimetiche, le arti visive hanno una funzione 

paradigmatica della concezione aristotelica della mimesis artistica nel suo 

complesso poiché una “somiglianza” resa mimeticamente trova il suo esito 

tipico nella raffigurazione visiva (per via del parziale confronto percettivo 

che si istituisce tra forme e colori delle rappresentazioni pittoriche e le 

sembianze degli oggetti) ma per il filosofo questa non deve avere un 

rapporto strettamente referenziale, non implicando alcun rapporto con 

particolari identificabili162.  

Da qui deriverebbe l’attribuzione alla mimesis in senso aristotelico 

dell’idea che questa debba più che altro rispecchiare l’essenza dell’oggetto 

rappresentato, per cui “rappresentazione mimetica” non significherebbe 

“realismo” bensì restituzione della cosa per quello che è, come universale. 

Per Aristotele tanto nelle arti figurative che nella poesia tragica ed epica, la 

mimesis non dovrebbe mai essere identificata con la ripetizione pedissequa 

di ogni specifico dettaglio del reale: questa non sarà ovviamente un 

qualcosa di puramente immaginario, arbitrario e a discrezione dell’artista, 

dovendo necessariamente dialogare con una realtà sensibile, ma di questa 

dovrà riprodurre l’essenza profonda e la verità strutturale, la sua 

universalità, qualità che non coincidono affatto con il dato fruibile 

all’esperienza diretta e alla percezione immediata dell’oggetto. Nel caso 

della pittura, in particolare, egli pensa al referente reale della mimesis 

artistica, un’essenza recondita dell’oggetto, la quale altro non può essere 

 

162 S. Halliwell, op.cit., p.142, 185.  
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che quella filtrata e astratta dalla mente dell’artista e non certo quella data 

nella realtà fisica, nel mondo esterno163. Pertanto, il pittore che volesse 

rappresentare un tavolo, non dovrebbe necessariamente imitare un tavolo 

in ogni suo dettaglio, ma dotarlo di un valore cognitivo tale da fornire allo 

spettatore il suo carattere universale, la sua “tavolitudine”.  

Le immagini costituiscono per Aristotele imitazioni della vita che 

costituiscono una “seconda natura” tanto che praticamente tutti miti 

fondativi di ogni religione invocano un momento di “creazione 

dell’immagine” e della messa in vita di quell’immagine164.  

Mimesis non è sinonimo di “rappresentazione realistica” ma definire 

“mimetica” una rappresentazione significa collocarla all’interno di un 

contesto di pratiche culturali che muovono da certi istinti umani che si 

sviluppano in istituzioni le quali implicano un rapporto dialettico tra i 

produttori della rappresentazione, gli esecutori e il loro pubblico. Il 

raddoppiamento mimetico diviene quindi una chiarificazione del suo 

originale, in grado di dire qualcosa sull’oggetto rappresentato grazie alla 

capacità del poeta mimetico di intrecciare sapientemente i fili dell’azione.  

Per il nostro fine di indicare il raddoppiamento chiarificante come 

schema interpretativo degli atti mimetici nei deepfake, è utile annotare come 

nel IX capitolo della Poetica Aristotele affermi che la poesia, arte mimetica, 

si occupa delle “cose che potrebbero avvenire e cioè quelle possibili 

secondo la verisimiglianza o la necessità”165 gettando le basi per un 

rapporto mutevole e complesso tra il mondo interno all’opera d’arte e 

 

163 P. Donini, Introduzione in Poetica, pp. XXX-XXXI.   

164 W.J.T. Mitchell, op.cit.,, p. XIX. 

165 Aristotele, op.cit., p. 61.   
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quello dell’artista e dell’auditorio, che si articola nella dialettica tra realtà e 

finzione, rispecchiamento fedele e mondi ipotetici; l’arte mimetica 

dovrebbe infatti scegliere l’oggetto della mimesis secondo tre opzioni 

differenti: essendo il poeta un imitatore quanto un pittore, è inevitabile che 

egli imiti o le cose come erano o sono, o quali si crede che siano o quali 

dovrebbero essere. 

Inoltre per Aristotele è fondamentale un’operazione certosina di 

selezione e ricomposizione interpretativa di tutti quegli aspetti che, in un 

certo senso risultano come “privilegiati” del reale, col fine di restituirne il 

senso profondo che sfugge invece alla percezione diretta della totalità di 

ciò che accade. In altri termini,  Aristotele ripone fiducia nella possibilità 

della mimesis di estrapolare dal caos del fluire del tempo e 

dell’avvicendarsi delle azioni umane degli atti stabili che possano avere 

una durata e elevarsi a modelli etici e conoscitivi da offrire alle memoria 

collettiva, nascendo da un processo di astrazione del tempo reale e recando 

in sé un valore assoluto, un’universalità ottenibile attraverso la 

concatenazione di singole azioni che rappresentano una successione 

razionale e regolata da rapporti causali che acquistano così valore 

esemplare166. 

È la derivazione sensibile della rappresentazione ad acquisire un ruolo 

prominente, la quale media tra interno ed esterno, soggetto e mondo, 

percezione ed intelletto, percezione e linguaggio167. Pertanto, la sua 

concezione della mimesis, la cui struttura concettuale è stratificata e 

 

166 R. Giloldi, La mimesis e le sue peripezie, in La Poetica e le sue interpretazioni. Aristotele tra filosofia, 

letteratura e arti, Pendragon, Bologna 2020, pp. 110-112.    

167 A. Zhok, Rappresentazione e realtà. Psicologia fenomenologica dell’immaginario e degli atti 

rappresentativi, Mimesis, Milano 2014, p. 9.  
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complessa e di cui non si può certo rendere conto in queste pagine, investe 

il valore cognitivo delle diverse forme di musica, di arte visiva e di mimesis 

vocale intesa come “recitazione dell’attore”168: il tratto fondamentale di 

questa concezione che ci preme sottolineare è che per Aristotele la mimesis 

produce oggetti il cui valore rappresentativo produce conoscenza e 

comprensione e che rappresentano una seconda natura in grado di 

informare il fruitore sul suo originale. 

 

Mimesis come “incremento d’essere”  

L’idea aristotelica della mimesis come seconda natura arricchita sul piano 

gnoseologico trova una diretta prosecuzione, quasi un aggiornamento o un 

ampliamento, nell’idea della mimesis come “incremento d’essere” proposta 

da Hans Gadamer in Verità e metodo, dove il filosofo, massimo esperto 

dell’ermeneutica filosofica moderna, ribalta la prospettiva platonica della 

mimesis come indebolimento ontologico che si è precedentemente attribuita 

a Platone (un rovesciamento che assume ancor più valore se pensiamo ai 

numerosi testi dedicati da Gadamer alla filosofia platonica169, di cui può 

essere definito un vero e proprio specialista).  

 In Verità e metodo il filosofo tedesco scrive: 

 

 

168 Una questione cruciale anche nella studio dei video deepfake come si è visto in K. Hao, Inside 

the Strange New World of Being a Deepfake Actor, 2020, 

https://www.technologyreview.com/2020/10/09/1009850/ai-deepfake-acting/.  

169 H. Gadamer, Studi Platonici, Marietti Editore, Torino 1998.  
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Il mondo che appare nel gioco della rappresentazione non sta accanto al mondo reale 

come una copia, ma è questo stesso mondo reale in una più intensa verità del suo essere. 

E a sua volta la ripetizione, per esempio l’esecuzione scenica, non è una copia in 

confronto alla quale l’originale del dramma conservi una sua individualità distinta. Il 

concetto di mimesis […] non indicava tanto la copia quanto la manifestazione del 

rappresentato. Senza la mimesis dell’opera non c’è il mondo, almeno come esso è 

nell’opera, e senza la ripetizione non c’è, d’altra parte, l’opera.  

 

Alla luce di questa considerazione, potremmo dire che nella sua critica 

a Hegel Gadamer non identifichi la rappresentazione come un mero 

veicolo di senso, di significato, ma piuttosto con un vero e proprio 

accrescimento ontologico del mondo che rappresenta, dal quale è 

inscindibile e il cui senso profondo viene messo in luce proprio dall’opera 

d’arte. In altre parole, la mimesis realizzata da un’opera d’arte e che rende 

quest’ultima propriamente un’opera d’arte non è la dimostrazione di 

qualcosa d’altro, non la mimesis di qualcosa che sta al di fuori dell’opera: la 

mimesis prende forma proprio all’interno dell’opera d’arte ed è inscindibile 

dal suo originale. Pertanto, la vera mimesis non può essere identificata con 

o ridotta al mero concetto di “ripetizione”170. 

In merito alle arti figurative – per le quali Gadamer ritiene necessaria 

l’applicazione dell’intreccio ontologico di riproduzione e originale che 

precedentemente ha applicato alle arti transeunti (come la 

rappresentazione poetica) – si profila una distinzione fondamentale tra 

“copia” e “quadro-immagine”. La prima non possiede alcun altro compito 

se non uguagliare il suo modello di riferimento dal momento che la sua 

 

170 J. Sallis, On the Manifold Senses of mimesis. From Plato to Gadamer and Beyond, in “The Blackwell 

Companion to Hermeneutics”, 2016, p.295.  
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adeguatezza è definita dal riconoscimento del suo originale. Questa esiste 

quindi unicamente per sopprimersi come ente indipendente, con l’unica 

funzione di riprodurre, di mediare fedelmente l’originale imitato. La copia 

perfetta, o “copia ideale” non sarebbe però l’immagine speculare, 

l’immagine allo specchio, per riprendere la precedentemente discussa 

terminologia platonica, perché questa esiste solo in presenza del soggetto 

rispecchiato. La copia “vuol sempre essere vista in merito a ciò che 

raffigura. È una riproduzione che non vuol essere altro che la ripetizione 

di qualcosa e che ha la sua funzione unicamente nell’identificazione 

dell’originale”171172. Dunque, la sua funzione è la sola rassomiglianza con 

l’originale, realizzandosi unicamente nell’autosoppressione.  

Per contro, il “quadro-immagine” “impone il proprio essere per far 

essere il raffigurato”. 

 

Ciò che si ha di mira qui è l’immagine come tale, giacché quel che importa è proprio 

come si rappresenta ciò che in esso è rappresentato. Ciò significa innanzitutto che 

l’immagine non rimanda semplicemente al rappresentato. Anzi, la rappresentazione 

rimane essenzialmente legata con il rappresentato, in certo modo gli appartiene. Questa 

è anche la ragione per cui lo specchio rimanda un’immagine e non una riproduzione: 

l’immagine speculare è appunto immagine di ciò che si specchia, ed è inscindibile dalla 

sua presenza. […] È l’immagine del rappresentato – la sua immagine, non quella dello 

specchio – che si mostra nello specchio173. 

 

 

171 H. Gadamer, Verità e metodo, Rizzoli/Bompiani, Milano 2016, p.299. 

172 A titolo esemplificativo, Gadamer qui riporta gli esempi della foto-tessera e del catalogo 

commerciale.  

173 H. Gadamer, op.cit., p.301.  
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Questa tipologia di immagine174, diretta conseguenza di 

quell’indistinzione magica tra soggetto reale e soggetto raffigurato 

nell’immagine che, per Gadamer, è lungi dall’esaurirsi, rivela 

l’inseparabilità ontologica dell’immagine dal “rappresentato” e informa il 

suo spettatore sull’originale, suggerendogli qualcosa della sua essenza 

mantenendo al contempo una propria realtà autonoma che ribalta il 

rapporto ontologico con l’originale: l’immagine-quadro valida il suo 

modello, è solo attraverso l’immagine che l’originale diventa tale. 

L’immagine-quadro non si sopprime come immagine per lasciar essere 

solo il soggetto rappresentato, è piuttosto un evento, un fatto ontologico in 

cui l’essere stesso si presenta fenomenologicamente per mezzo di una 

manifestazione visibile e fornita di senso. Quest’immagine non è una pura 

copia: essa rappresenta qualcosa che senza di essa non si presenterebbe in 

quel modo, dicendo al suo spettatore qualcosa di più sull’originale.  

L’immagine agisce quindi sull’originale e questo diventa originale 

proprio in virtù dell’azione della sua immagine che a sua volta ne è 

manifestazione in quella che Gadamer chiama “comunione ontologica” tra 

“immagine” e “raffigurato”. Per il filosofo tedesco, però, “che la 

rappresentazione sia un’immagine, e non l’originale stesso, non significa 

nulla di negativo, non è una diminuzione di essere, ma indica piuttosto 

una realtà autonoma”. A differenza che nella copia, il rapporto originale-

rappresentazione non è un rapporto a senso unico, ma che l’immagine 

abbia una propria realtà significa per l’originale che in essa questi possa 

presentare se stesso, o una parte di se stesso. “Nella rappresentazione, 

 

174 Gadamer porta qui come esempio una buona foto-ritratto. 
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questo subisce una crescita nell’essere”, un aumento d’essere. Il contenuto 

proprio dell’immagine è definito ontologicamente come emanazione 

dell’originale… Giacché se l’Uno originario non viene impoverito nel fluire 

dei molti da esso, ciò significa che l’essere aumenta”175.  

La rappresentazione è un evento di cui l’artista, l’esecutore, l’interprete-

lettore non sono autori, ma partecipi e in questa la cosa rappresentata 

acquisisce maggiore verità (più essere) di quanto non ne avesse 

precedentemente nella quotidianità.  

 

Se intendiamo l’immagine come repraesentatio, fornita quindi di una sua propria 

valenza ontologica, dovremo modificare essenzialmente, anzi rovesciare quasi, il 

rapporto ontologico tra originale e copia. L’immagine ha in tal caso una sussistenza 

autonoma che agisce anche sull’originale. Propriamente, è infatti solo attraverso 

l’immagine che l’originale diventa immagine originale, è solo in virtù dell’immagine che 

il rappresentato diventa davvero qualcosa che si dà in una immagine176. 

 

Gadamer destituisce la relazione immagine/originale che era una pietra 

miliare dei concetti tradizionali della mimesis. Il filosofo non lascia 

collassare interamente la distinzione tra immagine e suo originale ma si 

prodiga nell’enfatizzare come, in verità, nell’opera mimetica debba 

rimanere solamente una traccia di questa differenza. Nell’opera d’arte c’è 

la manifestazione di un significato ma anche una sua protezione, un suo 

rifugio che stabilisce e mette al riparo quel significato che la stessa mimesis 

ha liberato: la trasformazione e l’apertura di nuove possibilità che 

 

175 ivi., p. 303.  

176 Ivi., p. 307.  
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prendono corpo nell’opera d’arte restituiscono un referente che ha subito 

una trasformazione177.  

 Se la copia si muove sul piano della propria autodissoluzione, nella sua 

teoria dell’immagine Gadamer parla della “valenza ontologica” 

dell’immagine che rammenta in primis che cosa è ciò che viene 

raffigurato178. Gadamer dichiara che la mimesis non è una questione legata 

al far sì che qualcosa che è già presente si renda evidente nuovamente (e 

magari con maggior chiarezza, come nel caso della duplicazione 

chiarificante), ma anzi, che la mimesis non riguarda proprio la duplicazione 

di qualcosa di già esistente, come ad esempio il disegno di un paesaggio 

che altro non sarebbe che un paesaggio disegnato: la mimesis riguarda la 

trasformazione: questa trasformazione non avverrebbe né in qualcosa di 

separato dall’opera d’arte, né nello spettatore dell’opera. La 

trasformazione è nell’opera stessa. Ha a che fare con il portare avanti nuove 

possibilità accresciute e prima invisibili come una certa illuminazione o un 

certo modo di mostrare una cosa da una differente angolazione. La mimesis 

è la valorizzazione di queste possibilità: sarebbe a dire che essa ci propone 

nell’opera stessa possibilità nuove, non sperimentate, sensi prospettici mai 

ancora manifestati179. 

 Così prende corpo l’incremento d’essere, un incremento che quindi non 

riguarda soltanto la soggettività dell’artista o dello spettatore: è l’essere 

stesso della cosa rappresentata che viene realmente modificato nella 

rappresentazione. L’opera è quindi più vera della realtà stessa in quanto 

 

177 J. Sallis, On the Manifold Senses of mimesis. From Plato to Gadamer and Beyond, p. 295.  

178 G. Boehm, op.cit., pp. 60-61.  

179 J. Sallis, op.cit.  
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struttura compiuta e conchiusa, intelligibile in quanto liberata dalla 

casualità e dall’indefinitezza che caratterizza l’esperienza quotidiana180.  

 

 

Conclusioni capitolo 

Nel capitolo appena trattato si è presa in considerazione la figura 

dell’avatar, indicandone le radici e mostrando come i video deepfake 

riattualizzino antiche fobie a loro legate, fobie che W.J.T Mitchell indica 

come di diretta derivazione delle stesse paure legate alla mimesis e alla 

produzione di immagini. A partire dalle considerazioni da lui esposte in 

Cloning Terror, dove l’autore si spinge fino a coniare il termine clonophobia, 

si è quindi deciso di proporre uno schema interpretativo per l’applicazione 

della teoria della mimesis ai video deepfake attingendo a piene mani da tre 

grandi autori di riferimento: Platone, Aristotele e Hans Gadamer, 

provando a far dialogare le loro tre differenti teorie della mimesis con la 

produzione dei video deepfake, proponendo quindi l’idea che un volto 

deepfake possa allontanarci dal suo originale e essere utilizzato per 

affermare il falso (partendo dall’idea Platonica di una distanza “alla 

seconda” tra l’immagine artistica e l’idea), per chiarificare degli elementi 

storici e reconditi di un personaggio (di diretta derivazione aristotelica), 

per scavare nella natura del personaggio rappresentato, cogliendone 

 

180 G.Reale, Introduzione, in Verità e metodo, Rizzoli/Bompiani, Milano 2016, pp. XXXVIII-

XXXVIV. 
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aspetti ontologici non ancora manifesti e leggerlo sotto una nuova luce (un 

deepfake che sarebbe quindi da intendersi come l’“incremento d’essere” 

gadameriano, una crescita ontologica del personaggio nella sua 

rappresentazione).   
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Studi di caso 

The Eternal feat. Ian Curtis: deepfake come indebolimento 

ontologico di un originale 

I video deepfake hanno trovato terreno fertile nel campo delle 

resurrezioni digitali. Già un’opera deepfake audio come JFK Unsilenced, 

prodotto dal The Times, permetteva all’ascoltatore di sentire il discorso 

mai pronunciato da John Kennedy al Dallas Trade Mart il giorno della sua 

morte mentre l’installazione Dalí Lives al Dalí Museum di St Petersburg, 

Florida, prevedeva una serie di schermi nei quali degli avatar del pittore, 

prodotti attraverso il deep learning, potevano interagire col pubblico181. Non 

solo, il MIT ha prodotto un video deepfake di Richard Nixon (sia audio che 

video) per il proprio progetto In Event of Moon Disaster. Lees, Keppel-

Palmer e Bashford-Rogers hanno invece esplorato la possibilità che 

Margaret Tatcher potesse essere risuscitata digitalmente usando il machine 

learning per interpretare se stessa in un nuovo dramma storico182. Le 

resurrezioni digitali in deepfake rappresentano inoltre un interessante 

campo di studio perché “nel caso della morte di una star le tecnologie che 

mediano la sua immagine e la mantengono di fronte ai nostri occhi 

sembrano in qualche modo più evidenti… e questo è ancor più vero se le 

 

181 M. Mihailova, “To Dally with Dalì: Deepfake (Inter)faces in the Art Museum”, in Convergence: 

The International Journal of Research into New Media Technologies, Vol. 0(0), 2021, pp. 1-17. 

182 D. Lees, M. Keppel-Palmer, T. Bashford-Rogers, The digital resurrection of Margaret Tatcher: 

Creative, technological and legal dilemmas in the use of deepfakes in screen drama, in “Convergence: 

The International Journal of research into New media Technologies”, n.0(0), 2021, pp. 954- 973.  
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tecnologie utilizzate sono meravigliose, nuove o inspiegabili”183. Sarebbe a 

dire che l’esibizione di una resurrezione digitale in deepfake espone con 

ancor più limpidezza le caratteristiche della tecnologia che la consente e 

che il piacere che suscitano nello spettatore possa essere principalmente un 

piacere di tipo tecnico, da ritrovarsi quindi nel riconoscimento dei 

meccanismi e di un’estetica dettati dal ricorso ai deepfake.   

A partire dall’esperienza personale affianco al deepfake designer Salvo 

Compromesso per la realizzazione del video deepfake The Eternal feat Ian 

Curtis #iancurtisalive, un tentativo di resurrezione digitale del defunto 

frontman dei Joy Division Ian Curtis applicato alla cover di The Eternal 

prodotta dai Limonov, band a cui partecipo come voce principale, si 

possono trarre alcune considerazioni per analizzare l’applicazione di 

quanto detto a proposito di DeepFaceLab e la pragmatica della produzione 

di un video deepfake attraverso uno studio di caso, leggendo la resurrezione 

di Ian Curtis come indebolimento ontologico di un originale.  

La scelta del soggetto è stata dettata da una somiglianza nei tratti del 

volto e dalla riconoscibilità delle performance di Curtis, la cui epilepsy dance 

è diventata un Leitmotiv del post-punk e che consentiva un tratto di 

ancoraggio per l’imitazione. L’idea che sottende al video è stata quella di 

produrre una cover dei Joy Division, inscenando una performance live di 

Ian Curtis attraverso una resurrezione digitale legata unicamente 

all’aspetto visuale di Curtis, privato della sua voce e costretto a un featuring 

sul quale non avrebbe potuto avere voce in capitolo. Seguendo le 

indicazioni di Salvo Compromesso, gli unici pre-requisiti necessari per la 

 

183 L. Bode, Grave Robbing or Career Comeback? On the digital resurrection of dead stars,  in K. 

Kallioniemi, K. Kärki, J. Mäkelä, H. Salmi (a cura di), History of Stardom Reconsidered, 2007. 
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buona riuscita del video durante la fase di produzione sarebbero dovuti 

essere un video di destinazione in alta qualità (per un minimo di 720p, 

idealmente 1080 pixel) in cui il volto del soggetto ripreso fosse chiaramente 

visibile e un dataset sorgente del volto di Ian Curtis sufficientemente ampio 

e provvisto con dati il più possibile in alta qualità e con più angolazioni del 

volto possibili poiché, se il dataset non fosse stato sufficientemente 

esaustivo, alcune angolazioni sarebbero state difficilmente apprendibili da 

parte del software (chiaramente, le inquadrature frontali del volto di Ian 

Curtis sarebbero state le più funzionali).  

Il deepfake designer stesso si sarebbe premurato di comporre il dataset e 

di cercare quante più fotografie e quanti più video disponibili di Ian Curtis 

sul web, facendo anche ricorso alle fotografie in cui questi appare (come, 

per esempio, i celeberrimi scatti di Anton Corbijn) o singolarmente o 

accompagnato dai restanti membri della band.  

La necessità di diverso materiale d’archivio in alta qualità ha 

inevitabilmente funzionato da ostacolo dal momento che, vista la breve 

carriera del frontman dei Joy Division, i dati visuali in nostro possesso sono 

per lo più i video più noti delle performance live dei Joy Division 

disponibili su Youtube, video in cui spesso la visuale del volto di Ian Curtis 

è  impallata dalla presenza del microfono, salvo rari momenti in cui il 

cantante si esibisce nell’epilepsy dance o semplicemente si allontana dall’asta 

microfonica (in particolare Joy Division – She’s Lost Control (Live at Something 

Else Show) [Remastered] [HD], Joy Division – Shadowplay (40th Anniversary 

Remaster) 1978 Granada TV, Live, Joy Division – Transmission [OFFICIAL 

MUSIC VIDEO]) e una manciata di fotografie. 
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Durante la fase di ripresa del video destinazione, il volto avrebbe dovuto 

essere ben illuminato, ma l’apprendimento da parte di DeepFaceLab 

sarebbe avvenuto con qualsiasi tipo di illuminazione, con la sola riserva di 

dover correggere alcune ombre in fase di post-produzione attraverso 

software di editing come Adobe Premiere Pro per donare coerenza 

all’illuminazione del volto e quella del video di destinazione globale.  

Il più importante accorgimento che ci è stato imposto per la produzione 

è stato quello di dover far cantare Ian Curtis (e quindi io stesso) privo di 

microfono. Salvo Compromesso ha affermato che quello del microfono 

sarebbe in realtà un non-problema: se il microfono fosse oggetto statico 

all’interno della ripresa sarebbe facilmente escludibile dalla maschera 

senza arrecare al lavoro eventuali errori di sfarfallio dovuti all’eccessivo 

movimento di un’ostruzione davanti al viso. Nel caso in cui ci fosse 

un’ostruzione dinamica sarebbe invece preferibile cantare senza 

microfono, per evitare gli errori suddetti. La scelta di cantare senza 

microfono è stata quindi dettata più che altro da una considerazione sulle 

tempistiche per la produzione (escludere il microfono con precisione 

attraverso il mascherino di DeepFaceLab avrebbe richiesto un lungo lavoro 

manuale). Per la ricostruzione del volto di Ian Curtis sono state essenziali 

le poche inquadrature in cui il suo volto appariva integralmente in primo 

piano. Senza di queste il software, impallato dal microfono, avrebbe 

faticato nel ricostruire la parte inferiore del volto, probabilmente lasciando 

inalterata quella porzione del mio volto. Se altresì avessimo voluto 

produrre un deepfake di una performance live con microfono, ricercando 

una mimesi maggiore con una reale performance, avremmo dovuto 

provare a ricostruire le stesse inquadrature dei video selezionati da 
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Youtube, così che DeepFaceLab potesse apprendere con facilità quali 

porzioni di spazio sostituire senza incappare in fastidiosi glitch.  

Sono state quindi posizionate tre camere fisse nei pressi del palco, una 

che permetteva un’inquadratura frontale, un campo medio, e due 

inquadrature laterali in primo piano che, come ci era stato annunciato, 

hanno creato maggiori problematiche per il face-swap, causando sfarfallii di 

varia natura e asincronismi nella sovrapposizione dei volti. La produzione 

ha richiesto due take distinte, per provare a sincronizzare il labiale e per 

effettuare un’ulteriore inquadratura frontale, maggiormente ravvicinata al 

mio stesso volto, che sarebbe poi stato oggetto del deepfake, così da fornire 

più materiale possibile al deepfake designer.  

Salvo Compromesso ha, ovviamente, ripercorso le fasi cruciali per 

preparare DeepFaceLab a un corretto apprendimento: inizialmente ha 

generato il dataset con i video e le fotografie di Ian Curtis, creando 

accuratamente delle maschere, indicando con precisione a DeepFaceLab la 

porzione di volto su cui avrebbe dovuto lavorare, applicando poi lo stesso 

processo al video destinazione, il video col mio volto su cui quello di Ian 

Curtis avrebbe dovuto essere sovrapposto, indicando anche qui attraverso 

una maschera la porzione di spazio su cui il software avrebbe dovuto 

lavorare nel dettaglio.  

Nella fase di allenamento del modello, non sono state presenti 

particolari problematiche, se non, appunto, alcune inquadrature che hanno 

richiesto un maggior tempo di allenamento dal momento che i filmati di 

repertorio in cui è presente il volto di Ian Curtis sono pochi e molti dei 

quali in bassa qualità, risalendo alla fine degli anni settanta. Per ovviare a 

questa problematica Salvo Compromesso ha dovuto attuare l’upscaling di 
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molti frame, così da portarli a un livello di risoluzione accettabile e in modo 

che DeepFaceLab potesse essere agevolato nella riproduzione dei dettagli 

del volto.  

 

 

Un frame tratto da The Eternal feat. Ian Curtis precedente all’applicazione del bianco e nero, 

delle striature e del conseguente raffreddamento del video.  

 

Una volta completato l’intero processo ed esportato il video con il volto 

di Ian Curtis sostituito al mio, ci siamo accorti di come, mantenendo 

inalterata l’illuminazione e la risoluzione del video, l’ibrido costituito dal 

mio corpo e dal volto del frontman dei Joy Division non risultasse affatto 

fotorealistico, e di come generasse una sorta di “effetto perturbante”, 

ricadendo in tutto e per tutto all’interno dell’uncanny valley, la zona 

perturbante, teorizzata da Masahiro Mori.  

Gli sviluppi tecnologici degli ultimi anni hanno portato alla nascita e allo 

sviluppo di androidi, di avatar fisici o virtuali dalle sembianze umanoidi 

all’interno del campo dei videogame, della robotica ecc.. Questi sviluppi 
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hanno portato le scienze cognitive e altre discipline a interessarsi 

all’interazione tra essere umano e androide. È proprio all’interno di questo 

campo che si è sviluppata la teoria di Mori, studioso nipponico, nel 1970, 

una teoria che riguarda la risposta emozionale dell’essere umano a delle 

entità non pienamente umane184 non è da relativizzarsi al solo rapporto tra 

essere umano e robot. Entità come i corpi morti, gli zombie o gli androidi, 

attraverso la percezione di una decrescita di somiglianza, nella percezione 

di un’affinità, possono indurre una risposta emozionale negativa negli 

esseri umani (la cosiddetta eerie feeling, un sentimento perturbante, al 

contempo di riconoscimento e mis-riconoscimento), causando confusione 

in merito alla categoria a cui l’oggetto guardato pertiene. 

Mori ha utilizzato una curva per provare a dare forma alla relazione tra 

soggetto e oggetto dalle fattezze simil-umane percepito come uncanny. 

 

 

Curva dell’Uncanny Valley 

 

 

184 M. Mori, K. F. MacDorman, N. Kageki, The Uncanny Valley [from the field], in “IEEE Robotics 

& Automation Magazine 19.2, 2012, pp. 98-100.  
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L’attenzione di Mori si è concentrata sul rapporto coi robot per poi 

andare a investire altri campi. Nel suo testo, però, l’ingegnere si è 

concentrato più che altro sull’idea di una mano meccanica. Come mostrato 

dalla figura, alla base della zona perturbante vi è il cadavere che si muove, 

sostanzialmente lo zombie, una figura che, come la letteratura e il cinema 

insegnano, “vive” in una zona liminale tra la vita e la morte; dopodiché nel 

grafico vengono evidenziate diverse figure il cui aspetto umano aumenta 

esponenzialmente passando dalla mano prostetica per arrivare fino alla 

“persona in salute”.  

Nell’articolo, Mori si concentra in particolare sulla mano robotica. 

 

Si potrebbe dire che la mano prostetica abbia raggiunto un grado di somiglianza alla 

forma umana, forse alla pari con la dentiera. Ciononostante, quando realizziamo che la 

mano che sembrava reale in prima battuta è in realtà artificiale, percepiamo una 

sensazione perturbante (eerie sensation)185.  

 

Sebbene la teoria dell’uncanny valley avesse un oggetto abbastanza 

specifico è stata più volte applicata alle rappresentazioni audiovisive di 

esseri umani. Quest’ipotesi è diventata infatti centrale negli ultimi 

vent’anni, dove il mondo della CGI e del videogame hanno visto una 

crescita esponenziale186. Ne sono dimostrazione film come Avatar (2010) e 

Avatar 2 (2023) di James Cameron, Polar Express (2004), La leggenda di Bewolf 

(2007), A Christmas Carol (2009) di Robert Zemeckis ma anche in 

 

185 Ibid.  

186 J. Kätsyri et al. “A review of empirical evidence on different uncanny valley hypotheses: 

support for perceptual mismatch as one road to the valley of eeriness”, in “Frontiers in 

psychology 6.1”, 2015, p. 390. 
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videogiochi come Heavy Rain (2010) di David Cage o The Last of Us 2 (2020) 

sviluppato da Naughty Dog e gli esempi potrebbero continuare. La ricerca 

del fotorealismo in questi film o videogame si è dovuta in un modo o 

nell’altro scontrare con la teoria dell’uncanny valley.  Secondo Christian Uva 

si può affermare che l’uncanny valley prodotta da questo tipo di 

rappresentazioni “derivi proprio da quella compresenza di live action e 

animazione in cui risiede la doppiezza e l’ambiguità di simili costrutti 

sintetici”187. Da un lato infatti la motion e la performance capture sono ancora 

tecnologie indexicali in quanto fondate sul prelievo dell’“impronta 

dell’attore”188, ma dall’altro “le nuvole di punti da esse prodotte nel 

computer non sono altro che la materia prima del successivo e decisivo 

processo di animazione”189. 

Il tentativo di superare questa risposta emozionale sembra avere a oggi 

fallito, dal momento che i meccanismi che producono l’effetto uncanny 

valley non possono essere ridotti a un unico fattore, investendo una 

dimensione culturale, biologica, emozionale e personale190. Questa deriva 

dal fatto che alcune caratteristiche dell’oggetto guardato non sembrano 

appartenere a una chiara categoria oppure quando alcune sue 

caratteristiche sembrano appartenere a una certa categoria e alcune altre 

 

187 C. Uva, Il cinema di (ri)animazione, Fata Morgana Web, 2020, 

https://www.fatamorganaweb.it/speciale-animazione-2/ (ultima consultazione il 14 febbraio 

2023). 

188 C. Uva, Ultracorpi. L’attore cinematografico nell’epoca della digital performance, Bulzoni, Roma 

2011. 

189 C. Uva, Il cinema di (ri)animazione, ibid.  

190 K. F. MacDorman e H. Ishiguro, The Uncanny Advantage of using androids in cognitive and social 

science research, in “Interaction Studies”,  Vol. 7, n.3, pp. 297–333.  



 

108 

 

caratteristiche a un’altra categoria. L’uncany valley si collega, poi, in 

qualche modo, alla clonophobia dal momento che  

 

il problema con il clone… non è solo che è l’immagine vivente di una cosa vivente, 

ma che è indistinguibile, anonimo, posseduto da una sorta di “assenza di faccia” o 

impassibilità che si muove verso la sua espressione più radicale nel clone acefalo, senza 

testa, senza mente, creatura senz’anima, l’esemplificazione dell’organismo ridotto a 

pura esistenza191. 

 

Così, un deepfake, clone che ricade nell’uncanny valley, sembra spesso 

privo di vita, una faccia-senza faccia, un volto incapace di reali espressioni 

emozionali, capace di trasmettere emozioni inquietanti e negative. Una 

volta passati all’ultima fase, quella della postproduzione, da noi 

personalmente attuata, e accortici di come il volto deepfake di Ian Curtis 

ricadesse pienamente all’interno dell’uncanny valley abbiamo provato ad 

adoperare delle strategie di riparazione. La scelta è stata, innanzitutto, per 

ovviare all’aspetto artificioso del volto innestato sul mio corpo, reso ancor 

più posticcio dai toni violacei assunti dall’inquadratura a cui conducevano 

le luci da palco del Centrale Rock Pub di Erba (CO) dove il video è stato 

girato, quella di virare i colori a un bianco e nero molto contrastato, così da 

livellare i difetti, le differenze nelle ombre tra il mio corpo, quello degli altri 

due membri della band e il volto appiccicato al mio di Ian Curtis. Con 

questo semplice accorgimento, il volto è sembrato subito più coerente col 

resto dell’illuminazione. 

 

191 W.J.T Mitchell, Cloning Terror, op.cit., pp. 36-37.  
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Il secondo passaggio fondamentale è stato quello di correggere la 

risoluzione, di diminuirla dai 1080 pixel iniziali a 480, così da ammorbidire 

i dettagli, nascondere le imperfezioni e far sembrare le restanti come la 

naturale conseguenza della bassa definizione totale del video. Si è inoltre 

optato per inserire una texture granulosa, così da sporcare ulteriormente la 

percezione, impallata da delle striature tipiche dei vecchi VHS. 

Ciò che preme mettere in luce è qui la dialettica tra alta e bassa 

definizione di cui è stato oggetto il video (e di cui è potenzialmente oggetto 

ogni video deepfake), perfetto esempio di come la dimensione tecnico-

materiale di un video deepfake possa essere lavorata al fine di produrre una 

rappresentazione mimetica. Nella produzione di The Eternal – feat. Ian 

Curtis, l’idea era infatti quella di recuperare quell’effetto di verità a cui fa 

riferimento Casetti in La Galassia Lumière in relazione alle poor image 

attraverso il quale “recuperiamo il mondo nei suoi processi e nei suoi 

significati intrinseci” 192193 . Infatti 

 

Là dove i punti sono chiaramente visibili a occhio nudo, i messaggi veicolati dai 

media si collocano nel campo della bassa definizione, stimolando la partecipazione 

percettiva, cognitiva e sociale dello spettatore, invitato a riempire, per così dire, gli spazi 

rimasti liberi tra i punti. Là dove invece i punti non sono visibili a occhio nudo, lo 

spettatore si trova di fronte a una superficie piena, compatta, che non richiede alcuna 

forma di integrazione e di partecipazione194.  

 

 

192 Non è interesse di questa tesi lo studio dei deepfake in alta e bassa definizione, ma si è convinti 

della bontà dello spunto e ci si ripropone di sviluppare il tema in seguito.  

193 F. Casetti, La galassia Lumière: sette parole chiave per il cinema che viene, Bompiani, Milano 2015, 

pp. 189 -190. 

194 A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale, Giulio Einaudi Editore, Torino 2016.  



 

110 

 

 

Un frame da The Eternal feat Ian Curtis (volto in seguito a applicazione bianco e nero e 

abbassamento definizione) 

 

I video deepfake ci invitano a recuperare la meteorologia dei media di 

mclhuaniana memoria. Nel suo Gli strumenti del comunicare195, il sociologo 

adoperava la più volte ripresa distinzione in media caldi (hot) e media 

freddi (cool) per cui la forma calda escluderebbe, mentre quella fredda 

includerebbe, qui utile per indicare come la dimensione tecnica dei deepfake 

possa agire sulla percezione del volto da parte dello spettatore. Caldi sono 

quei media capaci di investire i propri destinatari con una ricchezza di 

informazioni tale che a questi non è richiesta alcuna forma di integrazione; 

contrariamente risultano freddi quei media che ai propri ricettori 

 

195 M. McLhuan, Gli strumenti del comunicare, il Saggiatore, Milano 2008.  
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propongono dei messaggi in bassa definizione e che quindi necessitano di 

essere completati e interpretati da un punto di vista sociale, percettivo196. 

Attraverso l’abbassamento della definizione generale del video si può 

quindi recuperare un effetto di verità invitando lo spettatore a completare 

il volto in prima persona. Questo tentativo mimetico legato alla bassa 

definizione e alla mutabilità del soggetto può avere radici lunghissime e 

non necessariamente essere collegato ai media visivi. In Mimesis. Il realismo 

nella letteratura occidentale, Erich Auerbach, facendo riferimento a L’humaine 

condition di Montaigne (nel quale lo scrittore e filoso francese prova a 

rappresentare se stesso mettendo in risalto “il vacillamento, l’instabilità, la 

mutabilità del suo oggetto”197), scrive 

 

Chi vuol rappresentare esattamente e obiettivamente una cosa di continuo mutevole, 

deve esattamente e obiettivamente seguire i mutamenti della cosa stessa; deve descrivere 

la cosa compiendo il maggior numero possibile di esperimenti, a seconda di come essa 

gli si è di volta in volta presentata, e in tal modo può sperare di fissare il cerchio delle 

variazioni possibili e da ultimo ottenere un’immagine complessiva198.  

 

Quest’immagine complessiva del soggetto si genererebbe nel lettore, 

però, non attraverso l’abbondanza informativa ma, piuttosto, attraverso 

l’omissione, il vuoto, la falla, la bassa definizione.  

 

… l’ordine è assai spesso rotto, alcuni membri vengono introdotti anticipatamente, 

altri del tutto tralasciati, affinché il lettore li completi. Il lettore deve collaborare; viene 

 

196 A. Pinotti, A. Somaini, op.cit., p.196.  

197 E. Auerbach, Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino 2000. 

198 E. Auerbach, ibid.  
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introdotto nel movimento del pensiero, però in ogni istante da lui ci si attende che sosti 

sorpreso, esamini e integri… Spesso egli [Montaigne] tralascia congiunzioni e altri 

legamenti, però li suggerisce; salta membri del suo pensiero, ma sostituisce ciò che 

manca con una specie di contatto che si stabilisce spontaneamente fra i membri non in 

stretto legame logico199. 

 

Così, il volto percepito dallo spettatore all’interno di un deepfake sarà una 

sintesi dei vari video e delle fotografie provenienti da differenti periodi 

storici e delle differenti fattezze del volto e dei vari formati ad esso collegati 

con cui lo spettatore ha imparato a vedere il volto “originale” del 

rappresentato, dati con i quali si dovrà nutrire il dataset. Il deepfake designer, 

come nel nostro caso, potrà poi spesso lavorare sulla bassa definizione, 

rendendo evidenti i punti, omettendo delle informazioni così da stimolare 

la percezione dello spettatore.  

A questo proposito, è interessante notare come la percezione del 

risultato finale, che non poteva che intendersi come il prodotto generato 

attraverso il confronto con il volto dello Ian Curtis originale, abbia suscitato 

reazioni miste. In particolare, il volto risultante in seguito all’abbassamento 

della definizione e all’applicazione del filtro bianco e nero è stato in diverse 

sedi percepito non solo come un falso, ma come il risultato di un face-swap 

prodotto attraverso il ricorso al volto di Sam Riley, il quale ha interpretato 

lo stesso Ian Curtis nel film di Anton Corbijn Closer (2004), dedicato alla 

figura di Curtis e girato in bianco e nero, fino a sfociare in accuse di una 

volontaria falsificazione del dataset.  

 

 

199 E. Auerbach, ibid. 
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Il commento di un utente che accusa il deepfake designer Salvo Compromesso di aver utilizzato il 

volto di Sam Riley all’interno del dataset originale. 

 

 

Il commento di due utenti all’interno del gruppo Facebook Ian Kevin Curtis. In Loving Memory. 

che riscontrano una maggior somiglianza del deepfake con il volto di Sam Riley che con quello di 

Ian Curtis.  

 

Nonostante l’uso di soli frame del volto di Ian Curtis estratto dai video 

sopracitati, vi è stato più volte un mancato riconoscimento dell’originale 

che è finito per sfociare addirittura nel riconoscimento di un attore che ne 

ha eseguito l’interpretazione all’interno di una rappresentazione mimetica. 

Pur nella consapevolezza che all’interno di questo studio potrebbe 

rientrare un’ampia analisi dei processi percettivi dettati dall’uso comune 

del bianco e nero in The Eternal feat Ian Curtis e in Closer, ci sembra che 

queste affermazioni siano utili per dimostrare in questa sede come il video 

deepfake venga ritenuto come una copia degradata dell’originale a cui fa 

riferimento. 
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Marilyn Monroe gokkun: deepfake come raddoppiamento 

chiarificante  

 

Nel suo saggio Trust No One: Inside the World of Deepfakes Michael 

Grothaus riassume le tappe fondamentali del lungo rapporto tra tecnologia 

e pornografia.  

 

… ogni progresso tecnologico è stato applicato alla pornografia. La macchina da stampa 

portò alla collezione di versi erotici nel 1700. La fotografia a base chimica portò alla 

pornografia in fermo immagine dell’epoca vittoriana. Il cinema su celluloide portò ai 

film per adulti e ai cinema a luci rosse nelle più importanti città del mondo a metà del 

novecento, e l’avvento del VCR nel 1970 e la conseguente vittoria del VHS sul Betamax 

permisero ai film pornografici di muoversi da quei cinema per adulti alle TV personali 

nell’intimità delle case nel 1980 […]. In ogni caso, il più importante salto in avanti 

tecnologico nella storia del porno arrivò nel 1990 con l’avvento di Internet. […] 

L’esplosione dei siti pornografici tube nel 2010 rese l’accesso al porno facile come mai 

prima200.  

 

Non è negli scopi di questo capitolo trattare l’evoluzione di tale rapporto 

ma la sommaria descrizione fatta da Grothaus ci è utile per sottolineare 

come “la pornografia e i contenuti “per adulti” abbiano guidato lo 

sviluppo tecnologico dei media sin dall’Ottocento”201 dal momento che il 

consumo di pornografia è fondato “sulla promessa di piaceri non ancora 

 

200 M. Grothaus, op.cit. 

201 P. Bakker, S. Taalas, “Il buisness del’adult content: una rilettura del concetto di innovazione”, 

in E. Biasin, G. Maina, F. Zecca (a cura di), Il porno espanso: dal cinema ai nuovi media, Milano-

Udine, Mimesis Edizioni.  
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esperiti” e, di rimando, che “la domanda di prodotti innovativi e originali 

è continua”202. 

Lo stesso celebrity porn, entro il quale ricade la pornografia deepfake, non 

è certo un fenomeno nato parallelamente a questa pratica. Il porno fake o le 

immagini a sfondo sessuale non consensuali circolano da molto nella sfera 

pubblica, almeno da quando le tecnologie digitali e i nuovi media hanno 

permesso agli utenti del web di usare l’immagine delle celebrità per i 

propri scopi con facilità.  

Il deepfake porn altro non è che una fase iperbolica del celebrity porn, uno 

sviluppo nella lunga storia del rapporto di sessualizzazione adoperato da 

pubblico e media sull’immagine delle star e delle celebrità che include, per 

esempio, varie forme di sex tape o foto di nudo hackerate203 ma è la sua 

prima forma a ottenere una tale visibilità grazie alla capacità di eliminare 

l’agentività e l’autonomia di entrambe le donne coinvolte nel video: da un 

lato abbiamo l’attrice, la performer, e dall’altro abbiamo la persona il cui 

corpo è “cancellato, montato e rimesso in circolazione”, donne che “sono 

rimosse e ridotte a semplici corpi senza una faccia (o nome)”204.  

Inoltre, per la maggior parte, i leak delle immagini pornografiche, fino 

all’avvento dei software per il deepfake, facevano affidamento sulla 

possibilità di avere accesso a fotografie intime delle donne contro cui era 

diretto l’abuso. I deepfake, invece, offrono la possibilità di manipolare video 

 

202 S. Maddison, “Le mitologie pornografiche e i limiti del piacere. Max Hardcore e il porno 

estremo”, in E. Biasin, G. Maina, F. Zecca, (a cura di), Il porno espanso: dal cinema ai nuovi media, 

Mimesis, Milano-Udine.  

203 E. Lawson, Pixels, porn and private selves: intimacy and authenticity in the celbrity nude photo hack, 

in “Celebrity Studies”, Vol. 6, n. 4, 2015, pp. 607-609.  

204 S. Maddocks, A Deepfake Porn Plot Intended to Silence Me: Exploring continuities between 

pornographic and political deep fakes, in “Porn Studies”, Vol. 7, pp. 415-423.  
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e immagini senza necessariamente dover prima avere accesso a foto o 

video intimi reali del soggetto, rendendo chiunque una potenziale vittima.  

Se è vero che la pornografia è sempre stato un campo  privilegiato per le 

tecnologie di frontiera è altrettanto vero che i video deepfake e gli strumenti 

utilizzati per produrli sembrano essere la prima innovazione tecnologica 

che è stata spinta a un utilizzo di massa e alla popolarità dalla 

pornografia205 e che i video prodotti da deepfakes ritraenti Scarlett 

Johansson, Gal Gadot e Maisie Williams hanno segnato l’ingresso di un 

nuovo tipo di media nel panorama audiovisivo contemporaneo.  

Il deepfake è infatti una tecnologia per l’ibridazione, la chimerizzazione, 

tanto da aver portato William Brown e David H. Fleming nel loro articolo 

Celebrity headjobs: or oozing a squid sex with a framed-up leaky {Schar-Jø} a 

parlare di “chtuluhmedia”, riprendendo la metafora del mostro ibrido nato 

dalla mente di H.P. Lovecraft dal saggio Chtuluchene. Sopravvivere su un 

pianeta infetto di Donna Haraway.  

Se i deepfake pornografici sono lavori sulla testa delle celebrità, allora 

come le seppie, i polpi e le piovre, forse dobbiamo tracciare l’emergere di 

una nuova creatura cefaloide, un nuovo cyborg mostruoso, senza ossa, di 

sola carne, forse con gli occhi ma senza volto. […] Questi sono media 

intelligenti (artificialmente) che, come i cefaloidi, hanno schermi 

cromatofori dalla pelle viscida e corpi morfogenetici gocciolanti che 

cambiano forma e che usano con l’intento del mascheraramento, 

 

205 D. Kushner, A Brief History of Porn on the Internet, 2020, https://www.wired.com/story/brief-

history-porn-internet/ (ultima consultazione il 14 febbraio 2023). 
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dell’inganno e della comunicazione nella loro ecologia marina 

(profonda/immersiva)206. 

La descrizione fatta da Brown e Fleming dei video deepfake è certamente 

aulica e pretenziosa, ma ha il merito di spostare il fuoco sulle possibilità 

che la tecnologia apre all’ibridazione di corpi e forme differenti. Se la 

maggior parte dei video deepfake presenti su piattaforme come YouTube o 

Facebook possono infatti essere visti come lavori innocenti, divertenti o 

artistici che usano figure pubbliche vive o morte e se la letteratura sulle 

implicazioni dei deepfake continua a concentrare il fuoco sulle loro possibili 

conseguenze nell’ambito della privacy e delle fake news politiche per 

timore dell’instabilità sociale che questi potrebbero causare al di fuori dei 

social, gran parte dei video fino a oggi prodotti sono di carattere 

pornografico.  

Ciò dovrebbe essere, secondo Adrienne de Ruiter, un tema di rilevanza 

immediata, dal momento che questi video sembrano violare il principio 

etico per cui “le persone hanno un volere proprio e non possono essere 

usate come strumenti per il raggiungimento dei propri fini e dei propri 

desideri” e che “come le altre forme di pornografia non consensuale, la 

pornografia manipolata digitalmente trasforma gli individui in oggetti di 

intrattenimento sessuale contro il loro volere, causando un’intensa 

sofferenza, umiliazione e danno alla reputazione”207 poiché prevede un 

esercizio di coercizione virtuale che permette al produttore di deepfake di 

decidere come una persona dovrebbe apparire all’interno di un video o di 

 

206 W. Brown, D.H. Fleming, Celebrity Headjobs: or oozingsquid sex with a framed-up leaky {Scar-Jø}, 

in “Porn Studies”, Vol. 7, n. 4, 357-366. 

207 A. De Ruiter, The Distinct Wrong of Deepfakes, in “Philosophy and Technology”, n. 34, 1311-

1332.  
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un audio attribuendogli gesti o discorsi nel quale il produttore stesso 

vorrebbe vedere il soggetto, ma che questi non ha mai effettivamente 

compiuto.  

Il grafico dimostra come dal giorno della pubblicazione dell’articolo di Samantha Cole su 

Motherboard la domanda di pornografia deepfake sia cresciuta esponenzialmente. Fonte: Google 

Trends. 

 

Secondo Sensity, nel 2019, la pornografia deepfake aveva una presenza 

online su diversi siti: otto dei dieci maggiori portali di pornografia 

ospitavano al loro interno video in cui il volto di attrici, cantanti o 

personaggi pubblici è stato sovrapposto a quello di svariate attrici 

pornografiche, oltre ai video ritraenti i personaggi animati. Nel suo report 

sullo stato dei deepfake la società indicava che dei 14.678 video analizzati – 

un campione non esaustivo, per loro stessa ammissione – hanno constatato 

come il 96% del loro dataset fosse pornografico. I quattro principali siti di 

pornografia deepfake avevano ottenuto, al 2019, circa 134 milioni di views. 

La loro maggioranza è disponibile tutt’oggi su siti dedicati come 

Adultdeepfakes e su MrDeepFakes208.  

 

208 Creato dopo il ban del forum originale in cui i video deepfake sono nati su Reddit, 

MrDeepFakes possiede, secondo la stessa community, “la selezione più ampia di fake celebrity 

porn” e include video, opzioni di categorizzazione e una sezione “community” in cui i profili 
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Come si evince dai report pubblicati dall’azienda Sensity, i video 

pornografici sono la tipologia di video deepfake più presente su Internet, 

toccando circa il 90% della produzione totale. Al 2021, in tutto il mondo, il 

64,3% dei target dei deepfake sono donne209. Il deepfake porn è, infatti, un 

fenomeno che ha come oggetto quasi esclusivamente i volti femminili. 

Contrariamente, i video non-pornografici analizzati da Sensity su Youtube 

vedono una maggioranza di soggetti maschili occidentali. Questa 

discrepanza è in parte dovuta secondo Ctrl Shift Face210, al fatto che i capelli 

lunghi rischiano di inficiare la buona riuscita del video ma è impossibile 

non considerare il fatto che la maggior parte dei contenuti pornografici 

siano costruiti per un pubblico maschile211. Inoltre, l’industria 

dell’intrattenimento è la maggiormente colpita dalla pratica poiché la più 

mediaticamente esposta, con il 56,48% dei deepfake che ha come target 

personaggi dell’ambito televisivo, cinematografico o musicale212.  

Se è vero quello che affermano Bode, Lees e Golding, ovvero che “i 

deepfake hanno avuto una traiettoria creativa che è iniziata con il rimpiazzo 

misogino del volto, ma che è successivamente ricaduta all’interno di uno 

 

degli utenti possono essere visti oltre che un forum di discussione. MrDeepFakes offre inoltre 

una lunghissima serie di faceset dei volti delle celebrità più famose attraverso cui produrre i 

propri deepfake e consente inoltre la possibilità di indicare l’attrice nel video o la performer 

originale oltre all’aggiunta di vari tag come “masturbation” o “anal”. Mrdeepfakes ottiene i suoi 

introiti principalmente attraverso la pubblicità su altri siti ma offre anche la possibilità ai suoi 

utenti di fare donazioni attraverso i bitcoin e di iscriversi al sito così da contattare direttamente i 

produttori di deepfake e inoltrare le proprie richieste. 

209 G. Patrini, The State of Deepfakes 2020: Update on Statistics and Trends, Sensity, Amsterdam 

2021. 

210 Faccio riferimento alle dichiarazioni rilasciatemi da Ctrl Shift Face, celebre deepfake designer, 

di cui un estratto può essere letto su Film Tv N°1/2020.  

211 C. Öhman, Introducing the pervert’s dilemma: a contribution to the critique of Deepfake 

Pornography, in “Ethics and Information Technology”, n. 22, pp. 133-140.  

212 G. Patrini, op.cit. 
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spazio pubblico di sperimentazione giocosa, dove il suo uso ha 

proliferato”213 è altrettanto vero che i dati riportati da Sensity dimostrano 

come i video deepfake a sfondo pornografico, allo stato attuale, siano la 

maggioranza214.  

Internet, afferma James Bridle in Nuova era oscura, è in grado di 

amplificare e attivare i nostri desideri latenti215 e questi desideri sembrano 

aver dato vita a centinaia e centinaia di video deepfake categorizzati su siti 

per attrici o per pratica su siti dedicati, spesso evidenziando il nome 

dell’attrice nel titolo stesso (es. Cara Delevingne Sex Crazy, Kristen Stewart 

bathroom shower and fuck o Scarlett Johansson POVD Fuck ma anche ibridi 

ancor più inquietanti donna-personaggio d’animazione, come ScarJo as 

Scarlet of Final Fantasy VII (Happy Halloween), Princess Zelda (Breath of the 

Wild) sucks and fucks the Master Dildo, Greta Thunberg – 3D) . 

La maggior parte di questi video sono imperfetti, il falso è palese e molti 

degli utenti del sito sono assolutamente consapevoli che ciò a cui stanno 

assistendo non è reale216 ma, nonostante ciò, sembrano usufruirne 

sospendendo la credulità. Nelle community dei siti di pornografia deepfake 

l’essere umano viene “disumanizzato”, come osservato da Newton e 

Stanfill217, nel momento in cui i partecipanti vi fanno riferimento come a 

dati sui cui lavorare, per cui non ci sarebbe reale differenza tra un corpo 

 

213 L. Bode, D. Lees, D. Golding, Editorial the digital face and deepfakes on screen, in “Convergence: 

The International Journal of Research into New Media Technologies”, n. 27 (4).  

214 G. Patrini, op.cit.  

215 J. Bridle, Nuova era oscura, Nero, Roma 2019.  

216 S. Cole, op.cit. 

217 O. Newton, M. Stanfill, “My NSFW video has partial occlusion: deepfakes and the 

technological production of non-consensual pornography”, in Porn Studies, Vol. 7 (4), pp. 398-

414. 
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animato e un corpo reale e tra il volto di una celebrità defunta o di una 

celebrità vivente.  

Si è precedentemente accennato alle resurrezioni digitali prodotte 

attraverso i deepfake. Qui si annoterà come sia in ambito pornografico che 

si è dato vita alla maggior parte degli esempi di resurrezioni digitali 

(esclusivamente a livello amatoriale) attraverso il deepfake. Su 

MrDeepFakes, per esempio, si può trovare una variegata serie di film 

dedicata a Carrie Fisher Young Carrie Fisher masturbating as Princess Leia o 

Princess Leia (Carrie Fisher) rides again ma anche singoli video come Liz 

Taylor Lookalike BJ o Grace Kelly: Anal Queen. Una delle attrici più volte 

riportata in vita in ambito pornografico è stata Marilyn Monroe.  

 

Un estratto dal video Ice Queen Elsa Deepfake Hot Sex Tape 

 

Marilyn Monroe gokkun è un video creato dal deepfake designer 

mondomonger in cui il volto di Marilyn Monroe viene innestato sul corpo 
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della pornoattrice Jenna Ivory in un video pornografico da lei interpretato 

e che si sviluppa partendo da una videointervista per concludersi in una 

performance sessuale di Marilyn insieme a diversi uomini: una gang bang. 

È in questa intervista che si instaura l’impianto narrativo del video, 

un’ucronia in cui Marilyn Monroe non è una star del cinema tradizionale 

ma del cinema a luci rosse. È lei stessa a spiegarlo, sdraiata prona 

all’interno di una lingerie nera, le gambe piegate all’insù in una posa 

innocente, la chioma biondo platino molto simile a quella che era solita 

sfoggiare, un anello, un braccialetto e due grossi orecchini sfavillanti, quasi 

a farsi gioco della sua celebre performance in Gli uomini preferiscono le 

bionde di Howard Hawks (1953), in cui l’attrice canta Diamonds Are a Girl’s 

Best Friend. Nel dialogo con quello che sembra essere il produttore del 

video, Marilyn spiega che le motivazioni che l’hanno portata a entrare 

all’interno dell’industria del porno sono di carattere personale, legate a un 

bisogno di vendetta nei confronti dell’ex ragazzo che l’avrebbe tradita più 

volte. Terminata la breve intervista iniziale, il film continua con un 

intermezzo musicale durante il quale mondomonger, mentre Marilyn 

rompe la quarta parete guardando dritto in camera, prima sdraiata sul 

letto, successivamente carponi, decide di alternare il volto della Monroe a 

quello della pornoattrice, autodenunciando la falsificazione.  
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Un frame dal video Marilyn Monroe gokkun  

 

Alla luce di ciò, si può affermare che Marilyn Monroe gokkun, venendo 

distribuito su siti dedicati alla pornografia deepfake e autosmascherando la 

falsificazione, sia stato prodotto senza alcuno scopo di inganno e che non 

vi sia rischio alcuno che questi possa essere considerato come un video 

realistico. Il video deepfake, piuttosto, innesca un involontario processo di 

riconoscimento per simboli della natura mediatica, o quantomeno di una 

sua parte, di Marilyn Monroe. Il video, che potrebbe intrecciarsi con ulteriori 

studi sui porn e gender studies, sembra parlare di come il corpo di Marilyn 

Monroe sia stato un oggetto privilegiato, se non una vera e propria 

ossessione, dello sguardo maschile, uno sguardo che ha portato a un’iper-

sessualizzazione da parte di studios, riviste, ecc. della sua immagine, della 

sua figura pubblica, e di come l’attrice abbia utilizzato il suo nome d’arte 

(quello di battesimo era Norma Jane) come una maschera che allontanasse 

il pubblico del dramma personale derivante da un disturbo borderline 
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della personalità218, una maschera che la donna ha perseguito anche sul 

piano fisico attraverso una maniacale cura del proprio aspetto, dedicando 

numerose ore del giorno e della notte a pratiche di trucco, alla piega dei 

capelli e al provare abiti direttamente cuciti sul suo corpo219. Alcuni dati 

storici possono esserci utili per inquadrare il motivo d’interesse di questa 

realtà alternativa.  

Vi è un fil rouge a legare indissolubilmente Marilyn Monroe e 

pornografia, in particolar modo a causa delle foto di nudo che la donna ha 

dovuto scattare per necessità economiche (le celebri fotografie scattate da 

Tom Kelly nel 1948, per la quale fu pagata unicamente cinquanta dollari, 

pochi soldi che erano a lei essenziali per la sopravvivenza, come dovette 

ammettere solo quattro anni dopo per evitare lo scandalo mediatico220), e 

per le vicende che la connettono alla nascita e successivo exploit della 

rivista erotica Playboy. Hugh Hefner, fondatore dello storico magazine, 

comprò infatti i diritti del servizio fotografico fatto da Kelly a Norma Jane, 

in modo da pubblicarli sul primo numero della rivista, uscito nel dicembre 

del 1953. La celeberrima fotografia pubblicata all’interno di quel numero, 

che vede Marilyn Monroe appoggiata a seno scoperto su un telo di velluto 

rosso, venne utilizzata per rendere l’attrice la prima playmate la cui 

immagine poteva essere appesa nella stanza di ogni uomo, una locandina 

nella casa di chiunque221. L’immagine del corpo nudo di Marilyn Monroe 

diventò così eternamente replicabile, a disposizione di chiunque, il che ha 

 

218 L. Dell’Osso, R. Dalle Luche, L’altra Marilyn. Psichiatria e psicoanalisi di un cold case, Le Lettere, 

Firenze 2016.  

219 V. Codeluppi, Il divismo. Cinema, televisione, web, Edimill, Bologna 2016, p. 76. 

220 Ibid. 

221 ibid. 
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portato numerosi commentatori ad affermare che con quest’immagine, con 

la pubblicazione di questa fotografia, Hugh Hefner abbia inventato la 

pornografia moderna; questo perché, utilizzandola, l’uomo è riuscito a 

creare un’icona che potesse essere riprodotta in maniera seriale, 

industriale, in modo da suscitare effetti corporali negli uomini, per 

generare eccitazione sessuale222. Marilyn, tra l’altro, questa volta 

semicoperta, appariva anche sulla copertina del numero, il che spiega la 

sovraesposizione mediatica e l’importanza che la donna ha giocato come 

ruolo chiave all’interno di quella prima offensiva nella rivoluzione sessuale 

statunitense223. 

Una diceria voleva addirittura che Norma Jane, esattamente come 

accaduto per il servizio fotografico di Tom Kelly, in un periodo di forti 

ristrettezze economiche, avesse dovuto prendere parte attivamente come 

attrice alla produzione di diversi film a stampo pornografico. Negli anni 

ottanta si è speculato persino su due vecchi film a luci rosse riuniti sotto il 

titolo di Apple Knockers and the Coke Bottle, mostranti rispettivamente una 

scena di sesso e uno striptease: entrambi, in uno dei primi casi di fake porn 

con al centro il nome di Marilyn Monroe, furono fatti circolare nel tentativo 

di far credere che la donna ritratta fosse a tutti gli effetti Marilyn, ma col 

tempo si è appurato che entrambi i video ritraessero un’altra donna224. 

Non solo il mondo dell’erotismo e il mondo del porno, anche il mondo 

del cinema hollywoodiano ha concepito Marilyn principalmente come 

oggetto a disposizione dello sguardo maschile. La stessa Fox, secondo 

 

222 B. Preciado, Pornotopia. Playboy: architettura e sessualità, Fandango, Roma 2011.  

223 A. Summers, Marilyn. Tutti i segreti di una vita, Bompiani, Milano 1985, p. 74.  

224 Ivi, p75.  
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Thomas B. Harris, avrebbe adottato una strategia promozionale volta a far 

percepire Marilyn in qualità di “playmate ideale”, come puro oggetto del 

desiderio del maschio225. Le inquadrature di Marilyn Monroe passate alla 

storia come celebri esprimono sempre, per quanto con ovvia maggior 

pudicizia rispetto alla fotografia contenuta in Playboy, la sua natura 

sessuale: in Quando la moglie è in vacanza la donna viene immortalata 

nell’atto di tenere abbassata la gonna alzata da una griglia d’aerazione, 

mentre nell’incompiuto Something’s Got to Give, la donna viene 

nuovamente ripresa totalmente nuda a bordo di una piscina, in 

un’immagine che verrà ripresa da numerose testate, suscitando enorme 

scandalo.  

Probabilmente Marilyn Monroe veniva considerata come oggetto 

sessuale perché capace di esprimere agli occhi degli spettatori statunitensi 

una forma di sessualità ingenua e passiva, permettendo così agli uomini di 

non sentirsi minacciati dalla sua intensa carica erotica: sembrava offrirsi 

come oggetto totalmente disponibile per il piacere dell’uomo. Era 

desiderabile perché vulnerabile, passiva, inoffensiva. Ciò non significa, 

afferma Vanni Codeluppi, che nei suoi film sia stata oggetto di violenze 

fisiche, ma che veniva “frequentemente manipolata o umiliata da parte dei 

protagonisti maschili”, capaci di abusare di quell’immagine di 

vulnerabilità  “rafforzata da ciò che parallelamente veniva portato a 

conoscenza del pubblico sulla sua vita privata: l’infanzia difficile, 

 

225 T. B. Harris, The Building of Popular Images: Grace Kelly and Marilyn Monroe, in “Studies in 

Public Communication”, n. 1. 1957, pp. 45-58.  
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l’etichetta di ninfomane frigida, la sterilità che l’ha portata a diverse false 

gravidanze, i tre matrimoni finiti male”226. 

Sebbene dalle varie dichiarazioni dei suoi amanti e compagni ne emerga 

una rappresentazione discordante e incerta, o forse proprio per questa 

ragione, è innegabile che la sessualità della Monroe abbia esercitato un 

indubbio fascino sugli studiosi, divenendo oggetto di dibattito e di studio. 

Nel suo Marilyn. Tutti i segreti di una vita, Anthony Summers restituisce il 

ritratto di una sessualità complessa, assai differente da quell’atto (quello 

sessuale) per lei “… naturale quanto fare colazione al mattino” con cui la 

descrive il primo marito Jim Dougherty227. 

 

Gli uomini che si susseguirono nella vita di Marilyn e che sono stati intervistati per 

questo libro, offrono un’immagine ben diversa della sua sessualità. Queste persone, e la 

stessa Marilyn nei colloqui con il suo psichiatra, il dottor Greenson, sembrano parlare di 

una donna che trovava scarsa soddisfazione nel sesso. Il mutamento può essere 

avvenuto dopo le brutte esperienze personali che seguirono il matrimonio con 

Dougherty228.  

 

Nella vita privata di Norma Jane si susseguirono diversi uomini e 

matrimoni. La donna sembrava sempre essere soggiogata dalle numerose 

figure maschile, talvolta figure di enorme potere, che incrociavano la sua 

strada. La sua infinita serie di relazioni, più o meno importanti (per citare 

alcuni nomi riportati da Summers: Robert Slatzer, Tommy Zahn, i fratelli 

Chaplin, Joe Schenck, James Bacon, Fred Karger, Jonny Hide, Elia Kazan, 

 

226 V. Codeluppi, op.cit., pp. 78-79. 

227 A. Summers, Marilyn. Tutti i segreti di una vita, Bompiani, Milano 1985, p. 32.  

228 Ivi, p.33. 
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Nico Minardos…), cominciò a sedici anni, proprio quando sposò 

Dougherty, allora ventunenne che abitava nel suo vicinato, in quello che 

sarà solo il primo di tre matrimoni. Dopo il termine della relazione con 

Dougherty, e in seguito a un lungo periodo di corteggiamento, Marilyn 

sposò il celebre giocatore di baseball dei New York Yankees Joe DiMaggio 

con un matrimonio pubblico che, però, ebbe termine solamente nove mesi 

più tardi, con la donna che fu trovata fuori dalla sua casa a Beverly Hills in 

lacrime, dopo aver presentato istanza di divorzio.  

Il matrimonio con DiMaggio fu costellato di polemiche. L’uomo è stato 

più volte descritto come iracondo, geloso e possessivo, nonché capace di 

atti violenti contro la moglie. Sembra, inoltre, che durante i due anni di 

corteggiamento del giocatore di baseball Marilyn abbia avuto almeno altri 

quattro uomini e che con uno di questi non sarebbe da escludere sia persino 

convolata a nozze in gran segreto. Il matrimonio con lo scrittore e 

drammaturgo Arthur Miller sembrò portare un’iniziale stabilità alla 

donna, che provò a ritirarsi a vita domestica in Connecticut per studiare 

pittura e a ricoprire il ruolo di musa ispiratrice per l’artista ma, segnala 

Lena Dunham in suo articolo su Vogue, il suo corpo, la sua bellezza e la 

sua femminilità saranno sempre al centro del discorso anche con il nuovo 

marito, come rivelerebbe una lettera inviatale da lui stesso: “E mentre tu 

sarai lì a cucinare la colazione, io bacerò il tuo collo e la tua schiena e i dolci 

meloni del tuo sedere e il retro della tue ginocchia e ti farò voltare e bacerò 

i tuoi seni, e le uova bruceranno…”229. 

 

229 L. Dunham, What Marilyn Monroe Means to Me, 2022, https://www.vogue.com/article/what-

marilyn-monroe-means-to-me-lena-dunham (ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  
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In seguito alla fine del matrimonio con Arthur Miller, Marilyn avrà 

numerosi ulteriori amanti e compagni, a partire da Frank Sinatra (già suo 

amante dopo la rottura con DiMaggio) e, in particolare, con il presidente 

degli Stati Uniti John Fitzgerald Kennedy e col fratello Robert. Del rapporto 

col primo si ricorda in particolare maniera la ripresa della famosa 

performance in onore del quarantacinquesimo compleanno del Presidente, 

nella quale la Monroe si esibisce nell’interpretazione di Happy Birthday, Mr. 

President, presentata sul palco come una musa da Peter Lawford che ne 

mette repentinamente in risalto la femminilità: “Signor presidente”, lo 

sentiamo dire, “in occasione del suo compleanno, questa splendida signora 

non si limita a essere avvenente: è anche puntuale”. Marilyn però non 

compare e Lawford riprende con ironia: “Signor Presidente, poiché nella 

storia del mondo dello spettacolo non c’è forse stata una donna che abbia 

significato tanto quanto lei, che abbia fatto di più…”, suscitando l’ilarità 

del pubblico, per poi essere interrotto dall’arrivo dell’attrice. Una volta 

giunta sul palco, Marilyn si esibisce cantando “tanti auguri signor 

presidente”, per poi continuare con dei versi inediti recitati sulla musica di 

Thanks for the Memory: “Grazie signor presidente per tutto quello che hai 

fatto, per le battaglie che hai vinto, per come affronti l’U.S. Steel, e i nostri 

problemi, a tonnellate, noi ti ringraziamo, tanto tanto”230.  

Marilyn si mostra qui come oggetto fragile a disposizione dello sguardo 

dell’uomo più potente del mondo, in una performance diventata simbolo 

di seduzione, erotismo e malizia, tanto da aver scatenato nel corso del 

tempo una lunga serie di parodie, su tutti la sequenza di Breaking Bad in 

 

230 A. Summers, op.cit., pp. 296-297. 
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cui Skyler, la moglie del protagonista Walter White, si esibisce in 

un’imitazione di Marilyn per il compleanno del suo capo Ted Beneke, con 

il quale tradirà il marito da lì a poco. Il rapporto di sottomissione 

instauratosi tra J.F.K e Marilyn Monroe sarà poi ripreso nel suo Blonde da 

Andrew Dominik in una sequenza dall’alto valore allegorico, declinata 

anche qui in chiave pornografica, che ha destato scandalo, in cui si può 

vedere la Monroe, interpretata da Ana De Armas, praticare una fellatio a 

un Kennedy che la appella violentemente (“lurida porca”, “brutta 

sporcacciona”) mentre la ragazza tenta di trattenere un conato di vomito.  

Pierpaolo Pasolini, toccato dalla precoce scomparsa dell’attrice e dalla 

sua vita segnata dall’abuso e dalle dipendenze, la descrisse nel suo film 

documentario La rabbia come il simbolo di una bellezza antica e pura 

crudelmente distrutta dalla cattiveria della società moderna231, una società 

ossessionata con il suo aspetto fisico, con il suo corpo, divenuto oggetto del 

desiderio, delle brame di uno sguardo maschile che, anche seguendo la 

lettura data da Andrew Dominik nell’adattamento del romanzo di Joyce 

Carol Oates, l’avrebbe lentamente logorata.  

Nel film vediamo un’immagine altamente esplicativa di questa 

dinamica: Marilyn ha da poco avuto un aborto spontaneo, e fatica a tornare 

alla sua vita da diva del cinema, ma è il giorno della prima di A qualcuno 

piace caldo e la donna si deve recare al cinema per la presentazione della 

pellicola. La donna si avvicina all’ingresso, trasportata da una limousine 

che viene accerchiata da una folla trepidante e inneggiante il suo nome. 

Uscita dalla macchina e investita dai flash dei fotografi la donna saluta il 

 

231 V. Codeluppi, op.cit., p. 76.  
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pubblico con grazia, alzando gentilmente la mano destra, ripresa di schiena 

e di profilo in piano americano, dopodiché la steadicam sposta il suo fuoco 

sul pubblico con una carrellata orizzontale che sembra corrispondere allo 

sguardo di Norma Jane. I volti degli uomini che la circondano e si 

dimenano sono volti deformi, di esseri spaventosi e inquietanti, uomini che 

protendono le mani verso di lei come a volerla afferrare, dilaniare, 

possedere.  Sono uomini-mostri, uomini-vampiro. I loro occhi sono 

enormi, a palla, privi di vita. Le loro mascelle sono spalancate in maniera 

innaturale, la lingua ipertrofica e piatta. I loro molari pronti a dilaniarne la 

carne. La camera torna poi con una panoramica orizzontale al volto di 

Norma Jane, ripresa col marito Arthur Miller, interpretato da Adrien 

Brody.  

In conclusione, come per il film di Dominik, la rappresentazione 

mimetica di Marilyn Monroe gokkun sembra duplicare Marilyn Monroe per 

evidenziare le dinamiche dello sguardo a cui è stata soggetta lungo tutta la 

sua carriera, una componente fondamentale della sua esperienza di attrice 

e personaggio mediatico. L’opera attiva un piacere da ritrovarsi nel 

riconoscimento di parte della storia di Marilyn Monroe come oggetto 

mediale, chiarendo un aspetto storico della sua figura, informandoci sulla 

sua iper-sessualizazzione, sugli abusi ricevuti, sullo stretto rapporto che è 

involontariamente intercorso tra lei e l’ambito erotico/pornografico, sulla 

sua subordinazione allo sguardo maschile attraverso i media del 

Novecento.   

Prende corpo in Marilyn Monroe gokkun una versione stilizzata 

dell’attrice, una realtà alternativa dove la donna non è diventata una star 

del cinema ma della pornografia per vendicarsi di un uomo; il piacere 
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mimetico non deriva tanto dal riconoscimento del volto della donna 

(sebbene la sovrapposizione sia ben realizzata per la maggior parte del 

video), o dall’esposizione della tecnica del deepfake (l’alternarsi del volto 

reale dell’attrice defunta e di quella pornografica), ma dalla comprensione 

del rapporto tra il suo corpo, la sua figura mediale, lo sguardo maschile e 

l’ambito pornografico. Il video dialoga a sua insaputa con la realtà 

sensibile, con la storia, reale e simbolica, di Marilyn Monroe, non 

rappresentando realisticamente e pedissequamente i dettagli di una realtà 

storica, ma cogliendone una verità profonda e allegorica, un aspetto 

recondito della sua essenza.  

All’interno di questo mondo ipotetico si dà vita a una seconda natura 

per Marilyn Monroe, una natura che chiarisce alcuni aspetti del reale, 

informandoci sul soggetto della rappresentazione attraverso le “cose che 

potrebbero avvenire e cioè quelle possibili secondo la verisimiglianza o la 

necessità”232, lontana da un rapporto strettamente referenziale con le 

vicissitudini della star o dalla precisa rappresentazione degli eventi storici 

che l’hanno vista coinvolta ma mettendo in luce un universale, la 

“marilynità” che ha affossato Norma Jane.  

 

 

 

 

 

 

232 Aristotele, op.cit., p. 61.   
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The Andy Warhol Diaries: deepfake come “incremento 

d’essere” 

Dei deepfake audio si è precedentemente discusso all’interno del capitolo 

dedicato alla tassonomia dei deepfake. Un deepfake audio è, sostanzialmente, 

un audio prodotto facendo ricorso all’intelligenza artificiale all’interno del 

quale viene riprodotta una specifica voce, con i suoi attributi timbrici, 

prosodici, il suo accento, la sua grana, per riprendere un termine caro a 

Roland Barthes233. In ambito musicale, artisti-ricercatori come Holly 

Herndon stanno sperimentando le potenzialità dell’intelligenza artificiale 

applicata alle melodie vocali. In particolare, l’autrice di Proto, da anni attiva 

nel campo dello studio di una possibile applicazione del machine learning 

in ambito musicale, ha sviluppato insieme all’azienda Never Before Heard 

Sounds, azienda che si occupa di produrre nuove tecnologie utili per i 

musicisti, il software Holly +.  

All’utente del sito di Holly + è concessa la possibilità di fare l’upload su 

un sito dedicato di un file audio contenente una melodia registrata con la 

sua stessa voce o con qualsiasi voce questi voglia sostituire con l’unico 

limite di una durata massima di cinque minuti. L’intelligenza artificiale è 

in grado di riprodurre questa melodia sostituendo alla voce del cantante o 

della cantante la voce della stessa Holly Herndon utilizzando il suo 

modello vocale. Never Before Heard Sounds ha infatti allenato un modello 

su diverse ore di parlato di Holly Herndon stessa facendo in modo che 

intonazione e ritmo del file originale restino inalterati, ma che alla voce al 

 

233 R. Barthes, La grana della voce. Interviste 1962-1980, Einaudi, Torino 1986.  
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suo interno venissero sostituite la tessitura e la timbrica di Holly Herndon. 

Presentato ufficialmente al Sonar di Barcellona, anche nella sua veste live, 

Holly+ permette così a chiunque di creare brani o qualsiasi tipo di opera 

con la sua voce234, invitandoci a riflettere sul futuro di una pratica che avrà 

sempre maggiore rilevanza all’interno della produzione musicale, 

ponendo una serie di quesiti legali, commerciali, etici, tecnici235… . 

Non solo in ambito musicale: i deepfake audio stanno lentamente venendo 

integrati anche all’interno di più o meno note produzioni audiovisive, 

installazioni videoartistiche od opere di varia natura. A titolo 

esemplificativo, nell’estate del 2021, il regista premio oscar Morgan Neville 

era finito al centro di un acceso dibattito in seguito alla scelta di fare ricorso 

all’intelligenza artificiale per ricostruire la voce di Anthony Bourdain per 

il suo Roadrunner. Qualche anno prima, nel 2018, aveva trovato gli onori 

delle cronache un progetto condotto dal The Times in collaborazione con 

le aziende Cereproc e Rothco e presentato al festival di Cannes dal nome 

JFK Unsilenced. Nell’opera la voce dell’ex presidente degli Stati Uniti 

d’America veniva ricostruita perché potesse pronunciare il discorso mai 

proferito il giorno della sua morte per mano di Lee Harvey Oswald il 22 

novembre del 1963. Un pluripremiato video deepfake come In Event of Moon 

Disaster, prodotto dal MIT e diretto da Francesca Panetta e Halsey 

Burgund, utilizzava invece un deepfake vocale di Richard Nixon per 

accompagnarlo al face-swap dell’ex presidente degli Stati Uniti d’America, 

applicato sul corpo di un attore con la sua stessa corporatura236: riuscendo 

 

234 https://www.youtube.com/watch?v=Wk6T2WmhuJw&t=1760s 

235 Dal sito di Holly +, https://holly.plus/.  

236 K. Hao, op.cit. 
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nel difficile intento di ricostruire in maniera certosina il volto e la parlata 

di Nixon – un’operazione per la quale, però, non deve assolutamente 

essere sottovalutata l’importanza della performance attoriale – si 

ricostruiva il reale discorso che Nixon avrebbe dovuto tenere se 

l’allunaggio avesse dato esito tragico, un discorso mai pronunciato.  

Per questo tipologia di prodotti (nel suo articolo fa esplicito riferimento 

a Microsoft’s Rembrandt, un falso quadro di Rembrandt prodotto a partire 

dall’analisi di migliaia di dipinti del pittore olandese da parte di un 

software sviluppato da Microsoft), media manipolati, inautentici, che 

riproducono oggetti provenienti da fonti autentiche di cui viene imitato lo 

stile, Luciano Floridi ha utilizzato il termine ectype237.  

  

Non abbiamo una parola per definire un artefatto come Microsoft’s Rembrandt. 

Quindi lasciate che io proponga ectype. La parola deriva dal greco e ha un significato 

sottile che è qui piuttosto utile: un ectype è una copia, ma non una copia qualsiasi, ma 

piuttosto una copia che ha un legame specifico con la sua fonte (l’origine della sua 

creazione), il suo archetipo. In particolare, un ectype è l’impressione lasciata da un sigillo. 

Non è la cosa reale, ma è chiaramente collegata alla cosa reale in maniera significativa, 

autentica238.  

 

Un ectype sarebbe il prodotto, quindi, di documenti realmente esistenti 

attraverso cui generare output fittizi, pressoché indistinguibili da un 

originale, ma in realtà non autentici; le cose possono però essere ancora più 

complesse. Le tecnologie digitali sono in grado, secondo Floridi, di 

 

237 Il concetto è traducibile in italiano come “ectipo” (impronta).  

238 L. Floridi, Artificial Intelligence, Deepfake and a Future of Ectypes, in “Philosophy & 

Technology”, n. 31, 2018, pp. 319.  
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separare la fonte archetipica, ad esempio ciò che era nella mente 

dell’artista, dal processo (stile, metodo, procedura) che conduce dalla fonte 

all’artefatto. Così, si possono avere ectype che siano autentici nello stile e 

nel contenuto ma non originali nei termini della fonte archetipica (è il caso 

di Microsoft’s Rembrandt). Ma possono esistere anche ectype che sono 

originali nei termini della fonte archetipica, quindi che provengono da 

dove sostengono di provenire ma non autentici nei termini della 

performance, della produzione o del metodo (non sono gli stessi utilizzati 

dal produttore per distribuire l’artefatto). Si possono in definitiva avere 

ectype che siano artefatti autentici ma non originali, o artefatti inautentici 

ma originali239.  

Quest’ultimo è il caso della serie televisiva The Andy Warhol Diaries, 

prodotta da Ryan Murphy e diretta da Andrew Rossi, forse la prima 

grande produzione a utilizzare un deepfake vocale come perno centrale 

della narrazione. La serie tv Netflix distribuita sulla stessa piattaforma nel 

marzo del 2022 si distingue dai numerosi prodotti seriali dell’azienda 

fondata da Reed Hastings e Marc Randolph proprio per aver messo al 

centro della narrazione una tecnologia così recente e controversa, 

suscitando diverse riflessioni sulla maggior o minor liceità 

dell’operazione240. Nella serie si può ascoltare la voce dello stesso Warhol 

leggere i diari che l’artista aveva formato narrando storie e pensieri 

personali alla diarista Pat Hackett. Stralci di questi scritti sono stati letti da 

un attore, Bill Irwin, e dati in pasto all’algoritmo di Resemble AI, azienda 

 

239 Ibid.  

240 A. Watercutter, Una nuova serie di Netflix ha ricreato la voce di Andy Warhol grazie all’intelligenza 

artificiale, 2022, https://www.wired.it/article/diari-andy-warhol-serie-netflix-intelligenza-

artificiale/ (ultima consultazione il 14 febbraio 2023).  
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che lavora nel campo dell’intelligenza artificiale, in modo che si potesse 

ovviare alla scarsa quantità di dati audio nelle loro mani (3 minuti e 12 

secondi) dei quali l’algoritmo aveva studiato ogni singolo fonema in modo 

da provare a predire i fonemi assenti. Il modello è stato poi caricato sulla 

piattaforma web dell’azienda dove Rossi ha potuto digitare le frasi di cui 

aveva bisogno e lavorare con intonazione ed emotività241.  

Nel secondo episodio di The Andy Warhol Diaries sentiamo la voce 

deepfake di Andy Warhol raccontare un episodio della sua vita: “Sono 

andato in ufficio perché stavano costruendo un robot di me stesso” e 

parallelamente sentiamo una voce narrante, probabilmente un estratto da 

un servizio informativo, affermare: “Una volta Andy Warhol ha detto 

“Voglio essere una macchina”, e ora il suo desiderio sta per diventare 

realtà. Warhol sta per essere clonato meccanicamente”. Sullo schermo si 

succedono una dopo l’altra inquadrature di Andy Warhol, con i suoi 

movimenti ripetitivi e legnosi, il particolare di un robot che serra una 

mano, un suo mezzobusto, un primo piano nel quale lo scheletro 

meccanico muove leggermente la bocca e il cranio e una foto di repertorio 

in cui questo, in piedi, stringe da dietro, come in un abbraccio, il collo 

pertenente al calco certosino del volto di Andy Warhol. Una delle mani del 

robot è ricoperta da un guanto che tenta di imitare la pelle umana. 

Successivamente si può assistere al titolo di un articolo di giornale: “Andy 

Warhol vive – in forma robotica”. Dopodiché il deepfake vocale di Warhol 

continua: “Mi sono seduto sulla sedia portata dai tizi del robot. Siamo 

rimasti seduti per un’ora, così hanno studiato la mia faccia per vedere se 

 

241 Ibid.  
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diventerò un bel robot. Hanno fatto il retro della testa. Mi hanno messo 

una retina per parrucche. Hanno preso della poltiglia e mi hanno coperto 

occhi e orecchie. Mi hanno detto “dammi un pizzicotto, se vuoi toglierlo”. 

Mi dava la nausea. È stato terribile. Finalmente hanno tolto lo stampo, ma 

lo hanno fatto cadere, e hanno detto che forse dovevano farne un altro. Io 

ho risposto: “No, non ne farete un altro”. Pensavo: “Ma perché ho accettato 

di farlo?””. Mentre la voce sintetica di Warhol recita questi stralci dal 

diario, il found footage utilizzato all’interno del film ci mostra un Warhol 

impaurito, con gli occhi smarriti, mentre degli addetti misurano il suo 

cranio, alternando fotografie in bianco e nero dell’operazione così dolorosa 

per il corpo dell’artista, mostrato nell’atto di digrignare i denti o in pose 

che ne comunicano lo stato di palese sofferenza corporale (in una di queste 

viene mostrato il suo volto completamente ricoperto di una sostanza 

bianca e argillosa), oppure in video in cui Warhol parla al telefono, vestito 

con una camicia rosa, dando ancora sfoggio dei suoi movimenti robotici.  

Nel 1982 Andy Warhol fu a tutti gli effetti trasformato in un robot per 

una produzione artistica che non ebbe mai luogo da un dipendente di 

Disney Imagineering. Questa versione robotica di Andy Warhol è rimasta 

per circa vent’anni all’AVG, un brand che disegna e fabbrica personaggi 

meccanici per il cinema, per poi essere venduto a un collezionista privato. 

La figura meccanica, l’automa, era stato creato perché potesse fare da 

protagonista all’interno di una produzione multimediale che avrebbe 

compreso anche uno show televisivo242 coprodotta da Andy Warhol e 

dall’impresario di Broadway Lewis Allen. 

 

242 L. Otty, P. Sellars, The No Man Show: Technology and the Extension of Presence in the Work of 

Andy Warhol, 2005. 
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L’opera fu provvisoriamente intitolata Andy Warhol Overexposed: A no 

Man Show e non ebbe mai vita per mancanza di fondi. Il costo per la 

produzione è stato di 400.000 dollari e ha previsto un lungo e faticoso 

lavoro sul corpo stesso di Andy Warhol: la sua voce monotona fu 

registrata, il suo stile di movimento ripreso su video, e il corpo fotografato 

da centinaia di angolazioni. Usando il riferimento fotografico John Davis, 

che all’epoca era a capo del reparto scultura, ha scolpito il cranio attorno a 

dei bulbi oculari personalizzati e una dentatura standard, creando stampe 

e pelli di gomma fusa oltre che un teschio di fibra che avrebbe sostenuto le 

parti più ossute del viso. Per il Warhol-robot fu creato un corpo di pannelli 

rimovibili in plastica, un guscio cavo che poi fu lasciato ai meccanici 

dell’AVG che avrebbero prodotto una muscolatura motorizzata. Una volta 

terminata la scultura completa, questa è stata aerografata, vestita e 

sormontata da una parrucca biondo platino in stile Warhol. Per l’opera non 

venne mai scritta nemmeno una sceneggiatura, per cui la prevista 

sincronizzazione del labiale non venne mai programmata, ma alcune 

funzioni erano già attive: tra queste, 54 movimenti del corpo, tra cui 

l’ondeggiamento del pomo d’Adamo e la possibilità per il robot di alzare 

le spalle. L’opera avrebbe dovuto rappresentare la quotidianità di Andy 

Warhol, mostrato a letto mentre dettava i propri diari al telefono e 

prevedeva anche la realizzazione di diversi bassotti robotici che 

rappresentassero i cani dell’artista243.  

 

243 A. Ridenour, The Automated Andy Warhol is reprogrammed, Los Angeles Times, 2002, 

https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2002-may-16-wk-town16-story.html (ultima 

consultazione il 14 febbraio 2023).  
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L’opera è nata da un’idea del regista Peter Sellars, che aveva l’intenzione 

di scrivere una sceneggiatura basata sui diari di Warhol e su ulteriori due 

suoi libri: The Philosophy of Andy Warhol e Exposures, ma Warhol non 

registrò mai un monologo e, in seguito alla sua morte, l’idea di far sì che 

un attore leggesse le battute o di provare a utilizzare le registrazioni 

esistenti dell’autore non ebbero seguito. L’idea di un Warhol robotico 

potrebbe però, in un certo senso, essere stata suggerita da Warhol stesso, 

nel suo esprimere il suo desiderio di diventare una macchina o un vero e 

proprio robot. A tal proposito, Thomas Sokolowski, direttore dell’Andy 

Warhol Museum di St. Peatersburg si è concentrato in un’intervista sulla 

figura già di per sé robotica di Warhol, come se fosse una parte della sua 

stessa essenza: “… guardate ad alcuni suoi frame mentre viene misurato 

per il progetto… i suoi movimenti sono molto legnosi, quasi robotici[…]. 

Pensava che finché qualcuno fosse sembrato Warhol e avesse suonato 

come Warhol, le persone non se ne sarebbero curate dal momento che 

stavano avendo la Andy Warhol Experience”. Warhol stesso si diceva 

entusiasta dell’idea mentre il robot veniva costruito, sperando che questi 

potesse impersonarlo in una serie di discorsi pubblici, il che non era certo 

una novità per l’artista, il quale già nel 1967 aveva assoldato Alan Midgette 

per impersonarlo durante una lezione collegiale244.  

 

244Ibid.  
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Andy Warhol robotico immaginato da DALL·E un algoritmo generativo in grado di produrre 

immagini a partire da un testo di input. 

 

D’altronde l’artista ha da sempre mostrato un amore, se non una vera e 

propria ossessione per i processi meccanizzati o automatizzati, quasi come 

se i comportamenti ripetitivi fossero insiti nella sua stessa psicologia, nel 

suo modo di guardare al mondo. Il direttore dell’Andy Warhol Museum 

ha infatti affermato che, sebbene non ne abbia avuto certezza, crede che 

Warhol soffrisse della sindrome di Asperger, una forma di autismo molto 

lieve, per cui il fatto che Warhol continuasse a eseguire le stesse azioni in 

maniera continua e ripetitiva lungo tutta la settimana (come, ad esempio, 
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consumare un solo pasto al giorno o indossare lo stesso paio di mutande 

per più di trent’anni) assumerebbe un valore enorme nell’analisi del suo 

processo creativo245.  

Più di ogni altro artista, Wahrol ha infatti  

 

coltivato la riconoscibilità delle immagini come interrogativo ontologico […] rovesciando in 

ogni suo gesto le tradizionali nozioni di arte. Alla manualità ha opposto la ripetizione meccanica, 

sostituendo l’unicità dell’opera con la sua serializzazione. Ha selezionato immagini e temi della 

civiltà industrializzata rendendo inutile ogni separazione gerarchica della cultura e delle sue 

pratiche e in questo modo ha abdicato a ogni pretesa di immettere nel mondo nuove immagini 

riadattando quelle già esistenti246.  

 

Il rapporto tra uomo e macchina è un elemento cruciale nella poetica di 

Warhol che, attraverso un abbondante ricorso alla tecnologia, 

problematizzò una lunga serie di questioni legate all’abilità artistica, da 

ritrovarsi nella dialettica tra presenza e assenza: un dipinto di Warhol non 

dipendeva direttamente dal suo tocco e avrebbe potuto essere prodotto 

anche in sua assenza, per esempio da un suo assistente. A titolo 

esemplificativo, Marilyn Diptych (1962) fu possibile grazie al ricorso a 

tecnologie come la serigrafia, in cui veniva utilizzata una rete per trasferire 

l’inchiostro o la tintura su uno specifico strato di una stampa, tranne nelle 

aree rese impermeabili all’inchiostro da uno stencil. A livello 

cinematografico, invece, in film come Chelsea Girl (1966), Warhol utilizzava 

lo split screen per far accedere lo spettatore a due spazi simultanei, e l’uso 

di una macchina da presa statica gli permetteva di non far sentire la sua 

 

245 Ibid. 

246 A. Mecacci, Introduzione a Andy Warhol, Laterza, Bari 2014 (edizione digitale). 
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mano, di auto-sopprimersi come regista. Inoltre, quando decise di 

dedicarsi alla letteratura, Warhol optò per una tecnologia come il 

registratore. a: a novel (1968) fu concepito proprio come la registrazione di 

una storia, un giorno nella vita di Andy Warhol ma senza l’immagine o la 

presenza di Andy Warhol247.  

L’artista ha manifestato così per tutta la sua carriera la sua presenza 

attraverso il mezzo tecnico e la rimozione della sua figura che questo 

consentiva: Warhol si è sempre cancellato dal processo, ha utilizzato la 

tecnologia per raggiungere una telepresenza attraverso cui rimanere 

assente248 dando il là a una riflessione sul corpo che diventerà una 

prerogativa dell’intera pop-art da lì a venire, nella concezione di un corpo, 

di una figura umana che “non è più polo significante attorno a cui si 

organizza l’ambiente”249, che diventa merce, un oggetto tra gli altri. Inoltre, 

nella ricerca pop, le immagini pubblicitarie, gli oggetti della scena urbana, 

le tecniche industriali, tutto viene recuperato nel moto di un’esperienza 

orientata dal visivo, dall’anonimo, dal quantitativo e dall’artificiale. 

L’esperienza dell’artista pop si dimostra quantitativa e impersonale, e 

l’attività del suo occhio si organizza non su schemi naturali, ma meccanici 

e automatici250. La pop art coglie e interpreta le trasformazioni apportate 

dai mass media e dai prodotti tecnologici all’esperienza quotidiana di tutti, 

cercando di penetrare nel comfort meccanizzato della modernità e 

trovando nella realtà e nella cultura industriale il luogo d’intervento dei 

 

247 L. Otty, P. Sellars, op.cit., p.11.  

248 Ivi. p. 12. 

249 C. Carriero, Il consumo della Pop Art, Jaca Book, Milano 2003, p. 89.  

250 A. Boatto, Pop Art, Laterza, Bari 1983, pp. 68-69. 
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nuovi artisti251. Non è un caso che sia la linea di vita americana il luogo 

privilegiato della ricerca della pop art, nata proprio nel paese più 

industrializzato del mondo dove ha messo in moto un processo di 

riappropriazione dell’unica esperienza possibile all’epoca, un’esperienza 

intersoggettiva e anonima all’interno di una dimensione di automatismi 

collettivi252.  

 

 

 

251 Ivi., p. 71.  

252 Ivi., p. 73. 
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Un meme che recita “Riposa in pace Andy Warhol, il tuo culo pigro avrebbe usato 

l’intelligenza artificiale per produrre qualsiasi cosa”. 

 

Procedendo lungo questa scia, al fine di inquadrare l’uso del deepfake 

nella serie The Andy Warhol Diaries come ”incremento d’essere” di Andy 

Warhol, capace di informarci sulla sua essenza recondita e su parte della 

sua storia, ci è utile introdurre un altro concetto relativo alla mimesis, quello 

di “figura” proposto da Erich Auerbach in diversi suoi scritti, in particolare 

Studi su Dante, poi ripreso in Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale. 

Nel passaggio dedicato all’interno di Studi su Dante Auerbach segue 

l’evoluzione del termine “figura” nell’antichità pagana. A partire da 

Terenzio e dal suo significato originale di “formazione plastica”, il termine 

ha assunto diverse accezioni: in Cicerone era indice di diversi livelli 

stilistici; Ovidio lo attribuiva alla “copia”; Varrone lo utilizzava per fare 

riferimento all’“apparenza esteriore”, accanto all’idea che potessero esserci 

“figure” anche per il senso dell’udito253, idea che viene ripresa in Lucrezio, 

nelle accezioni più generiche del termine o come “punto geometrico” e, 

soprattutto, come “simulacro” e “ombra del morto”, idea a noi essenziale 

per l’analisi di The Andy Warhol Diaries.  

Auerbach, infatti, terminato l’excursus iniziale, si concentra sul 

significato attribuito al termine dai Padri della Chiesa, in cui “figura” inizia 

ad acquisire il senso di “prefigurazione del futuro”. “Figura” è qui 

“qualche cosa di reale, di storico, che rappresenta e annuncia qualche altra 

cosa, anch’essa reale e storica”254. Diversa dall’allegoria, la “figura” è in 

 

253 E. Auerbach, Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 2017.  

254 Ibid.  



 

146 

 

tutto e per tutto un elemento appartenente a una realtà storica, un dato 

concreto che prefigura un’ulteriore realtà storica, che la annuncia, la 

anticipa: a dialogare sono quindi il concetto di “figura” e il concetto di 

“adempimento”, entrambi rimandanti a un futuro ancora in là da venire, 

un compimento definitivo. Questo tipo d’interpretazione (“interpretazione 

figurale”) tendeva a guardare all’Antico Testamento come a un contenitore 

di figure o profezie reali della redenzione che sarebbe avvenuta nel Nuovo 

Testamento (così, per esempio, in Sant’Agostino).  

 

L’interpretazione figurale stabilisce fra due fatti o persone un nesso in cui ognuno di 

essi non significa soltanto se stesso, ma significa anche l’altro, mentre l’altro comprende 

o adempie il primo. I due poli della figura sono separati nel tempo, ma si trovano 

entrambi nel tempo, come fatti o figure reali; essi sono contenuti entrambi, come si è già 

sottolineato più volte, nella corrente che è la vita storica…255. 

 

L’interpretazione figurale ebbe larga diffusione anche nel Medioevo: 

questa, addirittura ne divenne la base generale della Storia, finendo con 

l’intervenire nell’interpretazione della stessa realtà quotidiana256. 

Auerbach si concentra infine sull’analisi delle figure ne La divina Commedia. 

Per Dante infatti, dice Auerbach, “il senso di ogni vita è interpretato” e, 

prendendo in considerazione Virgilio, afferma che nella Commedia 

“Virgilio è bensì il Virgilio storico, ma d’altra parte non lo è più, perché 

quello storico è soltanto “figura“ della verità adempiuta che il poema 

rivela[…]” e questo perché “in Dante il personaggio è tanto più reale 

 

255 ibid. 

256 ibid.  
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quanto più integralmente interpretato”257. Sarebbe a dire che non esiste 

alcuna differenza, alcun aut-aut, tra il senso storico della persona e il suo 

senso recondito: per Dante, Virgilio era contemporaneamente poeta e 

guida, ruolo che ricopre nella Commedia perché fu storicamente guida di 

tutti gli altri poeti posteriori “infiammati dalla sua opera” e perché avendo 

descritto il regno dei morti, poteva guidare Dante nel suo percorso agli 

Inferi.   

La serie lavora così sul desiderio di de-umanizzazione di Andy Warhol 

utilizzando il deepfake non come mero espediente tecnico e narrativo, ma 

come metafora. Il tentativo è stato infatti quello di ricercare parte 

dell’essenza di Warhol proprio nel suo rapporto con il macchinico, a 

partire dal suo stesso desiderio di liberarsi di quel corpo umano la cui 

bruttezza, viene ripetuto più volte durante la serie, era per lui fonte di 

profonda sofferenza. Tra il 1956 e il 1957 l’artista si sottopose addirittura a 

un intervento chirurgico estetico per la correzione del proprio naso, un 

intervento che diede pochi risultati e che “può essere interpretato come il 

primo tassello di quella costruzione artificiale della maschera dell’io 

artistico di Warhol”258 (nello stesso periodo l’artista inizierà a indossare 

delle parrucche bionde, successivamente argentate, e degli occhiali scuri 

che ne nascondessero gli occhi259).  

 Warhol diventa così un essere eternamente replicabile, serigrafato, e il 

deepfake vocale, le cui sfumature “robotiche” della voce sono evidenti sin 

dalle prime battute (in tal senso va segnalato come lo stesso Warhol si 

 

257 Ibid.  

258 A. Mecacci, op.cit.    

259 Ibid.  
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sforzasse per donare un tono anodino alla sua voce durante le interviste) 

si fa mezzo per scavare tra le paure, i desideri e le speranze del padre della 

pop art. Il Warhol proposto in The Andy Warhol Diaries può quindi essere 

letto in senso gadameriano come un “accrescimento d’essere”. Il deepfake 

vocale dell’artista che legge i suoi stessi diari non è una semplice 

ripetizione della sua voce; è un evento che ha valore ontologico. La sua 

funzione non è quella di sopprimersi per mediare fedelmente un originale. 

Il deepfake vive in comunione con il Warhol reale, presentandolo sotto vesti 

inedite, capaci di cogliere una parte fondamentale della sua natura e 

invitarci a una rilettura della sua figura. In The Andy Warhol Diaries avviene 

una vera e propria trasformazione di Andy Warhol, il compimento grazie 

all’intelligenza artificiale, quindi attraverso possibilità fino a oggi non 

ancora sperimentate, di una traduzione robotica da lui ricercata per tutta 

la vita, se non della sua immagine, quantomeno della sua voce.  

Warhol sembra così vivere ancora, e più pienamente, nella sua essenza 

storica, all’interno di una presenza disincarnata, robotica e priva di corpo, 

superficiale. È lui stesso a invitarci a questa lettura della sua figura in 

un’intervista del 1966: 

 

Non leggo molto di quel che si scrive su di me, guardo solo le figure negli articoli, non importa 

che cosa dicono di me; leggo soltanto i segni delle parole. Guardo tutto in questo modo, la 

superficie delle cose, una specie di breille mentale, lascio scorrere solo le mie mani sulla superficie 

delle cose. […] Se vuoi sapere tutto su Andy Warhol guarda soltanto la superficie: dei miei quadri, 

dei miei film e di me, io sono lì. Dietro non c’è niente260.    

 

260 Ibid.    
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