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- C.1 Bernardi scrittore e sceneggiatore

Nel cuore del Noir

«Letteratura ¢ ansimare vorticoso di qualcosa che ci conosce appena e appena sale di grado scivola nel
tentativo di non farsi riprendere». Le sentenze ricorrono in L intruso, romanzo postumo in cui convergono il
Luigi Bernardi scrittore, editor ed editore, un ibrido tra autobiografia, narrativa, cronaca e saggistica letteraria,
con riflessioni taglienti sullo stato della letteratura contemporanea. «Lavoro in editoria, lavoro con la scrittura,
lavoro sulla scrittura», dice, e la scrittura «¢ 1’aspetto che davvero m’interessan», perché per Bernardi ¢
'essenza: «Letteratura sono gesti che cercano le parole, non il contrario come molti pensano e insipientemente
praticanon. Le sentenze appunto non mancano in L ‘infruso, ma nemmenc negli altri testi di Bernardi. Sono
sempre, allo stesso tempo, dirette e allusive; lasciano poco spazio alle digressioni e sono parte fondamentale
del suo stile, costruito su una sintassi paratattica, frasi per lo piu brevi, incisive, e un lessico mai ricercato ma
capace di raccontare situazioni che vanno sempre oltre il particolare. Evocative. Come i titoli dei suoi romanzi,
testi per il teatro, sulla cronaca o ibridi: brevi sintagmi quasi esclusivamente nominali, anche di una sola
parola, che a volte esprimono precarieta e implicano un dramma imminente o appena compiuto (Crepe,

Colpevole, La conta. Musica finita), usando metafore (Fuoco sui miei passi). sinestesie (Atlante freddo). o
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Colpevole, La conta, Musica finita), usando metafore (Fuoco sui miei passi), sinestesic (Atlante freddo), 0
riferimenti intertestuali, tra cinema, musica e letteratura (4 sangue caldo, Pallottole vaganti, Macchie di rosso,
1 tempi stanno per cambiare). Che rielabori fatti di cronaca (Senza luce), che affronti I"autobiografismo (La

foresta dei coccodrilli) o 1’avventura (Gaifin), i titoli non sono mai narrativi, né d’azione, ma appunto sempre

evocativi: ruotano sempre attorno a una tensione, a un collasso prossimo, o avvenuto. Anche nei rari casi in cul
appaiono dei verbi (Erano angeli, Volevo solo ammazzarne venti), tutto ¢ gia compiuto. Il male ¢’¢, ¢’¢ stato e
ci sara, anche personificato (I male stanco), e si manifesta all’improvviso, nella cosiddetta normalita: «iniziera
tutto con qualche crepa che serpeggera lungo le pareti, le crepe si allungheranno, si dirameranno lungo i loro
percorsi segreti, intaccheranno la forza che tiene unita la materia, la frantumeranno», scrive Bernardi in Crepe.
E ci saranno sempre una Fittima facile, una Rosa piccola da gettare in Tutta quell 'acqua, e soprattutto una
diffusa Complicita. D’altronde, ancora L 'intruso ricorda che «Letteratura é sapere che non ce la si fa, non ce la
s1 potra mai fare, perché il nemico ¢ troppo forte e soprattutto non é nemico». E a poco puod servire opporsi:
Maddalena e 'apocalissi racconta che se nel Vangelo esiste la redenzione, nella realta non si scampa a quanto
annunciano le crepe. Neanche un magistrato come Antonia Monanni (Niente da capire) puo evitarlo, perché
con Bernardi non siamo nel poliziesco, ’ordine non torna mai. Siamo nel cuore del noir.
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