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VINCENZO DI ROSA

Uomo e deserto.
I viaggi di Antonio
Paradiso nel continente
africano. Fotogra!e,
!lm, contenitori scienti!ci

Mi dice chi lo conosce bene che, se fosse necessario, saprebbe ancora 
adesso aggiogare un paio di buoi all’aratro e guidarli in un campo. Non 
è una posa, è la sua natura. Ha infatti le mani solide di un contadino. Ha 
poco piȔ di trent’anni, viene da un piccolo paesino vicino a Bari e ha un 
nome che sa d’infanzia e di aria invernaleģ Antonio Paradiso.1

= con queste parole che il critico d’arte Marco Valsecchi introduceva 
ai lettori de Il Giorno, nel marzo del 19ǫ9, il giovane Paradiso, lo scultore 
contadino. Emigrato a Milano all’inizio degli anni Sessanta, Paradiso stu-
dia all’accademia di Belle Arti di Brera, dove segue i corsi di Marino Marini, 
Alik Cavaliere e Guido Ballo. Le prime opere che presenta a Milano alla 
Galleria Pagani del Grattacielo Ŋ nel 19ǫ7 e nel 19ǫ9 Ŋ sono pietre scol-
pite secondo schemi elementari, realizzate con materiali e oggetti trovati 
nei paesaggi a lui piȔ familiari. Dalle campagne appulo-lucane Paradiso 
recupera blocchi di calcare, cippi miliari e antichi abbeveratoi per cavalli 
«mangiati dai secoli e dai licheni»2 e, successivamente, li intaglia, li fora, 
li modifica. Queste opere testimoniano il fare concreto dell’uomo, l’usu-
ra scandita dall’utilizzo quotidiano, e già a partire dal tipo di arenaria in 
cui sono scolpite — come le pietre di Trani, di Carparo o di Mazzaro — ci 
«riportano immediatamente a certe terre meridionali affogate nel sole».3

La pratica del ready-made acquista con Paradiso un’espressione 
identitaria che porta con sĺ il segno di una cultura contadina ancestrale.4 
Le sue sculture, notƭ Dino Buzzati sulle pagine del Corriere della Sera, 
sono ųmonumenti, altari, idoli, troni, trofei per il palazzo-giardino di un 
re pastore della preistoria».5
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Sin dalle prime mostre e dichiarazioni, Paradiso esibisce e riven-
dica la sua appartenenza alla civiltà agro-pastorale. L’invito per la sua 
personale alla Galleria Toselli, nel 1970, mostra l’artista che pascola un 
gregge di pecore nella masseria di famiglia.6 È una sorta di manifesto: 
Paradiso porta nella Milano degli anni Settanta la provincia del mondo, le 
distese brulle delle Murge, la «spontanea umilità» della pietra pugliese.7

Alla fine degli anni Sessanta, l’artista inizia a girare dei cortome-
traggi in 1ǫ mm nei quali riprende caverne, tufaie, cave di pietra e pareti 
mastodontiche, proiettandosi nel ventre della sua terra, in luoghi «dove 
l’uomo ha sofferto, pianto e riso per centinaia di anniŴ.8 Sulla scia delle 
letture etnografiche e antropologiche di Ernesto de Martino, Paradiso si 
rivolge alla ritualità meridionale senza alcun intento folkloristico:9 dal 
fenomeno dei tarantati di Galatina Ŋ che riprende in un film del 1973 Ŋ 
alle antiche feste materane, il suo lavoro sembra procedere a ritroso, alla 
ricerca di un tempo in cui il sacro e il profano si mescolavano.10

In questo percorso all’indietro, in questa costante evocazione di 
uno spirito «primitivo» come lo ha descritto Luciano Caramel, Paradiso 
decide di spingersi alle radici della natura e dell’uomo, verso territori a 
lui sconosciuti.11 Nel 1970, compie il suo primo viaggio nel deserto del 
Sahara con l’obiettivo di realizzare un film. Si imbarca a Genova, arriva 
ad Algeri, si dirige verso la cittadina di El �ued e prosegue verso il mare 
di dune che circonda le case. Come ha ricordato l’artista, questo film (mai 
realizzato) doveva consistere nell’inquadrare da molto vicino alcuni gra-
nelli di sabbia con una cinepresa fissata sotto un elicottero. Man mano 
che l’elicottero si alzava, l’inquadratura si sarebbe progressivamente al-
largata, in modo che il campo diventasse sempre piȔ grande, fino a tra-
sformarsi in un’immagine ųcosſ immensa da identificarsi con il nullaŴ.12 

Dopo questo primo viaggio, Paradiso cade vittima del cosiddet-
to Mal d’Africa e, per oltre vent’anni, ogni sei mesi ritorna tra le dune 
del Sahara. Una grande mappa Michelin ēfig. 1Ĕ Ŋ esposta anche nell’an-
tologica dell’artista allestita a Santeramo in Colle nell’estate del 202413 
Ŋ mostra le varie tappe dei suoi numerosi viaggiģ dall’Algeria al Niger, 
dal Sudan al Mali, dalla Libia all’Egitto. Sulla mappa compaiono diverse 
fotografie che ritraggono carcasse di automobili, dromedari e Tuareg a 
cavallo. Per potersi permettere queste continue spedizioni, Paradiso si 
reinventa come guida turistica e accompagna alcuni gruppi organizzati 
durante le sue traversate nel deserto. In molte di queste, si ritrova as-
sieme ad amici, artisti, critici, architetti e collezionisti, come Alessandro 
Passarĺ, Gino Battista, Nanda Vigo, Daniela Palazzoli, Giuseppe Spagnulo 
e Arturo Vermi.14 

Già durante il suo secondo viaggio, spingendosi nei deserti algeri-
ni e nelle oasi di El Golĺa, l’artista rinviene frammenti litici e antichi ma-
nufatti e, anche grazie ai suggerimenti del professor Ottavio Cornaggia 
Castiglione, allora direttore della sezione di paleoantropologia del Museo 
di Scienze Naturali di Milano, scopre diverse zone del Sahara in cui poter 
trovare punte di freccia, amigdale, schegge vegetali, fossili, pietre, cerami-
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1.
Antonio Paradiso, Mappa 
Michelin dei viaggi in Africa, 
fotogra"a di Vincenzo Di Rosa. 
Courtesy Archivio Paradiso.
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2.
Antonio Paradiso, Contenitore 
scienti!co, 1974. Courtesy 
Archivio Paradiso

che e antiche monete. Sin da subito, include questi reperti in una delle sue 
serie piȔ celebri, quella dei ContenitoǕi scientifici ēfig. 2Ĕ. Si tratta di lavori 
realizzati tra gli anni Settanta e Ottanta, caratterizzati da un simile metodo 
compositivo. Replicando il display dei musei etnografici, Paradiso presenta 
questi materiali sotto una teca di vetro assieme alle fotografie dei luoghi in 
cui li ha trovati e alle mappe della zona che egli stesso ha disegnato.

L’artista espone questi lavori in una mostra allestita allo studio Pa-
lazzoli, a Milano, nel settembre del 1974 e, l’anno successivo, in una per-
sonale al Museum am �stwall di Dortmund intitolata Arte + Antropologia, 
Antropologia + Arte.15 I ContenitoǕi scientifici sono opere che, per Paradiso, 
costituiscono «la memoria genetica della nostra civiltà»16 poichĺ conten-
gono sia elementi naturali, come sassi, conchiglie e fossili di dinosauri, sia 
elementi artificiali, come le punte di freccia e le amigdale.17 

Strappati alle loro radici geologiche e storiche e immobilizzati in 
una forma che li conserva e li espone, i cimeli recuperati dall’artista testi-
moniano il suo fascino per la materia corrosa, «per la vita che vive oltre 
la morte dei suoi reperti».18 Con queste opere Paradiso non solo lavora 
sul confine tra arte e non arte,19 ma dà anche forma a una visione sinte-
tica e orizzontale, in cui il paesaggio, le forze dell’uomo e della natura, il 
loro incessante e anonimo lavoro, trovano un’espressione che trascende 
la semplice documentazione. ųSe l’arte è sempre stata pubblicitàŴ, scri-
ve Paradiso, ųla non arte, e cioè le fatiche dell’uomo, sono state la vera 
pittura e scultura, architettura e musica. Non si può essere insensibili 
a guardare la vera storia dell’arte, che è la storia delle fatiche umaneŴ.20 
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Sulle sue composizioni oggettuali si stende quindi una specie di 
diaframma concettuale che ne riscatta l’aridità e la freddezza della pre-
sentazione, e quella stessa pretesa di scientificità suggerita dal titolo. Il 
deserto, con il suo silenzio primordiale e i suoi innumerevoli resti, di-
venta un immenso serbatoio di immagini e oggetti, ma anche una sorta 
di spazio di possibilità e riŔessione. ųPiȔ che risposte ēil desertoĔ mi ha 
consentito di fare domandeŴ, ha dichiarato l’artista, ųmi ha tolto certi 
veli dagli occhi, mi ha liberato dai vincoli dello spazio e del tempo».21 Ed 
è soprattutto nei film girati nel Sahara che Paradiso riŔette ed esprime 
questa dimensione ųatemporaleŴ, cosſ come la definisce in un suo libro 
d’artista del 1974 pubblicato dalle edizioni Diagramma di Milano.22 Una 
dimensione universale e immaginativa, dove l’arte è assimilata a qualsi-
asi altro lavoro dell’uomo, alle incessanti modificazioni prodotte del ven-
to, al movimento continuo della sabbia del deserto. 

Tra il 1974 e il 197Ŗ, l’artista realizza quattro cortometraggi nel 
Sahara — rispettivamente intitolati Ritratto del Sahara (1974)Ǣ Deserto 
Meccanico (197Ŗ)Ǣ Anima cartonata (197Ŗ) e Uomo e Deserto (197Ŗ)23 — e li 
raccoglie in una pellicola della durata di cento minuti, intitolata Scultu-
Ǖe antǕoƼoƊoŧicŷe fiƊmate. Questi film vengono proiettati nel gennaio del 
197ǫ alla Galleriaforma di Genova e, nell’aprile dello stesso anno, alla Gal-
leria Banco di Brescia all’interno di un programma che prevedeva anche 
la proiezione dei film di Milan Grygar e di âervant GianiƇian e Angela 
Ricci Lucchi.24  

I film che Paradiso gira nel deserto non si limitano a documentare 
un intervento svolto sulla natura, ma rappresentano un’indagine sulle 
sue forme archetipiche e sulle leggi che la governano. In questo processo 
conoscitivo, l’artista si mette in gioco in prima persona, usando il suo 
stesso corpo come uno strumento di esplorazione.25 

In Anima cartonata ēfig. 3Ĕ, ad esempio, Paradiso si riprende tra le 
dune del Sahara, mentre compie una serie di gesti che sembrano suggerire 
una volontà di connessione panica con il paesaggio. Nei primi fotogram-
mi del film, il corpo dell’artista appare immobile, disteso sulla sabbia, in 
perfetta sintonia con l’immobilità della natura. I continui movimenti della 
macchina da presa, tuttavia, alterano sensibilmente la staticità della sce-
na. Dopo qualche secondo, il corpo inizia a prendere vitaģ Paradiso muove 
le braccia e le gambe, le stende e le contrae senza sosta, cammina e si 
rotola sulla sabbia. ųVorrei conoscere l’energia operante, l’universo che 
produce, il conservarsi e il distruggersi: la natura»,26 scrive l’artista. 

Quello di Paradiso è un cinema senza soggetto e sceneggiatura, 
il cui risultato finale è assegnato in larga parte al caso, all’improvvisa-
zione e ai suoi movimentiǢ è un cinema che muove sempre da un’esplo-
razione dal basso, e che, sebbene insegua un’idea precisa, non rispetta 
mai una teoria o un’elaborazione tecnica precedente.27 Le sue sculture 
filmate, ha notato Vittorio Fagone, ųdimostrano il senso di una ricerca 
nella storia non per linee esterne, ma per tracce profonde: scultura è il 
paesaggio come è stato plasmato nei secoli, il vecchio rito contadino, ogni 
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mutamento dell’uomo nello spazio e nel tempoŴ.28 Paradiso considera lo 
stesso paesaggio come un’opera d’arte. Durante una conversazione che 
ho avuto con l’artista, nel novembre del 2024, gli ho chiesto quali ope-
re avesse presentato a una mostra del 1981 organizzata nel Sahara, alla 
Galleria Bidon V, di cui non riuscivo a reperire informazioni. «Non ho 
esposto nessuna operaŴ, mi ha risposto, ųil deserto è già un’opera d’arteŴ. 
D’altronde, anche dal titolo della pellicola, ®cȎƊtȎǕe fiƊmate antǕoƼoƊoŧicŷe, 
risulta chiara l’idea di una scultura che preesiste in quanto forma viva, 
dinamica, radicata nella natura e nella storia nell’uomo. E forse è questa 
la differenza piȔ evidente con gli artisti della Land Art, ai quali Paradiso è 
spesso associato durante la sua carriera, poichĺ se questi ultimi operano 
interventi diretti, spesso monumentali, trasformando il paesaggio in ma-
niera radicale, l’artista pugliese lo esplora in quanto entità già scolpita, 
rivelandone i reperti e le stratificazioni nascoste.29

In un testo apparso su Flash Art nel 1973, un anno prima che ini-
ziasse a girare nel Sahara, era stato lo stesso Paradiso a riŔettere su que-
sto aspetto: 

Finalmente il land-art ha avuto una nuova dimensione del fare, cosſ 
gli artisti sono usciti dallo studio e si sono impossessati della terra, del de-
serto e dell’oceano, ma nonostante questa libertà sono ancora legati a un 
conformistico pensiero pragmatico, tipicamente anglosassone ed america-
no. Infatti quando De Maria traccia la linea nel deserto, Smithson fa la spira-
le nel lago, fanno un lavoro di azione e poi di documentazione, dove non c’è 
nessuna differenza dalla teoria dell’action-painting. Mi sono guardato bene 
da una cultura trappola, a differenza del land-art ho fatto una documenta-

3.
Antonio Paradiso, still dal "lm 
Anima cartonata, 1975.  
Courtesy Archivio Paradiso.
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zione dell’uomo nel passato che arriva fino al passato dell’infinito, docu-
menti di passato pensato e non di pensieri che vagano senza direzione.30

Sulla medesima distinzione, l’anno seguente, era intervenuta anche 
Daniela Palazzoli Ŋ una delle voci critiche che ha seguito con maggior atten-
zione il percorso artistico di Paradiso — che sulle pagine di Le Arti scriveva: 

Le opere di Paradiso non si possono definire di Ǐarte poveraǐ o di 
Ǐland artǐ poichĺ tutte le operazioni degli artisti che esprimono queste 
correnti sono chiaramente opere di cittadini che hanno con la natura il 
rapporto proprio di un cittadino: un rapporto eminentemente nostalgico 
nell’intonazione, e artificioso nell’impostazione. Infatti questi artisti non 
interagiscono con la natura ma cercano di attribuirle una conformazione 
che non le è propria, che non è stata costruita dal suo interno, ma gliela 
impongono dall’esterno.31 

Nonostante il rischio che si corre nell’assimilare pratiche tanto di-
verse quanto distanti, soprattutto per contesti e obiettivi, vale tuttavia la 
pena riprendere queste posizioni poichĺ sottolineano un aspetto determi-
nante dell’opera di Paradiso, ovvero la sua dimensione fisica e speculativa. 
Il suo lavoro si inserisce in una piȔ ampia riŔessione che, a partire dalla 
fine degli anni Sessanta e lungo tutti gli anni Settanta, ha visto emergere 
pratiche artistiche tese a superare la distinzione tra arte e vita, tra soggetto 
e oggetto, tra gesto creativo e ambiente naturale. Adottando un approccio 
fenomenologico, Paradiso riconosce nell’esperienza diretta e nella perce-
zione sensibile del luogo i fondamenti di un fare artistico che è esplorazio-
ne del mondo e interrogazione del sĺ. In questa prospettiva, il riferimento 
all’esperienza (breve e tutt’altro che fortunata) dell’arte antropologica ita-
liana consente di chiarire ulteriormente la natura riŔessiva e stratificata 
della sua ricerca. Nell’opera di Paradiso si assiste a una sinergia radicale tra 
fisicità operativa e indagine speculativa in cui la prassi artistica si struttura 
come dispositivo conoscitivo in perenne tensione dialettica. L’arte antro-
pologica, ha scritto Giorgio Cortenova, ųsi definisce soprattutto in quanto 
interrogazione sull’uomo, sulle sue fonti ēňĔ l’artista sceglie la pratica in-
terrogante come Ǐluogoǐ del proprio lavoro. Egli vi si colloca e di volta in 
volta, è l’interrogante e l’interrogatoģ o entrambe le cose nello stesso tem-
po».32 In questo doppio ruolo, Paradiso sviluppa una pratica che, come egli 
stesso afferma, ųsi serve di tutte le tecniche e tutti gli stili, pur d’immerger-
si nel fare, nell’istante in cui si crea e si consumaŴ.33

I ContenitoǕi scientifici, le ®cȎƊtȎǕe antǕoƼoƊoŧicŷe fiƊmate e le grandi 
pietre pugliesi degli anni Sessanta sono allora parte della stessa identi-
ca ricerca. Una ricerca che insiste sull’indagine antropologica intesa come 
esplorazione delle radici profonde che definiscono l’identità e l’esperienza 
dell’uomo, sull’inquietante e atemporale persistere del reperto in quanto 
traccia del tempo e della memoria collettiva, sulla volontà di ricomporre 
l’originario strappo tra natura e cultura.34 Nell’opera di Paradiso, il Sahara, 
l’Algeria, la Libia, il Sudan e il Mali diventano un’estensione di quell’infini-
ta provincia che l’artista aveva vissuto negli anni dell’adolescenza, quando 
pascolava i cavalli e leggeva i libri su Leonardo da Vinci. Sono il luogo di 
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un’interrogazione incessante che ha come obiettivo ultimo quello di riu-
scire a sfiorare una sorta di nucleo originario, elementare, ancestrale.

�ltre alla produzione filmica e scultorea, durante i suoi viaggi afri-
cani Paradiso realizza oltre quattrocento fotografie che documentano in 
maniera dettagliata e personale le sue spedizioni.35 Sono immagini che 
l’artista presenta anche in alcune gallerie Ŋ come alla Galleria Apollinai-
re, nel dicembre del 197ǫ36 — e che solo diversi anni dopo raccoglie in un 
cofanetto — realizzato in soli otto esemplari per le edizioni Mudima di 
Milano — e in un libro intitolato Ritratto del Sahara.37 

Si tratta di un materiale molto eterogeno che, volendo avanzare 
una possibile classificazione, si potrebbe suddividere in due tipologie. La 
prima di queste comprende fotografie che ritraggono i diversi paesaggi 
attraversati dall’artista. Sono immagini che immortalano soprattutto la 
vastità del deserto, le dune, le piramidi di roccia e le sorprendenti confor-
mazioni geomorfologiche. Alcune di queste, tra il 197Ŗ e il 1980, vengono 
trasferite su tele emulsionate e presentate come lavori autonomi. Paradi-
so altera sensibilmente la cromia delle immagini originali, che sembrano 
quasi perdere qualsiasi tipo di legame con il proprio referente naturale.  

A questo primo nucleo appartengono anche alcune fotografie che 
testimoniano la presenza e il passaggio dell’uomo. Si possono infatti os-
servare le insegne stradali che segnalano i percorsi sulle piste di sabbia, i 
rudimentali archi di trionfo in lamiera e legno fatti ergere da Muʿammar 
Gheddafi dopo il colpo di Stato del 19ǫ9, e i resti di un passato piȔ o 
meno recente: scheletri di aerei e di automobili abbandonati e inghiottiti 
dal deserto. 

La seconda tipologia, invece, comprende immagini che mostrano i 
riti, le usanze e le tradizioni delle popolazioni dei Dogon, dei MalinƇè, dei 
Lobi e dei Tuareg, ma anche i loro artefatti, le loro architetture e le loro 
pratiche. = interessante osservare queste fotografie leggendo i resoconti 
dei viaggi che Paradiso ha scritto nel corso degli anni, dove racconta delle 
sue spedizioni, delle avventure e delle disavventure con un andamento 
narrativo avvincente. 

Negli anni �ttanta, insieme allo psicoanalista Mauro Mancia, l’ar-
tista organizza un viaggio nel Burkina Faso per far visita alla popolazione 
dei Lobi dell’Alto Volta. Grazie a due giovani guide che fanno da tradutto-
ri, riesce a entrare in contatto con i sacerdoti del villaggio, fotografa i loro 
oggetti e le loro sculture antropomorfe modellate per suscitare paura e 
mistero. «Io non credo alle magie», scrive Paradiso, «però questi fètic-
heurs, vestiti con due stracci sporchi, emanano una sicurezza e un cari-
sma che da noi nel mondo occidentale riscontriamo solo in qualche capo 
ufficio o in un amministratore delegatoŴ.38 

Durante un viaggio in Guinea con Alessandro Passarĺ e Gino Bat-
tista, l’artista assiste alla danza con la spada delle MalinƇèģ una danza 
eseguita da un piccolo gruppo di donne seminude — tradizionalmente 
celebrata per raccogliere fondi da destinare a persone in gravi difficoltà 
economiche Ŋ che, in quell’occasione, era stata organizzata per finanzia-
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re il funerale di un’amica delle danzatrici ēfig. 4Ĕ.39 E ancora, sempre nel 
Burkina Faso, documenta il rito della circoncisione fotografando alcuni 
giovani ragazzi che tornano dal fiume Volta, in una sorta di processione, 
con il corpo quasi interamente dipinto di bianco. 

Un reportage fotografico particolarmente significativo è quello che 
Paradiso realizza in Libia, alla metà degli anni Settanta, quando dopo di-
verse peripezie, ancora insieme a Passarĺ, si addentra nel deserto del Fez-
zan alla ricerca di Wadi Mathendous, un sito archeologico preistorico, sco-
perto alla metà dell’�ttocento dall’esploratore tedesco Teinrich Barth, che 
conserva tuttora numerose incisioni rupestri risalenti al neolitico. Sulle 
rocce basaltiche di Wadi Mathendous si possono osservare elefanti, giraffe, 
gatti selvatici e coccodrilli, ma anche iscrizioni nell’alfabeto TifƁnagh, quel-
lo dei Tuareg, che condivide alcuni simboli con l’alfabeto libico-berbero.40 

Profondamente colpito da queste incisioni — «È indescrivibile la 
bellezza di quei graffiti su basalto nero e marroneŴ41 Ŋ l’artista realiz-
za una scultura in pietra di Trani intitolata ričǕo con tǕascǕiʅione ¸ifinaǕ 
(197ǫ) ēfig. ŖĔ che, oltre a riŔettere il suo interesse per le forme di espres-
sione arcaiche e simboliche, testimonia un processo di contaminazione 
culturale in cui un materiale proveniente dalla sua terra d’origine incor-
pora i segni di una lingua antichissima e lontana. 

Interrogandosi sulle ragioni che hanno spinto l’artista a compiere 
i suoi viaggi in Africa, il filosofo Mario Perniola Ŋ uno dei piȔ cari amici 
di Paradiso — ha proposto una lettura etimologica della parola deserto in 
netto contrasto con quella canonica: 

4.
Antonio Paradiso, Ritratto 
del Sahara, 1970-1990. Courtesy 
Archivio Paradiso. 
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La parola latina desertus non ha niente a che fare con ĺrèmosģ 
essa viene dal verbo sero, che vuol dire intrecciare, tessere, annodare, 
legare. Da questa parola derivano tanto consero, legare insieme, con-
giungere, unire, quanto desero, abbandonare, lasciare, disertare (da cui 
appunto desertus). La spiegazione dell’amore di Paradiso per il deserto 
sta in questo verbo sero. Le sue avventure e temerarie spedizioni ri-
spondono a una pulsione profonda: quella di stringere legami emozio-
nali con gli altri.42  

Dalla Murgia all’Africa tropicale, dagli strumenti dei contadini pu-
gliesi alle sculture antropomorfe dei Lobi, il lavoro di Paradiso è il ri-
sultato di una ricerca che attraversa linguaggi e saperi eterogenei, e che 
nel suo divenire plastico, filmico, fotografico, si porta dietro le tracce di 
un’incessante interrogazione sull’uomo, sul tempo, sulla natura. Sebbene 
l’artista riprenda esplicitamente oggetti e segni dalle diverse culture che 
incontra, l’obiettivo non è quello di assorbirne i caratteri, lo stile o un 
modello visivo, ma di inaugurare una sorta di conversazione, continuan-
do a espandere il suo processo speculativo attraverso l’esperienza fisica 
del viaggio. = in questo esercizio di approssimazione all’alterità che si 
sviluppa l’arte antropologica di Paradiso, in questa tensione che lo spin-
ge verso l’ignoto, in direzione di territori e simboli distanti, ma che allo 
stesso tempo lo ancora alle sue radici, lo riporta all’origine.

ųDal 1970 al 2000Ŵ, ha scritto Paradiso alla fine dei suoi diari, ųho 
soggiornato nel Sahara per circa 2000 giorni, spero di essere stato un 
passante non troppo molesto».43 

5.
Antonio Paradiso, Libro 
con trascrizione Ti!nar, 1976. 
Courtesy Archivio Paradiso.
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NOTE

1. Marco Valsecchi, “Lo scultore contadino”, Il Giorno, 1968 
in Simona De Bortoli (a cura di), Antonio Paradiso, Edi-
zioni L’Agrifoglio, Milano, 1991, p. 2. 

2. Elio Santarella (a cura di), Percorso della scultura. Anto-
nio Paradiso, Comune di Milano, 1988, s. n. p. 

3. Francesco Vincitorio, “Mondo ipotetico”, La !era lette-
raria, 13 aprile 1967, p. 19. Recensendo una personale di 
Paradiso alla galleria Minotauro di Brescia, nel 1969, El-
vira Cassa Salvi ha scritto: «Il carparo, la qualità di tufo 
usata da Paradiso per queste sue invenzioni, è di per sé 
fortemente evocativa, con la sua porosità impregnata 
di sole, di vento e di pioggia, con la sua patina d’ambra 
dorata, di creatura uscita dal grembo della terra». Elvira 
Cassa Salvi, “Galleria Minotauro: A. Paradiso”, Nac, n. 
19-20, 1969, p. 17. 

4. Come ha sottolineato Sara Fontana, per Paradiso – e per 
gli altri artisti di quella corrente, tutt’altro che omoge-
nea, che è stata de"nita col sintagma Arte Antropologi-
ca – «l’oggetto comune, d’usura o di recupero, modi"ca-
ti o meno, non funzionano come il ready-made classico, 
ma valgono piuttosto per le loro potenzialità evocative di 
qualcosa di magico oppure intimamente legato alla me-
moria di un individuo o di un luogo». Sara Fontana, Arte 
e antropologia in Italia negli anni Settanta, Postmedia 
Books, Milano, 2018, p. 15.

5. Dino Buzzati, “Mostre d’arte”, Corriere della Sera, 3 mar-
zo 1968, p. 15. 

6. Come lo stesso artista mi ha confermato durante una 
conversazione avvenuta nel suo studio, a Milano, il 28 
novembre 2024, si tratta di una fotogra"a scattata dal 
fratello del gallerista Franco Toselli nella masseria di fa-
miglia di Paradiso chiamata La Sgabella, a pochi chilo-
metri da Santeramo in Colle, in Puglia. 

7. Enrico Crispolti, Antonio Paradiso, All’insegna del pesce 
d’oro, Milano, 1969, s.n.p.

8. Antonio Paradiso, Seminario per un’antropologia dell’ar-
te, Università di Salerno, 20 aprile 1978, in Id., Teatro an-
tropologico. La vita, l’usura, la morte, Milano, 1980, p. 
28. Come ha sottolineato Sara Fontana, alcune immagini 
di questi "lm, successivamente raccolti nella pellicola 
Sculture !lmate antropologiche (1969-76), sono con#uite 
nel libro Storia naturale del quaternario che Paradiso ha 
realizzato con Toselli e Gianni Scheiwiller nel 1972. Sara 
Fontana, Arte e antropologia in Italia negli anni Settanta, 
cit., p. 92. 

9. Su questo punto si veda Sara Fontana, Arte e antropolo-
gia in Italia negli anni Settanta, cit., pp. 99-101. 

10. Nel 1974, sul numero 46-47 di Flash Art, Paradiso ha pub-
blicato un breve testo che chiarisce gli obiettivi di questi 
"lm e del suo lavoro sulla cultura contadina pugliese. 
Antonio Paradiso, “Paradiso”, Flash Art, n. 46-47, 1974, 
p. 23. 

11. Luciano Caramel, Antonio Paradiso (catalogo della mo-
stra, Milano, Galleria Pagani, 1968), Galleria Pagani, Mi-
lano, s.n.p.

12. Antonio Paradiso, Ritratto del Sahara, La Stamperia 
Liantonio, Matera, 2014, p. 7. Il "lm non è stato più rea-
lizzato poiché l’artista non riuscì ad a$ttare l’elicottero, 
ma trovò solo un piccolo aereo non adatto al lavoro che 
intendeva girare.  

13. La mostra antologica, intitolata Radici e allestita presso 
la Pinacoteca Francesco Netti a Santeramo in Colle, è 
stata curata dalla "glia dell’artista, Cecilia Paradiso, e da 
Tina Sirressi. 

14. L’artista ha pubblicato un resoconto dei suoi viaggi nel 
già citato libro Ritratto del Sahara. 

15. Su quest’ultima mostra si vedano: Eugen Thiemann (a 
cura di), Zen jahre Paradiso – Dieci anni di Paradiso – 
Ten years of Paradiso (catalogo della mostra, Dortmund, 
Museum am Ostwall, febbraio-marzo 1975), Museum 
am Ostwall, Dortmund, 1975 e il breve articolo dello 
stesso autore, Eugen Thiemann, “Antonio Paradiso”, heu-
te Kunst, n. 10-11, giugno-luglio-agosto 1975, p. 17. Sulla 
mostra organizzata allo studio Palazzoli si veda invece 
Tommaso Trini, “Le mostre”, Corriere della Sera, 29 set-
tembre 1974, p. 12. 

16. Antonio Paradiso in Daniela Palazzoli, “Natura naturale e 
natura arti"ciale nell’opera di Antonio Paradiso”, Le Arti, 
n. 11-12, novembre-dicembre 1974, p. 53.

17. Sulle pagine di Le Arti, Daniela Palazzoli ha parlato in que-
sti termini dei Contenitori scienti!ci: «Questo confronto 
tra natura naturale e natura arti"ciale al suo stadio più pri-
mitivo è costitutivo della dialettica di Paradiso. Egli risale 
in questo modo al momento in cui l’uomo ha compiuto 
la sua prima fondamentale mutazione. L’essere umano 
è divenuto mutante per eccellenza della specie animale 
proprio in quel momento, quando invece di specializza-
re i propri arti li ha estesi agli strumenti e si è dedicato 
attraverso la fatica di secoli a perfezionare queste sue 
estensioni». Daniela Palazzoli, “Natura naturale e natura 
arti"ciale nell’opera di Antonio Paradiso”, cit., p. 53.

18. Cesare Chirici, “Antonio Paradiso”, Nac, n. 12, dicembre 
1971, p. 21. 

19. Come ha sottolineato Sara Fontana «il valore estetico-for-
male di un oggetto e il suo signi"cato sociale-utilitario 
rappresentano per Paradiso due elementi sovrapposti e 
coincidenti, non più due aree di interesse separate e ri-
conducibili rispettivamente alle competenze dell’esperto 
d’arte e dell’etnologo». Sara Fontana, Arte e antropologia 
in Italia negli anni Settanta, cit., p. 96. 

20. Antonio Paradiso, Atemporale, Diagramma, Milano, 1974, 
s.n.p. In occasione di un seminario tenuto all’Università 
di Salerno, nell’aprile del 1978, parlando dei Contenitori 
scienti!ci, Paradiso ha dichiarato: «Per me questi mate-
riali sono già delle vere e proprie sculture. Anzi più della 
scultura avendo questi materiali già una funzione». An-
tonio Paradiso, Seminario per un’antropologia dell’arte, 
Università di Salerno, 20 aprile 1978, in Antonio Paradiso, 
Teatro antropologico. La vita, l’usura, la morte, Milano, 
1980, p. 28.
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21. Anna D’Elia e Antonio Paradiso, “La murgia è a un passo 
dal duomo”, La Gazzetta del Mezzogiorno, 1 giugno 1989, 
p. 15. 

22. Antonio Paradiso, Atemporale, cit., s.n.p.
23. Oltre ai cortometraggi girati nel Sahara, Sculture antro-

pologiche !lmate comprendeva anche alcuni "lm pre-
cedenti, come Tufaia (1969) e Caverne (1969). Nel cor-
so degli anni Paradiso editerà e modi"cherà varie volte 
questa pellicola aggiungendo o eliminando dei "lm, al-
cuni di questi, inoltre, vengono proiettati anche singolar-
mente all’interno di rassegne espositive, come nel caso 
di Parete, Deserto Meccanico, e Anima Cartonata (tutti 
e tre del 1975), presentati nell’ambito della mostra De-
serto. Aspetti della condizione umana attraverso l’arte, 
tenutasi a Bergamo, nell’ex chiesa di Sant’Agostino, dal 
26 settembre al 31 ottobre 1981. 

24. Sulla mostra allestita alla Galleriaforma si veda Viana 
Conti, “Arte come storia delle fatiche umane”, Corriere 
Mercantile, 30 gennaio 1976, p. 6. Il 5 giugno dello stes-
so anno, Sculture antropologiche !lmate viene proiettato 
anche dalla Cineteca nazionale italiana di Milano. 

25. Come ha scritto Anna Maria Cattaneo sulle pagine di 
Data: «Per Paradiso non si tratta più di osservare sem-
plicemente ma di agire, di condensare nell’atto e nell’im-
magine che lo "ssa ciò che ha percepito, capito, proget-
tato e che ora vuole comunicare: un tentativo di scoprire 
delle leggi passandoci attraverso». Anna Maria Catta-
neo, “Antonio Paradiso: corpo faber e corpo ludes e la 
loro dialettica con le mediazioni meccaniche: fotogra"e 
e cinema”, Data, n. 12, 1974, p. 96.

26. Antonio Paradiso, “Atemporale”, in Giorgio Cortenova (a 
cura di), La creazione volgeva alla !ne, Unimedia, Geno-
va, 1978, p. 41. 

27. «Mi sento in opposizione al fare registico», ha dichiarato 
Paradiso, «quando il comandante di una nave va da un 
porto a un altro, determinato, senza che la sua volontà 
vorrebbe, ma è costretto e lo fa, invece dovrebbe sol-
care gli oceani ed essere libero come un pesce, e non lo 
fa, perché non può. Ecco chi sono “la regia” e cosa dob-
biamo consumare, una minestra che non nutre e non fa 
crescere nessuno». Antonio Paradiso, intervista di Sara 
De Bortoli, febbraio 1989, in Sara De Bortoli (a cura di), 
Antonio Paradiso, cit., p. 62.

28. Vittorio Fagone, Arte e cinema. Per un catalogo del cine-
ma d’artista in Italia, 1965-1977, Marsilio, Venezia, 1977, 
p. 7.

29. Sul Corriere della Sera, l’apertura della sua personale 
alla Galleria Diagramma era annunciata così: «Antonio 
Paradiso – scultura e "lm di un giovane esponente della 
Land Art». Redazione, “Calendario”, Corriere della Sera, 
20 gennaio 1974, p. 15. 

30. Antonio Paradiso, “Paradiso”, Flash Art, n. 41, 1973, p. 22. 
31. Daniela Palazzoli, “Natura naturale e natura arti"ciale 

nell’opera di Antonio Paradiso”, cit., p. 53. Sulle analo-
gie e le di%erenze tra Arte povera, Arte concettuale, 

Body art e Arte antropologica si vedano anche: Enrico 
Pedrini, “Dal mito dell’oggetto al mito del materiale”, in 
Claudio Costa e Antonio Paradiso, Situazione antropolo-
gica. Dall’uomo al paesaggio, Apollinaire, Milano, 1977, 
pp. 52-53 e Giorgio Cortenova, La creazione volgeva alla 
!ne, cit., pp. 20-22. 

32. Giorgio Cortenova, La creazione volgeva alla !ne, cit., 
p. 22.

33. Si rimanda all’articolo di Antonio Paradiso dal titolo “Te-
atro antropologico di Antonio Paradiso”, datato 18 no-
vembre 1977, presente in Antonio Paradiso, Teatro antro-
pologico. La vita, l’usura, la morte, cit., pp. 16-17.

34. Tale continuità è già stata evidenziata da Sara Fontana 
che ha sottolineato come la ricerca di Paradiso in Africa 
«rinnovi quella sorta di processo di fusione già messo in 
atto nei propri luoghi d’origine – tra cave di tufo, calanchi 
e torri di terra». E ancora: «I viaggi in Africa sono quindi 
l’occasione di ulteriori ri#essioni sul paesaggio e sul suo 
rapporto con l’uomo, nella piena consapevolezza che 
si tratti di un modi"carsi reciproco e all’in"nito, in cui 
il tempo gioca un ruolo primario». Sara Fontana, Arte e 
antropologia in Italia negli anni Settanta, cit., pp. 95-97.  

35. Da un’intervista di Mario Perazzi all’artista, pubblicata 
nel 1981 sul Corriere della Sera, si apprende che, a se-
guito dei suoi viaggi in Africa, Paradiso aveva realizzato 
anche un libro fotocopiato con fotogra"e e disegni, ti-
rato in mille copie, più cento esemplari che conteneva-
no un disegno originale. Il libro, sul quale tuttavia non è 
stato possibile reperire ulteriori informazioni, era stato 
presentato allo Studio D’Ars di Milano. Mario Perazzi e 
Antonio Paradiso, “Il deserto è la mia scultura”, Corriere 
della Sera, 7 marzo 1981, p. 7.

36. Cfr. Dario Fertillo, “Paradiso fotografa la storia della ter-
ra”, Corriere della Sera, 14 dicembre 1976, p. 9.

37. Antonio Paradiso, Ritratto del Sahara, Fondazione Mu-
dima, Milano, 2017. Questo corpus di fotogra"e è stato 
esposto nel 2014 nell’ambito della mostra Ritratto del 
Sahara allestita a Matera presso il Parco Scultura La Pa-
lomba e, nel novembre dello stesso anno, alla Galleria 
Quintocortile di Milano.

38. Antonio Paradiso, Ritratto del Sahara, La Stamperia 
Liantonio, Matera, 2014, p. 38. 

39. Cfr. Ivi, p. 23.
40. Sulla presenza di queste iscrizioni nell’alfabeto Tifīnagh 

si vedano le fotogra"e scattate da David Coulson nel no-
vembre del 2000. Le immagini, digitalizzate dal British 
Museum, sono disponibili a questo link: https://www.
britishmuseum.org/collection/object/E_2013-2034-2567 
(ultimo accesso 23/12/2024). 

41. Antonio Paradiso, Ritratto del Sahara, cit., p. 23. 
42. Mario Perniola, “Perché Paradiso ama il deserto?”, in An-

tonio Paradiso, Ritratto del Sahara, cit., pp. 47-48. 
43. Ivi, p. 45.
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