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Alberto Sebastiani - Il fumetto in Italia 
tra pop culture e letteratura
Partendo da Calvino

È noto il passaggio di “Visibilità” delle Lezioni americane (1987) di Italo 
Calvino, in cui lo scrittore ligure ricorda il suo amore, da bambino, per le storie 
illustrate del “Corriere dei Piccoli”. Ricorda che, ancora analfabeta, sapeva 
leggere le immagini di quei fumetti e costruire storie, su disegni di autori 
stranieri e italiani, come Pat Sullivan, Frederick Burr Opper, Attilio 
Mussino, Antonio Rubino e Sergio Tofano, in arte Sto, il padre del Signor 
Bonaventura, tra i principali nomi della rivista a cui deve tanto il fumetto 
italiano.

L’amore di Calvino per le storie disegnate, però, non si esaurisce con la 
maturità. Anzi. L’eclettismo dello scrittore, la sua curiosità e ricerca stilistica lo 
portano anche a far interagire questo primo amore e quello della sua vita, la 
narrativa letteraria. Così, in Ti con zero (1967), appare ad esempio il 
racconto L’origine degli uccelli (Calvino 1995, 236-247), in cui il celebre 
personaggio Qfwfq ricorda la prima apparizione degli uccelli, il suo 
innamoramento per la loro regina, e lo sconvolgimento dei paradigmi culturali 
che comporta l’apparizione di quei “mostri” (Bazzocchi 2005, 59-79). Il tutto, 
narrato mettendo in parallelo, o intersecando, il racconto in prosa e la 
descrizione o l’indicazione delle tavole, delle vignette e delle soluzioni grafiche 
che, in un fumetto, avrebbero potuto raccontare la stessa storia. Forse 
addirittura meglio, insinua Calvino.

Il testo viene dunque pubblicato nel 1967, ma sarebbe stato scritto a partire 
dal 1964 (Calvino 1995, 1349). Una data non da poco, per la storia del fumetto



in Italia. Quell’anno, infatti, esce Apocalittici e integrati di Umberto Eco, ovvero
il primo studio scientifico, la prima riflessione articolata che appare nel Paese 
sul fumetto, i suoi personaggi e il suo linguaggio, all’interno di un discorso più 
generale sulla cultura di massa.
 

Dopoguerra, anni di crociate

Prima degli anni ’60, il clima culturale era molto diverso. È risaputo quanto le 
nuvolette abbiano avuto vita dura dalla loro nascita. Ovunque. Un episodio 
emblematico resta la crociata statunitense degli anni ’50 contro il fumetto 
(Nyberg 1998), in quanto pericolo per i minori, sia morale che culturale e 
formativo. Si indica come origine, o meglio come momento sintetizzante della 
situazione, l’uscita del libro dello psichiatra Frederic Wertham del 
1954, Seduction of the Innocent.

All’attacco, l’industria del fumetto reagisce sulla difensiva, con un codice di 
autoregolamentazione (il Comics Code, adottato dal 26 ottobre 1954 ) che 
negli anni Zero Will Eisner, in un dialogo con Frank Miller, ricorda come una 
soluzione «per mettere al riparo gli editori dalla valanga di polemiche che 
avrebbe fatto saltare tutta l’editoria a fumetti» (Eisner e Miller 2005, 103).

Di fatto, tra gli anni ’40 e ’50, negli Usa i fumetti subiscono una vera e propria 
aggressione. E situazioni analoghe si hanno anche in Europa. In Italia non 
mancano crociate volte a individuare nei fumetti responsabilità della cosiddetta
decadenza dei costumi delle nuove generazioni.

Siamo negli anni ’50, quelli dell’avvento dei “giovani”, per la prima volta non 
più embrioni di adulti ma categoria sociale con una propria identità, usi e 
costumi, abbigliamento, passioni, modi di aggregazione (Dogliani 2003; 
Sorcinelli e Varni 2004). Per l’opinione pubblica più conservatrice, sono tutti 
“teddy boys”, criminali, capelloni, degenerati da contrastare. Tra chi urla 
all’apocalisse, i fumetti sono considerati tra i responsabili dell’imbarbarimento, 
accusati di raccontare storielle insulse in un linguaggio povero e diseducativo. 
Sono pubblicati studi e inchieste sulla cosiddetta “gioventù bruciata” con 
interventi di intellettuali, sociologi, psichiatri, scrittori, poeti che li mettono 
all’indice (Sebastiani 2009, 108-115). E queste voci sono poi, in effetti, 
largamente condivise. È una sorta di sentire comune, e così 
le scuole bandiscono e contrastano le pericolose nuvolette, che per altro sono 
poste all’indice tanto dalla stampa cattolica quanto da quella comunista, anche 
da insigni rappresentanti della classe politica progressista, per quanto riviste 
come “Il Vittorioso” e “Il Pioniere” incarnassero a fumetti le posizioni 
rispettivamente di Democrazia Cristiana e Partito Comunista Italiano 
nell’indicare ai giovani cattolici e comunisti dove stessero il bene e il male 



(Barbieri 2010, 18).

Voce assolutamente fuori dal coro è Elio Vittorini. Nel suo “Politecnico”, ancora 
negli anni ’40, dà spazio alle nuvolette, e non considerandole mero 
intrattenimento né un pericolo (Stancanelli 2008). Pubblica strip 
di Popeye (considerato «al fianco dei personaggi del racconto di tutti i tempi: e
come un personaggio di Dickens, non come un personaggio di De Amicis») 
di Elzie Crisler Segar (nn. 31-32, luglio-agosto 1946) e di Barnaby di Crockett 
Johnson (nn. 37, 38, 39 del 1947), addirittura un intervento di Walt Disney (La
mia officina, n. 20, 9 febbraio 1946) e articoli che sostengono la qualità del 
fumetto in Italia e negli Usa, nonché le sue potenzialità narrative (Il mondo a 
quadretti, n. 2, 6 ottobre 1945). Dichiarazioni destinate «a cadere nel 
dimenticatoio per venti anni esatti, sino alla nascita di “Linus”, che sarebbe 
ripartito esattamente dallo stesso punto» (Barbieri 2010, 17).
 

Anni Sessanta, anni di fermento

Gli anni ’60 sono anni di liberazione culturale, anche per il fumetto. Un anno 
dopo l’uscita di Apocalittici e integrati, nel 1965 esce “Linus”, rivista che 
tratterà le storie a nuvolette come una rivista letteraria tratta il romanzo, e 
proprio nel primo numero pubblica una conversazione divenuta poi celebre 
tra Oreste del Buono, scrittore, storico critico e operatore culturale del fumetto,
lo stesso Eco ed Elio Vittorini, che paragona Charles M. Schulz (il padre 
dei Peanuts) e J. D. Salinger.

L’anno successivo, il 1966, nasce il festival del fumetto di Lucca, oggi noto 
come Lucca Comics & Games, mentre in Francia esce il numero 8 di 
“Communication”, L’analyse structurale du recit (in Italia: L’analisi del 
racconto, Milano, Bompiani, 1969), con saggi poi raccolti in volume di Roland 
Barthes, Gerard Genette, Tzetan Todorov, A. J. Greimas, e – ancora una volta 
– Eco, il quale scrive un intervento sulle strutture narrative di Ian Fleming: il 
padre di James Bond. La cosiddetta paraletteratura è ormai sdoganata, e 
sempre in Francia nel settembre 1967 si tiene il celebre convegno Entretiens 
sur la paralittérature (Arnaud et al. 1967), con saggi dedicati al romanzo 
popolare, al feuilleton, al fotoromanzo, e al fumetto, linguaggio che in quegli 
anni e nei successivi conquista sempre più spazio, anche nei repertori a cui la 
letteratura attinge per paralleli, similitudini, metafore. Un linguaggio, una 
forma di narrazione, un luogo di interazione tra immagine e parola scritta che è
ormai parte stimolante dell’immaginario. E al quale proprio negli stessi anni, 
alla Facoltà di Magistero a Roma, Romano Calisi istituisce un Archivio Nazionale
del Fumetto, che organizza incontri, conferenze, giornate di studio dedicati alle
nuvolette.



Sono gli stessi anni in cui si rinnova addirittura il “Corriere dei Piccoli”, che 
abbandona definitivamente (Brunoro 2008) le didascalie per i balloons, e in cui
appaiono i fumetti erotici, albi che conquistano una larga fascia di pubblico, 
adulta, come anche e soprattutto i nuovi protagonisti negativi (Cattivissimi 
2004) di storie intrise di temi tabù e moralmente disdicevoli (sesso e 
criminalità): i fumetti caratterizzati dal fattore “k”, come Diabolik delle sorelle 
Giussani (Scaringi 2002), o Kriminal e Satanik di Magnus.
 

La curiosità e la ricerca degli autori letterari

Calvino scrive L’origine degli uccelli in questo contesto. In un momento in cui 
gli studi strutturalistici e semiotici stanno offrendo un nuovo sguardo critico, un
nuovo modo di analizzare i testi, non solo letterari. Il racconto di Calvino, pur 
nella diversità dei linguaggi, e nella diversità delle possibilità narrative, si 
rivolge al fumetto come altra via per la narrazione scritta, non 
necessariamente in successione e sequenza, ma in configurazione e 
simultaneità (per sintetizzare con le espressioni che proprio nel 1964 Marshall 
McLuhan usava in Understanding media (trad. it. 1967) per descrivere i testi 
dell’era elettrica).

Il fumetto, come il cinema o altri linguaggi in cui interagiscono elementi non 
solo verbali, testi sincretici, è una strada percorribile per la narrazione. In 
fondo, Calvino non è l’unico autore letterario italiano, per quanto 
estremamente poliedrico (Perrella 1999, Serra 2006), che si interessi a questo 
medium. Non va dimenticato che il fumetto di fantascienza nasce nel nostro 
Paese grazie a Cesare Zavattini. Infatti, molti anni prima, nel 1936, l’autore di 
Luzzara scrive il soggetto di Saturno contro la terra, con il personaggio Rebo, il
despota di Saturno, poi sceneggiato da Federico Pedrocchi e disegnato 
da Giovanni Scolar.
 

Il caso Buzzati

Arriva il 1968, l’inizio ufficiale della contestazione che già da alcuni anni 
attraversa il Paese. Anche in Italia, come all’estero, emerge l’uso del fumetto 
tra i linguaggi della protesta (Vergari 2008). Ironico, sbeffeggiante, medium 
considerato di secondo piano, povero, e quindi spazio libero per la ricerca e la 
denuncia politica e sociale.

Nel 1969, quello dell’autunno caldo, due anni dopo l’uscita del racconto di 
Calvino, a scandalizzare il mondo letterario con un fumetto è però un autore 
milanese che nulla ha a che vedere con la contestazione giovanile, 
studentesca, operaia. È Dino Buzzati, altro autore appassionato del territorio 
fantastico, che dà alle stampe un libro davvero insolito per il panorama 



nostrano: Poema a fumetti (1969). E solo un anno prima, nel 1968, sempre 
Buzzati aveva addirittura scritto una Prefazione a Vita e dollari di Paperon de’ 
Paperoni, parlando delle storie di Paperino come di «una delle più grandi 
invenzioni narrative dei tempi moderni», con personaggi come Paperino e 
Paperone capaci di competere con quelli di Molière, Goldoni, Balzac e Dickens, 
in quanto non caricature o macchiette, ma «creature ogni giorno e in ogni 
avventura un po’ diverse da se stesse; hanno insomma la variabilità, 
l’imprevedibilità, la mutevolezza tipiche degli esseri umani» (Buzzati 1968, 5).

Parole che si avvicinano a quelle di Eco in Apocalittici e integrati, e di Vittorini 
nella conversazione su “Linus”, ma che non possono essere definite condivise. 
Per quanto fossero gli anni ’60, per quanto diversi letterati cominciassero a 
interessarsi ai comics, sul fumetto gravavano ancora molte perplessità. 
Eppure, a ripercorrere la storia letteraria italiana, compaiono diversi nomi 
eccellenti, da quel periodo in poi, attenti a questo medium (Allegri e Gallo 
2008).
 

L’attenzione di letterati, intellettuali, artisti

Nell’ultimo quarto del Novecento, al valore e all’importanza del fumetto non 
mancano riconoscimenti, e non solo da parte di scrittori. Infatti, non da oggi, 
l’arte, il cinema, la televisione, la radio e altri media attingono copiosamente 
all’immaginario, alle situazioni narrative, alle rappresentazioni di luoghi, figure 
e dinamiche, nonché alle storie e alle fraseologie del fumetto. Il fumettista 
stesso è diventato una figura molto popolare, tanto nella realtà quanto come 
personaggio in opere letterarie, filmiche e altro ancora (Castelli 2010). Ed è 
diventato anche un collaboratore prezioso per autori che si muovono in altri 
ambiti artistici. È noto il ruolo che ha avuto il fumettista francese Moebius nella
creazione delle scenografie del film Blade Runner di Ridley Scott (1982). Per 
l’Italia, si pensi a Federico Fellini, che usò parole di grande stima per i comics, 
e al suo rapporto ad esempio con Milo Manara, che disegnò su sceneggiatura 
del regista Viaggio a Tulum (1986) e tradusse a fumetti quella di Il viaggio di 
G. Mastorna (1992).

Il regista amava il tratto dei fumettisti, e commissionò manifesti per i suoi film 
allo stesso Manara (Intervista, 1987) e La voce della luna, 1990 e ad Andrea 
Pazienza (La città delle donne, 1980).

E Fellini non è certo l’unico: altri artisti e intellettuali hanno collaborato con 
fumettisti. Un cantante e scrittore come Francesco Guccini, ad esempio, ha 
creato con l’amico Bonvi (come ricorda in Amico Bonvi, quasi una nostalgia), il 
padre di Sturmtruppen, la storia a fumetti Storie dello spazio profondo, 
apparsa sulla rivista “Psycho” nel 1969, poi in volume per Caracas (Roma, 



1972), Mondadori (Milano, 1979), Granata Press (Bologna, 1991), e ora 
Rizzoli-Lizard (Milano, 2010).

Con un altro amico, Roberto Raviola in arte Magnus , autore capace di 
muoversi con estrema versatilità tra stili e generi (Hamelin 2007), Guccini ha 
collaborato alla sceneggiatura dell’episodio Poche ore all’alba (1975) di “Lo 
sconosciuto” (poi riedito nel 1985 in “L’isola trovata”, da Granata Press nel 
1991 e da Einaudi nel 1998).

Un giornalista come Enzo Biagi, inoltre, a partire dagli anni ’70 ha iniziato a 
pubblicare per la Mondadori una Storia d’Italia a fumettidi grande successo, poi
una Storia del mondo, con la collaborazione di matite come Milo Manara, Marco
Rostagno, Carlo Ambrosini , Aldo Capitanio, Alarico Gattia, Paolo Ongaro, Paolo
Piffarerio, Sergio Toppi, Dino Battaglia, Hugo Pratt.

Dagli anni ’80 a oggi, poi, non si contano quasi i riconoscimenti anche artistici 
del fumetto. Ed è consistente il numero di autori letterari che si sono a vario 
titolo cimentati col medium. La coppia Carlo Fruttero e Franco Lucentini, ad 
esempio, già negli anni ’70 dirige “Il mago”, tra le principali riviste del 
decennio, ovvero i laboratori di autori, centri di creatività permanente, di 
incontro tra scuole, gruppi e poetiche sempre più sperimentali: Linus, 
Alterlinus, Alter e Alter Alter, Il male, Cannibale…

Il progetto bolognese Valvoline Motorcomics vede autori attenti all’interazione 
tra i media come Daniele Brolli, Igort, Lorenzo Mattotti, Marcello Jori , Giorgio 
Carpinteri, Jerry Kramsky, l’americano Charles Burns . Negli anni ’80 danno 
vita alla rivista “Dolce vita”, con collaborazioni di Aldo Busi, Tonino Guerra, Pier
Vittorio Tondelli, Sandro Veronesi (Barbieri 1990, Boschi 1997, Boschi 2007, 
131-140, 195-196). Ovvero nomi di primo piano della “vecchia” e della nuova 
scena letteraria italiana.

Da quel momento gli scrittori che incontrano il fumetto si moltiplicano. Tra i 
nomi contemporanei, vale la pena citare Sandrone Dazieri, che da tempo 
compie incursioni nel mondo delle nuvolette, e Tiziano Sclavi, creatore del 
bonelliano Dylan Dog, da sempre attivo tra letteratura (di genere) e fumetto. 
Identico discorso per Leonardo Gori e per Andrea Carlo Cappi, o per Luigi 
Bernardi , che per altro si muove come autore, editor ed editore. Per non 
parlare di Gianfranco Manfredi musicista, sceneggiatore, autore e saggista.

Molti scrittori cominciano a creare storie originali e sceneggiature per racconti 
e romanzi a fumetti, o si fanno aiutare per trasporre in questo altro linguaggio 
storie già pubblicate in volume o su riviste: Claudio Piersanti, Massimo 
Carlotto , Valerio Evangelisti, Carlo Lucarelli e.



Con questi ultimi nomi si sono attraversati gli anni Novanta e sono giunti gli 
anni Zero, un ulteriore momento di rivoluzione per il fumetto, con nuove 
riviste, un’editoria espansa, con realtà indipendenti sorte anche grazie 
all’avvento del web 2.0, il che vuol dire spazi e dinamiche nuove, con siti, blog,
repertori, riviste, distribuzioni indipendenti (Leggeri 2009), dunque notevoli 
possibilità, ma anche ripensamenti del medium. Scott McCloud (2001) all’alba 
del XXI secolo si è subito interrogato sull’influenza che la rivoluzione 
tecnologica in atto avrebbe avuto sul fumetto, e su come esso potrebbe 
positivamente interagire con essa. E intanto è esploso il fenomeno “graphic 
novel”.
 

Graphic novel?

In Italia è ormai diffuso un prestito non adattato, dall’inglese: graphic novel. È 
usato per indicare i “romanzi a fumetti”, e lo si incontra in quotidiani, riviste 
specializzate, periodici generalisti nelle rubriche di recensioni. Oltre a blog 
come “Cuoredichina” di Marco Lupoi,“Cartoonist globale” di Luca Boschi, 
o “flusso di coscienza” di Tito Faraci (tutti su “Nòva”, sito del “Il sole 24ore” 
dedicato alla ricerca, all’innovazione e alla creatività). Denomina un fenomeno 
letterario, o artistico, con un pubblico in aumento, al quale si interessano 
anche medie e grandi case editrici letterarie, come Feltrinelli, Guanda, Rizzoli, 
Marsilio, Einaudi, e al quale Vittorio Spinazzola ha dedicato spazio in Tirature 
’08 (Milano, Il Saggiatore, 2007), l’annuale volume sullo stato dell’editoria 
italiana e del suo pubblico, con interventi, tra gli altri, dello stesso Spinazzola, 
Paolo Interdonato, Luca Raffaelli.

È convenzione datare l’introduzione del termine al 1978, con il sottotitolo al 
volume di Will Eisner: A contract with God. A Graphic novel. Ma Eisner non è il 
padre del graphic novel (Plazzi 2009). Spesso, per dimostrare come il 
“romanzo a fumetti” esistesse già, si citano i lavori di Hugo Pratt (che di sé 
disse: «Sono un autore di “letteratura disegnata” (…), uno scrittore che 
sostituisce le descrizione, l’espressioni dei volti, delle pose, dell’ambientazione,
con dei disegni. Il mio disegno cerca di essere una scrittura. Disegno la mia 
scrittura e scrivo i miei disegni», Petitfaux 1992, 166), come Una ballata del 
mare salato, del 1967, in volume dal 1972, oltre al già citato Poema a 
fumetti di Dino Buzzati, del 1969. Ci sono poi discussioni sull’identità dei testi 
denominati graphic novel, anche per le difficoltà nella definizione e nell’uso del 
termine, come afferma Eddie Campbell nel suo Manifesto del 2005 (leggibile in 
italiano sul blog “Fumettologicamente” di Matteo Stefanelli). C’è chi afferma sia
la nuova forma del romanzo, o una forma di romanzo, chi lo ritiene un genere 
letterario, chi una tipologia testuale. Chi ritiene sia una novità letteraria, chi 
sostiene non sia nulla di nuovo nel panorama dei fumetti, che, in quanto testi 



narrativi, da sempre tendono al romanzo. Partecipano al dibattito autori e 
critici di tutto il mondo occidentale, dagli Stati Uniti (Eisner 2006, Eisner Miller 
2005, 35-45) all’Italia (Fofi 2007, Lupoi 2008 , Rossi e Toninelli 2007). Proprio 
per il nostro Paese, per altro, tra le molte discussioni, ce n’è anche una 
morfologica: la o il “graphic-novel”? Vorrebbe il maschile, ma nell’uso sta 
vincendo il femminile (Toninelli 2007).

Di certo, il fenomeno graphic novel sta incuriosendo, appassionando, vincendo 
culturalmente (già con la sua accettazione nelle discussioni critiche, 
accademiche e pubblicistiche) ed economicamente. Se la stampa ne parla, le 
librerie dedicano sempre più spazio al fumetto, dopo un iniziale dubbio sulla 
collocazione dei nuovi romanzi a fumetti (Interdonato 2007, 171-172), i 
festival e le fiere letterarie come il Salone del Libro di Torino aprono agli autori 
di graphic novel, gli scrittori compongono sceneggiature per disegnatori, 
mentre i siti in rete finalizzati allo studio e alla promozione del fumetto si 
moltiplicano.
 

La maturità del medium

Il fumetto, da ormai parecchi anni, è un medium maturo, capace di 
confrontarsi con argomenti storici, politici, sociali ed esistenziali, saggiando 
stili, muovendosi con disinvoltura tra i generi (Jenkins 2006).

In questa sede, però, non interessa entrare in dettaglio nelle polemiche 
sollevate da sostenitori e detrattori del fumetto, o del romanzo a fumetti, 
magari denominato graphic novel. Né si vuole attuare una ricostruzione storica
del suo successo.

È però necessario chiarire che i graphic novel sono in primo luogo fumetti, 
ovvero una narrazione sequenziale (Eisner 1997, Bonomi 2005), o meglio una 
giustapposizione di immagini e altre figure in una deliberata sequenza allo 
scopo di comunicare informazioni (McLoud 1996), fondata sull’interazione e 
sull’arricchimento reciproco degli elementi iconici e verbali (Barbieri 1991).

Considerando poi i graphic novel testi a fumetti non seriali, ci si trova in 
presenza con evidenza, pur con ovvie distinzioni qualitative a seconda dei casi,
di storie originali organizzate in testi complessi e di ampio respiro. Narrazioni in
grado di affrontare qualsiasi argomento, con personaggi dalla psicologia non 
schematica, da costruirsi nel testo, non data aprioristicamente. Si tratta di testi
caratterizzati dall’elaborazione di un racconto non vincolato da esigenze 
storiche della testata, con la massima libertà stilistica per l’autore, senza 
indicazioni compositive editoriali sui personaggi, sullo svolgimento 
dell’intreccio, sulla lingua e le espressioni da usare (Scarpa 2006, Badino 2007,



Vergari e Marchese 2010). Sia che l’autore sia unico, sia che l’opera nasca 
dalla collaborazione tra uno o più sceneggiatori e uno o più disegnatori. 
Un’interazione che, nei fatti, è il definitivo superamento della querelle degli 
anni ’70, tra disegnatori e sceneggiatori, sulla libertà dei primi rispetto ai 
vincoli dei secondi (come scriveva Moebius nel 1975, nel manifesto della rivista
“Métal Hurlant”). Oggi, nei migliori dei casi possibili, si tratta di una ricerca 
comune volta all’elaborazione di una narrazione complessa e non schematica.

Aspetti già in parte individuati da Filippo La Porta, negli anni Novanta, 
riflettendo sul volume L’uomo alla finestra (Feltrinelli, 1992), di Lilia Ambrosi e 
Lorenzo Mattotti. La Porta ha riconosciuto al «cosiddetto graphic novel» di 
poter «toccare le vette più alte dell’arte e della moralità» (La Porta 1999, 114),
e di essere un mezzo espressivo congeniale al nostro tempo, la cui cifra 
peculiare è la contaminazione, già connaturata all’interazione strutturale tra 
disegno e parola, e della capacità di accogliere, rielaborandole, suggestioni 
provenienti tanto dalla cosiddetta cultura alta quanto (e soprattutto) dalla pop-
culture.
 

Oltre la dicotomia fumetto d’autore /fumetto popolare

Si è così arrivati a una delle questioni più dibattute, forse inutilmente, nella 
recente storia del fumetto. La dicotomia tra fumetto d’autore e popolare, nata 
a partire dagli anni ’70, con il boom delle riviste e l’aurora di una nuova ricerca
del fumetto (Barbieri 1995), con l’avvento della rivoluzione francese di Métal 
Hurlant (Dionnet, Boschi, Martinelli, 2004), di Moebius e del gruppo Les 
Humanoïdes Associés (poi casa editrice). Una visione del fumetto maturo, 
capace di sperimentazioni artistiche e narrative, dagli orizzonti ampi, aperta 
alla contaminazione tra le arti e tra i media, che esploderà soprattutto negli 
anni ’80.

In sostanza, la dicotomia contrappone fumetto di ricerca e d’intrattenimento, 
ponendo questo in una posizione di secondo piano, dal punto di vista della 
qualità. Il primo è quello sperimentale (nella costruzione della storia, nel 
disegno), in cui è individuabile una particolare poetica e ricerca stilistica 
dell’autore o degli autori. Il secondo sarebbe quello seriale, con personaggi 
dati, schematici e prevedibili, storie ripetitive, senza ricerche grafiche degne di 
nota, impersonali, prive di una poetica individuabile dell’autore (nella storia, 
nei temi trattati, negli argomenti, nel tratto, nel ritmo della narrazione), ma 
riconducibile a uno stile proprio della testata in cui la storia appare. Una 
dicotomia che però, di fatto, non risponde alla realtà. È una falsa distinzione. 
Infatti, non è detto che il fumetto popolare debba per forza avere personaggi 
schematici e storie stereotipate e prevedibili. Né che il fumetto d’autore debba 
per natura esserne privo. Il fumetto popolare non deve essere per forza la 



versione a fumetti di un romanzetto d’appendice consolatorio, o ospitare un 
superuomo di massa (Eco 1964, 1976, 1979). Se è vero che storie singole, o a 
puntate, o seriali, possono essere pensate e composte diversamente, 
orchestrate con un’intenzione diversa e magari destinate a differenti fruizioni, 
tutto questo non può essere ricondotto necessariamente a un discorso di 
qualità e complessità dell’opera.

Innanzi tutto, la poetica di un autore (o degli autori, quando sceneggiatore e 
disegnatore sono due persone diverse) è leggibile in qualsiasi contesto, nello 
stile verbale e grafico. In secondo luogo, molti disegnatori di altissimo livello si 
sono cimentati sia con opere singole, proprie, romanzi a fumetti, sia con 
fumetti seriali, da Diabolik ai personaggi dell’editore popolare per eccellenza, in
Italia:Bonelli. Tra gli autori dell’editore milanese, per limitarci a pochi esempi, 
basti ricordare nomi di generazioni diverse come Magnus, Guido Buzzelli, Lucio 
Filippucci, Paolo Ongaro, Giovanni Romanini, Sergio Ponchione, Sergio Toppi, 
Paolo Bacilieri, Giuseppe Palumbo, Stefano Vietti, Carlo Ambrosini, Giorgio 
Cavazzano, Stefano Casini, Onofrio Catacchio, Giuseppe Camuncoli (per un 
elenco completo, con note biobibliografiche relative, si rimanda al sito Bonelli 
alla pagina di ricerca dedicata).

Forse, aprioristicamente, in un caso disegnano bene e nell’altro male? Sembra 
improbabile.

Infine, non è detto nemmeno che le differenze esistano necessariamente dal 
punto di vista narrativo, nella storia e nella costruzione dei personaggi. 
Tantomeno dal punto di vista grafico. Basti pensare alla qualità dei disegni di 
Sergio Toppi, o Gianni De Luca, autori di storie anche su riviste popolari come 
il “Corriere dei piccoli” o “il Giornalino”, e oggi considerati internazionalmente 
tra i principali esponenti del fumetto italiano (Hamelin 2008, 2009).
 

Una conclusione temporanea

In sostanza, la distinzione tra produzione colta e popolare non risiede 
necessariamente nel contrasto tra produzione di alta e bassa qualità. Sintetizza
con una sentenza significativa Daniele Barbieri: «vi sono buoni fumetti che 
vivono nel circuito popolare e nel circuito autoriale si trovano a volte fumetti da
dimenticare senza rimpianti» (Barbieri 2009, 122). Il dibattito, seppur più 
ideologico che sostanziale, ha però almeno contribuito, se si vuole, alla crescita
del mondo del fumetto: a una maggiore coscienza delle potenzialità e della 
forza del medium, del linguaggio. Come si diceva, infatti, il fumetto è diventato
adulto: attraverso l’esperienza, la ricerca, ma anche con un confronto con la 
critica, con il dibattito interno, gli studi e le analisi.



Ora, dunque, non può più uscire dall’arena dei dibattiti. Adulto consapevole, tra
romanzo o graphic novel, superata la discussione tra elitario e popolare, arriva 
oggi a far riflettere la critica (e molti autori) sulla sua letterarietà. Un 
passaggio d’altronde inevitabile, forse. Specie in un momento in cui il concetto 
stesso di letteratura viene discusso diffusamente, anche in ambito non 
accademico, con uno sguardo aperto a questioni di critica, editoria, mercato e 
nuovi media. Si pensi a quello tuttora in corso che ha coinvolto scrittori, lettori,
critici e i classici “addetti ai lavori”, nato sul blog “Lipperatura” di Loredana 
Lipperini, e di cui Carmilla on line, nel numero pubblicato il 5 luglio 2010, ha 
tentato un primo riepilogo e organizzato una raccolta degli interventi in 
versione stampabile, scaricabile in pdf, poi aggiornata. Riflessioni che 
esplodono anche grazie (o per colpa) all’avvento di varie tipologie di testi, più o
meno legati alla tradizione, o riconducibili a particolari tradizioni, e per lo più 
digitali. Testi che hanno fatto accendere i riflettori sulle cosiddette nuove 
narrazioni, multimediali ma non solo, e rispetto alla cui letterarietà studiosi 
come George Landow hanno posto domande a partire dagli anni ’90 (Landow 
1993, 1998).

D’altronde, augurando alle nuove forme di narrazione il miglior futuro possibile,
non va dimenticato che per Calvino, nella lezione americana sull’Esattezza, la 
letteratura «è la Terra Promessa in cui il linguaggio diventa quello che 
veramente dovrebbe essere» (Calvino 1996, 678).
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